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Luis M. Marina ha sido el ganador de la edición de 2016 del premio de traduc-
ción Giovanni Pontiero que concede el Instituto Camões y la Universidad Au-
tónoma de Barcelona por la antología de Rui Knopfli: El país de los otros. Las 
versiones al español de Marina se mantienen siempre ajustadas y solícitas al 
lector inquieto que desee hacerse también con el original portugués finamen-
te cotejado. Pero no haríamos justicia si centráramos estas líneas solo en el 
análisis de la traducción acreedora de este premio: el volumen que presenta 
Marina es algo más, mucho más. Una esmerada y pertinente selección de poe-
mas, y un prólogo de una treintena de páginas alrededor de las circunstancias 
de Knopfli y de su obra, son sin duda unas aportaciones de relieve al conoci-
miento de un escritor que suele desaparecer del listado más convencional de 
poetas en portugués del siglo xx. Se han podido —se pueden— escribir histo-
rias de la literatura portuguesa o africana recientes sin Knopfli. El escamoteo, 
sin embargo, no hace más que agrandar una poesía de por sí subterránea, de 
alguien que asumió con todas sus consecuencias que «I am really the Under-
ground».

João Pedro Grabato Dias y Ruy Knopfli fueron los responsables de la re-
vista mozambiqueña Caliban (1971-1972). Las cubiertas de las tres únicas en-
tregas que aparecieron reproducían una máscara. La primera era una imagen 
de una máscara proveniente de Angoche, la segunda de una danza mapiko y la 
tercera, acaso la más afortunada, era una máscara inespecífica; de hecho, se 
trataba de la fotografía del faro de un Land Rover. Era el espejo invertido del 
Peau noir, masques blancs de Frantz Fanon, una imagen conceptual lúcida y 
audaz que mostraba hasta qué punto Mozambique se situaba en la vanguardia 
entre los países de su zona y, también, respecto a su metrópoli. Una publica-
ción de formato sencillo, arrogantemente sencillo, sin la pose del ejercicio es-
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tilístico de buena parte de las revistas conceptuales que coetáneamente se ha-
cían en Europa, constituía una expresión pura de arte povera nacida en la 
indigencia moral del colonialismo. Esta autenticidad regeneradora de Caliban 
se articulaba de modo elusivo, sin la transparencia que caracterizaba habitual-
mente la poesía anticolonial (o el mero panfleto), en donde todavía era vigente 
el principio romántico de la inmediatez, la transmisión directa de emociones 
y de consignas. 

Knopfli fue un poeta culto y experimental, si por experimental entende-
mos actuar de manera innovadora respecto a la tradición. El sueño de buena 
parte de los poetas que consciente o inconscientemente han sido experimen-
tales es que su poesía resulte, con el tiempo, normativa. Knopfli, siempre tan 
a contracorriente, se figuró normativo no en un sueño sino en una pesadilla. 
Es así como en el poema «Posteridade» se imagina en un futuro aciago, pre-
sente en colectáneas distinguidas «para tédio | de mestres e meninos». Mala 
señal: «Nessa altura estarei esquecido». Porque la poesía es —debe ser— 
contradicción, nunca conformidad con lo existente. Y a fe que la poesía de 
Knopfli lo fue y lo es. Un modo de oponerse a la tradición era presentar no 
tanto obras acabadas en su perfección, sino informaciones, proyectos, mane-
ras-de-ser-en-el-tiempo más que resultados definitivos e inmutables; justa-
mente, en su Ars poética 63, frente a la pregunta de «Como fazer versos?», la 
respuesta: «Esperar. Esperar em vão. Esperar. | Esperar mais ainda. Esperar 
sempre». La prevalencia de la poética por encima del poema —algo concep-
tual y no siempre al alcance— confirma esta adscripción experimentalista. 

Knopfli nos plantea una poesía que es conocimiento y, también, crítica, 
porque creación y crítica fueron para este poeta inseparables. La vanguardia 
histórica ya había denunciado un arte institucionalizado como ente autónomo 
y característico de la sociedad burguesa desarrollada. La finalidad no era solo 
denunciar la estructura acomodaticia de esta ideología, la del esteticismo ino-
cuo del art pour l’art, la vanguardia también cuestionó lo que esta ideología po-
dría estar encubriendo. Algo análogo ocurrió en los apresurados y confusos 
procesos de descolonización. La institucionalización de la poesía en los nue-
vos estados africanos fue no solo contradictoria, sino también encubridora de 
un empoderamiento cultural no siempre legítimo ni democrático. El poema 
«Aeroporto» es la crónica de la marcha forzosa, de la insoportable contradic-
ción. Knopfli abandona Mozambique en el «fatídico mês de Março» de 1975 
para no regresar jamás: «não voltarei, mas ficarei sempre». Y a la pulsión del 
olvido «só me importa esquecer e esquecer», la imposición: «Nunca | se es-
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quece, tudo se lembra ocultamente». El poema desenmascara (otra vez más-
caras) ideologías, patrias o cualquier estructura de (falsa) acogida. En la in-
temperie más desangelada, entre los pasillos de un aeropuerto desmantelado, 
todo se confía «no precário registo das palavras» como admirable función de 
la poesía y arrebatadora poética.

Todavía sorprende hoy en día la cantidad de líneas vertidas sobre la perte-
nencia o no de Knopfli al sistema literario mozambiqueño o al portugués. El 
traductor y estupendo prologuista de la edición española, Luis M. Marina, 
sabe reconducir la cuestión de aquel que afirmó que «pátria é só a língua em 
que me digo». La obra de Knopfli, y aquí radica su importancia, trasciende 
una problemática precisa de sistemas literarios o de estudios poscoloniales. 
Como afirma Marina: «La patria en Knopfli es consciencia poética de la exis-
tencia expresada en la encrucijada vital del poema» (p. 22). Lo preciso y lo in-
finito, lo individual y lo universal, lo propio y lo ajeno, todo de un modo incau-
to, casual, se encuentra en la encrucijada de unos versos exigentes y extraños 
a cualquier retoricismo e impostación. Leer el poema «À Paris» es compartir 
la errancia por un país de los otros que, como el nuestro, ha perdido anclajes 
porque «o meu Paris é Johannesburg», como en los ochenta, en el film de 
Wim Wenders, lo fue Texas. 

Mientras ultimo estas líneas, acaba de publicarse De la epopeya a la me-
lancolía: Estudios de poesía portuguesa del siglo xx (Zaragoza: Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2017). Se trata de un volumen recopilatorio de diver-
sos ensayos de Luis M. Marina, entre los cuales figura «En el país de los otros, 
liminar a la poesía de Rui Knopfli.» Una confirmación, pues, de que Marina 
se revela como un destacado ensayista y firme puente entre las poéticas penin-
sulares. 

Por último, vuelvo en estas páginas a felicitar a la Editora Regional de Ex-
tremadura por su compromiso en dar a conocer la cultura portuguesa entre el 
público hispánico. Su colección «Poesía», de formato elegante, se mantiene 
como un referente insustituible para los lectores de poesía y para los lusófilos; 
una feliz concurrencia que se patentiza en su catálogo. Que así sea por mu-
chos años. 
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