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Resumo: Deolinda Rodrigues (1939-1968) foi uma poetisa, intelectual e guerrilhei-
ra do MPLA na luta contra o colonialismo portugués em Angola. O seu didrio foi
publicado em 2003 sob o titulo Didrio de um exilio sem regresso. Neste artigo, de-
fende-se que a escrita de Deolinda constitui um acto de escrita da histéria, per-
correndo eventos significativos de uma década de vicissitudes politicas, culturais
e socias do seu pais. O texto serd, ainda, uma fonte de reflexdo sobre os movimen-
tos negros, o papel da mulher nos movimentos de libertag¢do e a actual recepcido
da obra de Deolinda junto da sociedade civil em Angola.
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AsstrACT: Deolinda Rodrigues (1939-1968) was a poet, intellectual and guerrilla
fighter with the MPLA in the struggle against Portuguese colonialism in Angola.
Her diary was published in 2003 under the title Didrio de um exilio sem regresso. In
this article, it is argued that Deolinda’s writing constitutes an act of writing histo-
ry, covering significant events of a decade of political, cultural and social events of
her country. The text will also be a source of reflection on black movements, the
role of women in liberation movements, and the current reception of Deolinda’s
work along with civil society in Angola.
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1. SUBVERTENDO OS PADROES DE GENERO: GUERRILHEIRA
E DIRIGENTE

Nascida no Catete (Icolo e Bengo, Angola) em 10 de Fevereiro de 1939,
Deolinda Rodrigues Francisco de Almeida foi, como afirma Margarida
Paredes, ndo s6 uma guerrilheira do MPLA (Movimento Popular de Li-
bertacdo de Angola, um dos movimentos de libertacdo na luta contra o
colonialismo portugués), mas também uma sua dirigente, «a tinica mu-
lher no Comité Director na década de sessenta» (Paredes 2010).

A situag@o de Angola durante a juventude de Deolinda esteve mar-
cada pela opressdo gerada tanto pela ditadura salazarista, como pela vi-
géncia do regime colonial e das iniquidades sociais e raciais que impli-
cava a nivel estrutural. Eclodindo em 1961, apés as revoltas da populagio
na Baixa Cassanje (janeiro de 1961) e o ataque as cadeias e postos mili-
tares em Luanda (em 4 de Fevereiro do mesmo ano, oficialmente com
o intuito de libertar presos politicos), a guerra dilacerou Angola, esten-
dendo-se por mais de treze anos. Por causa da repressio e das persegui-
¢oes levadas a cabo pela policia politica portuguesa (PIDE), militantes
e quadros dirigentes dos movimentos de libertacdo escolheram o exilio,
no intuito de fugir as prisdes ou de garantir alguma continuidade na li-
deranca dos movimentos. O Ghana e o Congo Brazzaville, ambos esta-
dos independentes que ja tinham conquistado a independéncia politica
dos dominios coloniais, tornaram-se bases para vérias delegacdes e na-
cionalistas africanos.

Além de ter contactos pessoais com personalidades externas ao
MPLA, como Amilcar Cabral e Martin Luther King, Deolinda esteve
encarregada das traducdes (falava fluentemente inglés, kimbundu e
portugués) e de dactilografar os documentos e a correspondéncia do
movimento. Em 3 de Fevereiro de 1959 deixava Angola a bordo do pa-
quete Rita Maria, com bilhete comprado pela Wagon-Lits e destino
Lisboa, para depois deslocar-se até Sao Paulo, no Brasil. J4 procurada,
a partir de finais dos anos ‘5o, pela PIDE, por «actividades subversivas
contra a seguranga exterior do estado (Proc.22/ 959)», a jovem de 20 anos
usava, conforme declarado nos documentos daquela policia, o pseudo-
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nimo de Suzana Milton nas reunides de representacdo da ONU, em
1959

Objecto de relatérios Secretos da PIDE, a Primeira Reunido da Co-
missdo Econémica O.N.U. para a Africa teve lugar em Addis Abeba en-
tre Dezembro de 1958 e Janeiro de 1959. Relatando o desenvolvimento
dos trabalhos, o Subsecretirio de Estado do Fomento Ultramarino nio
hesitou, naquela ocasido, em definir a situa¢do como perigosa, nem em
declarar a iminente derrocada do colonialismo portugués. Apés a exal-
tacdo da atitude e das capacidades da Delegacao Portuguesa da reuniao
«instituida pelo Conselho Econémico e Social da Organiza¢do das Na-
¢des Unidas em cumprimento de recomendag¢io da respectiva Assem-
bleia Geral», o Subsecretério de Estado, constatando a ampla difusdo
de ideais Pan-Africanistas e o surgimento de novas elites nas colénias,
chegava a proclamar a morte iminente do colonialismo tal como era co-
nhecido: «Sem contestacido possivel, ou sequer desejada, o colonialis-
mo, tal como nasceu e cresceu de hé dois séculos a esta parte, tem seus
dias contados — e poucos mais viverd.»

Perante o contexto de opressdo que a sociedade colonial exercia
junto do povo angolano, conjuntamente com questdes ligadas a injusti-
cas raciais vivenciadas desde cedo na escola, em que era denominada
pelos colegas de Miss Sambizanga, a partida surtia nela a consciéncia do
enorme esfor¢o que a luta pela mudanca implicava:

" A prépria PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado durante a di-
tadura de Salazar), alertando para a formacdo do que definia como um Governo de
coligagdo, instalado no Congo-Léopoldville e chefiado pelo Dr. Agostinho Neto
e com algumas pastas atribuidas (Mdrio Pinto de Andrade Vice-Presidente e Mi-
nistro dos Negdcios Estrangeiros, Holden Roberto na Defesa, Sécrates Déskalos
na Educagio e Viriato da Cruz no Interior), identificava, jd desde Janeiro de 1963,
Deolinda como um dos membros da Direccdo do MPLA, sendo ela encarregada
especificamente de assuntos sociais (PIDE/ TT/ AT/ PIDE-DGS/ Del A/ S Del L/
Gab/ 812/ NT 8os4, Folhas 34 € 35).

> ANTT/PT/AOS/ NE 21/ 18 NT 350 — 484, «Reunido da Comissdo econémi-
ca para a Africa, Addis -Abeba, 1958 — 1959 (secreto) — Lisboa, Janeiro de 1959,
430 folhas.
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Esta ¢ a Luanda da chicotada do branco nas costas nuas do preto que cava
a terra sob um sol de Margo. Esta é a Angola do contratado. E é esta a An-
gola que deixei hoje. Mas temos de transformé-la: ndo sei como nem com
que forcas mas este mal ndo pode durar sempre. (Rodrigues 2003: 35)

Apesar de ser a razdo principal na base das reivindica¢oes contidas
no Didrio, a exigéncia de libertar Angola da opressdo colonial ndo se re-
lacionava s6 com a vigéncia de um regime de trabalho forcado e das
profundas distin¢des e discriminac¢des raciais em que aquela sociedade
assentava. Emerge, no texto, a questdo da opressdo de género que esta-
va profundamente entranhada na propaganda e nas préticas do Estado
Novo, mas cujas consequéncias e herancas coloniais eram, ao mesmo
tempo, manifestas em praticas comuns e consolidadas na sociedade
angolana e, por reflexo, nos préprios movimentos de liberta¢do. Duran-
te o salazarismo, entidades associativas como a OMEN (Organiza¢io
das Maes pela Educacido Nacional, fundada em 1936) ou a Mocidade
Portuguesa Feminina (MPF, dependente da OMEN) reproduziam a
concepcdo da mulher como reprodutora, guardia do lar, educadora dos
filhos e nacionalista exemplar. Essencialmente, 2 medida que se reco-
nhecia um papel fundamental a2 mulher na edificacdo e na manutencao
da «Nagdo», ela acabava por ser relegada a um papel de retaguarda, prin-
cipalmente a gestdo do lar e a vérias fungdes vocacionadas para a edu-
cacdo dos «filhos da nagdo». Em virias ocasides, a figura feminina aca-
bou por ser utilizada pelo Estado Novo como instancia legitimadora das
politicas governativas e veiculo da propaganda nacional ou imperial,
como foi o caso do Movimento Nacional Feminino durante a Guerra
Colonial ou das madrinhas de guerra que, de acordo com o papel mater-
nal atribuido a mulher, confortavam e motivavam os soldados portugue-
ses. Esta forma de opressdo combinava-se, em territorios coloniais, com
a ideia de missdo civilizadora: em Angola, foram, por exemplo, institui-
das escolas residenciais para mulheres negras, no intuito de transfor-
mé-las em mulheres mais «civilizadas», mais bem-comportadas, ele-
vando o seu nivel moral e, enfim, fazendo com que elas contribuissem
para a modernizacio da sociedade e a afirmacio e consolidac¢do da fa-
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milia, tal como entendida pelo regime, em Africa. Tais questdes esta-
vam relacionadas com a prépria percepcao colonial do corpo negro e com
a dicotomizacdo, no imagindrio ocidental, da mulher africana como sim-
bolo do Eros e do Thanatos: ao mesmo tempo vital (na associagdo as
ideias de sexualidade e fecundidade) e mortifera e antiga (ideias de
agressividade e aniquilamento) (LE BIHAN, 2019).

E importante real¢car ndo s6 a posicdo que a jovem angolana alcan-
cou dentro do Movimento de Libertacdo, também as reflexdes privadas
de Deolinda sobre as injusticas coloniais — e as raciais, a elas intrinse-
camente ligadas -, sobre a libertag¢do do seu povo nido excluiram o levan-
tamento de indimeras questoes de género, ligadas com temas como o
trabalho doméstico, o casamento, a instrucéo, a relacdo com os pares
de sexo masculino e a sexualizacdo da mulher, mas também sobre a ne-
cessidade de uma solidariedade feminina que lograsse ir para além das
divisdes geradas pela sociedade colonial e patriarcal. O didrio de Deo-
linda Rodrigues foi alegadamente encontrado pelo seu irmao Francisco
de Almeida aquando de uma visita a uma base do MPLA na Reptiblica
Popular do Congo, em 1974, anos ap6s o assassinio da jovem. O seu
contetido foi publicado pela Nzila s6 em 2003, sob o titulo Didrio de um
exilio sem regresso. A figura da guerrilheira e militante tem-se convertido,
apos a independéncia de Angola, numa referéncia que vai para além
do imagindrio da luta anti-colonial e de libertacdo nacional: as suas re-
flexdes sobre a questdo de género tém adquirido um papel de conside-
ravel destaque junto dos movimentos feministas angolanos.

Como destacado pelo jornalista angolano Reginaldo Silva, os escri-
tos privados da militante reflectem, ao longo deste periodo, as indeci-
soes e o sofrimento da guerrilha entre os dois Congos, assim como as
tensdes raciais originadas no seio do proprio movimento e as ddvidas
sobre a lideranca (Silva 2015). Emitida a 11 de Abril de 1959, a ordem
de captura de Deolinda Rodrigues, uma vez de volta a Angola, fez com
que ela embarcasse no longo «exilio sem regresso» que culminou na sua
captura pela UPA, em 2 de Marco de 1967, depois de uma tentativa fa-
lhada do seu batalhdo de entrar em Angola pelo rio Mbridge. Ja debili-
tadas pelas dificuldades da viagem, Deolinda e as suas camaradas En-
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gracia dos Santos, Irene Cohen, Lucrécia Paim e Teresa Afonso (que
compunham tanto o Esquadrdao Kami, como a Direc¢do da OMA)3 fo-
ram presas e levadas para Kamuna, no Congo-Kinshasa, sendo poste-
riormente mortas em data ndo identificada.

2. ENTRE RELIGIAO, CLASSE E RELA(;()ES RACIAIS.
O PERCURSO IDEOLOGICO DE DEOLINDA

Para além de elementos tteis a reconstrucao histérica, os Didrios per-
mitem-nos tragar o percurso biogréfico e ideoldgico da intelectual ango-
lana. De educacdo metodista, viveu por curtos periodos no Brasil e nos
Estados Unidos, em instituicdes de ensino ligadas a esta igreja. No Ins-
tituto metodista de Sao Paulo, onde estudou entre 1959 e 1960, dedi-
cou-se ao estudo de principios biblicos, do piano e de elementos de
jardinagem. Ainda antes da eclosio da revolta, Deolinda concebia a re-
ligido como sendo instrumental a politica, da mesma forma em que en-
tendia a educacdo como sendo instrumental a libertacdo do povo. Nos
anos da guerra, Rodrigues acabou por distanciar-se das priticas protes-
tantes por ver nelas a perpetuagio das préprias préticas coloniais contra
as quais lutava. Sobre as missdes e a sua relacdo com a luta, escrevia
nos apontamentos de 28 de Maio de 1960:

A Dona Dina disse-me pra ndo fazer politica (ndo sei como ela desconfiou
ou descobriu as reunides passadas) pra ndo arranjar encrenca aos missio-
ndrios, a igreja e ao instituto. Nem lhe respondi. Onde for, vou sempre fa-
lar das condigdes na terra. Lixem-se 14 as missdes e o resto. A minha fami-
lia, o meu Povo vale mais do que todo o resto (Rodrigues 2003: 35).

3 Acrénimo de Organizacdo da Mulher Angolana, 6rgdo feminino do MPLA
que foi fundado em 1962 na Republica Popular do Congo, dedicando-se especifi-
camente a formag@o das mulheres na 6tica de uma sua participacdo ativa na guer-
rilha e na vida futura de uma Angola independente. As iniciativas da OMA nos
anos da guerra de libertacdo abrangeram sobretudo as dreas da alfabetizacdo, da
educagio, das tarefas de apoio a guerrilha e de combate.
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Neste mesmo ano, que marcou a passagem definitiva para o que Pa-
redes definiu de «familia MPLA», a estadia nos Estados Unidos contribui-
ria, alids, para a consciéncia de que as condicoes de vida dos negros ame-
ricanos nada mais faziam do que perpetuar o sistema de injusticas raciais:

Thanksgiving com a Carolyn ¢ a familia em Chicago. Moram numa favela.
Quanta miséria, pobreza e doenga em casa. O pai ¢ guarda-nocturno, a mae
¢ quase paralitica. Carolyn é boa filha. Estes pretos americanos precisam de
revoltar-se contra esta «vida» s6 de fachada que eles levam. O Sr. Clark ¢é
muito consciente das condi¢des deles e nossas (Rodrigues 2003: 38).

De volta ao Congo, Deolinda nido escondia as suas perplexidades
para com os estado-unidenses: «Estou tremendamente embaragada por
estar metida com estes ianquis que merecem bem outra coisa. Apare-
cer com eles em publico o menos possivel» (2003: 47). Acusados de
«mostrar todo o seu imperialismo, racismo e exploracdo», eles acaba-
vam, na sua opinido, por reproduzir iniquidades dentro da prépria luta.
O que a jovem angolana punha em causa e parecia, a0 mesmo tempo,
gerar a sua revolta era a reproducdo, dentro dos movimentos de liberta-
¢do, de posi¢cdes impares e tratamentos desiguais que assentavam em
bases raciais, de classe e de género. Amplamente desenvolvida ao longo
do Didrio, a questao racial — que gerou atritos e contrastes dentro do
proprio MPLA e no pais ap6s a libertagdo do colonialismo portugués —
teve uma relevancia fulcral nas reflexdes que animaram o Didrio da
guerrilheira, sobretudo ao longo do ano de 1964. A militante angolana
chegou a ser acusada por outras componentes da OMA de alimentar
divisdes raciais ou de querer impor as suas visdes e gerar contrastes in-
ternos. O que, na realidade, preocupava Deolinda era o risco de que as
disparidades existentes entre negros, mulatos e brancos no movimen-
to (tanto do ponto de vista social e econémico, como na instrugdo e
conhecimentos necessarios para a futura gestao do pafs) acabassem por
adiar a efectiva conquista de poder por parte dos negros angolanos, com
destaque para as camadas populares. Neste sentido, o receio era o de
uma deriva burguesa apés a independéncia e de potenciais continui-
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dades coloniais, cujo risco era o de ndo conseguir alterar o ciclo de mul-
tiplas subalternidades em que a sociedade colonial assentava:

Depois hd o perigo de intelectuais de passado burgués, desonestos e soi-
-disant revoluciondrios, substitufrem os portugas numa Angola indepen-
dente por estarem intelectualmente mais preparados que nés. E verdade
isso também. Mas a luta também é uma Escola (Rodrigues 2003: 69).

Retomando assuntos muito debatidos no movimento, a do «anti-in-
telectualismo» é uma questdo que nos ajuda a pensar as continuidades
coloniais e as consequéncias da assimilacdo no seu sentido mais amplo.
A prépria ideia de que as futuras comunidades livres do colonialismo se
organizassem a volta da ideia de «na¢@o», representando o dominio de
estruturas administrativas e burocraticas do estado colonial, um dos
requisitos para o sucesso e a estabilidade dos futuros paises indepen-
dentes, demonstra quio profundas sdo estas liga¢es. A preocupagio de
Deolinda Rodrigues, se bem que ndo explicitada e desenvolvida em ter-
mos tdo abrangentes, tem afinidades com o esfor¢co em quebrar o ciclo
de reproduc¢do da ideia colonial de unicidade e superioridade cultural
do Ocidente, nos termos definidos por Achille Mbembe:

Colonialisme, fascisme et nazisme partageaient un second mythe. Pour
chacune de ces formations historiques, I" Occident était un corp naturel
vivant. Il y avait une moelle et une dme. «Les autres parties du monde ont
eu des civilisations admirables», proclamait Paul Valéry. Mais aucune par-
tie du monde n’ a possédé cette singuliere propriété physique: le plus in-
tense pouvoir émissif uni au plus intense pouvoir absorbant. Tout est venu
a | Europe et tout en est venu (Mbembe 2016: 113).

Nos anos '60 e nos primeiros anos 7o, portanto, o receio de ingerén-
cias estrangeiras nas vicissitudes angolanas e da possivel reproducao de
padrdes e hierarquias raciais coloniais numa Angola independente as-
sombrava os independentistas e alguns quadros dos movimentos. E nes-
te sentido que sugiro que se interprete o 6bvio ressentimento que emer-
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ge do Didrio para com os portugueses, chamados depreciativamente de
nguetas (termo utilizado sobretudo em referéncia a agentes da PIDE ou
para sublinhar atitudes colonialistas e discriminatérias), por represen-
tarem a personifica¢do do colonialismo e das suas iniquidades. A 4 de
Abril de 1964, comentando o livro Another Country de James Baldwin
(1962), Deolinda reflectia sobre o contexto angolano, pelo que respeitava
as relacdes entre raca e poder no relacionamento amoroso e sexual, ins-
tituindo uma ligacdo com a situagdo colonial e a libertacdo dos negros:

Acabei de ler o «Another Country», de Baldwin. Agora compreendo as maos
dadas do David Allen, o «You are so cute» do Thomas Friedman, os olha-
res bestiais dos canadianos: pra eles, eu como toda. A preta, somos sim-
ples prostitutas, caida plos brancos. Pra elas, todo o preto morre pla pele
clara e «pernas boas» delas, ou nas palavras do Edwin, «They think blacks
are so weak». Serd que as nguetas casadas com os pretos e mulatos pen-
sam assim também? Acho que ndo. Pra estas, os maridos sdo posicio ele-
vada na sociedade e evidentemente, massas. Que inferno os brancos fize-
ram da nossa Africal (2003: 52).

A consciéncia da objectifica¢do sexual dos corpos negros, que atin-
gia homens e mulheres, e de como este mecanismo de poder tinha po-
tencial para convergir com expedientes de ascensdo de classe, ndo isen-
tava Deolinda de denunciar episédios de sexualizagdo das mulheres por
parte dos guerrilheiros:

A fome, a inseguranca e a situacdo em geral fazem descarrilar os nossos
’ o

guerrilheiros cada vez mais reclamantes e exigentes. Coitados! O que me

desgosta e revolta ¢ a atitude deles sexual demais para com as mocinhas

do povo: comecam logo a apalpa-las. Parece que assim estdo a mobilizar o

povo ao contrério (2003: 85).

Voltando as considera¢des sobre as opressdes raciais, elas nao fo-
ram compreendidas em pleno por algumas das suas camaradas, aca-
bando também por ser mencionadas nos relatérios dos informadores da
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PIDE de Luanda que foram enviados para a Reptiblica do Congo. Os
relatérios realgavam, em 1964, as dividas que animavam Deolinda, che-
gando a defini-la, recorrendo ao argumento do racismo inverso, de «tri-
balista consumada»:

Deolinda Rodrigues: ¢ uma mocga extremamente pré-americana, desde o
primeiro dia em que chegou em Léopoldeville. Nunca tive qualquer troca
de impressdes com ela. No entanto quando ela seguiu para o Brasil e mais
tarde para a América entre 1956 ¢ 1958, j4 me conhecia por tradi¢do. A im-
pressdo que me deixou esta moga extraordindria é a de que é uma tribalis-
ta consumada, votando um 6dio profundo ao branco portugués, ao que me
diziam. Fala e traduz o inglés com a maior facilidade, quase fluentemente.
E natural do Catete, mas nio se d4 com o Dr. NETO, 0 que é muito natu-
ral, dada a profunda diferenca de mentalidade e principios que os separa,
além do facto que ela ndo tolera daquele politico estar casado com uma
branca e conservé-la junto de si no exilio. Pelos motivos, Deolinda Rodri-
gues ndo vé com bons olhos todos aqueles casados com brancos, como é
o caso dos Drs VIDEIRA, BoAvisTA, e LUcio LarA, BOAL, um jornalista,
cujo nome ndo me ocorre, e MANUEL Lima, etc.

Demonstrando a aten¢do que a sua personalidade despertou na po-
licia politica pela sua vitalidade intelectual e ideoldgica, o agente iden-
tificou o casamento como um dos temas caros 2 intelectual, falhando,
porém, na compreensdo de que eram os mecanismos de poder que o
casamento como instituicdo social implicava que constitufam a princi-
pal inquietac@o de Rodrigues.

3. PARA ALEM DE RACA E CLASSE: O GENERO

Pelo que respeita as consideragoes presentes no Didrio sobre sexualida-
des e casais mistos ¢ ainda de realgar, para além da predominancia de

+ ANTT/ PT/ PIDE-DGS/ Del A/ S Del L/ Gab/ 812/ NT8054, folhas 15 e 16,
autoria de Jorge Francisco.
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questdes de raca e classe (que bem se justificam numa perspectiva
marxista), uma preocupac¢io de género que punha em causa ndo s6 as
dindmicas coloniais, mas também praticas sociais consolidadas no mo-
vimento e das dindmicas de guerra naquela altura. Baste pensar, relati-
vamente ao papel das mulheres portuguesas durante a Guerra (1961 —
74), na influéncia da «propaganda de guerra tradicional», que ligava
«Maternidade, nacionalismo e militarismo» (Calafate Ribeiro 2006:
87). As mulheres eram mobilizadas para acompanharem os maridos na
guerra em Africa, seguindo as suas deslocacdes até ao mato e vivendo
numa condic¢do no limiar entre a legalidade e a clandestinidade, com-
pletamente dependente de decisdes das for¢as armadas. Ocupando-se
de questdes ligadas as tarefas de preparacdo de comida, mas também
de assuntos sociais ligados com convivéncia entre pares, enfermagem e
escolarizagdo, o papel destas mulheres era tido como fundamental. Mes-
mo no contexto da guerrilha e da organiza¢do militar dos Movimentos
de Libertagdo, a tendéncia era a de relegar as mulheres a um papel as-
sistencial, de desempenho de tarefas primarias e de educacdo, apesar
de elas receberem treino militar. Em 1956, Rodrigues comentava que os
seus camaradas pareciam aceitd-la «no movimento nacionalista, embo-
ra o Sr. Benje e outros velhos estejam com receio por eu ser mulher»
(2003: 25) €, anos depois, ainda considerava necessario «evitar introme-
ter-me em questdes militares» (2003: 83).

Relatam-se igualmente as pressoes do grupo de pares do MPLA no
sentido de um casamento: «O Bendito diz que se eu fosse uma deles,
dar-me-ia como esposa ao Zé Mendes ou ao Joaquim Cardoso. E que
devo casar-me j4 para inocular nos filhos o que sei: ndo devo casar-me
a0s 30 0OU 40 anos porque entdo ja ndo se ensina nada aos filhos» (2003:
75). O direito a autodeterminacio e a independéncia da mulher na su-
peracdo de esteredtipos de género €, ao longo do texto, uma preocupa-
¢do quase tdo central como a da libertacdo de Angola e Africa, levando-
-nos a supor que o tema da libertagdo da mulher fosse, para Deolinda,
indissoluvelmente ligado a causa da libertacdo do povo em geral, espe-
cificamente dos povos negros. Sobressai quanto a condi¢do de jovem
mulher solteira dificultava a vida da guerrilheira angolana e como, por
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outro lado, o convivio com outras mulheres da OMA servia de aprendi-
zagem e treino para a compreensdo mutua e a discussdo de assuntos re-
lacionados com esteredtipos femininos que permeavam mentalidades.
Relatando uma discussdao com umas camaradas, abordam-se questoes
linguisticas: «As tantas, ao encorajar as outras para cantarem em kim-
bundu, entrei em conflito com a Maria Carneiro. Que embrulhada!»
(2003: 92) e inquietacdes que Rodrigues tinha enquanto intelectual:

Porqué esta tendéncia de crer que uma mulher intelectual ndo sabe mexer
uma agulha, uma colher, uma vassoura, etc. [...] Mam3, favor ajudai-me a
estar mais calada do que hoje. Preciso evitar barracas e incidentes desagra-
daveis. J4 tenho uma fama desgracada de mandona e b-a-s-t-a-m-e! (2003: 81).

Da mesma forma, os preconceitos e a visdo sexualizada e infantili-
zada da mulher pareciam, aos olhos de Deolinda, permear a mentalida-
de de homens dentro do ambiente da militancia:

Mas devo trabalhar dia e noite para ajudar os desajustados sociais como
Ferro-e-A¢o, os patricios menos instruidos para quem a mulher é s6 sexo,
é parlapateira, é criang¢a que ndo amadurece nunca, uma crianga eterna
com sede de carinhos, de apalpadelas, de beijos e abracos.

Ainda bem que a vida para uma mulher ndo depende do casamento e
este ndo ¢ s6 carinhos e beijos.

A vida, o casamento, ¢ uma luta constante com momentos de fogo e
repouso (2003: 65).

Tendo como sonho o de «servir ANGorLA LIVRE como médica» (p.70),
mas aceitando os necessarios compromissos que a luta exigia, a autora da
obra entrou em contraste com outras personalidades do Movimento, fe-
mininas e masculinas, batendo-se activamente contra a possivel deriva
elitista e burguesa dos seus quadros, o que, como ja explicitado, Deolin-
da encarava como uma trai¢do ao seu povo que ji contava com séculos
de exploragdo. Neste sentido, o casamento ndo parecia mais do que um
possivel obstdculo a concretizagdo dos seus objectivos enquanto mulher,
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intelectual e guerrilheira, que recusava tornar-se numa das «heroinas te-
leguiadas pelos maridos ou amigos aqui em Brazza» (p. 104):

Nada pode impedir-me de ajudar o meu Povo como médica, a nio ser a
morte. Nada de distrac¢des ou castelos no ar: em primeiro lugar a medici-
na. Casamento sem bases seguras é crime. Alids com esta guerra ndo pode
haver nenhuma boda. Para frente é o caminho! (2003: 78).

Estas e outras dividas e dissidéncias marcaram a histéria interna do
MPLA, como evidenciado por Jean-Michel Mabeko-Tali, a partir da
crise de Viriato da Cruz em 1962, passando pelas dissidéncias do Fren-
te Leste, a Revolta Activa (Maio de 1974) e até aos controversos e polé-
micos acontecimentos do 27 de Maio de 1977.

Durante a guerra, tais preocupagdes acabaram por concretizar-se,
por exemplo, na fortificacdo de correntes anti-intelectuais, que se in-
tensificaram 2 medida que as obras literarias anti-coloniais se difun-
diam. Mabeko-Tali (2018: 324-369) observa, neste sentido, que estes
contrastes eram a inevitdvel consequéncia de tensdes diretamente de-
rivadas das disparidades coloniais e, também, da origem burguesa dos
movimentos. Eles reproduziam, por outro lado, preocupagdes politicas
e éticas legitimas em vista de uma independéncia do pafs baseada em
principios de ordem comunista, assim como um receio generalizado re-
lativo a perpetuagdo de priticas coloniais na na¢@o pés-colonial.

4. NOVAS INTERPRETAQOES. ACTUALIDADE E RECEPQAO
DE UMA «HEROINA» ANGOLANA

A morte de Deolinda Rodrigues e das suas companheiras, assim como
o seu inegdvel contributo para com a luta de libertagio levou, apés a In-
dependéncia de Angola, a sua canonizacdo na qualidade de heroinas
nacionais.

Inaugurada na cidade do Huambo pelo Governador da Provincia,
em 2 de Mar¢o de 2008, a estatua de Deolinda, com o custo de 7 mi-
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lhdes e 8oo mil kwanzas, foi identificada como sendo «de bronze, tem
278 quilogramas e esta fixada no largo com o mesmo nome, localizado
na parte alta da cidade do Huambo e comporta ainda duas placas que
descrevem a identificacdo e a sua trajectéria histérica politica e social»
(Angop 2008). Dialogando simbolicamente com o monumento de bron-
ze do Largo das Herofnas (inaugurado em 1986 ao pé da Avenida Ho-Chi-
-Min, em Luanda), em que Deolinda é retratada conjuntamente com as
suas camaradas, o busto de Deolinda Rodrigues foi, em 2017, objecto de
um acto de vandalizacdo e removido da sua base. Relativamente a ques-
tdo toponimica da capital angolana, o jornalista Manuel Luamba tem
questionado a sua falta de representatividade, dada a auséncia de politi-
cos que, apesar de pertencentes aos partidos que se encontram na oposi-
¢do, contribuiram activamente para a luta de libertagcao nacional (Luam-
ba, 2016). A este propésito, o proprio Dia da Mulher Angolana, no dia 2
de Marco, coincide com a data em que as militantes da OMA e do Es-
quadrao Kamy foram raptadas em Kamuna. O jornalista Pedro Cardoso
realcou, em artigo da sua autoria publicado na Rede Angola e dedicado ao
Largo das Herofnas, que a valorizacdo publica das guerrilheiras ndo tem
sido acompanhada por uma concreta nivelacdo das injusticas para com as
mulheres pertencentes ao povo: «Mais de 40 anos depois 0 anonimato
continua a marcar as nossas herofnas actuais cuja luta é¢ muito maior que
a guerra, é avida. Como sempre diz um amigo, sdo as mulheres que man-
dam este pais para a frente, a troco de muito pouco» (Cardoso, 2017).

Entre os projectos feministas angolanos contemporaneos cuja tra-
jectoria se afasta, implicita ou explicitamente, daquela da narra¢do he-
gemonica, trazemos o exemplo do AIA - Arquivo de Identidade Angola-
no, projecto iniciado em 2017, bem antes da descriminalizacdo total da
homossexualidade no pafs em 2021 (AIA 2017). Afirmam os componen-
tes do que se define como «grupo queer angolano», na sec¢io Visdo e
Abordagem:

Acreditamos que para uma real transformacdo da sociedade que alcance a
igualdade de todos devemos basear-nos numa visdo feminista que perceba
a interligagdo das lutas: racial, classe, LGBTI, capitalista e sexista.
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O Ondjango feminista, definido no Manifesto do movimento como
«colectivo feminista auténomo de activismo e educa¢do em prol da rea-
lizag¢do dos direitos humanos de todas as mulheres e meninas em Ango-
la» (Ondjango feminista 2017) baseia-se naquela que define uma «agen-
da feminista transformadora», questionando os mecanismos de opressio
patriarcal através da valorizag¢do das diferencas ideolégicas das suas
componentes. Retomando a Carta de Principios feministas para as femi-
nistas africanas, elaborado a partir do Férum Feminista Africano (Acra,
Gana, entre 15 ¢ 19 de Novembro de 2006), 0 Ondjango também reivin-
dica «o direito de teorizar para nés mesmas, escrever para nés mesmas,
e falar por n6s mesmas enquanto feministas africanas». Entre as activi-
dades que tem vindo a desenvolver, destacamos a organizacdo da Esco-
la Feminista, a publicacdo periédica do jornal Tuba! Informe e um am-
plo Estudo sobre a situagdo da mulher zungueira. Ambas as publica¢des
se preocupam com os direitos reprodutivos e sexuais, a luta pelos direi-
tos das zungueiras e pela proteccio do trabalho feminino no mercado
informal, o combate 2 violéncia doméstica e a violéncia institucional.

Estes movimentos, marcados por uma postura interseccional — en-
tendida como o reconhecimento da interac¢do de madltiplas formas de
opressdo-, muito devem a narrativa da resisténcia e da luta na sua acep-
¢do mais ampla e abrangente. Sem que haja referéncias explicitas a nar-
ra¢do da luta armada, é evidente a interiorizacdo de valores e principios
patentes, por exemplo, nos textos de Deolinda Rodrigues que citdamos.
No caso do AlA, as cartas e o didrio de Deolinda Rodrigues sdo direc-
tamente citadas entre as referéncias bibliograficas ligadas ao feminis-
mo. Estas incluem outras obras do feminismo negro, como Oyeronke
Oyewumi, The Invention of Women — Making an African Sense of Wes-
tern Gender discourses (2001), Djamila Ribeiro, O que ¢ o lugar de fala
(2017), Angela Davis, Mulher, Raga e Classe (1982, na traducio livre da
Plataforma Gueto) e a obra de Sojourner Truth, Ain't I a woman?. Ci-
tando o Manifesto LGTBI Africano:

Precisamos de justi¢a econémica; precisamos reivindicar e redistribuir o
poder; Precisamos erradicar a violéncia; Precisamos redistribuir a terra;
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Precisamos de justica de género; Precisamos de justica ambiental; Preci-
samos de justiga erdtica; Precisamos de justica racial e étnica; Precisamos
de acesso legitimo a institui¢des, servicos e espagos afirmativos e recepti-
vos; Em geral, precisamos de LIBERTAGRO total. [...] Trabalhar no fortale-
cimento ndo s6 de nés mesmos, mas também das nossas organizacdes,
aprofundando nossos vinculos e compreensio das nossas comunidades,
construindo aliancas de principios e contribuindo activamente para a RE-
VOLUCAO.

No sentido de dar voz aos que ficaram invisibilizados nas narrativas
oficiais, a Associacdo Tchiweka de Documentacio tem feito, com o
projeto Trilhos da Independéncia, um trabalho de recolha audiovisual
de testemunhos orais. Entre os védrios documentdrios destacamos, em
colaboracdo com a Geracdo 8o, o documentadrio realizado por Kamy
Lara, Mulheres de Armas (Angola, 2012, 12 min), que recolhe testemu-
nhos dos trabalhos de cuidado que as mulheres levaram a cabo na mata
durante a guerrilha, no sentido de destacar a sua relevancia fundamen-
tal para o funcionamento da luta de libertacdo nacional. Superando a
acepcdo cldssica de libertagio e revolugio, os projectos acima mencio-
nados seguem levando a cabo o que Judith Butler definiria de subversao
da categoria de mulher (ou, melhor, de feminino),’ abordando de forma
renovada a questdo da identidade e do direito a representatividade po-
litica e social.

CONCLUSAO

A relevancia da publica¢do de Didrio de wm exilio sem regresso consiste
no facto de representar, para além de uma obra literdria e documental
com valor histérico, um testemunho fundamental da resisténcia femi-
nina em Angola e ao colonialismo em Africa. Longe de ser uma intelec-

5 Refiro-me, neste caso, a obra de Judith Butler (1990). Gender trouble, femi-
nism and the subversion of identity. New York; London: Routledge.
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tual no sentido convencional do termo, Deolinda distinguiu-se pelas
suas capacidades enquanto tradutora e pela sua habilidade de escrita
ndo podendo ser, contudo, estranha as convulsdes e davidas que ani-
maram o conflito e o complexo contexto da guerrilha. A sua necessaria
valorizacdo constitui um acto de restitui¢do no sentido mais amplo do
termo, abrindo novos espacos de didlogo quanto a posi¢do das mulheres
na luta armada e no seio da prépria sociedade angolana. Tal valorizagao
tem permitido a discussdo, junto dos jornalistas, de associac¢des e da so-
ciedade civil, de questdes de representatividade, assim como da valori-
zacdo de formas de luta quotidiana, como o ja mencionado caso das zun-
gueiras, ou como no caso das activistas feministas e feministas para os
direitos LBTIQ, como o AIA.®

As preocupacoes de género e as visdes feministas veiculadas pela li-
teratura, numa l6gica de multiplas subalternidades e madltiplas inter-
seccoes, demonstram igualmente que a subversdo do padrao da litera-
tura como campo masculino é possivel: mesmo em contextos coloniais,
de opressdo, de guerra ou guerrilha e como demonstra o caso de Deo-
linda Rodrigues, em contextos de morte. Desse contacto com a morte
enquanto heranga colonial” emerge o paradoxo de o subalterno poder
escrever, mas ndo poder falar até alguém nao lhe dar voz, ndo libertar a
sua obra: é neste sentido que Gayatri Spivak tem posto em causa a ideia
de Edward Said de que libertacdo nacional pudesse realmente coinci-
dir com revolucio,® contestando a ideia de histéria como narrativa line-

¢ O AlIA define-se na pagina inicial do seu site como um «grupo de mulheres
feministas LBT1Q (Lésbica, Bissexuais, Transgénero, Intersexo e Queer) ango-
lanas».

7 Estou a pensar nas reflexdes de Achille Mbembe sobre necropolitica, ou de
V.Y. Mudimbe sobre a relagdo que, historicamente, foi instituida entre a ideia
de Africa e a de morte (Mubimbe 2013).

8 A intelectual indiana parece reenviar as referéncias em que Said ([1978]
2014) defende o poder disruptivo dos movimentos de libertagdo. Cito as palavras
do autor nos Afterwards de Orientalism, escritos em margo de 1994, em que Said
comenta a recepcdo da sua obra: «I will not deny that [ was aware, when writing the
book, of the subjective truth insinuated by Marx in the little sentence I quoted as
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ar ou, por outras palavras, a ideia da Histéria como narracdo do pro-
aresso.
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