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Un dels pocs punts lluminosos de l'infaust 2020 ha estat la publicaci6
de la primera antologia de contes de Clarice Lispector (1920-1977) en
catala, una magnifica aportacié a les commemoracions del centenari del
seu naixement.

L'editorial Comanegra ens ofereix un llibre com els bons d’abans,
recordant-nos aixi el valor del llibre com a objecte, el seu fet diferencial
i de prestigi en temps digitals: tapa dura i molt ben dissenyada, amb l'ou
que tantes vegades esdevé un motiu en la literatura clariceana, cinta
per marcar el punt de lectura, guardes decorades (amb I'ou), bon paper
i tipografia acurada.

La selecci6 dels quaranta contes que componen el volum, obra de
Jordi Puig, I'editor, és excellent, i denota un bon coneixement de l'obra
contistica de Lispector. Tots els contes que en formen part hi havien de
ser i només ens queda la pena que no n'hagin pogut ser més. Les nar-
racions es complementen, un altre encert, amb uns fragments d’auto-
poetica clariceana, imprescindibles per comencar a entendre l'obra de
l'escriptora brasilera, i amb un interessant epileg de Tina Valles que
explica el que cal explicar on toca fer-ho, és a dir, un cop llegit el text.

Els contes que s'integren en aquesta antologia ens mostren un cata-
leg molt illustratiu dels temes recurrents de l'obra de Lispector: la sor-
presa, tant per bé com per mal, davant d'una realitat sovint incompren-
sible, allo que Tina Valles, en el seu epileg, anomena «l'inexplicable»,
(«La dona més petita del mén»), la importancia dels actes minims, mai
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banals, que poden trasbalsar del tot I'existencia del personatge o con-
duir-lo cap a un concepte tan extraordinari com el de «lalegria docil»,
(«Tanta docilitat»), la recuperacié de la propia identitat («Ell se'm va
beure»), la profunditat del buit en les relacions de parella («Els obe-
dients»), la pluralitat de matisos de la insatisfaccié («La imitacié de la
rosa»), I'extraordinari «Mineirinho», potser el text més politic de Clarice
Lispector, tot un al-legat contra la violencia policial, i tants d'altres
mons que habiten aquests contes.

S6n contes protagonitzats gairebé sempre per personatges feme-
nins, de manera que mostra una galeria prodigiosa de feminitats hetero-
genies i, molt sovint, heterodoxes. Una bona part d'aquestes dones per-
tanyen, a més, a les edats extremes de la vida, s6n nenes i velles. Edats
sovint invisibilitzades que en aquests contes adquireixen una veu propia
i molts cops transgressora. Les nenes i les velles es troben en aquelles
edats en que la dona, des de la perspectiva patriarcal, encara no és «pro-
ductiva» o ja ha deixat de ser-ho. | aquestes dones infertils canalitzen
un potencial d’heterodoxia, de qiiestionament dels estereotips, extraordi-
nari. Els contes de Clarice Lispector estan plens de nenes pertorbadores,
com la Sofia («Els desastres de la Sofia»), o filosofes, com la protagonista
d’«Una historia de tant d'amor». Perd també estan plens, i aixo encara
és menys «normatiu», de velles insolites, com l'avia de «Per molts anys»,
que en fa vuitanta-nou odiant amb tota 'anima la seva familia, forca
horrorosa, i destapant el seu menyspreu pels fills amb un llenguatge de
carreter empedreit que trenca tots els estereotips; o la vella dama de «So-
roll de passes», que expressa en una visita al metge un dels grans tabds
socials, el desig sexual de les dones grans, tan patologitzat que la prota-
gonista no li troba ni nom —només diu que és «allo»— en la seva visita
al metge, convencuda com esta de ser anormal i malalta.

¢Que era un conte per Clarice Lispector? Tot podia ser-ho, entre al-
tres coses perque practicava freqiientment el «reciclatge de materials»:
un conte esdevenia, quan calia, una cronica; una cronica es transfor-
mava en un conte o fins i tot, com en el cas de «Les aigiies del mar»,
passava, amb poques modificacions, a formar part d'una novella, Un
aprenentatge o el llibre dels plaers. Aquest fet, no inedit en el mén dels
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escriptors que tenen una vida literaria professional, sovint com a perio-
distes, és molt intens en el cas de Lispector i, ates el to freqiientment
intemporal i gairebé poetic de moltes de les seves croniques, complica
molt el triatge del genere literari a que pertany un text seu i la seva ca-
talogaci6 com a conte o com a cronica.

Els relats de Lispector s6n una constant reflexié sobre el llenguatge,
sobre els limits del llenguatge i el seu revés, el silenci. I aquest llenguat-
ge en permanent lluita amb unes costures massa estretes es torna «es-
trany». Es el que els traductors, Josep Domenech Ponsatf i Pere Come-
llas Casanova, anomenen «raresa». Es la raresa del llenguatge visionari.
El llenguatge de Clarice Lispector ho és perque no es limita a la parau-
la basica, va més enlla. En un d’aquests fonamentals fragments d’auto-
poetica llegim:

Aixi doncs, escriure és la manera del que té la paraula com a esquer. La
paraula que pesca el que no és paraula. Quan aquesta paraula mossega
'esquer, alguna cosa s’ha escrit. Un cop s’ha pescat la interlinia es pot llen-
car, sense recanga, la paraula. Perd aqui s'acaba l'analogia: la no-paraula,
quan mossega l'esquer, la incorpora (p. 361).

Crec que aquesta citacié explica perfectament la «raresa» del llen-
guatge claricea, un llenguatge fet més de no-paraules, de salts concep-
tuals, d'interlinies que s6n més importants que aquesta primera i pres-
cindible paraula-esquer. Obviament aquest llenguatge no és senzill,
repta el lector a obtenir aquell «plaer dificil» que Harold Bloom creu
que és el tret distintiu de les grans obres. Aquesta dificultat, pero, no ve
d'un llenguatge experimental en el lexic, o ple de neologismes, siné que
rau en aquestes interlinies misterioses que la paraula-esquer ha atrapat.
Lispector ens vol fer llegir més enlla de la paraula, sense que aquesta
sigui en si estranya. El seu llenguatge no és «dificil», el que és dificil és
el que amaga. El pare de Clarice Lispector, Pinkhas (després Pedro),
que va emigrar al Brasil des de Russia el 1920, fugint del pogroms amb
dues filles petites —una altra de mesos, Chaia, i la futura Clarice— i la
dona malalta, era un bon coneixedor del Talmud, i tota la tradici6 judai-
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ca de l'estudi, no cal que sigui cabalistic, del que amaguen les paraules
ressona en l'obra de la seva filla.

Tot aixd fa de Clarice Lispector, diuen, una escriptora molt dificil
de traduir. Si és aixi, els dos traductors d'aquest volum, Josep Dome-
nech Ponsati i Pere Comellas Casanova, se'n surten magnificament. [ no
és facil fer-ho quan es recorda el que pensava l'autora, que també s’ha-
via dedicat esporadicament a la traducci6, sobre les versions de les seves
obres: en unes declaracions de 1977, publicades a la Colecdo Depoi-
mentos, nim. 7, de la Fundacdo Museu da Imagem e do Som, 'escrip-
tora afirma el segiient:

CL: Tampoc no llegeixo les traduccions que es fan dels meus llibres per
no empipar-me.

MC (Marina Colasanti): Sén dolentes, en general?

CL: No ho vull ni saber. Perd sé que no soc jo mateixa la que escriu.

Es clar que no és ella «la que escriu». Una traduccié no és un cale
de la veu autorial, és un altre text en qué intervé una altra veu, la del
traductor, que llegeix i interpreta el text. Les paraules no sé6n mai iden-
tiques entre dues llengiies, perque fins i tot les més senzilles, com «pa,
per exemple, conjuren imatges, records i emocions diferents, pain
convoca una baguette, perd bread un motlle de pa angles. «Cos i ani-
ma», un text de Para ndo esquecer ho explica molt bé: il miracolo, le mi-
racle, the miracle, o milagre, el miracle, tot i que s'assemblen tant, no
son el mateix:

A Ttalia il miracolo és de pesca nocturna. Mortalment ferit per I'arpg, llen-
ca al mar la seva tinta morada. Els que el pesquen desembarquen abans
que surti el sol sabent, amb el rostre livid i responsable, que arrosseguen
per la sorra el pes enorme de la pesca miraculosa [...] The miracle té les
punxes dures d'un estel i molt d’argent espinés. Per passar de mot al seu
sentit es desfa en bocins, aixi com els focs d’artifici s6n opacs fins que es-
devenen llum en l'aire de la seva propia mort.
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Els mots tenen cos i anima, doncs, i encara que de vegades els cos-
sos sassemblin, les animes poden diferir i a I'inrevés també. La tasca
d'un traductor és trobar en la llengua de desti les paraules que millor
conservin 'anima de l'original. Entre dues llengiies properes com el
portugues i el catala, la temptacié de la literalitat, de la proximitat ex-
trema, és facil. Seria una errada. Josep Domenech Ponsati i Pere Co-
mellas, traductors avesats i premiats, ho saben i no cauen en el parany.
Saben mantenir «la raresa» del llenguatge claricea sense fer del catala
un calc del portugues. En la seva nota introductoria, un breu tractat
condensat de teoria de la traduccié, afirmen que entrar en un text ca-
nonic com qui entra a missa, agenollat, no és gaire divertit. No ho han
fet, no s’han agenollat davant del text (com deia una professora meva,
anarquista cristiana, «Déu no vol esclaus»), siné que 'han llegit, desen-
tranyat i compres. Han estat irreverents quan calia —no obeint la fa-
mosa ordre de Lispector al linotipista, «<no em corregeixi»— i profun-
dament respectuosos amb I'anima del «miracle» que és el llenguatge
estrany de l'escriptora. Per aixd els surt un text, un segon text claricea,
en un catala fluid, sempre adequat en el registre, sense pedres al camf{
per al lector, que demostra que se n’han sortit, del seu proposit de «pas-
sar-s’ho bé» i de fer que també qui llegeix la seva traduccié ho faci.

Aquest volum, doncs, és una aportacié major a la difusié de I'obra
de Clarice Lispector en catala i la prova que, quan les coses es fan en
equip, amb rigor i, no hi ha contradicci6, «passant-sho bé», el resultat
pot ser tan brillant com ho és aquest llibre.

ELena Losabpa SOLER
Universitat de Barcelona

losada@ub.edu



