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Resumo: Durante décadas mais que um escritor, Jorge Amado converteu-se em uma espé-
cie de ícone do Brasil, trazendo para suas obras espaços e personagens identificados com 
as margens e ressaltando as marcas africanas de nossa cultura. Esse Brasil apagado no pró-
prio território conquistou leitores em muitos países. Nas antigas colônias portuguesas na 
África, a interlocução tão viva, além de leitores, motivou o exercício da escrita e interferiu 
intensamente na formação de autores decisivos na vida literária dos novos países.
Palavras-chave: Jorge Amado; margens; literaturas africanas de língua portuguesa; África.

Jorge Amado i els escriptors africans en llengua portuguesa:  
més que un rei, més que una llei, més que una llengua

Resum: Durant dècades, Jorge Amado es va convertir més que en un escriptor, en una 
mena d’icona del Brasil introduint en les seves obres espais i personatges identificats amb 
els marges i ressaltant les marques africanes de la nostra cultura. Aquest Brasil, esborrat en el 
propi territori, va conquistar lectors en molts països. A les antigues colònies portugueses a 
l’Àfrica, aquesta interlocució tan viva, a més d’atreure lectors, va motivar l’exercici de l’es-
criptura i va interferir intensament en la formació d’autors decisius en la vida literària dels 
nous països.
Paraules clau: Jorge Amado; marges; literatures africanes en llengua portuguesa; Àfrica. 

Jorge Amado and African Portuguese-language writers:  
more than a king, more than a law, more than a language

Abstract: For decades, more than a writer, Jorge Amado became a sort of icon of Brazil. 
He brought to his works social spaces, atmosphere and characters identified with the mar-
gins of society, highlighting the African footprints in our culture. This Brazil —erased in its 
own territory— conquered readers in many countries. In former African Portuguese colo-
nies, other than creating enthusiastic readers, Jorge Amado’s works encouraged the prac-
tice of writing and had a strong influence on the formation of key authors of the literature 
of these emerging nations.
Keywords: Jorge Amado; margins of society; African literatures in Portuguese; Africa.
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Parafraseando o dito de um famoso político, 
posso afirmar de Jorge Amado que nunca o li 
pela primeira vez.

Luís Bernardo Honwana

A insólita declaração de Luís Bernardo Honwana acerca de sua sensação 
como leitor abre a nossa atenção para a naturalidade e a complexidade dos laços 
entre o escritor baiano e a sua legião de leitores, que, espalhados por tantas  
latitudes e longitudes, vivenciam no continente africano uma particular 
experiência. Diante do seu depoimento, entre tantos outros, revelam-se efeti-
vamente incontáveis as pistas que desenham o lugar de Jorge Amado na Áfri-
ca. O encontro entre o mais celebrado escritor brasileiro e o continente que 
foi decisivo na formação do Brasil pode ser captado em várias dimensões. Um 
olhar mais demorado sobre a formação das literaturas africanas, especialmen-
te as de língua portuguesa, detecta, por exemplo, como ao chegarem à outra 
margem desse «rio chamado Atlântico», na bela imagem de Alberto da Costa 
e Silva (2012), as Áfricas que ele traz nas páginas de seus romances provoca-
ram um impacto que nenhum outro autor pôde superar. 

A viagem pode começar nos múltiplos sinais de todo um patrimônio cul-
tural que, tendo cruzado o oceano, no Brasil vincou o solo e se reestruturou. 
Em romances como Jubiabá (de 1935), Mar Morto (1936), Capitães da areia 
(1937) e Gabriela Cravo e Canela (1958), para ficarmos apenas com alguns, ve-
mos assomar marcas que conferem visibilidade à força africana que vive em 
nossas realidades e permite estabelecer uma franca conexão com o outro lado 
do mar, essa ligação manifesta nos matizes que particularizam nossa dinâmica 
cultural, nos vocábulos inscritos na nossa língua portuguesa, na fisionomia das 
nossas gentes. Impossível não perceber como os processos de figuração da 
Bahia operados por ele espelham e ativam a energia da dominante africana na 
constituição da identidade brasileira. Longe de ser episódica, tal energia reve-
la-se estrutural e ajuda a desvendar os mecanismos que insistem em minimi-
zá-la ou situá-la nos limites do exotismo.

Resultado direto do movimento histórico das grandes navegações, os movi-
mentos demográficos derivados dos processos de ocupação do planeta — desde 
então impactado pelas deslocações que alteraram a vida na terra — promove-
ram marcas que o Brasil continua a ostentar em sua cartografia. Se é verdade 
que a forte mudança no mapa do mundo em alguns pontos revela-se de manei-
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ra evidente, o nosso país apresenta-se como um cenário especial e tragicamen-
te privilegiado. Do século xvi ao final do século xix os portos brasileiros recebe-
ram o maior número de navios negreiros, trazendo gente que vinha das terras 
que hoje correspondem a Serra Leoa, Senegal, Guiné, Guiné-Bissau, Nigéria, 
Benin, Burquina Faso, Gana, Costa do Marfim, Libéria, Mali, Gâmbia, Níger, 
Congo, Togo, Nigéria, Camarões, Angola, Gabão, Guiné Equatorial, República 
Democrática do Congo, Moçambique e Madagascar (Anjos 2013: 58). No Rio 
de Janeiro, sabe-se, localiza-se o porto por onde chegou o maior número de es-
cravizados. Os dados superlativos diluem qualquer dúvida quanto à repercus-
são do tráfico entre nós.

A multiplicação das referências étnicas e culturais aqui desembarcadas 
patenteia-se nas ruas das cidades brasileiras, sem deixar de se fazer represen-
tar nas zonas rurais, exibindo a soma e as mesclas que nos particularizam. Em 
Casa grande e senzala, obra decisiva de Gilberto Freyre, temos uma aposta na 
recuperação dessa mistura, atitude muito positiva na interpretação do Brasil 
num período em que as teorias eugenistas faziam grande sucesso. Mais tarde, 
entretanto, o capcioso discurso do luso-tropicalismo, atribuindo a potência 
desse fato ao «mundo que o português criou», procuraria camuflar nessa mes-
cla a inegável dose de violência cujas cores continuam a tingir a nossa realida-
de. É, pois, essencial, enfatizar que os contínuos encontros de culturas e iden-
tidades não foram capazes de romper a delimitação das territorialidades em 
que se afirma o lugar da dominação e do privilégio. Construídas a partir das 
migrações, voluntárias, estimuladas e forçadas, as fronteiras internas expri-
mem o padrão da desigualdade como baliza mestra de uma sociedade que não 
se cansa de perpetuar o desequilíbrio 

Fora do perímetro da supremacia habitam ainda hoje os passageiros da diás
pora africana, ou seja, os descendentes dos passageiros que sob o signo da vio-
lência escravocrata tiveram o Brasil como destino. Com a própria sobrevivência 
como desafio, as mulheres e os homens que saíram da África, resistindo à bar-
baridade do sistema colonial, impuseram sua presença em nosso desenvolvi-
mento e delinearam os nossos espaços, como tão bem captou Jorge Amado no 
desenho das geografias modelares em suas narrativas. Privilegiando o Estado da 
Bahia, o romancista selecionou com precisão os espaços que traduziriam a pe-
netração africana, e, com o foco na composição, desvelou as condições em que 
ela se dava. Nos núcleos temáticos por ele eleitos, podemos ver o destaque dado 
a um conjunto de referências que se materializam em espaços como o cais do 
porto, as feiras livres, os terreiros de candomblé, lugares pelos quais transitam o 
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estivador, a baiana do acarajé, o capoeirista, os meninos de ruas, alguns de seus 
principais personagens (Anjos 2014: 58). E, dando cor aos confrontos sociais, 
vemos como ele ressalta a urbanidade pretensamente europeia atravessada pe-
las referências africanas. Ainda que o presente aponte a inadequação da asso-
ciação direta entre o negro e o continente africano (Mbembe 2014), no imagi-
nário ocidental não está completamente abalada a indissolubilidade entre tais 
categorias, de maneira que a opção por personagens afrodescendentes já pode 
ser vista como uma remissão à África. Em uma sociedade de olhos postos no 
hemisfério norte, o gesto já seria ousado, mas Jorge Amado vai muito além. 

A opção por uma proposta identificada com a modalidade do romance 
proletário em O país do carnaval (1931), sua obra de estreia, e em Cacau (1933), 
fez do autor uma espécie de protagonista de um projeto literário identificado 
com o desejo de transformação que modulava a atmosfera brasileira. Inseridos 
no quadro da extrema desigualdade, seus romances buscavam enquadrar-se no 
universo da luta, explicitando o ponto de vista ideológico e procurando um 
exercício formal que correspondesse a seus objetivos. Nas palavras de Gustavo 
Rossi, isso implicava ter em conta a intenção e o estilo, porque 

Afinal, além de canalizar os discursos e as palavras revolucionárias, esta arte social 
e proletária precisava também conferir plasticidade e rendimento estéticos aos 
próprios modos de pensar e agir vivenciados por Jorge Amado e pelos comunistas 
no âmbito da militância. Em especial, àqueles pontos mais sensíveis do imaginá-
rio das chamadas à revolução, nucleados em torno da luta de classes, da agitação 
e mobilização das massas proletárias e da ênfase e prevalência do coletivo em de-
trimento do individual (Rossi 2009: 186).

A associação entre intenção e estilo, a que se refere o estudioso, pressu-
punha uma convergência entre o projeto temático e a capacidade de lhe asse-
gurar uma estrutura que, não sendo completamente nova, apontasse para um 
equilíbrio entre a ideia de mudança do real e a linguagem que a exprimisse, 
sem perder de vista a comunicabilidade com o público. Para Eduardo de Assis 
Duarte, o resultado está no «romance romanesco», por ele definido como «fru-
to da combinação do popular com o popularizado: dos componentes primiti-
vos incrustados na tradição da narrativa oral com as formas consagradas da he-
rança romanesca dos séculos xviii e xix» (Duarte 2018: 175). De certo modo, o 
«acerto» de Jorge Amado levou a uma correspondência muito direta entre  
o seu nome e o romance proletário. 
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Rossi adverte, e com razão, que o autor não estava sozinho no panorama 
brasileiro e menciona o nome de Patrícia Galvão que em 1933 publicou Parque 
industrial, romance que trabalha o confronto entre as pontas da sociedade, ou 
seja, entre exploradores e explorados, a mesma oposição que tem lugar em Ca-
cau e Suor (1934). Na verdade, patente no romance de Pagu, a vontade de as-
sociar arte e revolução surgia como um reflexo do momento vivido pela socie-
dade brasileira que sentia os impulsos da fundação do Partido Comunista 
Brasileiro em 1922, com a adesão de relevantes intelectuais aos debates em 
torno das terríveis consequências da nossa pesada herança colonial, aí distin-
guindo-se o problema da desigualdade social e racial. Apesar do diminuto nú-
mero de leitores, também um legado da nossa história de violência e espolia-
ção, a vida literária era marcada por essa pauta e os escritores mostravam-se 
mobilizados nessa direção. 

Talvez por ser assinado por uma mulher, Parque industrial não mereceu da 
crítica a atenção devida. Não se pode ignorar, ainda, que a primeira edição 
da obra foi uma iniciativa particular. Na verdade, a obra de Patrícia Galvão, a 
célebre Pagu, teria que aguardar décadas para alcançar a merecida repercus-
são, o que se deu, sobretudo, com o desenvolvimento dos estudos ligados à 
produção artística feminina e à temática do gênero. A trajetória de Amado foi 
outra: aclamado nos círculos literários, seu nome crescia também em função 
de sua atividade política, particularmente na militância no PCB (Brichta 2013). 
Sem qualquer dúvida, o engajamento político e a novidade que introduzia em 
sua atividade de escritor estão na base do sucesso de Jubiabá, de 1935, Mar 
morto, de 1936, e Capitães da areia, de 1937, tornando-o um escritor incontor-
nável no percurso da Literatura Brasileira.

Tal explosão de interesse ultrapassou, como se sabe, as fronteiras do país 
e o seu nome correu o mundo. De acordo com o crítico francês Michel Riau-
del, o escritor baiano dominava o cenário das literaturas em língua portuguesa 
a partir de 1938, pois «a obra do escritor baiano era publicada na França, após 
a guerra e até 1960, ao ritmo de cerca de dois livros a cada três anos» (Riaudel 
2017: 17). Num período em que a produção hispano-americana conquistava 
terreno nos ambientes franceses, Jorge Amado assegurava uma certa paridade 
para a literatura brasileira, de tal modo que uma análise da recepção dos auto-
res da América Latina vai revelar como fenômenos acentuados do período «a 
criação de La Croix du Sud e o sucesso considerável de Jorge Amado» (Riau-
del 2017: 16). Esse protagonismo, ativado também pela sua prática ligada à es-
querda, ancorada nos seus fortes vínculos com o PCB, expandia-se pela Euro-
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pa, com notável projeção nos países do Leste, sobretudo a partir dos anos de 
1950, data de sua mudança para Praga, após ser expulso da França, país em 
que viveu os primeiros anos de exílio. Nos anos de 1960, se a tradução de suas 
obras conhece um refluxo na França, em países como a Tchecoslováquia, a 
União Soviética e a Iugoslávia, sua popularidade era imensa. Essa fase de en-
colhimento de sua projeção entre os leitores franceses vai coincidir também 
com a repercussão de sua obra nos círculos de língua portuguesa, tanto em Por-
tugal, país oprimido pela política de António de Oliveira Salazar, quanto nas 
então colônias africanas onde a insatisfação com a empresa colonial crescia 
(Bergamo 2008).

Apesar da crescente indignação contra a opressão política tanto na metró-
pole como nos territórios africanos ocupados e da integração dos escritores 
nas lutas em franco crescimento nesses espaços, a leitura das obras aponta 
para pautas particulares nos diversos continentes. Na metrópole, os escritores 
detiveram-se na contraposição social, trazendo para as suas obras o núcleo ex-
ploradores/explorados, ignorando, todavia, a profundidade da cisão que sepa-
rava colonos e colonizados na África. A questão racial, que se mostrava vital 
para os africanos, não mereceu atenção no desenvolvimento dos enredos nem 
mesmo da prosa neorrealista, cujo compromisso político era notório. Nem se-
quer o grau de exploração a que os povos africanos estavam submetidos foi 
tema na literatura portuguesa desse período. Diga-se, ainda, que, na verdade, 
refletia-se na literatura o distanciamento dos grupos de esquerda relativamen-
te ao fim do colonialismo. Segundo José Luís Cabaço, diante da sua ilegaliza-
ção pelo Estado-Novo, o PCP «assumiu como objetivo secundário a partir dos 
anos 1930, “ajudar” os povos das colônias a se libertarem» (Cabaço 2009: 163). 
Uma passagem do relatório do III Congresso do Partido, em 1943, transcrita 
por João Paulo Guerra em Memória das Guerras Coloniais, é esclarecedora:

Nós, os comunistas, reconhecemos aos povos coloniais o direito a constituírem-se 
em estados independentes, embora os povos das colônias portuguesas, pouco de-
senvolvidos, sob todos os aspectos, não possam, por si sós, nas circunstâncias pre-
sentes, assegurar a sua independência (Guerra 1994: 366).

Mais que uma dissociação das lutas, explicita-se uma recusa da legitimi-
dade da reivindicação que animava os africanos, situação que seria alterada 
apenas no IV Congresso do PCP, em 1957. Só então, após a Conferência de 
Bandung e o XX Congresso do PCUS, partido que via com bons olhos a di-
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mensão progressista das organizações em luta pela emancipação do Terceiro 
Mundo, foi reconhecida pela esquerda lusitana a convergência entre a inde-
pendência das colônias e a libertação do povo português, desenhando-se com 
nitidez o anacronismo do império (Cabaço 2009: 165). Essa compreensão mui-
to tardia da validade das propostas anti-coloniais explica a oclusão dos proble-
mas raciais na literatura portuguesa. O próprio império como um grave caso 
de dominação, insistimos, não passava de uma tímida referência. O par raça/
classe que se fazia notar nas narrativas de Amado traduzia uma cumplicidade 
a que não eram indiferentes as autoridades coloniais, como relata o poeta José 
Craveirinha:

Tenho um episódio na lembrança que mostra a importância dele para a nossa his-
tória. Havia a polícia política, a Pide, que, uma vez, fez uma invasão aqui em casa. 
Puseram-se a revistar tudo, levando o que queriam levar. Tenho aquilo gravado na 
memória. Levaram uma mala, carregaram os livros, meus livros. Levaram os livros 
e a mala, até hoje, como reféns políticos. Depois de irem embora, minha mulher 
disse: «Onde é que estava o Jorge Amado? Viste o Jorge Amado que eles que-
riam?». Naquela altura já estavam atrás do Jorge Amado (Chaves 2003: 416).

A transformação do autor em perseguido, como se nota na metonímia de 
José Craveirinha, ressalta a sua dimensão política e exprime o seu perigo para 
o poder. Não se tratava, então, apenas do militante identificado com a ideolo-
gia comunista; certamente incomodava o governo colonial o exercício literário 
que atualizava uma temerária concepção de literatura, em que a práxis do ci-
dadão repercutia na sua maneira de expor as histórias. Ao avaliar o peso da li-
teratura brasileira, José Craveirinha aponta precisamente essa possibilidade 
de comunhão que a familiaridade de certos contextos possibilitava:

Tínhamos nossas preferências e, na nossa escolha, pendíamos desde o Alencar... 
A nossa literatura tinha reflexos da literatura brasileira. Então, quando chegou o 
Jorge Amado, estávamos em casa. Jorge Amado nos marcou muito porque tinha 
aquela maneira de expor as histórias que fazia pensar em muitas situações que 
existiam aqui (Riaudel 2003: 415).

Ao evidente peso da denúncia da injustiça social explicitamente tematiza-
da por Amado, ariticulavam-se, no plano estrutural, outros aspectos, como 
alertou Antonio Candido que logo enxergou o valor e a coerência de um con-
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junto de narrativas que se caracterizam pela limitação dos temas, na qual se 
pode ver a «condição da sua força e do seu desenvolvimento evolutivo. Desen-
volvimento que se faz seguro, num retomar constante e sucessivo de temas 
anteriores, um livro, como disse, saindo do outro» (Candido 2002). E justa-
mente nessa cadeia de obras, com destaque para Terras do sem fim, o crítico 
percebe o feliz encontro do documentário com a poesia, eixo de uma aposta 
criativa que traz um mundo aberto à «asserção de certos pontos de vista de 
onde se descortinam atitudes sociais, reivindicações proletárias, desajusta-
mentos de classe» (Candido 2002). Na capacidade de fazer com que a am
biência confira vida ao documento, potenciando as sugestões do meio e recor-
rendo à força das imagens, reside também o poder de sedução que não se 
esgota na denúncia. Na obra do angolano José Luandino Vieira é possível per-
ceber alguns desdobramentos dessa estratégia que nos levam a pensar na ima-
gem da constelação como signo emblemático de uma proposta ética e estética 
construída na reiteração dos espaços e na eleição de certos personagens. Em 
A cidade e a infância, os dois significantes presentes no título acenam para um 
jogo que faz ecoar marcas de obras como Capitães de areia (Bergamo 2013). 
Em Vidas novas e A vida verdadeira de Domingos Xavier a imagem de constela-
ção pode ser utilizada para exprimir o investimento na insubmissão que tanto 
está nos enredos quanto na construção da linguagem. O envolvimento do nar-
rador com o objeto de sua escrita é uma marca que se nota na proximidade da 
prosa com a poesia, revelando que os traços da língua popular não são antagô-
nicos ao código poético.

A presença de elementos que expressam essa adesão da narrativa literária 
ao universo popular na produção de Jorge Amado é enfatizada por Duarte que 
destaca Jubiabá, uma das obras mais citadas pelos africanos:

Em Jubiabá, vemos materializar-se esse encontro com o popular não apenas en-
quanto matéria ficcional, mas igualmente na direção das formas consagradas de 
sua expressão: os causos da tradição oral, os folhetos de cordel, os ABC dos heróis 
sertanejos. A estrutura do romance assimila e combina essas formas, de sorte que 
é possível discernir elementos seus no enredo cheio de façanhas, no ritmo marca-
do pelas repetições, no tom próximo da oralidade. A própria concepção do enredo, 
fundada na narração dos feitos de um herói, inspira-se no cordel e, mesmo, na 
mais longínqua herança narrativa. Daí, as imagens arquetípicas, as referências 
lendárias e o substrato mitológico que permeiam diversas passagens, aproximan-
do o texto dos padrões do velho romance ou «estória romanesca» (Duarte 2018: 2). 



99Jorge Amado e os escritores africanos de língua portuguesa

Abriu 12 (2023): 91-105
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

As observações de Candido e Duarte fazem-nos perceber que, fugindo a 
modelos fixos, os elementos cultivados por Amado projetavam culturas margi-
nalizadas. E, em síntese, era esse Brasil que vinha com Jorge Amado que car-
reava tanto interesse nos países africanos. A identificação acentuava-se na 
emergência de um personagem que as literaturas europeias não continham, 
firmando-se especialmente com a entrada em cena dos negros e dos mestiços 
que colocava os africanos cara a cara com as suas terras, com as sociedades que 
se criavam nas suas cidades. Mesmo no papel de excluídos, ainda que no papel 
de explorados, elevados ao lugar de personagens e muitas vezes de protago-
nistas, os não-brancos contrariavam o código da literatura colonial. Estimu
lada pelo poder metropolitano como uma atividade capaz de conferir visibili-
dade à glória imperial que se mostrava indispensável à sagração do salazarismo 
em sua fase de afirmação, sobretudo entre os anos de 1930 e 1960, a literatura 
colonial portuguesa, com suas páginas povoadas por personagens brancas, 
sempre dominantes nos planos quantitativo e qualitativo, não conseguia rom-
per a sua incapacidade de enxergar o colonizado Nem mesmo o compromisso 
com a produção de um saber sobre as colônias, que seria um dos motivos de 
sua existência, foi capaz de evitar uma espécie de vazio referencial relativa-
mente a esse mundo que a metrópole insistia em chamar de seu. Em Império, 
mito e miopia – Moçambique como invenção colonial (2005), Francisco Noa 
observa: 

Traduz a sobreposição de uma cultura e de uma civilização manifesta no relevo 
dado à representação das vozes, das visões e das personagens identificadas com 
um imaginário determinado. Isto é, trata-se de um sistema representacional hie-
rarquizador caracterizado, de modo mais ou menos explícito, pelo predomínio, 
num espaço alienígena, de uma ordem ética, estética, ideológica e civilizacional, 
neste caso vincadamente eurocêntrica (Noa 2005: 22).

Nos romances do baiano, o movimento mostrava-se nitidamente inverso. 
Sem obliterar as balizas da exclusão econômica e social que se refletem inclu-
sive nos desenhos das cidades, suas narrativas trazem para o centro dos enre-
dos referências africanas como a arquitetura da casa, da rua e do bairro, o ter-
reiro de candomblé, a mandinga da capoeira, o samba de roda, construindo 
cenas em que as noções de hierarquia cultural, consagradas na literatura colo-
nial, são colocadas em causa. Essa combinação entre a construção dos perso-
nagens e a opção por determinados espaços, mobilizada por um especial pon-
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to de vista, ao fim e ao cabo, quebrava um modelo unificador e convidava a 
uma projeção que se mostrava funcional aos africanos. 

Embora hoje seja possível encontrar certas restrições ao modo como eram 
representadas as personagens femininas, não se pode negar o significado das 
protagonistas dos seus romances para as mulheres de Angola, Cabo Verde, 
Guiné-Bissau, Moçambique, e São Tomé e Príncipe. Reificadas e/ou animali-
zadas, na literatura colonial essas mulheres da terra eram vistas apenas sob a 
ótica da simples necessidade ou da degradação do colono. A figuração de Ga-
briela, de Dona Flor, de Lívia funcionou como um reconhecimento da huma-
nidade de quem era só força de trabalho a ser explorada em níveis chocantes. 
Reconhecendo-se nos dramas e na humanização de suas experiências, os afri-
canos viam-se nesses romances como em um espelho favorável a sua autoes-
tima. O mesmo Luís Honwana, com quem começamos essa viagem com o es-
critor baiano, dá-nos algumas indicações dessa presença:

O grande Craveirinha, em muitos dos seus textos e especialmente quando escre-
via sobre a sua Mafalala, adoptava a cadência, a construção frásica e o estilo de 
Jorge Amado. Talvez propositadamente. Até dizia que o Zagueta, vadio, dançari-
no, namorador, e, consta, inventor da marrabenta, era personagem de Jorge Ama-
do (Honwana 2017: 138).

A consciência dessa presença atravessa gerações, num jogo que mostra a 
aguda convergência entre Jorge Amado e muitos escritores que não só admi-
tem como celebram a sua presença como inspiração. São muitos os exemplos 
que atestam a bem-humorada declaração de Honwana, porque, diferente-
mente do que sucede com frequência na literatura identificada com a militân-
cia, os explorados não eram apenas o trabalhador exemplar, o cidadão esforça-
do e condenado à miséria. O engajamento social passava pelo reconhecimento 
da humanidade dos pequenos ladrões, dos malandros, daquela parcela que, 
reconhecida pela sociologia como lúmpen, teve a adesão dos autores africa-
nos. Mais um sinal de que o compromisso político dessas literaturas apelava a 
uma sensibilidade popular que renunciava ao culto do modelo e instaurava uma 
espécie de ética da sobrevivência. 

A possibilidade de encontrar nas páginas dos livros os personagens com os 
quais conviviam em suas casas e/ou nas ruas da cidade, enfrentando proble-
mas semelhantes, fazia da leitura um movimento de regresso ao mundo con-
creto, permitindo uma identificação muito própria entre a realidade cotidiana 
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e o imaginário que, também em forma de literatura, confirma a nossa humani-
dade (Candido 1972). Acerca do impacto causado, o já citado Francisco Noa, 
pesquisador moçambicano de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, de 
uma geração bem mais jovem que a de Honwana, declara:

O romance Jubiabá foi, pois, uma revelação de uma realidade que teve o condão 
de me fazer sentir ligado a um mundo que ao mesmo tempo que me era profun-
damente desconhecido e desconcertante, me era tão próximo e tão familiar. O 
facto de protagonistas serem dominantemente negras, com a sua origem africana 
bem vincada no desembaraço, na liberdade interior, no despojamento material, na 
espontaneidade, na alegria, na fraternidade e num misticismo entranhado concor-
ria para que todo aquele mundo, de repente, fizesse parte de mim e eu dele (Noa 
2017: 11).

Desse modo, a sensação de nunca estar lendo pela primeira vez era vivida 
pelos leitores que, ao passar para o outro lado da literatura, incorporavam uma 
espécie de credenciamento de um projeto. Isto é, ao escolherem a escrita 
como forma de atuação, os leitores apaixonados de Amado sentiam-se autori-
zados a trazer para a sua escrita as personagens e as situações que faziam par-
te de sua vivência. Podemos, assim, pensar que, no movimento de figuração 
das Áfricas que aportaram no Brasil e em seu solo se recriaram, o escritor foi 
responsável também por outro tipo de viagem, aquela que foi protagonizada 
por leitores africanos que em seus textos encontravam paisagens e gentes au-
sentes da literatura que supostamente tratava do continente africano. Diante 
de suas narrativas, nos territórios africanos, os negros e mestiços usualmente 
identificados com os espaços suburbanos (e também os brancos que experi-
mentavam o desconforto nos domínios do privilégio) deparavam-se com uma 
experiência catalisadora do desejo de mudança. No confronto com a represen-
tação do mundo que seus narradores dinamizavam, muitos africanos viviam a 
sensação de intimidade a que de maneira particular se refere Luís Bernardo 
Honwana na epígrafe escolhida para esse artigo. 

É fato que a interlocução provocada pela literatura Brasileira não se res-
tringia a Jorge Amado. Mia Couto esclarece que «o escritor baiano não via-
java sozinho; com ele chegavam Manuel Bandeira, Lins do Rego, Jorge de 
Lima, Érico Veríssimo, Rachel de Queiroz, Drummond de Andrade, João 
Cabral de Mello Neto e tantos, tantos outros» (Couto 2011: 62). Em Cabo 
Verde, território de muitas afinidades geográficas com o Brasil, sobretudo 
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com o Nordeste, a popularidade de nossos escritores era grande. As similari-
dades estimulavam a interlocução literária, que envolvia de Castro Alves a 
Graciliano Ramos, de Bilac a Manuel Bandeira com sua Pasárgada se inscre-
vendo como uma espécie de ícone de várias gerações. Gabriel Mariano é ca-
tegórico ao dizer:

[...] nessa altura, nos anos 40, 41, do Modernismo Brasileiro não tinha conheci-
mento. Só tive conhecimento do Modernismo aí a partir de 1947, pelo meu tio 
Baltasar que me deu os livros. Então comecei a conhecer o Mário de Andrade, o 
Manuel Bandeira, o Ribeiro Couto, o Jorge de Lima, o Frederico Schmidt, depois 
dele o Drummond, o Ledo Ivo, o Melo Neto e também a ficção em prosa. [...] 
Bom, o Jorge Amado em 48. O primeiro livro que li do Jorge Amado foi Terras do 
Sem Fim... Aquela passagem «Eram três marias numa casa de putas pobres».

[...] Foi um alumbramento porque eu lia um Jorge Amado e estava a ver Cabo 
Verde. De Jorge Amado, o Quincas Berro d’Água, quando eu o li pela primeira vez, 
a personagem, as características psicológicas da personagem, a reacção das pesso-
as, quando souberam da morte de Quincas Berro d’Água, eu li isso tudo e eu es-
tava a ver a Ilha de São Vicente, Cabo Verde... Estava a ver a Rua de Passá Sabe... 
(Laban s/d: 331-332).

Assim se explica que, impressionante já pelo fabuloso número de leito-
res conquistados em vários continentes, a recepção de Jorge Amado nos pa-
íses africanos de língua oficial portuguesa ganhe outros contornos. Sua pro-
dução, além de intervir muito positivamente nos processos de formação do 
leitor, como atesta o caso de Francisco Noa, projetou-se na outra ponta, atu-
alizando-se no modo de conceber a literatura e na escolha de estratégias de 
representação que foram acionadas pelos que pretendiam ser escritores. 
Além da presença de personagens negros e mestiços, ativando a subversão 
dos moldes da exclusão que dominavam o funcionamento social e espelha-
vam-se no repertório literário que identificado com o projeto imperial, a 
construção do espaço e a criação da linguagem intensificavam as ressonân-
cias e fermentavam o diálogo bastante produtivo na busca de novos modos 
de exprimir essa abissal diferença em relação ao mundo do colono, como se 
ao deslocamento no espaço tivesse que corresponder uma outra língua. 
Cada qual em seu caminho, os escritores declararam aprender com Jorge 
Amado o direito e o dever de fazer a língua refletir o território por onde tran-
sitavam, a terra que queriam figurar. Em sessão de homenagem aos 100 anos 
do escritor, Mia Couto nos ofereceria uma bela síntese desse incentivo:
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Jorge não escrevia livros, ele escrevia um país. Ele não era apenas um autor que 
nos chegava. Era um Brasil todo inteiro que regressava à África. Havia, pois, uma 
outra nação que era longínqua, mas não nos era exterior. E nós precisávamos des-
se Brasil como quem carece de um sonho que nunca antes soubéramos ter. Podia 
ser um Brasil tipificado e mistificado, mas era um espaço mágico onde nos renas-
cíamos criadores de histórias e produtores de felicidade. 

[...] Na altura, nós carecíamos de um português sem Portugal, de um idioma 
que, sendo do Outro, nos ajudasse a encontrar uma identidade própria. Até se dar 
o encontro com o português brasileiro, nós falávamos uma língua que não nos fa-
lava. E ter uma língua assim, apenas por metade, é um outro modo de viver calado 
(Couto 2009: 64-66).

O testemunho de Mia Couto é emblemático da interlocução alimentada 
entre as várias experiências de leitura que a obra de Jorge Amado motivou nas 
últimas décadas do colonialismo lusitano, essas décadas marcadas pela explo-
são de tensões que, resultantes da enorme insatisfação, levaram às indepen-
dências dos povos africanos. A dialética entre luta e sonho inscrevia-se como 
um eixo de uma vida literária visceralmente articulada com o exercício da in-
submissão que durante muito tempo definiu a sua produção, o seu modo de 
conceber literatura e de interpretar um país, em que se observa uma proposta 
sustentada «nos diálogos interculturais, estrutura subjacente a um projeto po-
lítico e utópico de reconhecimento e legitimação da pluralidade cultural» (Go-
det 2014). A partir das páginas escritas e das entrevistas, os escritores africanos 
nos desvelam como escutaram o brasileiro e como se sentiram acompanhados 
no desejo de acolher a diversidade, como foram capazes de reconhecer a ener-
gia do convite à alteridade, exercício a que se aplicaram buscando quebrar o 
mito da unidade em que se apoiava a legislação imperial. 

Mais que um rei, mais que uma lei, mais que uma língua, eles liam na 
obra do escritor baiano e assumiam essa informal palavra de ordem que se 
mostrou vital para a interpretação de suas próprias realidades e para a consti-
tuição de projetos literários que continuam em desenvolvimento. É verdade 
que os tempos são outros, que novos paradigmas se instalaram, que outras 
bandeiras se agitam. Entretanto, associada à interlocução com os sentidos que 
a obra de Jorge Amado despertou, a faculdade de «sonhar em casa», na feliz 
expressão de Mia Couto, tem assegurado à literatura modos de resistir frente 
à dissolução de algumas utopias que modularam o século xx. Enfrentando a 
erosão de alguns sonhos, certas visitas a Jorge Amado e algumas viagens pela 
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memória acolhida em suas Áfricas projetam-se na vida literária nos países afri-
canos e ajudam a manter na ordem do dia algumas das mais instigantes lições 
que receberam.
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