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Resumo: As críticas de José Saramago registradas em suas obras literárias e em seus diários 
são muito claras quanto aos malefícios trazidos pelo processo político conservador reinicia-
do desde a contrarrevolução de 25 de novembro e que culminou na entrada de Portugal na 
Comunidade Económica Europeia (CEE), acarretando a manutenção do nível de pobreza 
de grande parte dos trabalhadores. Durante tantos anos convivendo com esse ressentimen-
to crítico, advindo principalmente da dependência econômica que Portugal sofreu histori-
camente, sempre sob a «proteção» de um poder mais forte, Saramago fica cada vez mais 
convicto das críticas que tecera em seu romance de 1986. Quando o autor construiu a jan-
gada de pedra, preferiu fazê-la navegar por águas atlânticas do que vê-la afundar diante das 
novas imposições dos bancos e centros financeiros franco-germânicos. Desse modo, Sara-
mago oferece uma nova oportunidade aos ibéricos para repensar e escolher suas parcerias 
e identidades, reconstituindo as ideias e os valores de união dos indivíduos.
Palavras-chave: José Saramago; ressentimento crítico; dominação econômica; União Eu-
ropeia; representação.

1986 – L’any de la mort de la libertat politicoeconòmica de portugal:  
notes crítiques al voltant de la novel·la A Jangada de Pedra

Resum: Les crítiques que fa José Saramago a les seves obres literàries i als seus diaris són 
molt clares respecte als perjudicis que comporta el procés polític conservador reiniciat a 
Portugal a partir de la contrarevolució del 25 de novembre i que va culminar amb l’entrada 
a la Comunitat Econòmica Europea (CEE) i amb la perpetuació del nivell de pobresa de 
gran part dels treballadors. En conviure al llarg dels anys amb aquest ressentiment crític, 
derivat principalment de la dependència econòmica que Portugal ha patit històricament, 
sempre sota la «protecció» d’un poder més fort, Saramago es mostra cada vegada més con-
vençut de les crítiques que havia articulat en la seva novel·la A Jangada de Pedra, del 1986. 
Quan va construir la jangada de pedra, l’autor va preferir fer-la navegar per aigües atlànti-
ques i no veure com s’enfonsava davant les noves imposicions dels bancs i centres financers 
francogermànics. D’aquesta manera, Saramago ofereix una nova oportunitat als ibèrics per 

1  Estudo apresentado no I Congresso Internacional José Saramago e o Transiberismo, 
organizado pela Cátedra José Saramago da Universidade Autônoma de Barcelona entre 9 e 
12 de Março de 2022.
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repensar i triar les seves aliances i identitats, i reconstituir les idees i els valors que uneixen 
els individus.
Paraules clau: José Saramago; ressentiment crític; dominació econòmica; Unió Europea; 
representació.

1986 – The death year of the Portuguese political-economic freedom:  
critical notes surrounding the romance The Stone Raft

Abstract: José Saramago’s criticisms in his literary works and in his diaries are very clear 
about the harm brought about by the conservative political process restarted since the 
counter-revolution of November 25th, which culminated in Portugal’s entry into the Europe-
an Economic Community (EEC), leading to the prolongation of the workers’ poverty level. 
During so many years living with this critical resentment, arising mainly from the econom-
ic dependence that Portugal has historically suffered, always under the “protection” of a 
stronger power, Saramago became more and more convinced of the criticism he has drawn 
in his 1986 novel, A Jangada de Pedra (The Stone Raft). He then preferred to make the raft 
sail through Atlantic waters than see it sink in front of the new impositions of Franco-Ger-
man banks and financial centers. In this way, Saramago offers a new opportunity for Iberi-
ans to rethink and choose their partnerships and identities, reconstituting the ideas and 
values that unite individuals.
Keywords: José Saramago; critical resentment; economic domination; European Union; 
representation.

1. O ressentimento crítico de José Saramago 

Segundo Miguel Real (2021: 174), prepondera em muitas análises um «eviden-
te otimismo histórico» associado aos romances de José Saramago da década de 
1980 e um «fortíssimo pessimismo e ceticismo sociais» associados às suas 
obras ficcionais dos anos seguintes. No entanto, o mesmo estudioso português 
nos orienta a perceber as «coexistências» entre ambas as características, ou 
seja, ao invés de percebê-las nas respectivas décadas de produção literária de 
José Saramago (otimismo de 1980 versus pessimismo de 1990), o que Real nos 
incentiva a fazer no presente artigo é reconhecer, antes de tudo, as coexistên-
cias entre os elementos otimistas e céticos expressos en suas narrativas de am-
bas as fases, evidenciando curiosos cruzamentos, inclusive no romance A Jan-
gada de Pedra, objeto principal deste estudo.

Confundido como pessimista principalmente após a publicação de Ensaio 
sobre a Cegueira em 1995, é preciso salientar que a esperança da transforma-
ção da sociedade no sentido de uma mais ampla e melhor justiça social nunca 
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deixou o pensamento e a ação de José Saramago, como alerta ainda Miguel 
Real (1974: 207): «de um modo global, o discurso literário de Saramago revela 
uma tentativa literária de instauração paradigmática de uma nova cultura e 
de uma nova sociedade e a afirmação de outra forma de organização do poder  
— [...] desde 1966, data do seu primeiro livro de poesia». 

É o que também nos aponta o discurso de Saramago realizado em Estocol-
mo e os estatutos da própria Fundação José Saramago de 2007, demonstrando 
uma espécie de preocupação que engloba suas duas grandes reivindicações: a 
igualdade e a justiça social. Por outro lado, achamos demasiado redutível afir-
mar que, na fase de maturidade (décadas de 1960 a 1980), a adesão de Sarama-
go ao marxismo bloqueia o ceticismo e permite o predomínio do sentimento 
de plena esperança na construção de uma sociedade socialista.

Em História do Cerco de Lisboa (1989), por exemplo, a denúncia do «Não», 
acrescentado em um livro de história pelo revisor Raimundo Silva, nos revela 
a própria negativa combativa do autor ao permanente poder opressivo do es-
trangeiro sobre o Portugal que ontem (século xii) era representado pelos cru-
zados e hoje pelas multinacionais. Além disso, paralelamente a essa negativa, 
é possível observar no romance A Jangada de Pedra, de 1986, ano em que Por-
tugal e Espanha entram definitivamente para a CEE, um mais claro «ressen-
timento histórico pessoalmente assumido» (Saramago 2018: 287). Tal ressenti-
mento pode ser explicado com as próprias palavras do escritor registradas, por 
exemplo, no Último Caderno de Lanzarote:

É nossa, refiro-me a Portugal, uma boa parte da responsabilidade dessa espécie de 
exílio nacional daquilo a que se resolveu chamar a «casa comum europeia», mas a 
autoflagelação que nos caracteriza não deve voltar ao esquecimento o desdém e a 
arrogância de que nos deram copiosas provas as potências europeias ao longo dos 
últimos quatro séculos (Saramago 2018: 287-288).

Ademais, seu ressentimento se mostra mais claro ainda na entrevista cedida 
na Espanha em 15 de março de 1995, na qual Saramago afirma que «A União Eu-
ropeia nos dita o que devemos fazer em todos os níveis da vida. Caminhamos 
para a pior das mortes: a morte por falta de vontade, por abdicação. Essa renún-
cia é também a morte da cultura» (Aguilera 2010: 100-101). Dois anos após a pu-
blicação de A Jangada de Pedra, em 1988, Saramago publica «O (meu) iberismo», 
um artigo de periódico no qual o escritor diagnostica tal estágio de morte cultu-
ral, política e econômica em que espanhóis e portugueses se encontravam dian-
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te da integração à Comunidade Econômica Europeia, afirmando que «ser ibéri-
co equivalia, ou equivale, a roçar perigosamente a traição» (Saramago 1998b: 32).

Em decorrência dessa situação político-econômica de Portugal, Saramago 
declara a 20 de fevereiro de 1995, no terceiro diário dos Cadernos de Lanzarote, 
que nunca escondeu possuir certo «ressentimento histórico», principalmente 
ao rejeitar: 

[...] a denominada «construção europeia» por aquilo que vejo estar a ser a consti-
tuição premeditada de um novo «sacro império germânico», com objectivos hege-
mônicos que só nos parecem diferentes dos do passado porque tiveram a habili-
dade de apresentar-se disfarçados sob roupagens de uma falsa consensualidade 
que finge ignorar as contradições subjacentes, as que constituem, queiramo-lo ou 
não, a trama em que se moveram e continuam a mover-se as raízes históricas das 
diversas nações da Europa. A União Europeia parece não querer compreender o 
que se está a passar na ex-União Soviética, nem sequer, apesar de tão à vista dos 
seus míopes olhos, nos Balcãs, para não falar do que irá passar-se amanhã em 
África, espaço já anunciado dos grandes conflitos do século xxi, se uma oportuna 
estratégia de hegemonias partilhadas não instaurar ali um colonialismo de novo 
tipo... (Saramago 1997: 487-488).

Nas palavras quase proféticas de Saramago quanto aos possíveis conflitos 
na zona da ex-União Soviética, a exemplo do que ocorre hoje na Ucrânia, te-
mos também a antecipação crítica às futuras crises econômicas que os países 
europeus periféricos sofreram e ainda sofrem no início deste século xxi. Trata-
se daquilo que Saramago já salientava há décadas, especialmente a partir de 
A Jangada de Pedra, ao denunciar uma Europa capitalista e o desejo de uma 
união ibérica, juntamente aos povos atlânticos.

Nesse sentido, é bastante conhecida a vocação transibérica de Saramago, 
sob a qual defendia a união de seu país com a Espanha a partir de uma pers-
pectiva plurinacional de coesão geográfica, econômica e administrativa, e que 
prezasse pelo diálogo e pela relação direta e fraterna contraídos historicamen-
te com a África e a América Latina: 

Inventei para mim algo a que chamei transiberismo. Uma ideia que assenta no 
pressuposto seguinte: que existe na Península Ibérica uma vocação do Sul. Que 
sempre esteve latente mas que circunstâncias políticas, econômicas, geoestratégi-
cas abafaram (Saramago apud Aguilera 2010: 394).
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Com base nesse debate, temos com a prosa literária de A Jangada de Pedra 
a concretização alegórica do posicionamento transibericista do autor, que se 
apresenta como alternativa à retórica política de justificação da adesão de Portu-
gal e Espanha à CEE. Para melhor compreender a representação alegórica desse 
posicionamento crítico de Saramago, é preciso entender, antes, o passado histó-
rico a partir da perspectiva do presente, problematizando a cultura e a identidade 
portuguesas de modo a salientar os principais desafios no processo de integração 
do país à União Europeia, o que merece ainda hoje o emprego de uma insistente 
reflexão, na medida em que muitos episódios recentes da economia ibérica pare-
cem validar as críticas apresentadas por Saramago nesse polêmico romance.

Se para Teresa Cristina Cerdeira Silva (1999: 255-256) «Seria redutor ver 
tão somente no romance [A Jangada de Pedra] uma alegoria da recusa da ade-
são ibérica à União Europeia»; aqui, no entanto, consideraremos que seria um 
reducionismo muito maior não ler tal obra em perspectiva aprofundadamente 
política, visto que tal postura nos fornecerá uma mais consistente interpreta-
ção dos efeitos estéticos e ideológicos do romance em análise. É o que cons-
tataremos ao longo deste estudo.

2. �A história do cerco político-econômico de Portugal:  
dos cruzados ao neoliberalismo franco-germânico da UE

A antiga Comunidade Econômica Europeia (CEE), criada em 1957, foi resul-
tado da Guerra Fria em um contexto em que dois sistemas políticos e econô-
micos se confrontavam no continente: o capitalismo e o socialismo. Tratou-se 
de uma organização inicialmente constituída por seis países que combatiam a 
economia planificada que na época existia no espaço de controle soviético. As-
sim, os fundadores da CEE «estavam, todos eles, desde o início, intimamente 
ligados com os interesses dos Estados Unidos da América e eram ideologica-
mente comprometidos com partidos políticos simpatizantes do desmembramen-
to dos aparelhos de estado» (Henriques 2018: 96-97).

Nesse sentido, o político do PCP João Ferreira é assertivo desde o título 
de sua obra A União Europeia não é a Europa, em que ele diz: «Mesmo que 
todos os países da Europa integrassem a União Europeia, a União Europeia 
continuaria a não ser a Europa. A União Europeia não é a Europa por uma 
multiplicidade de razões, nelas se incluindo fatores de ordem política, econô-
mica, social e cultural» (Ferreira 2019: 21). Portanto, ao promover políticas que 
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favorecem a acumulação de um pequeno grupo de empresários e acionistas, 
tal integração deixa de respeitar a soberania dos estados, não promovendo a 
tão divulgada convergência social e as relações mutuamente vantajosas entre 
os países. 

Por isso, veremos que em A Jangada de Pedra, Saramago defende, sobre-
tudo, outra integração europeia, «de uma integração ao serviço dos povos e 
não ao serviço do grande capital, de uma cooperação solidária entre estados 
soberanos» (Ferreira 2019: 22), visto que «as políticas seguidas no pós-guerra 
por muitos dos países capitalistas da Europa Ocidental, na base das quais se 
fizeram nacionalizações e se constituíram fortes sectores empresariais públi-
cos, seriam hoje inviabilizadas pela legislação da UE» (Ferreira 2019: 22-23).

Por meio de tais políticas, a União Europeia acaba por não regular, mas 
sim «desregular a economia das nações, sendo um agente ativo, promotor, de 
uma globalização capitalista desenfreada, com as suas nefastas consequências 
sobre a vida dos trabalhadores e dos povos» (Ferreira 2019: 24). Por conseguin-
te, veremos que a tentativa de assimilar a União Europeia à Europa é um pro-
blema que fundamenta a crítica alegórica de A Jangada de Pedra, obra que 
adentra na batalha político-econômica em curso, em que se defende a legiti-
mação da integração capitalista aos olhares dos povos europeus. 

Em Portugal, as transformações sociopolíticas resultantes da Revolução do 
25 de Abril, em que se defendia o poder dos trabalhadores, assim como a coleti-
vização e nacionalização dos principais setores de desenvolvimento do país, 
mostravam na época um programa político-econômico incompatível com os in-
teresses da CEE. Por isso, a contrarrevolução de 25 de Novembro colocou em 
causa as conquistas de Abril e cabe apontar que a adesão de Portugal à CEE, há 
trinta e três anos, foi um marco da efetivação desse processo contrarrevolucio-
nário, contribuindo para fechar caminhos e opções que a Revolução dos Cravos 
abrira, visto que seu «discurso dominante, travejado de vantagens econômicas 
aos trabalhadores portugueses dentro e além das fronteiras nacionais, no entan-
to, não ocultava a consolidação do velho projeto mental» (Secco 2004: 198). 

Na análise de Lincoln Secco, a entrada de Portugal na União Europeia, 
símbolo maior da derrocada revolucionária, «coloca um termo em qualquer 
sonho de autonomia monetária, financeira, econômica e, quiçá, cultural e po-
lítica. Nada de nova união com os países africanos ou com o Brasil em bases 
solidárias (atlânticas), como pensou Vasco Gonçalves» (Secco 2004: 202). Como 
consequência dessa adesão, ressalta-se que a União Europeia promoveu uma 
política econômica monopolista, com base na privatização dos setores estraté-
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gicos dos países europeus periféricos [como Portugal], hoje nas mãos do capi-
tal estrangeiro. Em tal contexto, acrescenta João Ferreira, 

O Estado, com as privatizações, perdeu os lucros, perdeu em grande medida os 
impostos (com o planeamento e a criatividade fiscal das empresas alienadas), per-
deu valiosos patrimônios e perdeu alavancas de comando da economia nacional. 
Além disso, o país perdeu o investimento e a inovação, que, apesar de frequente-
mente mal geridas, as empresas públicas asseguravam (Ferreira 2019: 28-29).

Sendo assim, não seria atrevido dizer que o fato de hoje Portugal estar in-
tegrado na UE se justifica principalmente a partir do medo que as elites, in-
cluindo as internacionais, sentiram pela situação política provocada pelo 25 de 
Abril. Toda essa conjuntura é percebida por José Saramago, que a analisa em 
muitas entrevistas, artigos de jornais e mesmo em seus diários, como mostra-
mos desde o começo. Em entrevista a Carlos Reis, por exemplo, Saramago se 
refere «A ideia de uma Europa que nos iria levar ao colo e que iria desenvolver 
todos os nossos problemas — porque foi assim que ela foi apresentada de ma-
neira bastante grosseira até — conduziu a quê? Conduziu-nos ao prolonga-
mento da situação anterior, num quadro diferente» (Reis 1998: 147).

Assim nos mostra um dos recortes jornalísticos feitos por Saramago e que 
consta no material preparatório de A Jangada de Pedra localizado na Bibliote-
ca Nacional de Portugal (BNP Esp. N45/223-237). O recorte do artigo jorna-
lístico de 1985, intitulado «A Europa em números» (sem dia de publicação e 
nome do jornal identificado), nos aponta que Portugal e Grécia são os países 
europeus que mais apresentavam desequilíbrio em suas balanças comerciais 
na época, exportando bem menos do que importavam. Trata-se de dois dos 
países que mais sofreram e ainda sofrem economicamente com as políticas 
da UE. 

Quando entrevistado por Carlos Reis, a propósito da relação Portugal-Eu-
ropa, Saramago toca em um ponto que julgamos essencial para a compreensão 
do tratamento que o escritor dá ao recorte jornalístico de seu espólio e, conse-
quentemente, à representação das negociações e relações internacionais em 
A Jangada de Pedra. Ele diz: «Não, não desejaria que se mantivesse a nossa de-
pendência estrutural, sendo Portugal um país débil, com uma economia débil, 
pouco importante ou nada importante no concerto geral das nações: esse foi 
sempre, a partir do século xvii ou xviii, o nosso lugar e iria continuar assim» 
(Reis 1998: 63).
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Na observação desse quadro histórico-econômico, Saramago não tinha 
dúvidas quanto à possível crescente dependência econômica de Portugal no 
âmbito da integração capitalista europeia, sobrevindo, a partir disso, uma cres-
cente subordinação política. Sobre essa perspectiva, convocamos novamente 
as esclarecedoras críticas de João Ferreira:

Não foi um mercado de 300 milhões de consumidores, primeiro, e de 500 milhões, 
depois, que se abriu à produção nacional. Foi a produção nacional, foi um pequeno 
mercado de 10 milhões, que foram tomados pelas transnacionais e por estas potên-
cias. Destruição de sectores industriais, que foram alienados ou não aguentaram o 
embate de uma concorrência desprotegida. Abandono de centenas de milhar de 
hectares de cultivos e pastagens. Destruição de mais de metade da frota pesqueira. 
Desemprego e precariedade. Assimetrias regionais e abandono do interior. Depen-
dência alimentar e tecnológica. Insustentável endividamento externo. Eis a crua 
realidade que confronta as promessas e as ilusões vendidas (Ferreira 2019: 30-31).

Apesar do abalo da União Soviética, Saramago, ao contrário de muitos 
outros intelectuais da época, não se reposicionou no espectro político e tam-
bém não participou no otimismo preponderante relativamente à Europa da 
década de 1980. Referiu-se a este momento histórico como «um grande enga-
no, que é qualquer coisa que nos vai custar muito caro» (Saramago apud Reis 
1998: 146) e reafirmou ao longo da sua vida opiniões contundentes quanto ao 
rumo político e ético da União Europeia, como veremos a partir do tópico se-
guinte.

3. �A crítica à UE em A Jangada de Pedra sob o efeito literário  
da dissimulação midiática 

No seu último diário, no dia 22 de setembro de 1998, Saramago anota o seguin-
te comentário na conferência «Descubramo-nos uns aos outros», pronunciada 
no Congresso Ibero-Americano de Filosofia, em Cáceres: «o romance intitu-
lado A Jangada de Pedra, se não deu a volta ao mundo, conseguiu perturbar al-
gumas mentes europeias, excessivamente suscetíveis, que pretenderam ver 
nele, para além da ficção que é, um documento de protesto e de rejeição con-
tra a Europa comunitária. [...]. A alegoria é absolutamente transparente» (Sa-
ramago 2018: 286).
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Em sua não tão lúcida transparência, A Jangada de Pedra começa a partir 
de um acontecimento insólito: uma misteriosa fratura geológica nos Pireneus 
provoca o deslocamento da Península Ibérica que passa a realizar uma inespe-
rada viagem, colocando em evidência as fragilidades dos seus antigos laços 
com a Europa. Nesse processo de viagem, deixa-se entrever a vontade de uma 
nova ordem mundial e a crítica à então Comunidade Econômica Europeia 
(CEE), que servia apenas aos interesses da expansão capitalista e neoliberal. 

A fenda geológica nos apresenta dois sentidos que despontam: o primeiro, 
e mais aparente, está no plano da diegese, ou seja, o desprendimento da pe-
nínsula do continente europeu; o segundo encontra-se no plano do discurso, 
realizando-se no presente vivido e instituído, com os seus estereótipos e deter-
minações, ampliando assim as possibilidades semânticas dos sentidos do tex-
to. Por outras palavras, trata-se da duplicidade, característica inerente a todo 
texto alegórico (Hansen 2006), que nesse romance representa tanto o desloca-
mento físico quanto o deslocamento imaterial da península, este que já existia 
há muito mais tempo, como é possível perceber na narrativa. 

Cabe ressaltar que, dentre as 12 Conferências da Reforma Agrária do PCP, 
foi justamente a conferência de 1986, ano da integração europeia e da publica-
ção do romance, que sinalizou uma intensa cooptação dos meios de comuni-
cação por parte dos integrantes conservadores da política portuguesa: «O mes-
mo Governo que, para dar cobertura e conseguir executar esta política 
anticonstitucional, havia lançado uma onda de desinformação através da TV, 
das rádios e de outros órgãos de comunicação social, enquanto no terreno 
[lançava] uma vaga de repressão na qual utilizou e comprometeu a GNR» 
(APA 2015: 290).

Paralelamente a esses fatores contextuais do romance, desde as primeiras 
páginas de A Jangada de Pedra, enquanto a mídia se concentra no aumento da 
fenda nos Pirineus, os motivos reais da entrada de Portugal na CEE são crimi-
nosamente omitidos: «Mal desembarcaram, os jornalistas vão indagar como 
foi que isto se deu, e recolhem todos a mesma história, com algumas elabora-
das variantes, que a sua própria imaginação ainda mais irá enriquecer» (Sara-
mago 1998: 25). Ou ainda: «os locutores da televisão, nervosos, liam o último 
comunicado e davam as suas próprias opiniões, enaltecendo a luta titânica» 
(1998: 27). 

Em uma das passagens, o próprio aparelho televisivo é descrito pelo nar-
rador como máquina manipuladora e teatral ao invés de ferramenta informa-
tiva: 
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[...] o episódio só foi de facto impressionante para quem lá esteve, os outros assis-
tiram de longe, em casa, no teatro doméstico que é a televisão, no pequeno rec-
tângulo de vidro, esse pátio dos milagres onde uma imagem varre a anterior sem 
deixar vestígios, tudo em escala reduzida, mesmo as emoções. E aqueles especta-
dores sensíveis, que ainda os há, aqueles que por um nada se põem a lacrimejar e 
a disfarçar o nó da garganta, esses fizeram o de costume quando não se pode 
aguentar mais, diante da fome em África e outras calamidades, desviaram os olhos 
(Saramago 1998: 35).

Roque Lozano, um dos personagens desse romance, não acredita no que 
é transmitido pelas rádios e televisões: «Não me fio na televisão, enquanto não 
vir com os meus próprios olhos, estes que a terra há-de comer, não me fio, res-
ponde Roque Lozano sem desmontar, Então que vai fazer, Deixei a família a 
tratar da vida e vou ver se é verdade, Com os seus olhos que a terra há-de co-
mer» (Saramago 1998: 67). Mas, como era de se esperar, a maioria dos espec-
tadores dos noticiários continuaram seguindo os informativos, que cada vez 
mais ia intensificando suas dissimulações e seus sensacionalismos: 

Os rádios e as televisões estão a funcionar nas vinte e quatro horas do dia, já não 
há noticiários a horas certas, interrompe-se o programa a cada momento para ler o 
último boletim, e as informações sucedem-se, estamos a trezentos e cinquenta 
quilómetros de distância, estamos a trezentos e vinte e sete (Saramago 1998: 228).

Espécie de antecipação da cegueira branca, em A Jangada de Pedra, as in-
tervenções informativas sobre a fenda tomam o espaço completo dos meios de 
comunicação, cegando a população para as questões mais importantes do co-
tidiano do país. Diante desse obscuro e conturbado contexto radiofônico e te-
levisivo do jornalismo português, é que se revela o discurso diegético noticioso 
e interrupto da obra literária. Nesse quadro ficcionalmente crítico, ninguém 
entendia ao certo as notícias que estavam a transmitir: 

[...] no ecrã via-se um helicóptero que estava a ser filmado doutro helicóptero, am-
bos entrando pelo assustador canal, e, mostravam as paredes altíssimas, tão altas 
que mal o céu se via lá em cima, [...]. Estas dramáticas imagens, recitava o locu-
tor, tomadas com autêntico risco de vida, a voz tornou-se pastosa, engrolada, os 
dois helicópteros transformaram-se em quatro, fantasmas de fantasmas, Maldita 
antena, resmungou o dono do restaurante (Saramago 1998: 54).
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[...] o rádio, agora, inexplicavelmente, também deixou de funcionar, não se 
ouve mais do que um zumbido, a onda de sustentação, se ainda as há, que não 
transporta mais que um silêncio, como se para além deste círculo de água coalha-
da o mundo se tivesse calado, para assistir, de invisível maneira, à inquietação 
crescente do navegador, à loucura, talvez à morte no mar (Saramago 1998: 219).

Enquanto os meios de comunicação, pelos quais a maioria da população 
se mantinha informada, se focam na emissão de notícias sobre o chocante 
desprendimento geológico e suas possíveis causas insólitas, Portugal assina 
acordos com a CEE, iniciando um desvantajoso processo de desnacionaliza-
ção de sua economia: «por cada segundo são dois centímetros e picos, comen-
tou José Anaiço rápido em cálculo mental, não pôde chegar às décimas e cen-
tésimas, Joaquim Sassa pedia-lhe que se calasse, queria ouvir o locutor, e valia 
a pena» (Saramago 1998: 45). A omissão sobre a atualidade política e econômi-
ca do país gerou, no romance, uma impactante falta de lucidez por parte da 
população: «A potência imaginativa dos jornalistas encontrou vazão quase ex-
clusiva na armação estentórea dos títulos, porquanto os segredos da desloca-
ção geológica, melhor dizendo, o enigma tectônico, continuavam por desven-
dar, tão indecifráveis [desde o] primeiro dia» (Saramago 1998: 284).

Pelos meios de comunicação, a fala das autoridades mantém um ponto 
comum ao discurso midiático, na medida que também nela há certa dose de 
omissão e perversidade. O tom oficial e a seriedade da enunciação asseguram 
ao discurso vindo do rádio e da televisão a força suficiente para simular o con-
trole da situação. Assim temos, por exemplo, a reprodução da fala do primei-
ro-ministro português, repleta de orações estereotipadas e de uma retórica na-
cionalista como reflexo da ideologia salazarista: 

[...] os governos de salvação nacional são também muito bons, pode-se dizer que 
são os melhores que há, lástima é que as pátrias só de longe em longe precisem 
deles, por isso não temos, habitualmente, governos que nacionalmente saibam go-
vernar (Saramago 1998: 201). 

O narrador duvida da competência da equipe administrativa e, embora 
essa crítica se dê no plano da ficção, fica evidente que «Saramago alude a im-
portantes acontecimentos que fizeram parte da história portuguesa recente e 
consegue incorporá-los à narrativa» (Pascoli 2004: 58). Com efeito, a narrativa 
de A Jangada de Pedra parece referir-se cada vez mais diretamente a essa ques-
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tão da integração de Portugal na comunidade europeia, principalmente na 
passagem em que ocorre uma reunião da Comunidade Econômica para discu-
tir como ficariam os acordos tratados anteriormente; já que a Península Ibéri-
ca se afastava fisicamente da Europa. 

O narrador da obra observa que alguns países membros chegaram a mani-
festar certo «desprendimento» durante o debate sobre a manutenção dos acor-
dos em vigor e chegaram a insinuar que: «se a Península Ibérica se queria ir 
embora, então que fosse, o erro foi tê-la deixado entrar» (Saramago 1998: 60-
61). Com essa e outras passagens anteriormente citadas, torna-se óbvia a críti-
ca de Saramago à crença disseminada em Portugal a respeito dos benefícios 
que iriam supostamente advir dessa integração europeia: 

A visão do escritor corresponde à quebra das expectativas de que Portugal poderia 
ser aceito na CEE como membro participativo e operante, recebendo os mesmos 
benefícios que os componentes mais fortes e mais antigos. Uma série de entraves 
durante o processo de adesão e os acordos favorecendo sempre e muito mais as 
economias ricas mostraram que o tratado de adesão não se firmava em bases soli-
dárias (Pascoli 2004: 60-61).

Essa intervenção política é tão lamentável «quanto é sabido que em cada 
hora que passa nos afastamos setecentos e cinquenta metros do que são agora 
as costas ocidentais da Europa, sendo que os governos europeus, [...], vêm 
agora intimar-nos a fazer o que no fundo não desejam [...] que apenas nos dei-
xaremos guiar pelo interesse nacional» (Saramago 1998: 161). A NÃO resolu-
ção desse conflito peninsular com a entrada de Portugal à CEE apresenta-se 
ao longo de toda a narrativa como um desígnio a ser decifrado, um problema 
tanto econômico quanto identitário pautado por enigmas, como explicita o 
narrador: «não bastavam os quatro enigmas já falados, este nos demonstra 
que, ao menos uma vez, o conteúdo pôde ser maior que o continente» (Sara-
mago 1998: 16). 

Por conseguinte, o insólito surge em A Jangada de Pedra como manifesta-
ção da desorientação social das personagens: «A desorientação é total, come-
çou Joaquim Sassa, e se se agarram tanto a nós é por não terem mais nada, 
quer dizer, agora até começam a ter de mais, se calhar por causa das notícias 
da televisão, [...] os periquitos domésticos fazem ruídos estranhos, Acontece 
sempre assim, a notícia produz notícia» (Saramago 1998: 121). As personagens 
são títeres habilmente manipulados não só pelas notícias, mas também pelo 
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narrador, que simula, por sua vez, a independência desses seres ou suas capa-
cidades de viverem por si mesmos, «dotadas de uma percepção mágica, con-
trária à lógica habitual do mundo ou à racionalidade, porque alimentada por 
esquemas pré-lógicos de pensamento e por uma sabedoria primitiva aliada ao 
acaso natural do mundo em sua cosmologia própria» (Penha 2007: 53-54). 

Por isso, além de ser possível tomarmos o insólito da obra como desorien-
tação ou alienação social, outra noção pode vir à tona, tomando o insólito 
como passagem primeva de construção de uma nova identidade. Sendo assim, 
as personagens desse romance são pessoas que, apesar de não entender a dis-
simulação dos meios de comunicação, se distanciam dos seres comuns por 
suas habilidades especiais, como é o caso de Joana Carda, que observa: «Se fui 
a Lisboa procurá-los, não terá sido tanto por causa dos insólitos a que estão li-
gados, mas porque os vi como pessoas separadas da lógica aparente do mundo, 
e assim precisamente me sinto eu» (Saramago 1998: 139).

Paralelamente à dissimulação midiática, os casos insólitos particulares de 
cada personagem que protagoniza o romance iniciam, assim, um processo 
de construção de uma nova identidade ibérica: «Funcionando como uma mi-
crocoletividade, de regras próprias, o grupo e o seu modus operandi sugere a 
alternativa à desumanidade capitalista e dá expressão ao comunismo sarama-
guiano: um outro mundo, regido pelo amor, pela afetividade e pela partilha do 
trabalho e dos bens materiais» (Henriques 2018: 103). As personagens passam 
a mover-se pela península por intuição, abandonando o princípio da razão. O 
que Saramago oferece, com isso, é uma alternativa à sociedade neoliberal atual, 
colocando em causa «o questionamento do tipo de transformação que quere-
mos, sendo o enredo de A Jangada de Pedra uma proposta de futuro com base 
no que a península tem de melhor e que recusa modelos impostos que trazem 
o empobrecimento daquilo que somos» (Henriques 2018: 104).

O fato de Saramago, em A Jangada de Pedra, dar oportunidade aos ibéricos 
de escolher suas parcerias e identidades, de certa forma «resgata um sentido de 
humanidade perdido em meio às inúmeras etapas do desenvolvimento das 
atuais economias e reconstitui valores de união dos indivíduos» (Pascoli 2004: 
65). Isso nos esclarece que a questão política principal assinalada por Sarama-
go nesse romance é aquilo que disse em seu quinto diário dos Cadernos de 
Lanzarote: 

[...] o respeito pelas nações e a dignificação de todas as minorias étnicas, [...] re-
conhecendo em cada povo a sua capacidade própria de alargar as suas potenciali-
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dades criativas, naturalmente em diálogo com os outros povos, mas sem sujeições 
de qualquer espécie (Saramago 1997: 487-488).

4. �A jangada continua: a crítica à União Europeia  
nos Cadernos de Lanzarote

Após a publicação de A Jangada de Pedra, em 1986, Saramago persistiu coeren-
temente em seu ponto de vista crítico sobre a integração de Portugal à CEE, 
continuando a analisar as conjunturas dessa integração econômica ao longo de 
toda a década de 1990, principalmente a partir dos seus seis diários pessoais 
publicados em Cadernos de Lanzarote. No primeiro diário, mais especifica-
mente em 22 de junho de 1993, o escritor desabafa ao escrever que «A Europa, 
estimulada a viver na irresponsabilidade, é um comboio disparado, sem freios, 
onde uns passageiros se divertem e os restantes sonham com isso» (Saramago 
1997: 65).

Nessa viagem à deriva, descontrolada jangada de pedra em mar tempestu-
oso, Saramago não tinha dúvidas em relação à dominação norte-americana 
que se desenhava sobre o continente europeu. No seu segundo diário, em 13 
de julho de 1994, Saramago faz a seguinte análise: 

Clinton visita oficialmente a Alemanha. Segundo os jornais, o presidente dos Es-
tados Unidos declarou em Bona: «A Alemanha é o nosso parceiro mais significa-
tivo para a construção de uma Europa segura e democrática». Se sou capaz de en-
tender o que leio, deduzo destas palavras que a administração norte-americana 
tem uma ideia muito clara do que lhe convém que seja a Europa: um todo condu-
zido por um só país, uma União cuja sede real, a seu tempo, será em Berlim, fi-
cando Bruxelas para a burocracia e Estrasburgo para o entretenimento verbal (Sa-
ramago 1997: 326-327).

Com o tempo constatou-se muitas das suas análises, tendo em vista prin-
cipalmente o aprofundar das crises dos países mais periféricos da Europa, 
como Portugal e Grécia, e o alavancar contínuo das instituições franco-ger-
mânicas. Por entre essas e outras conjunturas político-econômicas, no segun-
do diário, Saramago revela a necessidade ainda de colocar para navegar sua 
jangada fraternal e soberanamente rumo aos mares do sul. Em 30 de novem-
bro de 1994, o nosso diarista registra: 
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E se, cinco séculos depois, um discreto escritor português se atreveu a romper as 
amarras que nos prendem ao cais europeu, foi ainda para tentar persuadir a Euro-
pa, e em primeiro lugar a portugueses e espanhóis, de que já é tempo de olhar para 
o Sul, de respeitar o Sul, de pensar no Sul, de trabalhar com o Sul, e de que a pos-
sibilidade de um efectivo papel histórico dos povos da Península Ibérica no futuro 
depende da sua compreensão de que são, de um lado e do outro da fronteira, con-
tinentais, sim, mas também atlânticos (Saramago 1997: 415-416).

Durante tantos anos a remoer esse ressentimento crítico, proveniente des-
sa dependência econômica em que Portugal viveu historicamente, sempre sob 
a proteção de um poder mais forte, Saramago fica cada vez mais convicto do 
que escrevera em seu romance de 1986. Trata-se, também, de uma análise dota-
da de coerência histórica, visto que, durante séculos, esse poder foi da Ingla-
terra, depois, na sequência da Segunda Guerra Mundial, passou a ser dos Es-
tados Unidos da América do Norte, agora é da União Europeia e, enfim, amanhã 
será da Alemanha, como o escritor nos dava a entender. 

Vejamos o que escreve Saramago, em 20 de dezembro de 1994, no seu se-
gundo diário, ao discorrer mais diretamente sobre esse balanço histórico de 
dominação sofrido por Portugal ao longo de séculos:

Ao longo de quatro séculos vivemos o que poderia denominar-se a expressão en-
dêmica duma subalternidade estrutural, atravessada por surtos agudos de inter-
venção estrangeira directa, como foi o caso do pró-consulado de Wiliam Beres-
ford, o general inglês que foi para Portugal em 1809, com a missão de reorganizar 
o exército desmantelado em consequência da primeira invasão napoleônica, e que 
no país se manteve até 1820, exercendo um poder [...] ditatorial (Saramago 1997: 
429-430).

Hoje vivemos ainda o domínio norte-americano, a ser disputado econo-
micamente com a China, mas também há a probabilidade de uma situação 
favorável à Alemanha nessa nova Europa. Em 21 de fevereiro de 1995, agora 
em seu terceiro diário, Saramago dispara: «a União Europeia, como tenho 
dito, é a versão moderna do velho jogo das hegemonias, só na aparência di-
luídas de modo a dar a cada país pequeno a ilusão de ser parte importante 
no conjunto» (Saramago 1997: 488). Em 5 de setembro desse mesmo ano, 
Saramago acrescenta: «Que a Alemanha se tenha tornado, por assim dizer, 
em candidato “natural” a essa hegemonia, é algo tão flagrante que parece já 
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ter adquirido um estatuto de fatalidade inelutável; [...] — tudo isto é mais 
um episódio do velho jogo chamado “quem-manda-na-Europa”» (Saramago 
1997: 587-588).

Nessa mesma esteira crítica, em 12 de julho de 1996, no quarto diário, Sa-
ramago afirma o seguinte a respeito do euro enquanto moeda em circulação: 
«A moeda tem que vir depois duma forma de unidade política, nunca prece-
dê-la» (Saramago 1999: 172). Já em 15 de janeiro de 1998, Saramago registra 
em tom de desabafo mais uma vez: «Que o Fundo Monetário Internacional 
mete o nariz nas nossas contas, que a União Europeia nos governa sem que 
alguma vez nos tivesse perguntado se estávamos de acordo» (Saramago 2018: 
31-32). Com tais manifestações, encontramos um Saramago cada vez mais res-
sentido com a falta de ética nas atuais relações político-econômicas traçadas 
em Portugal e no mundo, desrespeitando as populações e suas respectivas so-
beranias.

Cabe pontuar ainda que, em 30 de agosto de 1998, no último diário, Sara-
mago deixa esse ponto crítico bastante claro aos seus leitores: 

Contra todas as aparências, a questão central do nosso tempo não é tanto a globa-
lização da economia, mas a perda de um sentido ético da existência. [...]. A mes-
ma Europa que gastou séculos e séculos para conseguir formar cidadãos, só pre-
cisou de vinte anos para transformá-los em clientes. Sócrates tornaria a pedir o 
vaso de cicuta... [...]. A cultura «europeia» não existe como tal. E se alguma vez 
vier a existir, temo que não seja «europeia» no sentido de uma síntese mais ou me-
nos lograda das suas diversas culturas nacionais, mas sim o resultado do predomí-
nio de uma dessas culturas sobre as outras. A globalização, seja ela mundial ou 
apenas europeia, é um totalitarismo (Saramago 2018: 207-208).

Tais análises sombrias e realistas que Saramago tece em seus diários, 
oposto das mídias dissimuladoras de A Jangada de Pedra, ganham cada vez 
mais significado ao ser consolidada uma «Europa eurocêntrica em relação a si 
própria: [...] —, [enquanto] o resto do continente continua a ser algo mais ou 
menos vago e difuso — um tanto exótico, um tanto pitoresco, merecedor, 
quando muito, do interesse de antropólogos e arqueólogos» (Saramago 2018: 
289-290). Diante disso, Saramago acrescenta que «não haverá uma Europa 
nova enquanto não forem abolidos os egoísmos nacionais e regionais, reflexos 
defensivos de um suposto predomínio ou subordinação de uma cultura sobre 
as outras» (Saramago 2018: 290).
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No que dependesse de José Saramago, sua jangada estaria sempre à vista 
daqueles que desejam reparar este quadro maléfico que envolveu e ainda en-
volve Portugal e toda Europa. Tanto com a leitura de seus diários quanto com 
a leitura de A Jangada de Pedra fica evidente que «por entre os escombros dos 
regimes desmoronados ou em vias de desmoronamento — socialismos perver-
tidos e capitalismos perversos — começam a esboçar-se os conflitos de sem-
pre, [...] renovados pela lógica de ferro da interdependência econômica e da 
globalização da informação» (Saramago 2018: 298).

Se Saramago acreditava na existência de uma identidade cultural ibérica 
que a diferenciasse claramente desse quadro europeu, essa identidade não anu-
laria a sua diversidade, ao contrário, poderia lhe conferir uma coesão, «uma 
identidade cultural que perpassa essa diversidade, especialmente quando com-
paramos o que é ibérico com o restante da Europa» (Aguilera 2010: 393). Na 
previsão do escritor, a reconsideração dos laços culturais, políticos e econômi-
cos de Portugal não é algo que ocorrerá brevemente, tendo em vista, inclusive, 
a forte presença da UE na administração do país, mas trata-se por ser algo ine-
vitável, uma «fatalidade», dizia ele: «E não venham os nossos políticos dizer: 
“Espanha nunca”, porque caem em contradição. Não se pode dizer sim à Eu-
ropa e não à Espanha com coerência» (Aguilera 2010: 393).

Financiamento

Esta publicação realizou-se no marco da pesquisa pós-doutoral intitulada 
«Narratologia e método indiciário nas ficções históricas de José Saramago» e 
financiada pela Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Es-
tado de Rio de Janeiro (FAPERJ).
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