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Resumo: No presente artigo analisamos as asser¢des de Jodo Apolinario sobre a Revolugio
dos Cravos. Assim, examinamos como esse evento foi descrito pelo autor e quais estratégias
de escritura estavam em jogo, pois esses textos foram publicados no Brasil, primeiramente,
em 1974, Nos meses que se seguiram ao evento, em um periédico, o Ultima Hora de Sao
Paulo e, posteriormente, unificados em um livro, 25 de Abril de 1974 Portugal Revolugdo
Modelo, publicado pela Editora Nérdica no mesmo ano. Sob a perspectiva de Jodo Apolina-
rio, os textos introduziram a situa¢do portuguesa durante do Estado Novo e, em seguida,
descreveram as conquistas alcangadas pela Revolugdo de 1974. Como uma forma de justi-
ficar a pertinéncia desse evento, o autor também mobilizou alguns mitos nacionais de Por-
tugal, tentando afastar o legado colonial e aproximar a realidade revoluciondria aos leitores
brasileiros. Com essas questdes em vista, operamos uma analise aliada a Histéria Cultural
proposta por Roger Chartier (2002) com o auxilio das consideracdes de Anthony Smith
(1999) sobre o nacionalismo e as estratégias de mobilizagdo da narrativa histérica como fon-
te de legitimidade para as demandas do presente. Em nossa perspectiva, esses escritos rea-
lizavam um duplo movimento de 1) reler os mitos nacionais portugueses, mobilizando-os
como justificativas histéricas e determinantes para o sucesso da revolugio e 2) apresentar
aos leitores brasileiros o modelo portugués como uma forma possivel de luta contra a reali-
dade do Regime Militar (1964-1985).
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LA RevoLuci6 peELs CLAVELLS I LA RELECTURA
DELS MITES NACIONALS PORTUGUESOS AL BRASIL (1974)
Resum: En aquest article analitzem les afirmacions de Jodo Apolinario sobre la Revolucié
dels Clavells. Aixi, examinem com la va descriure l'autor i quines estrategies d'escriptura
estaven en joc, ja que els seus textos van ser primerament publicats al Brasil el 1974, els
mesos immediatament posteriors als fets, en un diari, I'Ultima Hora de Sio Paulo, i poste-
riorment van ser unificats en un llibre, 25 de Abril de 1974 Portugal Revolugdo Modelo, pu-
blicat per I'editorial Nérdica el mateix any. Els textos feien una introduccié a la situacié
portuguesa durant 'Estado Novo i tot seguit descrivien les conquestes aconseguides per la
revoluci6 del 1974 des de la perspectiva de Jodo Apolindrio. Com una forma de justificar
la pertinencia de la Revolucio, I'autor també mobilitzava alguns mites nacionals de Portugal
i intentava allunyar el llegat colonial i acostar la realitat revolucionaria als lectors brasilers.
Tenint en compte aquestes qiiestions, se'n fa una analisi lligada a la historia cultural que
proposa Roger Chartier (2002), amb el suport de les consideracions d’Anthony Smith (1999)
sobre el nacionalisme i les estrategies de mobilitzacié de la narrativa historica com a font
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de legitimitat per a les demandes del present. Des de la nostra perspectiva, aquests escrits
provocaven un doble moviment de 1) rellegir els mites nacionals portuguesos mobilitzant-los
com a justificacions historiques i determinants per a I'exit de la Revolucid, i 2) presentar als
lectors brasilers el model portugues com una forma possible de lluita contra la realitat del
regim militar (1964-1985).

PArRAULES crAu: Revolucié dels Clavells; Portugal; Brasil; historia cultural; nacionalisme.

THE CARNATION REVOLUTION AND THE REINTERPRETATIONS
OF PORTUGUESE NATIONAL MYTHS IN BRAZIL (1974)

ABSTRACT: In this article we analyze Jodo Apolindrio’s assertions about the Carnation Revo-
lution. Thus, we examine how this event was described by the author and what writing stra-
tegies were at stake, as these texts were first published in a Brazilian newspaper, Ultima
Hora of Sao Paulo, and later compiled in a book entitled 25 de Abril de 1974 Portugal Model
Revolution (Nérdica, 1974). The texts play an introductory role about the Portuguese situa-
tion during the Estado Novo from the perspective of Jodo Apolindrio and then go on to des-
cribe the achievements of the Revolution. The author also mobilized some of Portugal'’s na-
tional myths, trying to dispel the colonial legacy by bringing the revolutionary reality closer
to Brazilian readers. With these issues in mind, we operate an analysis allied to the Cultu-
ral History proposed by Roger Chartier (2002) with the help of Anthony Smith’s (1999) con-
siderations on nationalism and the strategies for mobilizing the historical narrative as a
source of legitimacy for the demands of the present. In our perspective, these writings per-
formed a double movement of 1) rereading Portuguese national myths, mobilizing them as
historical and determinant justifications for the success of the revolution, and 2) presenting
to Brazilian readers the Portuguese model as a possible way of fighting the reality of the Mi-
litary Regime (1964-1985).

Keyworps: Carnation Revolution; Portugal; Brazil; Cultural History; nationalism.

INTRODUCAO

Jodo Apolinario Teixeira Pinto (Sintra, 1924-Marvio, 1988) viveu transnacional-
mente como poeta, jornalista e critico teatral. Cursou Direito na Universidade
de Coimbra e, aos 21 anos de idade, participou do final da Segunda Guerra
Mundial em Franga. Ap6s isso, estudou Artes Gréficas na Universidade de Pa-
ris Sorbonne (1945-1949). Em seguida, retornou a Portugal, onde exerceu a ati-
vidade engajada de jurista, jornalista e poeta. Devido a persegui¢do conduzida
pelo Estado Novo (1926-74), 0 nosso personagem exilou-se das terras lusas. As-
sim, ele desembarcou no Brasil em 1963 e iniciou uma carreira de critico tea-
tral, sendo o Regime Militar (1964-85) o pano de fundo de sua produ¢do. Con-
tudo, em 1974, ap6s mais de uma década em terras estrangeiras, regressou para
Portugal, logo que findadas as mobilizagdes da Revolugao de Abril.
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Neste artigo, abordamos exclusivamente o seu livro 25 Abril 1974 Portugal
Revolugio Modelo com o intuito de analisar as representacoes desse personagem
sobre o processo revoluciondrio portugués. A partir de suas pontuagdes sobre a
Revolugdo dos Cravos, examinamos as estratégias de escritura, leitura e mobili-
zacdo dos mitos nacionais portugueses em um espaco textual situado no Brasil.
Paralelamente, analisamos como o processo revoluciondrio era apresentado para
os leitores brasileiros, pois constatamos que esse evento era descrito e propaga-
do como um modelo que deveria ser seguido na luta contra o Regime Militar.

Para conduzir essa andlise, apoiamo-nos nas propostas da Histéria Cultu-
ral definidas por Roger Chartier (2002). Partindo do exame das produgées cul-
turais, realizamos uma captura das tensdes sociais e politicas de determinado
periodo histérico. Utilizando o conceito de representacdo analisamos as ma-
neiras pelas quais as fontes histéricas apreenderam o real, tornando-o inteligi-
vel. Assim, podemos distinguir repertérios de ideias que atravessavam deter-
minado periodo, observando como circulavam e eram mobilizados por
diferentes atores. Além disso, para compreender as estratégias realizadas por
Apolindrio para ressignificar o passado nacional portugués, partimos das refle-
xoes de Anthony Smith (1999). Dessa forma, investigamos como a narrativa
histérica pode ser utilizada como argumento retérico de legitimidade politica
e social, paralelamente a uma releitura dos mitos nacionais para atender as de-
mandas do presente.

Diante do exposto, constatamos que Apolindrio continuou se valendo das
narrativas dos descobrimentos, reafirmando caracteristicas consideradas como
o ntcleo duro da nacionalidade, isto é, Portugal enquanto um posto entre a
Europa e o Atlantico (América e Africa). Contudo, a reapropriacio dessa nar-
rativa implicava a nega¢do do império e do passado colonial. Dessa maneira, o
nosso personagem concluiu que, apds o 25 de Abril, a melhor op¢ao para Por-
tugal era voltar-se para o Atlantico, integrando-se a4 economia europeia, mas se
mantendo préximo, ideologicamente, das antigas colonias.

Apolindrio sustentava que os eventos de 1974 em Portugal eram o estopim
de uma «revolucdo cultural», bem como um «modelo politico para exporta-
cdo». Visto que esses textos foram publicados no Brasil, ao descrever o 25 de
Abril, 0 nosso personagem propunha criticas e solu¢des aos dilemas politicos
brasileiros. Com efeito, uma das solucdes era, justamente aceitar esse modelo
politico portugués nascido da revolugdo. Assim, torna-se importante perceber
certas estratégias de escritura que permitiram ao nosso personagem disferir
opinides tanto sobre Portugal como sobre o Brasil. Em diversos momentos,
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estd claro que as criticas dirigidas a censura e a violéncia de Estado foram des-
critas como caracteristicas do Estado Novo portugués, mas também se refe-
riam ao Regime Militar brasileiro.

Tanto que, nesses textos, ele afirmou que o sucesso do 25 de Abril devia-se
a a¢do da juventude. Curiosamente, essa era a mesma solugdo proposta por
Apolindrio (1974: 30), em outros textos também publicados no Ultima Hora,
para que no Brasil se atingisse o que ele considerava ser a independéncia
cultural. Desse modo, o que ele prescreveu como acdo para mudar a situagdo
politica brasileira foi o que, em sua visdo, concretizou a revolu¢do em Portu-
gal. Para ele, essa geracdo nascida no pés-Segunda Guerra foi fundamental,
visto que possuia «formacao cultural e revoluciondria». Assim, ele dedicou seu
livro «aos poetas do meu pafs que ndo trairam a juventude e que tornaram o
seu “Canto livre” uma arma contra o fascismo».

Nesse diapasio, as palavras de Apolinario, referindo-se a Portugal, possu-
fam um sentido muito especifico quando publicadas no Brasil. De acordo com
a dissertacdo de Rafael Henrique Antunes (2013: 20), os trés grandes jornais
brasileiros do periodo (Folha de Sdo Paulo, Jornal do Brasil e O Estado de Sao
Paulo) acompanharam e noticiaram intensamente as movimentacdes revolu-
ciondrias portuguesas. No passo que os jornalistas e diplomatas descreviam o
histérico da ditadura salazarista e da revolugao, estratégias de leitura permi-
tiam que fossem, implicita ou explicitamente, desferidas criticas ao Regime
Militar aqui no Brasil.

Dessa forma, a introducio do livro (que, evidentemente, ndo veiculou
pelo jornal) apresenta algumas consideragdes de nosso personagem sobre a si-
tuacdo politica tanto de Portugal como do Brasil. Nas palavras de Apolindrio
(1974: 14), 0 objetivo central do livro era:

[...] afirmar toda a esperanga na acdo dos homens da gerac¢do da qual o autor de-
riva e que, ao lado das geragdes mais jovens (sejam quais forem as ideologias
propostas), souberam desmantelar o fascismo em 25 de Abril e hoje lutam por
conduzir Portugal pelos caminhos da Revolug¢do Cultural, até a construcdo de
uma Nova Sociedade, que se deseja fundada no culto da Democracia e da Liber-

dade.

Percebe-se que, nesse objetivo, estava implicita uma convocatéria, uma
chamada para que os brasileiros se unissem aos portugueses. Afinal, conforme
observamos, de acordo com 0 nosso personagem, a revolu¢do somente se con-
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cretizaria quando os paises do Atlantico se unissem para construir um novo
modelo de sociedade.

Aqui vale uma consideragdo sobre a materialidade do livro, composto por
artigos publicados no jornal Ultima Hora de Sao Paulo e impresso pela Nordi-
ca em 1974. Quanto 2 editora, ndo possuimos muitas informacdes, mas desta-
ca-se que, em seu catdlogo, constam nomes de autores portugueses ligados ao
neorrealismo e ao Teatro Experimental do Porto, movimentos que Jodo Apoli-
nério integrou durante seu periodo em Portugal (1949-1961). Dentre eles, res-
saltamos Sidonio Muralha (poeta e dramaturgo, exilado no Brasil) com O Pds-
saro Ferido, Miguel Barbosa (poeta e romancista) com Irineu do Morro e as
escritoras Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa
com Novas Cartas Portuguesas. Portanto, podemos deduzir que os dirigentes
da Nordica possufam alguma relagdo ou contato com Jodo Apolindrio e com
autores portugueses que produziam criticas ao Estado Novo. Apesar dessa
constatagdo, ndo possuimos fontes para abordar profundamente o assunto.

Na capa, ilustrada por Vilmar Rodrigues (1931-1997), constam, em fundo
rosado, correntes se quebrando e um cravo brotando no meio da ruptura.
Além de ilustrador, Vilmar também era cartunista e humorista, com orienta-
cdo politica de esquerda. Ele trabalhou no Ultima Hora do Rio de Janeiro, no
Pasquim e na versdo brasileira da revista MAD. Retornando a imagem, obser-
va-se que ela entra em consonancia com a representacio recorrente no Brasil
de que o 25 de Abril foi uma revolucio festiva e florida que «brotou» em meio
a um regime indéspito e autoritario (Antunes 2013: 113-130).

Lanc¢ando uma vista panordmica sobre os artigos, publicados no jornal em
novembro de 1974, percebemos uma certa linha temporal. O primeiro artigo,
Lisboa, Capital dos Homens Livres, trata da chegada de Apolindrio (1974: 12) a
Portugal. No texto, o nosso personagem, de acordo com suas palavras, deixa o
jornalista de lado e fala como «o homem portugués que é (e sempre foi antes
de tudo)». Aqui, ele descreve o seu passado em Portugal até o momento do
autoexilio, por esse motivo, as paginas transparecem certas emogoes, um mis-
to de ressentimento, alegria e euforia. Em razdo disso, trés pardgrafos se ini-
ciam com a frase «Quando (mas quando)?», demonstrando, assim, o contraste
entre o passado e o presente. Por exemplo:

Quando (mas quando?), afinal, meu desesperado e doentio sonho de jornalista,
desde a sua primeira-palavra-profissional-impressa, violentado a escrever com
uma Pide dentro da cabega, poderia sequer visionar o que seus olhos e ouvidos re-
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ceberam nesse primeiro e espantoso impacto com Portugal: o povo lendo livre-
mente os jornais livremente escritos e impressos, ouvindo rddio ou vendo-ouvindo
televisdo, como um caudal vertendo a Verdade, todas as Verdades, as multiplas
Verdades dos homens livres de pensar e falar e escrever a sua, a deles, a nossa Ver-
dade? Quando, meu Deus?

38

Figura 1: Capa de 25 Abril 1974 Portugal Revolugido Modelo.
Fonte: APOLINARIO, Jodo (1974). 25 Abril 1974 Portugal Revolugcdo Modelo.
Rio de Janeiro: Nérdica.

As impressodes descritas sobre Portugal nesse pardgrafo podem ser lidas no
Brasil, visto que, ao descrever a situagio passada do pafs lusitano, abriam-se
portas de leitura para a compreensio do presente no Brasil que, sob o Al-5, era
assolado pela censura (Napolitano 2014). Além disso, o contraste entre o pas-
sado e o presente demonstra que era possivel a constru¢do de um novo futuro
pavimentado pela conscientiza¢do e, em seguida, acdo revoluciondria.

Diante do exposto, iniciamos nossa analise das representacdes de Jodo
Apolindrio sobre a Revolugdo dos Cravos. Em primeiro lugar, apresentamos os
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debates e polémicas em torno das defini¢des historiograficas do 25 de Abril.
Em seguida, examinamos como os eventos ocorridos em Portugal foram des-
critos por Jodo Apolindrio, com foco nas estratégias de escrita, visto que esses
textos foram publicados no Brasil. Na terceira parte, analisamos a mobilizacao
e releitura do passado e dos mitos nacionais portugueses, utilizados com o in-
tuito de imbuir a revolugio de legitimidade histérica e politica. Por fim, inves-
tigamos o estatuto tedrico dos textos de Apolindrio, colocando-o em didlogo
com as propostas de Anténio José Saraiva, em especial com o conceito de «cri-
se da civilizacdo burguesa».

REVOLUGAO DOS CRAVOS OU TRANSIGAO DEMOCRATICA?

O Estado Novo portugués (1926-74), também conhecido como regime salaza-
rista, foi a maior ditadura do século xx. Durante os seus longevos 48 anos, o
regime passou por diversos momentos de tensio, principalmente a partir dos
anos 1950, pois as mudancas sociais advindas da industrializacdo e da crise co-
lonial desferiram duros golpes contra a estabilidade ideoldgica do regime.
Apesar disso, o governo de Anténio de Oliveira Salazar, que vinha 2 frente do
regime desde 1932, mobilizava aparatos ideolégicos como a censura e o contro-
le de informacgdo para propagar e vitalizar as representacdes de nacionalidade,
de coletividade e estabilidade da ordem vigente.

A bibliografia converge em apontar que o Estado Novo, através de meca-
nismos institucionais, logrou em gestar e disseminar uma representagio pro-
fundamente conservadora da cultura e da nacionalidade portuguesa. Essas re-
presentacdes afirmavam-se em cima dos valores da sociedade rural, da forte
religiosidade catdlica e do imaginério dos descobrimentos maritimos (Torgal e
Homem 1982: 1437-1464). Nas palavras de Fernando Rosas (2001: 1031-1054),
os aparatos ideolégicos empanhavam-se para criar um «homem novo salazaris-
ta» pautado nesses valores.

Contudo, existia um embate de representa¢des, uma tensdo cultural no
seio do regime, pois existiam propostas que concorriam contra a hegemonia
salazarista.

Na realidade, a tonalidade da cultura portuguesa entre os anos 40 e os fins dos
anos 60 era subdeterminada pelo didlogo nunca explicitado entre um discurso de
enraizamento tradicional, quer dizer, catélico, e um discurso marxista, que pouco
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a pouco reordenava segundo o seu c6digo ou as suas leituras todas as manifesta-
¢des mais vivas da cultura portuguesa (Lourenco 2001: 14-15).

Nas palavras de Eduardo Lourengo, percebemos que a tensdo entre o dis-
curso conservador e o discurso de esquerda marcou a cultura portuguesa du-
rante os anos em que vigorou o Estado Novo. Essa tensdo vitalizava os emba-
tes culturais e disseminava o pensamento de esquerda de base marxista.
Assim, o discurso de esquerda espalhava-se pelas linguagens culturais portu-
guesas, causando uma efervescéncia de tendéncias estéticas que propunham
criticas politicas e sociais.

Em meio a essa efervescéncia das ideias de esquerda ndo s6 em Portu-
gal, mas também nas colonias do ultramar, os jovens portugueses enviados
para a Guerra Colonial (1961-1974) — com o intuito de impedir a indepen-
déncia de Angola, Guiné-Bissau e Mocambique —, tomaram contato com
perspectivas revoluciondrias que, posteriormente, levariam a queda do Esta-
do Novo em 25 de abril de 1974 que, nessa época, era presidido por Marcello
Caetano.

Diversas polémicas giram em torno da categoriza¢do do 25 de Abril. Al-
guns advogam que realmente se tratou de uma revolugio, enquanto outros
propdem o conceito de «transi¢do por ruptura» ou «transicdo para a democra-
cia». As primeiras opinides podem ser consultadas nos escritos de Boaventura
Souza Santos (1984) e Fernando Rosas (2003), a segunda em Philip Schmitter
(1999) e Anténio Costa Pinto (2006).

Essa polémica ¢ longa, pois, tal como postula Alberto Aggio (1997: 21-23),
o conceito de revolug¢do adquiriu tantos sentidos que se formou uma mitolo-
gia em torno do seu uso. Dessa forma, esse conceito passou a ser, gradual-
mente, desmerecido nas anilises académicas. Contudo, no caso de Portugal,
essas discussdes ficaram mais situadas no plano dos periédicos, longe das
universidades, sendo que, ndo raro, o conceito de revolugio e de transi¢do
aparecem indistintamente em trabalhos histéricos e de polit6logos (Martinho
2017: 465-478).

No entanto, assim como demonstra Raquel Varela (2014: 256-257), 0 que
deveria estar em discussdo ndo é o que a sociedade portuguesa se tornou apds
0 25 de Abril, mas as visdes sobre «revolu¢do» que constitufam o periodo e as
condi¢des materiais que levaram a ruptura com o Estado Novo. Os conceitos
que prezam pela ideia de «transicdo» sdo anacronicos e postulam um fim tele-
olégico, isto ¢, a base filoséfica que sustenta o conceito de «transi¢do» ¢ a ideia
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de que a democracia liberal seria o fim da histéria. Logo, concordamos com a
autora quando ela afirma que:

A Revolugdo Portuguesa nasceu das entranhas de uma derrota militar de um
Exército regular por movimentos guerrilheiros apoiados nos camponeses da Gui-
né-Bissau, Angola e Mocambique. Essa derrota combinou-se com a mais grave
crise econdmica do capitalismo do pés-guerra, iniciada em 1973, o protagonismo
do movimento operdrio portugués e as especificidades desse mesmo movimento
operdrio portugués, caracterizado pela sua juventude, desorganizacido politica e
sindical e a sua concentracio na cintura industrial de Lisboa. Abriu-se em Portu-
gal, no biénio 1974-1975 a mais grave crise de Estado surgida no Portugal contem-
poraneo e deu-se inicio a dltima revolu¢do da Europa Ocidental no pds-guerra a
colocar em causa a propriedade privada dos meios de producéo. As «tarefas refor-
mistas», no sentido cldssico do termo (nacionaliza¢des, reforma agréria, melhoria
dos saldrios), ganharam uma dimensao revoluciondria porque foram conquistadas
contra a burguesia, com métodos préprios do movimento operdrio (greves, ocupa-
¢des de terras e fdbricas) e, em muitos casos, através de organismos autbnomos de
trabalhadores, de assalariados agricolas e, certo momento, de soldados.

Por conseguinte, posicionamo-nos com o conceito de revolugdo porque,
diferente do que o conceito de transi¢do propde (negociac¢do entre as elites), o
caso portugués revela a mobilizacdo das classes subalternas em torno das con-
quistas sociais. Além disso, dentro do imagindrio de esquerda vigente no pe-
riodo, essas mobiliza¢des foram pautadas por crencas utépicas, definindo-se,
assim, como uma revolucdo tanto material (levada a cabo por sujeitos sociais
e determinada por conjunturas socioecondmicas) como simbdlica (represen-
tando, assim, o alvorecer das esperangas de uma geragio). Essa dupla configu-
ragio, simbdlica e material, pode ser observada nas anilises de Apolindrio.

FIM DO IMPERIO: RELEITURA DAS NARRATIVAS
NACIONAIS PORTUGUESAS

Retomando a sua afirmagdo identitdria enquanto portugués, Apolindrio, no
texto O Império estd morto: os portugueses, vivos, faz um elogio ao povo desse
pais, ressaltando qualidades como coragem, firmeza e determinag¢do. Aqui
estd em jogo a reapropriacdo da identidade nacional, desmerecendo o Estado
Novo, afirmando que foi um episédio infeliz na histéria de Portugal. Assim, ao
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afirmar que o Império Colonial havia acabado, o nosso personagem também
estava tentando reabilitar a imagem do pais no Brasil:

E bom que se diga e que se saiba, sobretudo aqui no Brasil, que nio h4, ndo vi,
ndo conheco um tnico portugués (exceto, claro, aquela minoria reaciondria que
luta, ainda, pelo poder politico e pelos privilégios seculares que usufruiu até 25 de
Abril), que ndo deseje firmemente, e que ndo esteja disposto a lutar com total de-
terminagdo, pela independéncia das coldnias, as tltimas colonias do dltimo impé-
rio do nosso tempo (Apolindrio 1974: 21).

Aqui vale uma breve digressao factual quanto ao Império e ao papel das
colonias na Revolugdo de Abril. Apés a perda da colonia americana no sécu-
lo x1x, Portugal voltou seus olhos para a Africa e, assim, nasceu o Terceiro Im-
pério Colonial portugués. Com isso, grandes mudangas assaltaram o Portugal
contemporaneo, mesmo que esse ainda estivesse em descompasso quando
comparado as outras nagdes europeias, assim, somente na dltima metade do
século x1x, consolidaram-se as ideias nacionalistas, liberais e republicanas. A
partir disso, certas convulsdes revoluciondrias colocaram a monarquia em xe-
que, seguindo-se o regicidio em 1908 e a instituicdo da Primeira Republica em
1910.

A Primeira Republica Portuguesa (1908 a 1926) foi um periodo marcado
por crises e tensdes, tanto politicas como sociais e econdmicas. Dessa manei-
ra, em 1926, um golpe militar destituiu o regime, iniciando o0s 48 anos de dita-
tura sob o regime de generais. Em 1928, Anténio de Oliveira Salazar, entdo
professor da Universidade de Coimbra, foi convocado para assumir a pasta de
financas do regime. A partir disso, em menos de quatro anos, Salazar assumiu
a cadeira de presidente do conselho, permanecendo nessa posi¢io até o seu
decrépito fim em 1968 (Secco 2004: 25-32).

Contudo, as tensdes coloniais foram aspectos de maior importancia nes-
sas crises institucionais em Portugal. Assim como demonstra Anténio Costa
Pinto (2007: 27), o Estado Portugués, tanto na monarquia como na Primeira
Republica, alicercou grande parte de suas bases ideolégicas no patrimonio do
passado que configurava a representacio da singularidade e grandeza da na¢do
portuguesa: o império colonial.

Isso ndo foi diferente durante o perfodo presidido por Salazar, as colonias
eram um cimento fundamental para o nacionalismo portugués e, consequen-
temente, para o imagindrio presidido pelo regime. Tanto que os conceitos de
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lusofonia e lusotropicalismo foram mobilizados como justificativa institucio-
nal para Portugal manter as colonias. Em meio a essas polémicas, Gilberto
Freyre posicionou-se e contribuiu com a intelectualidade do Estado Novo
(Pinto 2009: 445-482).

Visto por esse dngulo, e retomando as considera¢des expostas por Raquel
Varela (2014), as crises coloniais que se iniciaram na metade do século xx e a
Guerra Colonial iniciada em 1961 foram um duro golpe a estabilidade do regi-
me. Marcello Caetano, sucessor de Salazar como presidente do conselho des-
de 1968, ndo recuou na guerra e continuou convocando contingentes, o que
causou um expresso mal-estar na sociedade portuguesa, culminando em di-
versas ideias de libertacido colonial. Somando-se as derrotas, as infelicidades
dos jovens militares e a profunda crise econdmica dos anos 1970, emergiu, em
1974, a sublevagio do 25 de Abril. Dessa maneira, o fim do Império Colonial
manifestou-se em Portugal como a crise do Estado Novo.

Diante do exposto, retornamos a Jodo Apolinario (1974: 20) e percebemos
que ele empreendeu uma reapropriagio seletiva do passado portugués com o
intuito de propor um novo horizonte de expectativas para Portugal. Dessa ma-
neira, em sua perspectiva, o fim do império ndo significava a dissolucio dos
vinculos entre Portugal e as ex-colonias, posto que o pais luso continuaria
exercendo a sua «exata vocagdo de universalidade que hd séculos 0 anima a
semear-se pelos cinco continentes». Assim, a independéncia dos paises das
ex-colonias representava o nascimento de uma «Pdtria Nova e multicultural».

Nesse sentido, ao se apropriar de temas do nacionalismo portugués em
uma leitura de esquerda e revoluciondria, Apolindrio também inclui as antigas
colonias no pressuposto de atingir um horizonte utépico. Portanto, tratava-se
de estratégia retérica que descrevia o 25 de Abril, nas paginas da imprensa bra-
sileira, como um evento capaz de colocar em crise o préprio regime militar no
Brasil. Assim, ele afirmava que os portugueses deveriam exercer sua «vocacdo
atlantica», expandindo os horizontes da revolucao para os paises de matriz lu-
s6fona, ao passo que o Brasil, por exemplo, deveria seguir esse mote, também
atingindo a revolugdo.

Levando em conta as propostas analiticas do estudioso do nacionalismo
Anthony Smith, consideramos que as mobiliza¢cdes da narrativa portuguesa
pelas instituicdes do Estado Novo e por Jodo Apolindrio configuram-se como
a do nacionalista/arquedlogo. Para esse autor, o nacionalista e o arquedlogo
exercem atividades andlogas, ja que ambos revisitam o passado e relacionam-
-no com o presente, construindo, assim, uma percepcio de identidade e tem-
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po. Ao passo que as nacdes demandam, os nacionalistas buscam um passado
digno, mesmo durante as situagdes revoluciondrias. Esse processo providencia
autoestima e autoridade, de modo que grandes mudangas se tornam mais
aceitaveis.

Contudo, ndo podemos considerar esse processo como algo dominado por
engenheiros sociais ou por uma certa essencialidade da na¢do, mas como «[...]
product of a complex interplay between these creators, their social conditions
and the ethnic heritages of their chosen populations» (Smith 1999: 171). Por-
tanto, ocorre durante esse processo de «arqueologia nacionalista» uma redes-
coberta do passado, que passa por uma reinterpretagio (selecio dos elemen-
tos que mais interessam para determinado momento), atingindo, enfim, a
regeneracdo, fundando um sentido de comunidade em torno da narrativa na-
cional. Dessa forma, exerce-se uma reconfigura¢do do préprio tempo, pois se
narra um passado, sob os 6culos do presente, e sdo construidas expectativas de
futuro.

Ainda observando essa narrativa da nacionalidade portuguesa pautada nos
descobrimentos e nas colonias, mas sob o ponto de vista de Anthony Smith,
vale analisar a longa cita¢do, em que Apolindrio (1974: 21) clama pela unido
desses paises em torno da lingua e da «expressado lusiada»:

O Brasil é, a todos os momentos, o exemplo repetido. O exemplo vivo e gigantesco
do sangue fermentado pela lingua comum, que as veias de um pequeno povo, com
os punhais atdvicos da Espanha chavados nas costas e os olhos voltados para o
mar, generosamente verteram na América até soldarem as fronteiras desse pafs.
[...] Desde a Guiné-Bissau, a Timor ou a Macau, essa lingua e esse sangue cal-
deiam hoje a fisionomia de futuras novas nacdes de povos de faces negras ou ama-
relas, povos livres de expressio lusiada. [...] E essa é — serd — para as ultimas
colonias e para os portugueses, a sublimacao, repito, dessa aventura dos Descobri-
mentos.

Retomando a narrativa dos descobrimentos e da colonizacdo da América,
Asia e Africa como mote central da nacionalidade portuguesa, Apolinario ex-
pressa uma visdo conciliatéria, reinterpretando o passado de acordo com as
demandas do presente revoluciondrio e do imagindrio de esquerda. Isso signi-
fica que, a despeito de todas as violéncias do processo colonizador, as ex-colo-
nias estariam, sempre, atadas a Portugal, compartilhando uma mesma «alma»
ou «esséncia» denominada «expressdo lusiada».
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Embora apropriada para exaltar a liberdade dos povos e o fim do Império
Colonial, essa narrativa corrobora com o discurso legitimador da colonizagao.
De acordo com Eduardo Lourengo (2016: 143-150), a emigracdo e a imigracao
constitufram-se como mitos no Portugal contemporaneo, ao ponto de torna-
rem-se alicerces da identidade nacional. Desse modo, todas as narrativas so-
bre o pais luso devem passar, necessariamente, pelas colonias/ex-colonias ou
pela memoéria dos descobrimentos. Tanto que o texto fundador da nacao, Os
Lusiadas, ¢ mobilizado para reforcar e reatualizar essa narrativa ao longo dos
séculos.

O mesmo Eduardo Lourenco (2001: 160), em um livro mais recente, rela-
tiviza ainda mais essa narrativa lusitana. Para ele, a «comunidade luso-brasi-
leira ¢ um mito inventado unicamente pelos portugueses», essa assertiva pode
ser generalizada ao ponto de afirmar que a prépria lusofonia ¢ um conceito de-
masiado ilusério, utilizado apenas para justificar a colonizacdo. Lourenco con-
clui que Brasil e Portugal nunca formaram «um conjunto, no sentido de co-
munidade linguistico-cultural (nem mesmo acrescentando o contributo dos
novos paises africanos de expressdo portuguesa), capaz de constituir um polo
de influéncia histérico-politica no mundo».

Entretanto, por mais contraditério que seja afirmar a sobrevivéncia do ideal
que justificava a colonizagdo, a reapropria¢do dessa narrativa feita por Apoli-
nério alinhava-se ao imagindrio de esquerda do periodo que assumia contor-
nos transnacionais. Dessa forma, por meio da reivindicagio desse lago cultural
comum, 0 nosso personagem buscava atualizar a narrativa da nacionalidade
portuguesa parajustiﬁcar O presente revoluciondrio. Consequentemente, tam-
bém se tratou de uma estratégia de escrita publicada no Ultima Hora, pois
descrevia como o Brasil também deveria seguir os motivos que levaram ao 25
de Abril. Diante disso, existia uma leitura da histéria que era estruturada linear-
mente, demonstrando como o passado alimentava o presente e possibilitava a
utopia vindoura.

No texto «Modelo Politico para Exportacdo», o nosso personagem histori-
ciza os eventos precedentes ao 25 de Abril com o intuito de demonstrar o con-
junto de fatores que levaram ao acontecimento, propondo, ainda, uma critica
ao regime militar brasileiro. Ele continua analisando o periodo do Estado
Novo, pesando, principalmente, o cariter conservador e reaciondrio daquele
periodo, taxando a Constituicdo de 1933 como «medieval». Portanto, para
Apolindrio (1974: 48), o Estado Novo foi forjado pelas gera¢des de Salazar
(nascidos antes da primeira guerra) «e dos remanescentes da gera¢do seguin-
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te, a de entre as duas guerras, formada pelos tecnocratas do Corporativismo,
os famosos doutores da ditadura».

Ap6s caracterizar as geragdes que estruturaram o regime, Apolindrio (1974)
descreve as caracteristicas geracionais dos oposicionistas do regime. Nessa
perspectiva, a resisténcia era composta, primeiramente, pela geracdo de «politi-
cos da I Republica (1910-1926) que ndo se cumpliciaram com o Salazarismo e os
da geracdo seguinte (hoje com média de 50 anos de idade)». De acordo com
nosso personagem, naquele primeiro momento foram alicercadas as bases do
que ele denominava «Revolucdo Cultural», resultando, assim, no 25 de Abril.
Contudo, Apolindrio sustentava que o sucesso da Revolucdo dos Cravos devia-se,
principalmente, a juventude «mobilizada a lutar em Africa e que se formou, en-
tre as décadas de 40 a 70, nos ideais da Democracia e da Liberdade, recebendo
informagdes culturais e, consequentemente, ideoldgicas, que fundamentam,
hoje, 0 seu comportamento politico e revoluciondrio» (Apolindrio 1974: 49).

O texto «Modelo Politico para Exportacdo» encerra-se com a expressdo
utépica de Apolindrio sobre a situacao de Portugal.

E, por fim, pela evidente acdo cultural em que parecem basear toda uma tética re-
voluciondria, que ndo se apoia em qualquer dos polos de direita ou esquerda:
aquilo que pode ser, no futuro, a criacdo de uma nova sociedade, forjada num mo-
delo que muitos se atrevem a considerar ja original (Apolindrio 1974: 50).

Essa conclusdo exaltada e pomposa endossa todo clima do livro que tenta
tanto reabilitar a narrativa nacional portuguesa como demonstrar a revolugéo,
levada a cabo pelos jovens, enquanto um fim que redimia o passado autorité-
rio. Dessa maneira, as li¢des da revolugdo deveriam ser aprendidas pelos bra-
sileiros, pois elas deveriam servir de inspira¢dio para uma acdo revoluciondria
que colocaria fim ao Regime Militar.

Com efeito, a ditadura militar no Brasil (1964-1985) nasceu de um golpe
que depds o entdo presidente, Jodo Goulart, sob a justificativa de restaurar a
normalidade democritica e proteger o pais de um suposto levante comunista.
Durante esse periodo, o pais passou por um processo de modernizacdo sem
precedentes, ao lado de uma exasperadora concentra¢do de renda. Desse
modo, o regime logrou consolidar polos industriais e intensificar o desenvolvi-
mento econdmico nacional. Porém, concomitantemente, por meio de apara-
tos repressivos e de uma justificativa burocratica, intensificou a polarizacio
entre ricos e pobres.
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Nio obstante o investimento na modernizag¢do econdmica, o regime pro-
pagava uma visdo retrograda da vida social e cultural, caracterizando a chama-
da ««modernizacdo conservadora» (Rezende 2001: 3). Pretendia-se, entdo, a
criagdo de industrias, a inser¢do do Brasil no capitalismo global, movendo-se
no sentido da integra¢do nacional — seja através de estradas, seja através dos
meios de comunica¢do que estavam em franco desenvolvimento —, mas sem
renunciar as velhas estruturas de poder (Napolitano 2014: 150). Assim, mesmo
que a modernizagio fosse um horizonte, havia um conservadorismo manifes-
to, marcado por um ferrenho anticomunismo, que ocasionava o uso do terro-
rismo de Estado, tanto através de torturas, mortes e exilios, como por meio da
censura. Tais mecanismos de repressdo abateram as artes que se vinculavam
a politica e que, desse modo, propunham-se a criticar o regime.

Como critico teatral no Brasil entre 1964 e 1974, Apolindrio acompanhou
todo esse processo de recrudescimento e crescente autoritarismo. Em muitos
de seus textos ele sugeria que a verdadeira a¢do revoluciondria residia na bus-
ca pela nacionalidade que deveria ser apropriada pelos jovens e convertida em
material artistico que, por sua vez, levaria a conscientiza¢do do publico. Dessa
maneira, nesses textos sobre a revolucdo de 1974, Apolindrio realizava uma
acdo engajada de retomada dos mitos nacionais, revelando, assim, a situa¢do
portuguesa ao publico brasileiro com o intuito de reforgar a ideia de que a ju-
ventude era a classe revoluciondria por exceléncia, sugerindo, ainda, uma vin-
culacdo cultural a Portugal como meio de afirmar um outro modelo de socie-
dade que viria superar a civilizacdo burguesa.

OS CRAVOS COMO SINTOMA DA CRISE DA CIVILIZAGAO BURGUESA

Sobre a citada «Revolucdo Cultural», Apolindrio mobilizou largamente as
consideracdes de Anténio José Saraiva. Esse historiador da literatura portu-
guesa era um eminente opositor ao salazarismo e membro do Partido Comu-
nista Portugués, desse modo, exilou-se ap6s viajar a URSS, estabelecendo-se
em Franca durante os anos 1960. Neste sentido, Saraiva presenciou as revol-
tas de maio de 1968 em Paris, escrevendo, assim, o livro Maio e a Crise da Ci-
vilizagdo Burguesa, composto por alguns ensaios teéricos e um didrio das mo-
bilizacoes.

Saraiva (1970: 15-30) aborda extensamente os conceitos de «Revolucio
Cultural» e de «Crise da Civilizagdo Burguesa». Inspirando-se no conceito
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gramsciano de hegemonia (Del Roio 2007), o autor afirma que a burguesia nio
poderia ser considerada apenas uma classe social e econdmica, mas uma
«mentalidade» que se expandiu pelo globo junto com o capitalismo, realizando
um processo de dominacdo em relacdo as outras culturas, impondo-se como
norma. Esse livro possui um argumento complexo que se desdobra em criticas
ao marxismo ortodoxo, que ndo considera o papel central da cultura e ataca,
ainda, a URSS enquanto um modo socialista que ndo aboliu a mentalidade
burguesa voltada para modernizacéo e a quantificacio.

Nessa linha de pensamento, a sociedade burguesa, gestada desde a au-
rora da modernidade com o fim da Idade Média, postulava a quantificacio
da vida, além de uma crescente mecanizac¢@o que confinava o homem no in-
dividualismo. Tal individualismo tinha uma relagdo cabal com mercado, por-
tanto, isso:

Naio altera substancialmente as relagdes entre as pessoas, mas apenas a atitude de
cada pessoa perante o Capital, relacdo cada vez mais anénima, impessoal, massi-
va, passiva. Mas dentro da massa cada um continua s6. O que hd, na realidade, é
uma colectividade de solides. A diferenca entre o artesdo antigo e o assalariado
moderno é que aquele se sacrificava para possuir um utensilio com que fabricasse
mais mercadorias, ao passo que este se endivida para comprar a sua habitacio, a
sua televisdo, o seu carro. Pouco lhe importa que lhe sejam distribuidos pelo Es-
tado ou pela firma, Ford, contanto que lhes chame seus. O que pode dizer-se ¢é
que o individualismo se tornou negativo e ficou insulagdo. A sua imagem mais im-
pressionante sdo as multidoes de carros na estrada em que cada um, ao seu volan-
te, defendido contra o sol, a chuva, o atrito do chao, fechado hermeticamente no
seu espaco, s6 comunica com os sinais mecanicos (Saraiva 1970: 28).

Essa densa critica ao estado da «civilizacdo burguesa» est4 filiada ao ima-
gindrio de esquerda; as constatacdes seguem o mesmo mote de Apolindrio ao
criticar a realidade capitalista, argumentos fortemente pautados em bases ro-
manticas, assim como em assungdes utépicas e revolucionarias (Lowy e Sayre
2015: 102-106). Para Saraiva, as mobilizagdes do maio de 1968 representaram a
insustentabilidade do modelo capitalista, demonstrando suas fraturas e pre-
nunciando a crise. Contudo, ele ndo sabe ao certo o que aconteceria: «Faltam-
-se outras palavras, porque ndo sei o que vai acontecer. S6 pressinto como um
bicho, que a meteorologia estd mudando. Ou que, algures, um afloramento de
alma faz ondear a crosta da nossa civilizagdo burguesa: ¢ a tnica certeza que
tenho» (Saraiva, 1970: 46).
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Apolindrio apropriou-se desse diagndstico, afirmando que o 25 de Abril foi
uma manifestagdo dessa crise, dando inicio a «Revolu¢do Cultural». Assim
como Anténio José Saraiva, 0 nosso personagem admitia que as culturas popu-
lares combatiam a «mentalidade burguesa», impedindo o seu avanco total,
sendo assim, a tnica forma de superar essa mesma civilizacdo. Por esse moti-
vo, Apolindrio sustentava que o 25 de Abril fazia parte dessa «Revolugdo Cul-
tural», sendo que os paises de «expressdo lusiada» deveriam unir-se a esse pro-
cesso, fazendo, desse modo, uma frente revoluciondria.

Tanto Apolindrio como Saraiva viam Portugal como um possivel polo de
resisténcia & chamada «mentalidade burguesa». Nas palavras de Saraiva (1970:
35), existem culturas que ndo sdo burguesas, mas elas somente existem fora
dos paises industrialmente avancados, tanto que: «A civiliza¢do camponesa é
actualmente o tnico foco de resisténcia ao aburguesamento geral do mundo».
Neste sentido, como afirmou Perry Anderson (1966), Portugal era um «impé-
rio periférico», um pafs composto, majoritariamente, por camponeses com
uma alta taxa de analfabetismo. Portanto, apés o 25 de Abril, Apolindrio ex-
pandiu as suas esperancas, colocando o pafs luso como um precursor de algo
novo, utépico, que ndo se alinhava nem ao capitalismo representado pelo
EUA nem ao socialismo da URSS, sendo que essa revolucdo representaria o
renascimento do homem em uma nova sociedade.

CONSIDERACOES FINAIS

Independentemente do teor desses escritos e das esperangas de Apolinario, o
periodo revoluciondrio encerrou-se em 1975. Apés a tentativa de golpe militar,
conduzida por setores do exército insatisfeitos com o rumo da revolugio, em
1976, entrou em vigor a Constituic@o, com forte orientacdo socialista, que aca-
bou por inserir Portugal na democracia europeia. Os anos de PREC (Processo
Revoluciondrio em Curso) foram conturbados, periodo em que os partidos, os
quadros militares e os grupos de esquerda tentavam conduzir o pais até o so-
cialismo. Esses ideais foram atacados severamente durante o periodo denomi-
nado «Verdao Quente» em 1975, em que diversos atentados foram provocados
por grupos de direita. Assim, apesar das ideias expressas na Constitui¢do, o
pais foi conduzido a democracia liberal, unindo-se 2 Unido Europeia em 1986.

De toda maneira, a anilise conduzida neste artigo levou-nos a conclusdo
de que Jodo Apolindrio realizou um duplo movimento de atualizag¢io da narra-
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tiva nacional portuguesa e um investimento em criticas ao Regime Militar bra-
sileiro. Essas representacoes estavam alicercadas em uma perspectiva linear
do tempo histérico, mobilizando, a0 mesmo tempo, a experiéncia do passado,
as constatacdes do presente e as expectativas de futuro.

Apolindrio manteve uma dupla relacdo com a Revolugdo dos Cravos. Por
um lado, ele enxergava o 25 de Abril como um expurgo, um exorcismo do pas-
sado. Por outro, as criticas tecidas ao Estado Novo, quando publicadas em um
jornal e encadernadas em um livro no Brasil, direcionavam recomendacoes
aos leitores brasileiros que ainda viviam sob a égide de um regime ditatorial.
Portanto, os artigos langados no Ultima Hora e, depois, em forma de livro
atuaram como uma interseccdo entre Brasil e Portugal calcada em torno das
consideracdes e significacdes pertencentes a um imagindrio de esquerda.

Neste sentido, vale destacar que Apolindrio considerava que seu trabalho,
nesses artigos, foi o de «reportar a atualidade, o fatual, o concreto, enfim, a
realidade vivida», isto é, tornar claro que ele erigia uma obra engajada. Visto
que o engajamento era uma acdo contundente que visava a «conscientiza¢do»
do publico leitor, podemos considerar que esses textos, ao relatar o 25 de
Abril, propunham aos leitores brasileiros uma possibilidade de a¢do no pre-
sente com o intuito de criar um futuro utépico.

Apolindrio alinhava-se, portanto a «conscientizagdo» proposta pelos auto-
res ligados ao marxismo que, conforme argumenta Benoit Denis (2002), refe-
ria-se a construcdo das bases materiais e ideoldgicas para a revolugio social.
Trata-se de um conceito bem maledvel que mudava de autor para autor, tanto
em sua prdtica como em sua aplica¢do. No caso de Apolindrio a conscientiza-
¢do era um olhar langado aos problemas do passado e do presente, demons-
trando-os como uma «situacdo insustentdvel», inflamando o sentimento de
indignacdo e propondo a revolucdo como uma solug¢do. Dessa forma, eviden-
cia-se uma relacdo temporal, pois, ao olhar para o passado, Apolindrio sugeriu
acoes imediatas para o presente e recomendou as melhores solugdes para o
futuro.

Durante esse perfodo dos anos 7o, a partir das reacdes causadas pelo 25 de
Abril, brasileiros e portugueses, filiados a um imaginario de esquerda com
contornos transnacionais, propuseram uma unido dos paises falantes de lingua
portuguesa com o intuito de propagar a revolugio, generalizando uma critica a
insustentabilidade do modelo capitalista e a insuficiéncia do modelo soviético.
Neste sentido, a prépria esquerda sofreu uma mutagio durante esse periodo:
em vez de propor a revolucdo social centrada nos trabalhadores, os atores so-
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ciais passaram a valorizar e atomizar as suas préprias identidades, pautando
questdes concernentes a grupos minoritarios especiﬁcos. Portanto, colocando
a subjetividade no campo de disputas politicas, mesmo que essas se manifes-
tassem em querelas nacionais.
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