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A besta que hai en min: suxeito e lingua  
na postanimalidade de Luz Pichel
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Resumo: Identificada desde a literatura castelá como unha das representantes da corrente 
de poesía «neorrural» e desde a literatura galega como unha das cultivadoras do que se deu 
en chamar «posruralismo» e que indaga na desaparición dun mundo e un modo de vida re-
lacionado coa cultura campesiña, o conxunto da obra de Luz Pichel funciona, en realidade, 
como un ariete contra ambos os dous campos de recepción onde se inscribe, ao ofrecer 
sentidos non previstos de acordo cun programa de experimentación que une o inconformis-
mo sociopolítico a un cuestionamento da linguaxe como ferramenta de representación do 
mundo. Neste traballo propoñémonos afondar na importancia do tratamento do tropo ani-
mal na poética de Pichel, por canto advertimos no seu rexeitamento sistemático á tradicio-
nal antropomofización do Outro animal e á animalización do Outro humano, o desexo de 
poñer en cuestión os fundamentos das oposicións xerárquicas que constitúen a visión he-
xemónica do suxeito occidental de acordo cunha práctica ética, política e retórica marcada 
pola busca da utopía. 
Palabras chave: heterolingüismo; autotradución; ecocrítica; estudos animais; estudos de 
xénero; posruralismo.

La bèstia que hi ha en mi: subjecte i llengua en la postanimalitat de Luz Pichel
Resum: Identificada des de la literatura castellana com una de les representants del corrent 
de poesia «neorrural» i des de la literatura gallega com una de les cultivadores del que s’ha 
anomenat «postruralisme» i que indaga en la desaparició d’un món i una manera de viure 
relacionada amb la cultura pagesa, el conjunt de l’obra de Luz Pichel funciona, en realitat, 
com un ariet contra tots dos camps de recepció on s’inscriu, en oferir sentits no previstos 
d’acord amb un programa d’experimentació que uneix l’inconformisme sociopolític a un 
qüestionament del llenguatge com a eina de representació del món. En aquest treball ens 
proposem d’aprofundir en la importància del tractament del trop animal en la poètica de 
Pichel, ja que en el seu rebuig sistemàtic a la tradicional antropomorfització de l’Altre animal 
i a l’animalització de l’Altre humà advertim el desig de qüestionar els fonaments de les opo-
sicions jeràrquiques que constitueixen la visió hegemònica del subjecte occidental d’acord 
amb una pràctica ètica, política i retòrica marcada per la recerca de la utopia.
Paraules clau: heterolingüisme; autotraducció; ecocrítica; estudis animals; estudis de gè-
nere; posruralisme.

The beast within me: subject and language in the postanimality of Luz Pichel
Abstract: Identified in Castilian literature as one of the representatives of the “neorrural” 
poetry movement and in Galician literature as one of the practitioners of what has been 
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called “posruralism”, which explores the disappearance of a world and a way of life related 
to rural culture, Luz Pichel’s body of work actually functions as a battering ram against both 
reception fields to which it belongs. It offers unforeseen meanings in line with an experi-
mental program that links socio-political non-conformity to a questioning of language as a 
tool for representing the world. In this study, we aim to delve into the significance of the 
treatment of the animal trope in Pichel’s poetics. We observe her systematic rejection of 
the traditional anthropomorphization of the Other animal and the animalization of the hu-
man Other, indicating a desire to challenge the foundations of hierarchical oppositions that 
constitute the hegemonic view of the Western subject according to heterolingualism — the 
use of multiple languages, often in combination or contrast, within a literary or communi-
cative context.
Keywords: heterolingualism; self-translation; ecocriticism; animal studies; gender studies; 
posruralism.

1. Introdución

No colofón da penúltima obra publicada pola poeta Luz Pichel, Alén, Alén, 
lemos:

Esta primera edición de Alén, Alén de Luz Pichel se terminó de imprimir en oc-
tubre de 2021, el día en que cumplieron años todos los charrancitos chotacabras 
andoriñas mouchos cuellirojos chorlitos grises cucharitas cuervos currucas rulas 
xílgaros guachos colibríes reiseñores rabilongas págalos pomarinos paíños boreales 
zarapitos trinadores zorzales alirrojos zarceros políglotas charabiscas fervellos bu-
lebules e bububububelas que de dúas en dúas amorosamente bobobobordan pra-
dos e xardíns para que non pensedes que todo é agoreu que non que non (Pichel 
2021: 20).

É abondo significativa esta nota sobre as circunstancias da impresión, 
pois, máis alá do hibridismo lingüístico do que fai gala, Pichel ofrece nesa lis-
ta, configurada como unha especie de tentativa de esgotamento dos seres «vo-
landeros» do lughar, unha ollada que nos revela a natureza non como paisaxe 
senón como unha comunidade de voces diversas coas que confluír nunha 
práctica ética, política e retórica marcada pola busca da utopía.

É difícil atopar arestora, tanto na literatura galega como na castelá, unha 
poética que abranga dun xeito tan sistemático o mundo animal e vexetal, pos-
to que os libros desta autora teñen moito de bestiarios ou de herbarios nos que 



19A besta que hai en min

Abriu 13 (2024): 17-29
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

o eu lírico, marcado incontestablemente como feminino e, xa que logo, subal-
terno, procura no diálogo co que vive novos modos de ver e de dicir. 

Identificada desde a literatura castelá como unha das representantes da 
corrente de poesía «neorrural» (Mora 2018), que coñece especial desenvolve-
mento e visibilidade a partir da segunda década do dous mil; e, na literatura 
galega, como unha das cultivadoras do que se deu en chamar «posruralismo» 
(Anderson 2014) e que indaga na desaparición dun mundo e un modo de vida 
relacionado coa cultura campesiña, o conxunto da obra de Luz Pichel funcio-
na como un ariete contra ambos os dous campos de recepción onde se inscri-
be ao ofrecer sentidos non previstos de acordo cun programa de experimenta-
ción que une o inconformismo sociopolítico a un cuestionamento da linguaxe 
como ferramenta de representación do mundo. A súa aposta decidida polo he-
terolingüismo, que supón un ataque á idea mesma da homoxeneidade de cada 
cultura e que forza a repensar a identidade como un proceso feito de tensións 
contradictorias bate, loxicamente, contra os fundamentos das culturas nacio-
nais, en cuxo entredous aparece inserida.

Así, desde o sistema español o cultivo do neorruralismo é simplificado por 
autores como Vicente Luis Mora (2018) ou Álvaro Colomer (2014) desde un 
mero regreso ao local, dentro dun discurso identitario centrípeto, unha opera-
ción que, trapalleiramente, buscaría no intento de recuperación do paraíso per-
dido das orixes a solución á crise de valores da nosa sociedade. Desde o sistema 
galego será a predisposición cara á variedade local e á lingua interferida do cas-
trapo a que xera serios receos na medida en que pon en cuestión o proceso de 
estandarización e normalización da cultura minorizada. Pensemos, por exem-
plo, nos reparos que a xornalista Montse Dopico formula nunha entrevista coa 
autora publicada en Praza.gal e que leva por significativo título: «Onde está 
mal visto o galego é en Galicia. O inimigo está dentro, non en Madrid»: 

Entendo o que quere dicir, mais o seu discurso pode ser malintencionadamente 
apropiado polos inimigos do galego. Para eles, está ben que o galego sexa un hí-
brido. 
[...] 

Referíame ás persoas que teñen unha posición supremacista, que queren que 
o galego siga subordinado ao castelán. Para elas, hai unha lingua A que merece un 
estándar porque telo é natural. E unha lingua B que non pasa nada se está hibri-
dada e que non precisa norma nin medidas para corrixir a discriminación, porque 
promocionala ou tentar falala sen castelanismos é, para eles, atacar a lingua hexe-
mónica (Dopico 2016).
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A verdadeira potencia da proposta de Pichel comeza, con todo, a desvelar-
se. Así, entre as múltiples liñas de sentido que abre, estudosos como Helena 
Miguélez Carballeira (2014) ou Neil D. Anderson (2014) subliñan o esforzo 
dunha nova representación do suxeito rural que conserve «a dignidade dos no-
sos indíxenas, para cando chegue o tempo no que só habiten na nosa memoria’ 
(Miguélez 2014). A idea de resistencia, desde unha clara postura antinostálxi-
ca, é tamén subliñada por Alba Cid (2018), quen relaciona a poética de Pichel 
con outras propostas non hexemónicas no panorama galego como as de Celso 
Fernández Sanmartín, Emilio Araúxo, Lupe Gómez ou Olalla Cociña, que ta-
mén documentan a desaparición do mundo rural desde unha dimensión ética. 

Neste traballo propoñemos centrarnos en especial no tratamento do tropo 
animal na obra de Pichel, por canto consideramos que resulta un aspecto ex-
tremadamente significativo na súa proposta poética. Como sinala Miguélez 
Carballeira (2014), na procura desa necesaria transformación da tradición dun 
rural que desaparece, cómpre elixir ver, por exemplo, no ghato de Cativa en su 
lughar, ese ghato «flaco y sin territorio» a reivindicación política, intelectual e 
imaxinativa do fráxil, a potencia liberadora da empatía e do coidado. 

O ghato fraco, o único que pode coarse pola fendedela da porta da casa e achegar-
se aos obxectos, acariñando todo «como cuerpo suyo, como entonces era» (Pichel 
2013: 104). Tamén porque onde hai un ghato sempre hai alguén que haxa coidar 
del (Miguélez 2014).

2. A Postanimalidade ou a redefinición do suxeito

Malia ser dominante no pensamento occidental hexemónico, a visión antropo-
céntrica do mundo non é a única que existe. Outras cosmovisións e epistemo-
loxías, adoito agrupadas baixo o termo «indíxenas» non se fundamentan nunha 
separación estanca entre o humano e o animal. A experiencia indíxena, mar-
cada, como indica Miguélez (2014) seguindo a Clifford (2013), pola relación 
intensa entre suxeito e lugar implica pontes de ida e volta entre as especies e, 
mesmo, máis alá entre todas as formas da materia viva.

Como indican traballos fundamentais no eido do poshumanismo como 
poden ser os de Derrida (2006), Haraway (2008), Braidotti (2013) ou Segarra 
(2022), poñer en cuestión a fronteira entre humano e animal implica necesa-
riamente unha reflexión sobre os fundamentos xerárquicos das oposicións nas 
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que se basean as desigualdades estructurais das nosas sociedades, desde o par 
natureza-cultura ata os baseados no xénero e na raza. Xa que logo, traballar 
para transformar radicalmente a noción de suxeito, reservada tradicionalmen-
te para o home, supón socavar as fronteiras da perspectiva antropocéntrica eli-
minando a oposición non só entre o humano e o animal senón, de xeito máis 
xeral, entre o mundo animal e vexetal ou entre o animado e o inanimado.

Tal e como indica Donna Haraway no seu Manifesto das especies de com-
pañía (2003), a reivindicación do parentesco entre especies alude á interrela-
ción e dependencia recíproca de todos os seres, mesmo os que a nosa cultura 
considera non vivos, como os minerais, no ecosistema xeral do planeta. Xa non 
se trata tan só de observar a relación coas outras especies desde a óptica do 
xogo e do afecto, senón que se pón de relevo unha dimensión ética, baseada 
no recoñecemento da propia vulnerabilidade.

Desde este punto de vista, como observou atinadamente Marta Segarra 
(2022: 48), a práctica da empatía e dos coidados, tradicionalmente considera-
da como unha tendencia natural da poboación feminina, comeza a ser vista na 
súa dimensión de acción política. Confluíndo cos estudos de xénero, os es-
tudos poscoloniais, a ecocrítica ou a teoría queer, os estudos animais veñen 
cuestionar os límites do suxeito clásico e afondar na capacidade de aprehen-
sión non violenta da diferenza.

Escapar al pensamiento binario que lo concibe todo en términos de ser o no ser 
(humano o animal, pero también natural o artificial, hombre o mujer) no significa 
pensar que todo es lo mismo, o sea, pensar desde la identidad, sino que todo es 
distinto, es decir, pensar desde la diferencia. Simplemente la diferencia no es una 
nunca, es siempre plural, múltiple y variada (Segarra 2022: 202).

3.	Nin humanizar nin bestializar, o poshumano  
e o postanimal en Luz Pichel

A antropomorfización do Outro animal ou a animalización do Outro humano, 
entendidas ambas as operacións como recursos a estereotipos culturais foron 
habituais no discurso artístico, porén ningunha destas simplificacións está pre-
sente na obra de Luz Pichel. A súa forma de resistencia fluída non binarista 
abraza a diferenza na súa real multiplicidade, como se pode observar no se-
guinte poema de Alén, Alén.
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Poema para una épica de los animales domésticos y las mascotas de cuidar
un día dijo don Juan Carlos el maestro de El Bierzo dijo: yo quiero ser uno de 

esos bichos
y por eso te cuento este cuento una oración:
no desesperéis vosotras las desobedientes de retardada fecundidad las que 

juntáis la patata con el olivo reguerito que va del Sur al Norte y aguardáis
leyendo un libro en la parada
[...] vi una vez en un vídeo una c c c cacatúa branca que daba de comer a un 

can: toma cancito come	 una cacatúa blanca
un grano para el hijo de mirada lista una cooooorteza para el guapo animal 

que guía a un ciego		  a un siego  un cegho 
Pues vosotras aún sois más bbbbbonits que una cacatúa blanca      

troyanas megalíticas transportadoras oseánicas de criaturas en peligro a brazadas 
[...] parid si queréis se queredes
Sin miedo en albedrío como las merinas con ese punto de locura de las becerras 

primerizas parid	 me encantaría
Un cancito
Una cacatúa
Un ggghato
Un lllobo
Ya se pintará otra vez la casa (Pichel 2021: 51-53).

Neste enfoque inclusivo da maternidade que, ao desbioloxizar e ampliar a 
noción tradicional de familia, supera a división en especies, observamos, a su-
peración da ética fundamentada na semellanza para pasar a unha ética basea-
da na diferenza e na relacionalidade que supón unha verdadeira conciencia da 
vulnerabilidade compartida (Segarra 2022: 202).

A relación non xerárquica entre humano e animal é recorrente na poesía 
de Pichel, quen, poñendo o foco na contigüidade da natureza humana e non 
humana no mundo rural galego, onde se acostumaba convivir baixo o mesmo 
teito, subliña a identificación entre vulnerables para darse mutuo sustento. 
Así, no poema de Casa pechada, titulado «Letreiro para colgar no cobertizo 
cando non quede nada alí», podemos ouvir por boca dun suxeito feminino: 

Se me deito no cocho do can
durmirei quente
Se coubese no niño das pitas
Durmiría ao quente (Pichel 2013: 152).
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Como xa indicaron Palacio e Nogueira (2022), este poema parece ilustrar 
a identificación crítica entre mulleres e animais na medida en que os marxina-
dos humanos adoitan ser animalizados polo patriarcado antropocéntrico e an-
drocéntrico. E é que a asimetría das posición de poder tende a ligar a violencia 
exercida contra os animais e a inflixida contra ás persoas consideradas máis 
débiles, en especial as mulleres e os nenos.

Con todo, o obxectivo da escritura semella ir máis alá da mera denuncia 
da animalización da muller e o conseguinte reforzamento da súa subalternida-
de. Tal e como soubo ver María Salgado (2013: 124), non hai nin unha soa víti-
ma entre as mulleres que debuxa Pichel en Casa pechada/Cativa no seu Lughar, 
«aunque el sitio que ellas ocupen sea el último y sea duro». As aparvaditas, as 
cativas e as senlleiras, teñen a oportunidade de medrar, de metamorfosearse de 
acordo cun rexeitamento da lóxica de inferiorización imposta por ideoloxías al-
leas e alienantes. 

Bo exemplo deste proceso é «Canción da raíña liberada que rematará unha 
peza de monicreques que está por facer»:

Faime un sitio, cadelo, fai o favor,
Faime un sitio no palleiro do trigo
—dixo a raíña xuntando as mans—,
ando escapada (Pichel 2013: 202).

Neste poema de Casa Pechada, que na versión autotraducida Cativa no 
seu lughar cambia de lugar aparecendo significativamente como epílogo, pre-
séntasenos o modelo dunha muller empoderada, a raíña liberada que «anda 
escapada» e que lle pide axuda a un cadelo. Algo que, para María Salgado:

Podría parecer una concesión, pero al contrario es una táctica de guerrilla ruro-ur-
bana de lo más apropiada de nuevo a este momento: contra el rey no pelear sino 
escapar; después irse al pajar donde se pueda una cuidar del hambre y del frío; ha-
cer luego alianza con quien tampoco tiene y vale, hacer idioma. La oposición, como 
se ve, no es de hombre contra mujer, sino de reina liberada (estupenda, empodera-
da, libre y huida) y Rey de Portugal (chulo cautivo de sí mismo) [...] de reydespaña 
que no se deja querer contra cans que quieren con escapadas (Salgado 2023: 125).

Con todo, pódense detectar tamén exemplos do que Manuela Palacio e 
María Xesús Nogueira denominan «identidades desafirmadas» (2022: 225), é di-
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cir rexeitamentos das metáforas que animalizan a muller e que, ao mesmo 
tempo, lle darían a este procedemento carta de realidade. Este é o caso de 
«Non me chamo luciérnaga» ou «bolboreta non son». 

A táctica da semellanza-oposición aparece en todas as series que a poeta 
desenvolve, un procedemento que busca a subversión dos valores fixados pola 
cultura. A desestabilización da noción de suxeito, supón, como máis arriba in-
dicabamos, a eliminación das fronteiras non só entre o animal e o humano, se-
nón tamén entre o mundo animal e o vexetal ou entre o animado e o inanimado. 

Neste cruzamento entre materia vibrante é a marca de xénero a que acaba 
por perderse, así sucede nas numerosas «árbolas», «jabalías», «tuberculitas» 
ou «ciervitas voladoras, ou nos «trastos de apenar» de Cativa en su lughar:

Rastrillo de palo,
rastrillo de hierro
horquillas del mundo
palas de toda casta
palos de cada casa
palodepalo
paladelpán
palodel-lomo y delas-piernas
palo de lumbre
guadaño, guadaña
azada y azadón
caldero
trasno del lavadero en el mes de enero
caldera y calderín
y calderilla (Pichel 2013: 23).

Como podemos observar neste poema, titulado «El nombre de las cosas», 
que coñece unha significativa expansión na versión autotraducida, a marca 
mofolóxica que sinala poder e división sexual, aparece en toda a súa potencia 
de ruptura subvertendo os estereotipos da cultura patriarcal e a perspectiva an-
tropocéntrica.

Como afirma María Salgado, en Pichel opérase unha substitución revolu-
cionaria:

En vez de dios, patria, amo, patrón y género; reino, tipo, clase, orden, familia, gé-
nero y especie. Una internacional queer de verdad internacional por humana, ani-
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mal, vegetal e inerte. Por mundana. Una verdadera alianza política de raritxs ex-
cluídxs por el poder (Salgado 2013: 126).

Non antropomorfizar o Outro animal non impide personalizar a ollada so-
bre el. Así, dentro desa fuxida de todo esencialismo que está na base da poé-
tica de Pichel, atopámonos tamén co tratamento do animal en singular, aten-
dendo á súa diversidade e multiplicidade. O recoñecemento da subxectividade 
e da individualidade así como o da capacidade de construír comunidade máis 
alá da manda, obsérvase, por exemplo, en poemas como «É mediodía».

O can da casa,
que miraba por todos sen cerrar ollo,
érguese e vaise cara á burata fondísima da Chousa Vella:
cómpre mirar tamén polo gando morto (Pichel 2013: 172).

Esta operación de personalización na mirada, que pon en valor a dignida-
de do animal observado, opera tamén ante especies menores e alleas por com-
pleto ao ámbito doméstico. Isto é o que sucede, por exemplo, cos vermes, des-
critos nunha glosa de Cativa no seu lughar pola súa capacidade de comunicación 
co seu contorno:

Los gusanos no respetan dirección ni ordenamiento, andan a las locas, pero tam-
poco no son el caos, tienden a encarrerarse preferentemente hacia terrenos de 
abundante materia orghánica, cubiertos de piedras regulares de cantería con men-
sajes cifrados. Gústales repasarlos con el cuerpo entero, son lectores corporales 
de piedra, merecen un respeto (Pichel 2013: 46).

Pode percibirse un cambio de rexistro no tratamento dos animais de con-
sumo para a alimentación humana. No caso destes animais degradados, ex-
cluídos como suxeitos de ética, a voz poética elixe con frecuencia a denuncia 
da mecanización e maltrato que o biopoder poscapitalista liberal lle inflixe en 
seres reducidos á materia prima e desposuídos polo tanto do seu corpo:

Vaca nunha nave de cementu	 moi moi suxa
Presa	 entre dous ferrus car e corpu

só pode cumer só pode cumer
pode cumer cumer cumer (Pichel 2017: 44).
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Este é u tempu das subsidiadas coperativas da pesadísima empacadora da magni-
ficiencia heroica du alcatreu dus puzus de purís e das inmensas naves recenden-
tes unde rabian  amoreadu lus  porcus de zampar (Pichel 2017: 46).

Abundan nas páxinas de Pichel animais enfermos, «cerdos palidecientes 
rubias rubias efímera gallinas enfermitas y buenas yeguas de las efeméri-
des bueyes burras de carga dormidos duermen dos metros a lo menos por de-
bajo de amargos jaramagos (...)» (2021: 159). A poeta asumiría así o que, segun-
do Gilles Deleuze (1996), debe ser o lugar do escritor, responsable dos animais 
que morren e, xa que logo, coa obriga moral de escribir no lugar dos animais, por 
eles e desde a posición que ocupan, a da vulnerabilidade e, en certo modo, a 
da pasividade ante a morte.

4.	A apertura cara ao outro animal e a desestabilización  
da linguaxe

Fuxir do binarismo, de toda posición esencialista, faise tamén, ou sobre todo, 
coa lingua. Para achegarnos ás linguaxes animais, para lle dar cabida ao Outro 
irredutible, semella necesario a reivindicación da materialidade do corpo. Ins-
cribir o corpo na lingua, utilizando aqueles dos seus elementos que máis se 
afastan da lóxica racional descorporeizada e da comunicación social habitual 
supón falar desde un lugar que non ten que ver co suxeito moderno que xorde 
da Ilustración. Para Hélène Cixous (2011) afondar na conexión mente-corpo 
ou pensamento-afectos, unha conexión tradicionalmente vista como «femini-
na» ou «pasiva» e que deriva da posición non central da muller na cultura pa-
triarcal, significa aceptar a ferida, a contaminación, a apertura cara ao radical-
mente estraño. Esta disposición ten como consecuencia a desestabilización da 
linguaxe racional e comunicacional, o que implica unha perturbación do su-
xeito mesmo, baseado no logos entendido como lingua e razón.

Observado desde este punto de vista, o conxunto da obra de Luz Pichel 
ofrece unha enorme coherencia por canto integra un orixinal e radical proxec-
to de investigación. Como ela mesma afirma: «interésame a palabra como 
puro material e como parte do noso corpo... Ao utilizar a lingua doutra manei-
ra atendo máis á súa corporeidade, poden ampliarse as posibilidades do dicir» 
(Pichel 2020: 101)
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Partindo dunha posición aínda debedora do traballo primordial co sentido 
en El pájaro mudo (1990), La marca de los potros (2004) e Casa Pechada (2006), 
a poética de Luz Pichel comeza a evolucionar coa autotradución recreadora 
Cativa en su lughar (2013) cara á experimentación que xorde da hibridación 
lingüística entre o galego e español e que ten a redundancia, a homofonía e o 
xogo paronomásico como motor.

Como indica María Salgado, a lóxica de semellanza e variación que a alter-
nancia lingüística produce consegue «impregnar sus letras de la fisicidad y varia-
bilidad morfológico-sónica que también las constituye. Pero no sólo. Usar una 
lengua de frontera, escribir desde donde no hay regla pero sí hay cuerpo y dife-
rencia, es proceder también a reescribirlo todo, y diferente» (Salgado 2013: 119).

Tras Tra(n)sumancias (2015), que amplía o número de linguas e os espazos 
evocados, vén e Co co co u (2017) que desde unha dicción balbucinte e tatexa 
busca reproducir o medo e a parálise que marca o falante dunha variedade 
dialectal do galego. Unha lingua mala que ten que ver co lugar e a clase, unha 
lingua animalizada que, de novo, forzando o peche das vogais átonas, facendo 
caer fonemas finais e insistindo nas contracións da lingua oral e o fenómeno 
da gheada, fai do corpo fónico un instrumento que revela un suxeito escindido 
que se afasta do canon androcéntrico e antropocéntrico. 

Alén Alén (2021) supón un novo salto. Sen esquecer a deformación léxica 
e o tatexo, este poemario procura no corpo da lingua o desmembramento das 
partes da palabra, dos nexos, altera a xerarquía dos elementos na frase con hi-
bérbatos imposibles que atacan de pleno toda idea de norma. Neste exercicio 
retórico, ou antirretórico, os desdobramentos de identidades, de linguas, espa-
zos e tempos supoñen un reflexión profunda sobre os fundamentos xerárquicos 
das oposicións nas que se basean as desigualdades estruturais. Multiplicida-
de, barullo, contradición para refundar pois unha lingua que abrace a diferen-
za e transforme radicalmente a noción de suxeito.

A proposta de luz Pichel lévanos a tomar conciencia da vulnerabilidade 
compartida e a intentar facer revivir o animal que acubillamos no noso inte-
rior. É nese sentido no que cremos que pode lerse o seguinte poema de Casa 
pechada e que aparece na versión autotraducida de modo máis explícito e rei-
vindicativo.

A miña besta                                                                    La bestia mía 
leva as patas atadas                                                       negháronle la lengua
Non dá falado (Pichel 2013: 168).                         No puede andar (Pichel 2013: 73).
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Como xa apuntaron Manuela Palacio e María Xesús Nogueira (2022: 227), 
observamos que non se trata simplemente dunha personificación do animal, 
senón dunha animalización do falante humano, é dicir, un esvaecerse os lími-
tes entre o humano e o animal non humano, ambos violentamente silenciados.

A reivindicación, a proposta ética, política e utópica de Pichel pasaría, 
pois, por desestabilizar a idea mesma de lingua, a norma, a institución, o im-
perio da monoglosia. Negarse a pensar desde a identidade «nada de bucólica 
pinería rumorosaaaa que e e din naaas costas», di en Alén alén (2021:31), e de-
cidir pensar desde o corpo e a diferenza, que sempre é plural, múltiple e varia-
da. A besta que hai en nós, humanimais. Porque, como ela mesma afirma:

Una lengua una es una imposición una impostura un poderío a muerte del albe-
drío cuidador de las aldeas y sus pluralidades un aplanamiento de los tempera-
mentos perdón una lengua es todas (Pichel 2021: 71). 

Financiamento

A elaboración deste traballo enmárcase dentro do proxecto: Posthuman Inter-
sections in Irish and Galician Literatures Research Project, MCI and ERDF, 
ref. PID2022-136251NB-I00.
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