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Resumo: Partindo da leitura do poema «Epigrama», procuro pensar o modo como Manuel Re-
sende interpela o passado na sua poesia, propondo a interrupcdo da recorréncia histérica
que encaminha as sociedades no sentido da catdstrofe. As evidentes simetrias entre a as-
censdo dos fascismos no primeiro pés-guerra e o actual recrudescimento da extrema-direita
obrigam-nos a compreender e a acautelar as condi¢des que, ontem como hoje, estiveram na
sua origem. Recorrendo a concepgio histérica de Walter Benjamin, que se afigura decisiva
na compreensdo da poesia de Manuel Resende, propde-se que apenas a revolucdo permiti-
rd interromper o curso do tempo e redimir os vencidos da histéria. «Epigrama» surge, deste
modo, como um exercicio de presentifica¢do de uma realidade sombria que, pese embora
as diferencas de cada circunstancia histérica, pode voltar a verificar-se no nosso tempo.
Alertar para as graves consequéncias desse regresso €, como procuro argumentar, um dos
propésitos fundamentais da poesia de Manuel Resende.
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INTERPEL-LAR EL PASSAT, PREVEURE EL FUTUR — LA POESIA DE MANUEL RESENDE
Resum: Partint de la lectura del poema «Epigrama», procuro pensar de quina manera Ma-
nuel Resende interpella el passat en la seva poesia, proposant d'interrompre la recurréncia
historica que encamina les societats cap a la catastrofe. Les evidents simetries entre 'as-
cens dels feixismes en la primera postguerra i l'actual recrudescencia de I'extrema dreta ens
obliguen a comprendre i a preveure les condicions que, ahir com avui, el van originar. Re-
corrent a la concepci6 historica de Walter Benjamin, que es mostra decisiva en la compren-
si6 de la poesia de Manuel Resende, aquest article suggereix que només la revolucié per-
metra interrompre el curs del temps i redimir els vencuts de la historia. «Epigrama» sorgeix,
d’aquesta manera, com un exercici de fer present una realitat ombrivola que, malgrat les
diferencies de cada circumstancia historica, pot tornar a produir-se en el nostre temps.
Com procuro argumentar, alertar sobre les greus conseqiiencies d'aquest retorn és un dels
proposits fonamentals de la poesia de Manuel Resende.

PARAULES CLAU: poesia; politica; historia; feixisme; revolucio.

QUESTIONING THE PAST, SAFEGARDING THE FUTURE — THE POETRY OF MANUEL RESENDE
AssTrACT: Reading the poem “Epigrama”, this paper tries to think about the way in which
Manuel Resende questions the past in his poetry, proposing the interruption of historical
recurrence that leads societies towards catastrophe. The obvious symmetries between the
rise of fascism in the first post-war period and the current resurgence of the far-right com-
pel us to understand and to prevent the conditions that have originated it in the past as well
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as in the present. Using Walter Benjamin’s vision of history, which appears to be of crucial
importance in understanding Manuel Resende’s poetry, it is suggested that only revolution
will interrupt the course of time and redeem the losers in history. “Epigrama” emerges as a
presentification exercise of a dark reality that, despite the differences of each historical cir-
cumstance, can once again happen in our times. Alerting us to the serious consequences
of this return is also, as I try to argue, one of the objectives of Manuel Resende’s poetry.
Keyworbs: poetry; politics; history; fascism; revolution.

Até entdo mais reconhecido como tradutor do que como poeta, em Abril de
2018, Manuel Resende viu publicada a sua obra poética num volume que reu-
nia Natureza Morta com Desodorizante (1983), Em Qualquer Lugar (1997') e
O Mundo Clamoroso, Ainda (2004), os trés livros de poesia por si publicados
ao longo de quase vinte anos, aos quais se acrescentaram ainda alguns poemas
inéditos. Um dos aspectos mais marcantes desta poesia, a qual merecera até
aquele momento uma «grande distracgio critica» (Guerreiro 2018), é o seu
forte compromisso com as contingéncias da Histéria. Em muitos dos seus
poemas, encontramos uma persistente interpelacdo do devir histérico através
de alusoes a atrocidades facilmente identificaveis (o campo de exterminio de
Auschwitz, o gueto de Varsévia, o massacre de Srebrenica), que ilustram uma
visdo catastrofista do curso da Hist6ria. Manuel Resende parece encarar a po-
esia como meio privilegiado de expressdo do mundo que nos cerca e, sobretu-
do, daquilo que 0o mundo nos revela de injusto, de violento, de devastador.
O compromisso do poeta com o mundo €, por isso, um compromisso com
aqueles que sofreram as injusticas da Histéria, mas também com aqueles que,
no presente, correm o risco de voltar a sofré-las.

Assim acontece com «Epigrama», poema incluido no primeiro livro de
Manuel Resende, Natureza Morta com Desodorizante. Embora aluda a um
acontecimento historicamente situado (a ascensdo do fascismo italiano), «Epi-
grama» continua hoje a interpelar as nossas consciéncias e o tempo perigoso
que nos foi dado viver. Comecemos por citd-lo na integra:

Nio nao foi pela usura que veio o Duce
Nem por casas de pedra fresca nem pelo fresco na pedra

' Apesar de, em Poesia Reunida, Em Qualquer Lugar vir datado de 1998 (cf. Resende
2018a: 85), este segundo livro de Manuel Resende foi, na verdade, publicado em 1997 (cf.
Resende 1997).
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Foi pela ganancia pelo drduo

Exercicio espiritual das transferéncias de fundos

Foi pelas costas da Etidpia, suor destilado no norte d’4frica
Por um exército de diarreias e palavroes nas camaratas
Nao o Duce nio veio pela usura

Mas pelo medo das provincias

Mas para que os escravos digerissem

Diligentemente a fome pois a fome

E o pao mais duro de roer (Resende 2018a: 45).

Neste poema, Manuel Resende aponta algumas das causas que terdo le-
vado 2 ascensdo ao poder de Benito Mussolini, lider do fascismo italiano e prin-
cipal inspiragdo dos regimes fascistas implantados em Portugal, Espanha e Ale-
manha no perfodo entre guerras mundiais. Ao afirmar que o «Duce» terd vindo
«pela ganancia pelo arduo | Exercicio espiritual das transferéncias de fundos»,
0 poeta parece atribuir a responsabilidade da ascensdo de Mussolini 2 ambi-
cdo desmesurada de maiores lucros por parte das classes dominantes, que em
beneficio préprio terdo favorecido a tomada do poder pelo lider fascista.

De acordo com o historiador Fernando Rosas, que se tem dedicado ao es-
tudo do fascismo, os sistemas liberais dos paises da periferia europeia reagi-
ram a grave crise politica, econémica e financeira do primeiro pés-guerra, ren-
dendo-se aos movimentos fascistas emergentes que prometiam

instalar um poder apto a adotar politicas de ativa intervenc¢éo do Estado na vida
econémica, regulando a concorréncia, protegendo mercados, assegurando o bara-
teamento dos custos do trabalho, arbitrando os conflitos entre os diversos setores
das classes dominantes, em suma, recuperando e maximizando a acumulacéo e o
lucro (Rosas 2022: 50).

Essa rendicdo ao fascismo traduziu-se, em muitos casos, num apoio direc-
to por parte dos Estados e das oligarquias financeiras que viram no fascismo
um tltimo recurso para garantirem a manutenc¢do do seu poder num momen-
to de particular dificuldade:

Atados pelo peso da divida externa e seus encargos, estruturalmente dependentes
do financiamento estrangeiro para se manterem 2 tona, com défices crescentes nas
contas publicas, a economia estagnada e em recessdo, os sistemas liberais perifé-
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ricos afundavam-se na impoténcia e no medo. E da impoténcia e do medo que
brotar4 [...] a rendi¢do ao fascismo (Rosas 2022: go).

Em «Epigrama», também o medo originou a vinda do «Duce», 0 «medo
das provincias» nas suas multiplas formas: o medo do outro, do diferente, o
medo do futuro também. O medo explorado, a semelhanca do que também
hoje acontece, para fins politicos.

Sublinhando o caracter imperial do projecto fascista, Resende alude ainda
as pretensdes coloniais de Mussolini em Africa («Foi pelas costas da Etiépia,
suor destilado no norte d'africa»), sem esquecer as condi¢des precarias dos
soldados que participaram nessas incursdes: «um exército de diarreias e pala-
vrdes nas camaratas». Sdo também eles os escravos de que se fala num dos
versos seguintes.

[ronicamente, o poeta refere que o «Duce» veio «para que os escravos dige-
rissem | Diligentemente a fome». Nao deixa de haver escravos, nem fome, mas
com o «Duce» 0s escravos passariam a tolerar mais zelosamente a fome, por-
que, para o fascismo, importaria ndo acabar com a fome, mas aprender a su-
portd-la com maior diligéncia e sobretudo sem contesta¢do. O poema termina
num tom ainda irénico, com um verso lapidar, quase aforfstico, ecoando uma
conhecida expressdo popular, mas concedendo-lhe contornos paradoxais: o di-
tador teria vindo, assim, para que os escravos pudessem suportar a fome com
maior diligéncia «pois a fome | E o pao mais duro de roer».

De forte pendor politico, a poesia de Manuel Resende evoca frequente-
mente algumas das maiores barbaridades da Histéria, entre as quais se con-
tam também as provocadas pelos fascismos europeus. Num duplo movimento
de indaga¢io do passado e do presente, o poeta recorda os mortos e aqueles
que sofreram, mas ndo deixa de abordar o tempo a partir do qual escreve, de-
nunciando a precariedade com que «os explorados atravessam esta era» (Re-
sende 2018a: 47).

No poema «Um Dia de Vida (Critica da Razdo Heréica)», o poeta inscreve
a sua vida num presente marcado pela exploragio, que é, na verdade, o deno-
minador comum da Histéria, uma Histéria construida 2 custa do trabalho de
uma «gera¢do intermindvel de escravos» (Resende 2018a: 50). Sejam estes os
escravos de «Epigrama» ou outros, os de ontem ou os de hoje, em todo o caso,
irmana-os a exploracdo, a precariedade, a derrota, motivo por que se incluem
todos entre os que «mordem o pé» levantado pelo cortejo dos vencedores (Ben-
jamin 2017: 12). Walter Benjamin, cuja concepcdo da Histéria se afigura in-
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dispensavel para compreender a esséncia da poesia de Manuel Resende, é
apropriadamente citado em epigrafe ao seu primeiro livro, designadamente a
conhecida tese TX de «Sobre o Conceito da Histéria», que fala de um anjo
que, empurrado para o futuro pelo vento do progresso, se volta para o passado
para contemplar apenas um monte de destrocos. A traducio ¢ da autoria do
préprio Manuel Resende?:

Um anjo parece estar-se afastando de algo que contempla fixamente. Tem os
olhos abertos, a boca aberta e as asas desfraldadas. Assim imaginamos o anjo da
Histéria. Encontra-se de face voltada para o passado. No que vemos uma cadeia
de acontecimentos, vé ele uma tnica catéstrofe, uma interminavel catastrofe que
continuamente acumula destrogo ap6s destrogo e os vai amontoando a seus pés.
Desejaria ficar, despertar os mortos e reconstituir os pedagos, mas sopra do para-
iso uma tempestade que lhe toma as asas com tal violéncia que o anjo jd nem con-
segue fechd-las e ¢é irresistivelmente impelido para o futuro, que lhe esta atrs,
enquanto, a sua frente, a pilha de destrocos cresce para os céus. A esta tempesta-
de chamamos progresso (Resende 2018a: 15).

O anjo da Histéria desejaria ficar e reconstituir a vida a partir dos destro-
cos do passado e € isso que, de acordo com Benjamin, os mortos esperam dos
vivos, pois existe um «acordo secreto entre as geragdes passadas e a nossa»
que se baseia numa «ténue forca messianica a que o passado tem direito»
(Benjamin 2017: 10). Na terceira parte de «Entre o Papel e a Palavra», Ma-
nuel Resende menciona os mortos que parecem aguardar justamente essa
redencdo: «Que tempos estes Que mortos | J& em nés esperam» (Resende
2018a: 55). Os mortos que «em nds esperam» aguardam a reden¢do como um
direito que lhes assiste e que ¢ nosso dever acautelar. E nesse sentido que
«fomos esperados sobre esta Terra» (Benjamin 2017: 10), isto ¢, esperados pe-
los mortos para procedermos ao seu resgate. Antes de aludir aos mortos, po-
rém, o poeta comecga por se referir ao tempo presente («Que tempos estes»).
Estabelecendo esta ligacdo entre mortos e vivos, ele sabe que o que aconte-
cer no presente produzird inevitavelmente efeitos sobre o modo como se en-
cara o passado:

* Esta ¢ a tinica passagem citada de Walter Benjamin traduzida por Manuel Resende;
as restantes citacdes sdo traducoes de Jodao Barrento.
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Cada época deve tentar sempre arrancar a tradi¢io da esfera do conformismo que
se prepara para a dominar. Pois o Messias ndo vem apenas como redentor, mas
como aquele que superard o Anticristo. S6 terd o dom de aticar no passado a cen-
telha da esperanga aquele historiador que tiver aprendido isto: nem os mortos es-
tardo seguros se o inimigo vencer. E este inimigo nunca deixou de vencer (Benja-
min 2017: 11).

Também os mortos estardo em perigo se o poeta ndo tiver em conta que
se, no presente, ndo se vencer o inimigo, aquele que procura conformar a tra-
dicdo em seu favor, também no passado a derrota se fara sentir. Se voltarmos
a pensar em «Epigrama», seremos capazes de entender que se ndao combater-
mos no presente o inimigo (isto €, a extrema-direita em ascensio), os mortos,
0s «escravos» que sofreram no passado as maos dos regimes fascistas, estardo
eles préprios em risco de cafrem no esquecimento que se prepara para os do-
minar. Em «Epigrama», Manuel Resende expde as causas que estiveram na
origem da tomada de poder por Mussolini, a0 mesmo tempo que, ao mencio-
né-los, se propde resgatar do esquecimento os «escravos» daquele periodo
sombrio, tarefa em que apenas serd bem-sucedido se o fascismo ndo tornar a
vencer nos dias de hoje. E preciso, portanto, ndo apenas redimir os vencidos
da Histéria, mas superar completamente o Anticristo, isto €, o fascismo, o de
ontem e o de hoje.

No Apéndice B de «Sobre o Conceito da Histéria», Benjamin refere ainda
que, no judaismo, «cada segundo era a porta estreita por onde podia entrar o
Messias» (Benjamin 2017: 20). Seguindo a sua légica messiinica-revoluciona-
ria, 0 mesmo é dizer que cada segundo era a porta estreita por onde podia en-
trar a revolucdo. E a revolugio, para Benjamin, ¢ o acontecimento que permi-
tird a reden¢do simultdnea de vivos e mortos, interrompendo no presente o
curso da Histéria que a encaminha no sentido da catdstrofe:

Marx diz que as revolucoes sdo a locomotiva da histéria universal. Mas talvez as
coisas se passem de maneira diferente. Talvez as revolucgdes sejam o gesto de ac-
cionar o travdo de emergéncia por parte do género humano que viaja nesse com-
boio (Benjamin 2017: 154).

Convém referir, no momento em que citamos Benjamin (que, por sua vez,
cita Marx), que nido podemos entender a manifesta pulsdo revoluciondria da
poesia de Manuel Resende sem termos o marxismo por quadro de referéncia.
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Assim sucede, por exemplo, na leitura da terceira estrofe do poema «Escrever
nas Costas», na qual o poeta afirma continuar a acreditar na «forca imensa das
massas populares», as quais caberd promover a revolugio:

Juro que acreditei e acredito

Na forca imensa das massas populares.

Eu sou dessa massa — e que doutra massa seria?
S6 no mundo, mesmo que esteja s6 no mundo,
Outra coisa ndo posso dizer, nem outra lingua falar.
O homem é uma coisa

Que h4-de ter de ser (Resende 2018a: 110).

No pensamento marxista, as massas populares sdao agentes da Historia e,
quando organizadas, podem provocar a mudanga social. Comeg¢ando por iden-
tificar-se com um colectivo a que pertence («Eu sou dessa massa — e que
doutra massa seria?»), o poeta afirma crer na «for¢a imensa das massas popu-
lares», nas quais deposita a esperanga de transformacio da sociedade e de
cumprimento total do homem: «O homem ¢ uma coisa | Que ha-de ter de ser».
Manuel Resende defende a necessidade de transformacao social com recurso
a revolugdo e di-lo sem que essa implicacdo ideoldgica constitua um limite a
expressdo da sua singularidade poética, sem ceder a qualquer espécie de ins-
trumentalizacdo panfletdria das palavras.

De resto, o poeta ndo pretende convencer ou mobilizar, mas antes instigar
o pensamento. Em entrevista ao Piiblico, assumindo-se de extrema-esquerda,
Manuel Resende reconhece que o seu discurso se destina menos a dirigir as
massas (as «massas populares» de «Escrever nas Costas») do que a provocar
uma reflexdo sobre o estado do mundo:

A realidade que conhecemos € rala e reles. As pessoas que ndo tém dinheiro para
acabar o més, os soldados na guerra... Parecendo que ndo, é um dado quotidiano.
H4 uma musica de fundo, mas é uma musica de guerra, de conquista, de luta pe-
los recursos do planeta. E essa a nossa realidade. E nessa realidade que a gente
vive e contra a qual temos de afirmar o nosso eu; temos de reagir. Isto é profun-
damente politico. Mas ninguém conseguiria dirigir as massas com um discurso
como o meu. Ri, uma gargalhada rouca, arrastada, com vontade. Porque nao?, in-
daga-se. Porque é um discurso que parece um bocado disparatado; é um discurso
que quer levar 2 interrogacdo (Resende 2018b).
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Esta «musica de fundo», esta musica «de guerra, de conquista, de luta pe-
los recursos do planeta», tem sido a regra da nossa realidade, da nossa «rali-
dade», termo que Resende inventa para significar a realidade «rala e reles»
em que vivemos. Este termo resendiano surge em «Cantiga a Ralidade», poe-
ma que concilia a forma do soneto com a linguagem coloquial e que comeca

assim: «S'a ralidade ndo me chatiar, | Nao vou eu chatiar a ralidade. | Porém,
essa megera sem idade | Ndo tem tempo e fronteiras, ndo tem lar.» (Resende
2018a: 127). A «ralidade» ¢ a realidade sem tempo, sem fronteiras, sem lar,
que permanentemente ameaca o poeta e sempre «busca o qu'hd-de | Servir-
-lhe de pretexto pra provar | Que continua a mesma ralidade» (Resende
2018a: 127).

Esta «mesma ralidade» ndo é sendo a da Histdria que se repete, imutdvel
realidade que recorrentemente produz morte e devastagio e «contra a qual te-
mos de afirmar o nosso eu; temos de reagir» (Resende 2018b). E esta reac¢io,
esta afirmag¢do do eu, que constitui o movimento de resisténcia que o poeta
reputa de «profundamente politico», pois parte de uma oposicdo a realidade
tal como é (a «ralidade») para projectar uma outra realidade tal como se dese-
ja que seja. E essa outra realidade desejavel s6 se alcanga por via da revolugio,
aquela que, & maneira benjaminiana, permitird salvar vivos e mortos.

Para Benjamin, as classes trabalhadoras devem alimentar-se da «<imagem
dos antepassados oprimidos», ndo do «ideal dos descendentes livres» (Benja-
min 2017: 16). De igual forma, em «Epigrama», Manuel Resende contempla a
imagem dos antepassados oprimidos («os escravos» que digeriram «Diligente-
mente a fome»), aproveitando o potencial revoluciondrio que Benjamin en-
contra na rememoragdo para vingar um passado marcado pela repressao fas-
cista. Consciente de que a Histéria tende a repetir-se, o poeta procura alertar
para as condi¢des que poderdo propiciar na actualidade o recrudescimento do
fascismo. A revolucéo surge, assim, como movimento de ruptura que permiti-
rd «destruir o continuo da histéria» (Benjamin 2017: 18), interromper o curso
do tempo que ciclicamente nos conduz ao abismo.

Na segunda parte de «Critica da Razdo Pragmatica», o poeta exaspera-se
por «ser sempre tdo irremediavel o que ontem foi outro hoje» (Resende 2018a:
27), verso que parece traduzir a consciéncia de um eterno retorno do mesmo
que ndo pode deixar de ser sentido como fardo. Para Resende, «ontem» foi
apenas um «outro hoje», de onde decorre que «hoje» serd certamente igual
a «ontem», continuando tudo a ser hoje «tdo irremedidvel» quanto havia sido
ontem.
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Mas, na verdade, a Histéria nunca se repete exactamente. Sendo ciclicas,
as crises do capitalismo assumem sempre contornos diferentes, uma vez que
obedecem as caracteristicas especificas de cada momento histérico. Ainda
assim,

[...] as circunstancias histéricas e sistémicas que podem originar a grande confli-
tualidade politica e social, as revolucdes e as guerras, ainda que com origens epo-
calmente distintas, sdo suscetiveis de voltar a verificar-se sob novas formas, sendo
os seus efeitos seguramente diferentes, largamente imprevisiveis, mas igualmente
geradores de inquieta expectativa (Rosas 2022: 287-288).

Pese embora a diferenca, um atento exame comparativo entre o perfodo
entre guerras e os ultimos vinte anos deste século permite deslindar algumas
simetrias preocupantes. A emergéncia dos fascismos europeus nos anos que
precederam a Segunda Guerra Mundial ficou a dever-se a crise do sistema
liberal (nas suas multiplas dimensdes: politica, econémica, financeira, so-
cial) e a resposta que as classes dominantes procuraram dar-lhe, visando a
«recuperacio das suas taxas de lucro e de acumulacdo» (Rosas 2022: 288).
Essa resposta teve, no entanto, graves consequéncias para as classes traba-
lhadoras, nomeadamente o desemprego em larga escala (assim aconteceu,
por exemplo, na Alemanha, nos anos que precederam a conquista do poder
pelo partido nazi). De forma semelhante, a crise sistémica que atravessamos
(também multidimensional), que teve no colapso financeiro de 2008 o seu
pindculo, desencadeou uma reaccdo dos governos europeus e das institui-
¢des financeiras internacionais que passou pela implementacdo de politicas
de austeridade, que resultaram igualmente num aumento acentuado do de-
semprego e da pobreza. Num tempo em que o neoliberalismo parece ter-se
tornado a «estratégia global do capitalismo para responder a crise», os gran-
des grupos econémicos tém procurado recuperar as suas taxas de lucro, re-
correndo a reducdo dos custos do trabalho e forcando uma «drastica inversao
da relacao de for¢as social e politica instalada a partir do segundo pés-guer-
ra» (Rosas 2022: 289).

Encontramo-nos, assim, num momento de reversdo das conquistas sociais
que tiveram lugar na segunda metade do século xx, levada a cabo pelas classes
dominantes em nome da recuperacdo das suas taxas de lucro, isto é, em nome
da «ganancia», do «arduo | Exercicio espiritual das transferéncias de fundos»
a que Manuel Resende alude no poema «Epigrama». Ao juntar a hegemonia
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conquistada pela doutrina neoliberal nas politicas de resposta a crise, também
o discurso xenéfobo e racista comegou a ganhar espaco nas nossas sociedades,
deslocando a clivagem entre «<nés» e «eles» de um plano socioeconémico (nés,
os pobres; eles, os ricos) para um plano étnico (nés, os nacionais; eles, os es-
trangeiros, os imigrantes). Se, hd cerca de cem anos, este tipo de discurso
explorava o medo em relacdo aos judeus, hoje ele tem como alvos os ciganos,
os imigrantes, os refugiados. Persistentemente explorado pelos actuais movi-
mentos de extrema-direita, o «medo das provincias» referido por Resende em
«Epigrama» assenta na desconfianca em relagdo a um outro visto como dife-
rente, porventura até como inimigo, com base em pressupostos racistas e xe-
néfobos. Ontem como hoje, a extrema-direita elege como estratégia fundamen-
tal a exploracdo do medo, fazendo assim perigar os fundamentos dos nossos
regimes democriticos e a coesdo das nossas sociedades.

Uma vez chegado ao poder, o fascismo gera apenas mais escraviddo e mais
fome, e é a consciéncia desse facto, para a qual contribui a leitura atenta de
«Epigrama», que nos obriga a oferecer a mdxima resisténcia ao seu actual re-
crudescimento. Afigurando-se cada vez mais evidentes os paralelismos hist6-
ricos entre o primeiro pés-guerra e o periodo que actualmente vivemos, a re-
volugd@o surge como via necessaria para provocar a interrup¢do do curso da
Histéria que ciclicamente coloca as sociedades no caminho da catéstrofe. As-
sim defende Walter Benjamin, cuja visdo da Histéria influenciou significativa-
mente a obra de Manuel Resende. Deste modo, a pulsio revoluciondria da sua
poesia decide-se também no modo como se propde redimir ndo apenas os es-
cravos do passado, os que sofreram atrocidades as maos dos regimes fascistas,
mas também os escravos do presente, os «explorados [que] atravessam esta
era» (Resende 2018a: 47) e que ndo se encontram a salvo de sobre eles voltar
a cair o flagelo do fascismo.

E também neste sentido que, na nona seccdo de «Um Dia de Vida (Cri-
tica da Razdo Herdica)», o poeta ensaia a sublevacido de todos os escravos: «Um
grito indomado cerca a terra toda; é a revolta dos escravos» (Resende 2018a:
53). Neste longo poema, Resende afirma conhecer as dores dos homens en-
tre os quais caminha, que sdo afinal as suas: «eu sei o trabalho duro dos
homens, a mao rudemente trabalhada pela plaina, a maquina, o dedo na en-
grenagem» (Resende 2018a: 47). Esse «grito indomado», em que o poeta
também participa, surge como culmina¢ido de uma espécie de épica da vida
urbana, um louvor da técnica sob o signo da «Ode Triunfal», de Alvaro de
Campos:
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Eia pontes! Eia gruas, bracos arranhando o nevoeiro dos
portos! Eia formigamento de bragos moles aguentando
a estiva contra o peso e o sol!

Eia suor, eia rumor, ronronar, triturar, estuar, estourar
abrir das ostras e da noite, eia subito langamento
da manhai, eia multiddo invadindo as ruas, invadindo os
transportes, os portos, a alma, os olhos, invadindo
tudo! (Resende 2018a: 50).

Mais do que uma épica da vida urbana, trata-se de um discurso poético de
enaltecimento de um herdi colectivo e anénimo, um heréi operdrio, a quem as
cidades ficam a dever a sua existéncia, o seu movimento, a sua vida:

todos esses homens tiveram de existir por vos cidades
geragdes interminaveis
através das doencas do sono da anggistia do terror das
perseguicoes
da ignominia (6 gera¢do intermindvel de escravos) (Resende 2018a: 50).

O poeta rememora esta «geracdo intermindvel de escravos», composta por
homens que «até 2 morte tiveram que existir e todas as suas horas desde a fres-
ca manhi [...] | até ao aluvido lodoso da noite» (Resende 2018a: 49), homens
em cujo labor repousa a prépria existéncia das cidades. Manuel Resende sabe
ndo poder falar das cidades sem falar de todas as geragdes que sofreram para
as construir, como sabe ndo poder falar das guerras sem falar dos soldados
que as combateram, esse «exército de diarreias e palavrdes nas camaratas», re-
ferido no poema «Epigrama» (Resende 2018a: 45).

Em muitos dos seus poemas que interpelam a Histdria, o seu compromis-

so com o mundo é dado através da voz de um sujeito poético colectivo, de um
«nds» que fala a partir da consciéncia de um devir comum. O frequente uso
da primeira pessoa do plural permite associar o poeta a um grupo humano
mais vasto, a uma comunidade com a qual se compromete e se vé a partilhar
o destino. Nos dois primeiros versos da segunda parte do poema «Relatério»,
Resende propde ndo apenas uma férmula dessa comunhio, mas sobretudo
uma poética: «Eu é um pseudénimo de nés | E nés o pseudénimo disto tudo»
(Resende 2018a: 70). Em entrevista ao Piiblico, da conta dessa sua relacio com
os outros e com a Histdria nos seguintes termos: «N6s somos fruto da Histéria
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[...] um resumo do que se passou; o eu é uma luta constante para sobressair
do magma. Faz-se contra o outro, mas com os outros» (Resende 2018b). O poe-
ta é um «fruto da Histéria», um «resumo do que se passou», mas ndo deixa de
tentar destacar-se nessa «luta constante para sobressair do magma». O «eu»
constréi-se «contra o outro», contra um outro eventualmente hostil, mas tam-
bém «com os outros», a quem se encontra fraternalmente ligado. O homem
ndo pode sendo existir na Histéria, procurar criar-se no seu seio, reagindo con-
tra o mundo, mas reconhecendo-se produto dele: «Comecei por lhe dizer que
a minha reac¢io é uma reac¢io contra o mundo, mas compreendendo que so-
mos um produto do mundo» (Resende 2018b).

Deste modo, a nossa vida inscreve-se na Histéria comum, afecta-a e ¢é
afectada por ela. No prefacio a sua tradugio da poesia de Konstantinos Kavafis
(145 Poemas), o que diz Manuel Resende sobre os «poemas histéricos» do au-
tor grego poderia, na esséncia, aplicar-se a alguma da sua prépria poesia, no-
meadamente aquela que coloca o individuo no centro de um devir histérico
que o submete:

[...] 0os poemas histéricos vao enraizar-se na relagdo mais primitiva que se pode
imaginar: a tragica inser¢do do individuo num fluir de acontecimentos que o afo-
gam. Os seres humanos agem, é certo, mas a Histéria é um rio caudaloso cujas
forcas os subjugam e os surpreendem (Resende 2017: 12).

O ser humano existe na Histéria e pode ser por ela surpreendido a qual-
quer momento. «Poema para um Tchetcheno» expressa bem esse perigo imi-
nente, a permanente ameaca desse «rio caudaloso» que nos assalta e surpreen-
de: «a Histéria é assim salta-nos ao caminho e ndo convém | estar em sitios que
ndo convém quando ela passa. || porém ela | ndo avisa quando vem» (Resende
2018a: 114). Tendo a Primeira Guerra da Tchetchénia como pano de fundo, o
poema coloca em cena um professor (ndo por acaso de Histéria) que vé a His-
téria entrar-lhe subitamente em casa: «‘plo buraco na parede do disparo do ca-
nhio do tanque russo | entrou-te o missil o medo | e com ele a pétria em casa
(Resende 2018a: 113). Esta intromissdo do devir histérico na vida individual tem
em «Poema para um Tchetcheno» um exemplo eloquente, mas encontra-se
também nos poemas de Resende que aludem a outros eventos catastréficos
como a Segunda Guerra Mundial ou o campo de exterminio de Auschwitz.

Em «Escrever nas Costas», Resende parece colocar a questdo da perti-
néncia da poesia num contexto de devasta¢do, num mundo que cede ao mal
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de que Auschwitz é expoente maximo. Este poema pode ser lido a partir da
célebre sentenca de Theodor W. Adorno, segundo a qual «escrever poesia de-
pois de Auschwitz ¢ um acto barbaro» (Adorno 1997: 34)3. De acordo com o
fil6sofo alemio, no seio de uma cultura marcada pela reificacdo absoluta, que
criou as condig¢des para que Auschwitz pudesse acontecer e que é, por isso,
ela propria barbara, escrever poesia seria um acto barbaro, na medida em que
prolongaria a barbarie da cultura em que essa escrita teria lugar.

Embora nio contenha nenhuma referéncia concreta ao Holocausto, o
poema alude a um «inferno» e a «face desfigurada dos cadédveres», numa es-
trofe que termina com uma interrogacdo em que ndo podemos deixar de escu-
tar um eco do enunciado adorniano: «E a pergunta agora ¢ esta: | Podemos fa-
zer deste inferno estética?» (Resende 2018a: 110).

Toda a obra poética de Paul Celan pode ser entendida como resposta ao
postulado de Adorno. Celan parece escrever a partir de Auschwitz, ndo apenas
pela circunstincia biografica de ter sofrido pessoalmente os horrores do Holo-
causto, mas também por ter escolhido escrever na lingua em que se orques-
trou a «solugdo final», a lingua alema. Essa lingua, que é «também a lingua dos
assassinos», é a «tnica coisa que ficou da tragédia global da histéria e da cul-
tura, e é ela que o poeta se propde “salvar” para usos mais humanos e solid4-
rios» (Barrento 2005: 27). Para o ensaista Jodo Barrento, Celan é um «filho de
Auschwitz», cuja vida e obra tiveram «uma tinica “origem” (no sentido nio ge-
nealGgico, mas dialéctico que Benjamin dé ao termo) e um tnico sentido: o de
contradizer o conhecido dictum de Adorno sobre a impossibilidade da poesia
depois de Auschwitz» (Barrento 2005: 27). Os «usos mais humanos e solida-
rios» da lingua que Celan se propoe salvar sdo aqueles que, através da poesia,
permitem ir ao encontro do Outro:

O poema é solitario. E solitario e vai a caminho. Quem o escreve torna-se parte
integrante dele.

Mas ndo se encontrard o poema, precisamente por isso, e portanto jd neste
momento, na situa¢do do encontro — no mistério do encontro?

O poema quer ir ao encontro de um Outro, precisa desse Outro, de um inter-
locutor. Procura-o e oferece-se-lhe (Celan 1996: 57).

3 A citacdo de Theodor W. Adorno tem tradu¢do minha.
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O poema solitdrio devém poema solidario, porque se encaminha na direc-
¢do de um Outro, porque o pressupde no momento em que nasce. I esta res-
posta ao apelo do Outro que determina a dimensao ética da poesia de Celan,
uma poesia «das “vitimas”, pensada e feita com elas e para elas» (Barrento 1996:
81). Seria certamente ao emudecimento que a sentenga de Adorno acabaria por
condenar as vitimas se os poetas se conformassem 2 suposta impossibilidade
da poesia depois de Auschwitz. No entanto, a poesia resiste ao emudecimen-
to, fala e, falando em causa prépria, propde-se falar também em causa alheia,
«em nome de um Outro, quem sabe se em nome de um radicalmente Outro»
(Celan 1996: 55).

Rememorando as experiéncias dos homens e mulheres que sofreram em
lugares como Auschwitz, também a poesia de Manuel Resende é uma poesia
«das “vitimas”, pensada e feita com elas e para elas» (Barrento 1996: 81). No
poema «Escrever nas Costas», a interdi¢do de Adorno que Resende transfor-
ma em interrogacdo («Podemos fazer deste inferno estética?») ¢ precedida
pela enunciacdo de um obstdculo moral que, no fundo, a origina: o poeta de-
para-se com «[u]ma espécie de moral» que o proibe de «[e]xpor a face desfi-
gurada dos cadaveres», o que o obriga a «procurar noutro sitio mais inexisten-
te o grito mudo dos seus iguais» (Resende 2018a: 110). E, pois, na sua poesia
que Manuel Resende procura esse grito, dando-lhe um espago onde possa ex-
primir-se, tirando-o da mudez que o ameaga. No contexto de um mundo de-
vastado, a pertinéncia da sua poesia decide-se precisamente no modo como
ela se dedica a pensar a existéncia do Outro, possivelmente de um Outro que
sofre(u), resistindo ao siléncio que sempre se prepara para o dominar. Deste
modo, o poeta parece responder afirmativamente a pergunta que coloca: ao
testemunhar os diversos infernos histéricos, Manuel Resende vai ao encontro
daqueles que os sofreram, transformando esse sofrimento em experiéncia es-
tética, em poesia.

Na sua poesia, Manuel Resende escolhe encaminhar-se na direccio de
um Outro, de um Outro humano, mas também de uma alteridade histérica,
de um mundo que o poeta projecta tal como desejaria que fosse. Em linha com
a visdo de Walter Benjamin, Resende parece sugerir que a tnica via de inter-
rupgio do curso catastréfico da Histéria passard pela revolugio, isto ¢, pela
aboli¢do da sociedade actual e pela construcdo de um novo modelo social.

Em Portugal, apenas a Revolucao de Abril viria interromper quase cin-
quenta anos de fascismo. Na segunda parte do poema «Entre Abril e Junho 74»,
o poeta alude a acontecimentos decorridos nas primeiras semanas do PREC
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(Processo Revoluciondrio em Curso), ndo hesitando em vincular-se ao intuito
fundamental da revolucio, o de fazer cair um regime que «nos apodrecia»,
mas também ao propésito mais geral de derrubar todas as ditaduras do mundo,
todos «os grandes da terra»:

Que o regime caia pois que nos apodrecia

Que caia e caia cem mil vezes pois que tinha que cair
E que vé para o inferno o raio do regime (que corra para
0 mar por esses esgotos)

Que caiam os grandes da terra pois é¢ bom ouvi-los fazer
o barulho de cafrem

E ja era tempo de petiscarmos um pouco de ilusdo de
Justica (Resende 2018: 58-59).

Na tese xv de «Sobre o Conceito da Histéria», Benjamin lembra um epi-
s6dio ocorrido no inicio da Revolugdo Francesa quando «em vdrios locais de
Paris, vérias pessoas, independentemente umas das outras e a0 mesmo tempo,
comegaram a disparar contra os relégios das torres» (Benjamin 2017: 18). Ben-
jamin ilustra desta forma a suspensdo do tempo provocada pela revolugio, a
qual, ao surgir, devera «destruir o continuo da histéria», interrompé-lo.

Como defende Rosa Maria Martelo, também a poesia é da ordem da in-
terrup¢do, da suspensio dos trabalhos e dos dias. Tanto no momento da escri-
ta quanto no da leitura, a produ¢io desse tempo outro de que a poesia se en-
carrega favorece a libertagdo do tempo que nos foi dado viver, um tempo de
encontros e desencontros:

a poesia produz uma interrupcdo no curso do tempo, e essa intempestividade é
experimentada de forma libertaria tanto por quem escreve quanto por quem lé.
[...] O tempo da poesia é da ordem do intervalo, do hiato, e também da estratifi-
cacdo, da sobreposi¢do. Nessa medida, toda a poesia, pelo simples facto de o ser,
resiste ao curso dos dias, as formas de vida em fun¢io das quais nos encontramos
e desencontramos, nés e as nossas circunstancias (Martelo 2022: 11).

A revolugdo interrompe o curso da Histéria, da mesma forma que a poesia
interrompe o curso do tempo. Segundo Rosa Maria Martelo, espera-se da po-
esia que ela produza uma ruptura que «confirme a vitalidade do tecido social
pela possibilidade de se gerarem tensdes e rompimentos na mesmidade» (Mar-
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telo 2022: 17), isto é, que introduza uma nova unidade de tempo capaz de com-
prometer a massificacdo cultural, mas também a recorréncia histérica a que
parecemos estar condenados. Em Manuel Resende, o poema «Crénica do
Tempo que Para» remete, desde logo no titulo, para essa suspensio do tempo:
«E agora | Expulsos | Os vendilhdes do tempo | Fico a senti-lo | Suspenso |
No ar | A latejar | Comigo» (Resende 2018: 178). A escrita é entendida como
meio de combate ao estado do mundo, movimento de resisténcia que procura
for¢d-lo a um recuo: «Deitdmos tantas palavras sobre o mundo | A ver se o
mundo se arrepende» (Resende 2018: 179). Ou pode simplesmente dar conta
de uma epifania que interrompe o fluxo habitual do tempo: «Para entdo lento
o tempo ali se fica demorando | Tecendo infindas redes de ar nesse espantado
espaco | A terra cheira a terra e abre em nés a flor aguda | Por onde um mun-
do vivaz entra e tudo se mistura» (Resende 2018a: 192). Mas, para que a vida
realmente nos pertenca, é preciso que o ritmo quotidiano se suspenda (e nele:
o trinsito, o consumo), dando lugar a uma existéncia mais realizada: «H4 uma
grande necessidade de vida | Parem os seméforos todos no lilds | E as lojas e as
grandes cadeias e os pequenos mercados | E as grandes aldeias e as pequenas
cidades» (Resende 2018a: 176).

Manuel Resende parece, assim, crer no potencial revolucionério da poe-
sia. O poeta acredita que a palavra justa, no momento certo, pode conter a for-
ca necessdria para provocar no mundo um forte abalo. Em entrevista ao Jornal
de Letras, questionado sobre o poder das palavras, Resende responde assim:

Sabe por que razdo um exército ndo pode marchar por cima de uma ponte? [...]
O movimento ordenado e cadenciado de um pelotdo pode articular-se com a osci-
lacdo natural de uma ponte e levar ao seu colapso. Certas palavras ditas na altura
certa tétm uma forga imensa, como se viu no Maio de 68. Mas para isso ¢ preciso
encontrar a musica, e sobretudo o ritmo, de cada tempo. E muito dificil (Resende
2018¢).

Este designio de uma poesia que ambiciona marcar o passo da vida, ritmar
o curso de um mundo onde 0 «<homem é uma coisa | Que ha-de ter de ser»
(Resende 2018a: 110), é bem assinalado pelos editores de O Mundo Clamoroso,
Ainda na nota biogréfica que inclufram na badana desse terceiro livro de Re-
sende: «Nao desesperou de que a poesia, escrita, dita ou vivida, possa um dia
ritmar o viver, num mundo em que o livre desenvolvimento de cada um seja
condi¢io do livre desenvolvimento de todos» (Resende 2004).
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Desta forma, a poesia de Manuel Resende procura afirmar uma resistén-
cia a recorréncia histdérica, projectando um tempo outro em que o homem possa
enfim cumprir-se. Enquanto evoca a memdria de atrocidades cometidas nome-
adamente pelos regimes fascistas, propde uma ruptura com esse curso da His-
téria e aponta para um futuro em que atrocidades de tal ordem nao deverio vol-
tar a ter lugar. De acordo com o ensaista Carlos Nogueira, que tem estudado
o tépico a partir da obra de José Saramago, o mal inscreve-se na Histéria e actua
em varios sentidos: «o mal (violéncia, 6dio, morte, submissdo de muitos as mios
de poucos) cristaliza-se em cada presente, em cada aqui e agora, de onde pode
alastrar (como tem alastrado) para toda a Histéria» (Nogueira 2021: 369). Assim
como o autor de Memorial do Convento «capta o sentido da sua época com es-
pecial acuidade e a relaciona com uma determinada época anterior», também
Manuel Resende, desde logo no poema «Epigrama», pretendeu interpelar as
consciéncias contempordneas num presente que, porventura, sentia ja sob ame-
aga, abrindo a Histéria a um futuro livre da repeticdo dos processos de constru-
¢do do mal «enquanto ordem socialmente estruturada» (Nogueira 2021: 373).

Num momento em que a extrema-direita cresce e se consolida um pouco
por toda a Europa, torna-se imperioso voltar a olhar para a Histéria e prevenir
as condicdes que propiciaram, ha cerca de um século, a emergéncia dos fas-
cismos europeus. Interpelando as nossas consciéncias e o tempo perigoso que
atravessamos, «Epigrama» cumpre um propésito fundamental: tornar presen-
te o que pode voltar.
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