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REsUMEN: Este articulo estudia la participacion de Xela Arias en el Festival da Poesfa no
Condado organizado por la Sociedade Cultural e Desportiva do Condado de Salvaterra
de Mino desde el afo 1981, y en el que la poeta colabor6 con asiduidad durante esa década.
A partir del concepto acto fantasmal (Rubin 2013) se delimitard esta poesia orientada a la
accion y difusién en un espacio publico, consolidando una literatura de resistencia. Se ana-
lizard su contribucion a la construccion de una identidad nacional en la que la defensa y
valoracion de la lengua y cultura gallegas adquieren especial importancia, después de una
historia de silencio y represion, teniendo en cuenta la perspectiva de género, que permite
reflexionar sobre la posicién subalterna de la escritura de mujeres dentro de una literatura
minorizada, y las diferentes estrategias de visibilizacién y autoconciencia como escritora.
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POETICA DE L'ACTE FANTASMAL, ENTRE LA PERPLEXITAT I EL COMPROMIS:
XELA ARIAS AL FESTIVAL DA PoEsfa No CONDADO

Resum: Aquest article estudia la participacié de Xela Arias en el Festival da Poesfa no Con-
dado organitzat per la Sociedade Cultural e Desportiva do Condado de Salvaterra de Mifio
des de l'any 1981, i en el qual la poeta va collaborar amb assiduitat durant aquella decada.
A partir del concepte dacte fantasmal (Rubin 2013) es delimita aquesta poesia orientada a
l'acci6 i la difusié en un espai public, que consolida una literatura de resistencia. S'analitza
la seva contribuci6 a la construccié d'una identitat nacional en que la defensa i valoracié
de la llengua i la cultura gallegues prenen una importancia especial, després d’una histo-
ria de silenci i repressio, tenint en compte la perspectiva de genere, la qual cosa permet re-
flexionar sobre la posicié subalterna de l'escriptura de dones en una literatura minoritzada,
i sobre les diferents estrategies de visibilitzaci6 i autoconsciencia com a escriptora.

PARAULES CLAU: escriptora gallega; poesia no lirica; politica; esdeveniment; acte fantasmal.

POETICS OF THE PHANTASMAL ACT, BETWEEN PERPLEXITY AND COMMITMENT:
XELA ARIAS AT THE FESTIVAL DA PoEsia No CoNDpADO
AsstracT: This article analyses the participation of the poet Xela Arias in the Festival da
Poesia no Condado organized by the Sociedade Cultural e Desportiva do Condado de Sal-
vaterra de Mifo since 1981, in which the poet collaborated regularly during the 1980s. Us-
ing the conceptual framework of a spectral act (Rubin 2013) we can contextualise this po-
etry as oriented towards action and dissemination in a public space, solidifying a literature
of resistance. Additionally, in the construction of a national identity in which the defence
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and appreciation of the Galician language and culture are of particular importance, after a
history of silence and repression, we will add the gender perspective. This perspective al-
lows for reflection on the subordinate position of women's writing, in this case, within a
marginalized literature, and the various strategies of visibility and self-awareness as a fe-
male writer.

Keyworbps: female Galician writer; non-lyrics poetry; politics; event; spectral act.

INTRODUCCION. «BERRAR» Y DANZAR ANTE LA PERPLEJIDAD

Para situar nuestro anélisis en relacion con la trayectoria vital y literaria de
Xela Arias (Sarria, 1962-Vigo, 2003) conviene destacar una cita de la propia
autora a modo de introduccién de sus poemas en la edicion del VIIT Festival
da Poesia no Condado del afio 1988: «Debo confesar que se participo nas reu-
ni6ns de poetas, é creo que danzando na perplexidade» (SCD Condado 1988).
Estas palabras muestran una postura vital y estética de gran relevancia en el
conjunto de la obra de Xela Arias: por un lado, la satisfaccion en el encuentro
y fraternidad de la accion colectiva y, por el otro, el cuestionamiento y subver-
sion de ideas y valores preestablecidos. No es de extrafiar esta actitud en quien
decide dejar los estudios el dltimo afio de la etapa preuniversitaria —el anti-
guo COU—, suceso que explicaria afios mas tarde en la conferencia «Paixén
de militancia e escuros desertores» (Arias 1989): «hai dez anos elixin a rda an-
tes cds aulas, e o que hoxe son é un producto diso».

El mismo conjunto de principios lo recoge el siguiente texto, un diverti-
mento que reproduzco integro debido a su corta extension. Titulado «Elixo o
i», se trata de un texto manuscrito elaborado para su emisién a modo de cufa
en la Cadena Cope el 17 de mayo de 2001, Dia das Letras Galegas:

Elixo o i. Sempre é precisa unha vocal para compofier unha palabra, e xa que logo o
nome dun pensamento ou un sentimento, e o i é vocal méis discreta de presencia e
feitura, pero doada e contundente, e desde logo imprescindible para compofier ecua-
ciéns que me parecen bdsicas para vivir sana e gozosamente. O i estd no nome de
duas persoas que amo moito, e sobre todo o i estd en liberdade e mais estd en inde-
pendencia, e s6 con liberdade e independencia se pode acadar tolerancia e conviven-
cia, dous termos con is que nos conducen, con paixén, a querencia e mais equilibrio,
palabras que definen a conquista insubordinada da ledicia, obrigada para a existencia,
existencia intima compartida e independente (Nogueira Pereira 2021a: 185).
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La poeta explica su eleccién de la vocal i, vinculada a dos personas queri-
das, y en palabras que considera importantes en sus principios y convicciones:
independencia, liberdade, tolerancia, convivencia e equilibrio. Fuera del siste-
ma por eleccién, siempre critica con las imposiciones y el control ejercido por
el poder, Xela Arias se manifest6 al respecto en distintas ocasiones: en la con-
ferencia antes mencionada, afirma, que «[e|n Galicia, pricticamente ninguén
abre a boca para berrar» y, también, en su denuncia de «o medo & mayoria de
idade de quen sufriu a autoritaria tutela paternalista na sumision durante de-
masiados anos» (Arias 1989). Poeta, traductora y maestra, Xela Arias vivié en
Vigo durante los afios convulsos de transicion de una dictadura a la democra-
cia, afios de reconversion industrial, de movilizaciones estudiantiles, de paro y
de los estragos de la droga; pero también una época de ebullicién creativa, la
poesia de Rompente, los conciertos, los bares, la musica de Siniestro Total.
Comenz6 a escribir poemas desde muy joven, ddndose a conocer como escri-
tora en distintas publicaciones que abrfan sus paginas a la poesia, como en
revistas emergentes —Dorna, Festa da palabra silenciada, Tintimdn, Neboeira,
Carel, Treboada—, en fanzines contraculturales —Katarsis, As follas de Sisifo—
y en los suplementos de los periédicos —A Nosa Terra, Faro de Vigoy La Voz
de Galicia—. Del conjunto de proyectos colectivos en los que particip6, este
trabajo se ocupa de su contribucion al Festival da Poesia no Condado, organi-
zado por la Sociedade Cultural e Desportiva do Condado (SCD) de Salvaterra
de Mino desde el ano 1981, y en el que colaboré entre los anos 1983 y 1992
—sin contar el afio 1989—, en los que la poeta se implicé en la creacion y con-
solidacion de un espacio poético, publico y transformador, verdadera contra-
cultura de resistencia.

POESIA Y RESISTENCIA CULTURAL

En las dltimas décadas, los estudios sobre el tardofranquismo y la transicién
destacan la importancia de los movimientos vecinales y el asociacionismo,
bajo la idea de que el proceso de construccion democritica llevado a cabo
en Espana no puede desligarse del protagonismo colectivo. Mas alld de los
discursos que sefialan como artifices de aquel a unas élites politicas, rele-
gando a un papel muy minoritario a la sociedad civil, encontramos que, en
realidad, estas élites supieron aprovechar «una cultura democritica forjada
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previamente» (Gonzélez Gomez 2008: 250), un tiempo de trdnsito construi-
do sobre la base de la negociacion —y el pacto, reivindicaciones y pérdidas—
mds que sobre un supuesto consenso alentado desde el campo del poder.
Galicia no queda al margen de esta dinamica,' y durante este periodo con-
vulso de incertidumbres y esperanzas, surgié una sociedad civil profunda-
mente critica con las instituciones, y tuvo la capacidad de desarrollar sus
propias agendas de accién, més alld del proceso de normalizacién, cuando lo
«normal nom se construi mais que na violencia dos consensos impostos po-
las classes e grupos hegeménicos, na anulagcom da dissensom, na negagom
dos conflitos» (Lourido 2014: 59). Contracultura entendida como un proceso
dindmico en un momento de trdnsito y que ocupa un espacio fronterizo en-
tre aquello que se rechaza y a lo que aspira; de actuacion contrahegemoénica,
esta presenta una clara intencién emancipatoria, de contrariar y abolir las es-
tructuras de opresién en la formacién de la cultura ofreciendo alternativas a
lo existente.

Situdndose en este contexto, un grupo de jovenes crea en Salvaterra de
Mifio la Sociedade Cultural e Desportiva do Condado (SCD) en el afio 1973,
aunque sus estatutos no serfan aprobados hasta el afo siguiente, en un con-
texto histérico de efervescencia e ilusion, pero también de precariedad, que
contrapone la creacion autogestionada y colectiva con el rechazo institucional.
Las lineas de actuacién prioritarias de la asociacién son expuestas, afios des-
pués, en la contraportada del libro de la primera edicion del Festival: «que nin
vila nin parroquia da bisbarra descofneceran a existencia dunha cultura duran-
te moitos anos negada e perseguida polo poder politico» (SCD Condado 1981).
Xosé Gonzdlez, fundador de la asociacién, comenta que «abrimos o pobo»,?y,
ciertamente, la gran cantidad de propuestas de todo tipo desarrolladas por la
SCD desde sus inicios hasta la actualidad asf lo atestiguan: desde acciones
reivindicativas hasta otras lidico-culturales, entre las que resalta una especial
atencion al deporte, organizando campeonatos de fitbol difundidos a través
de carteles escritos en gallego, marchas ciclistas, maratones o piragiiismo; el

" A la aprobacion de la Constituciéon Espafiola en 1978, le sigue la del Estatuto de
Autonomia de Galicia en 1981, y la Ley de Normalizacién Lingiiistica de 1983, en un con-
texto «de mayor afirmacién social y, con ello, una transformacién de la autopercepcién
como pueblo y de la posicién que ocupa a nivel estatal» (Valverde Otero 2018: 315).

* Segtin Xosé Gonzdlez Alonso (Salvaterra 1948), fundador de la SCD, en entrevista
oral concedida el 3 de mayo de 2023, O Porrifio.
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Cineclube que proyecté las peliculas de mayor prestigio, algunas prohibidas
por la censura; teatro, actuaciones musicales, cabalgatas, magostos y, en fin,
toda aquella actividad que sirviera para dinamizar la zona con el objetivo prio-
ritario de defensa y desarrollo de la cultura y lengua gallegas.

En el prélogo de la primera edicion del Festival da Poesfa no Condado en
1981, después de un primer parrafo de tintes épicos, «a xeito de presentacion»
expone lo siguiente: «tenta ser o xérmolo do xunguimento, dunha nova pers-
pectiva, no que o factor comtn sefia a unidade solidaria diante da agresion co-
tidn» (I Festival 1981). En opinién de Isaac Lourido, la poesia:

[...] consitui algo assim como umha escusa. Mas nom unha escusa para o doutri-
namento politico, como se poderia supor. Outramente, a poesia e a musica ser-
vem neste caso como pretexto para a concecom dum lazer comunitdrio nom mer-
cantilizado (isto é, popular) feito de e para o movimento vicinal. E hospitaldrio. E
incémodo para o governo local» (2014: 46).

Cuando Xela Arias entra en contacto con la SCD se siente instantdnea-
mente asombrada ante la propuesta, y se implica de forma entusiasta, con el
recitado de sus poemas escritos para cada ocasion, pero también ayudando en
lo posible a su promocion y visibilidad. En 1984 viaja a Oporto con la direccién
de la SCD y el poeta portugués José Viale Moutinho, para presentar el festival
al mundo de la lusofonia y, en 1992, podemos verla junto a Manolo Soto, en-
tonces presidente de la asociacién, en una entrevista para el programa O que
vai vir de CRTVG (1992). La presentadora sefiala que el festival es «un oasis
no deserto» después de doce afios de organizacion de un festival de estas ca-
racteristicas, dadas las dificultades de sacar adelante proyectos alternativos
dentro del panorama cultural gallego del momento. Xela Arias responde con-
tundente «Quedamos resistentes». «Resistir» a través de su palabra poética y
exposicion al pablico, porque «escribir en galego si ¢ unha revolucién sempre»

(Arias 1989).

* Una informacion mas en detalle sobre el germen e historia de la Sociedade Cultural
e Desportiva no Condado se puede consultar en el libro conmemorativo de los 50 afios de
su fundacion (Barro 2023).

Abriu 13 (2024): 79-102
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534



84 NoEmi GARRIDO ANIORTE

Figura 1. Portada del libro del Festival da Poe-
sta no Condado de 1981. © SCD Condado.

«Onde estd? A mifia xeracién en galego, onde estd?», preguntaba a Ma-
nuel Rivas en una entrevista en 1990, la misma en la que afirmaba que le gus-
tarfa ser la reencarnacién de Lou Reed en femenino. Esta figura ya mitica de la
musica popular sirve de puente entre la libertad e independencia, su deseo de
no adscribirse a ninguna generacién o grupo, con la voluntad de ir mds alld
de los convencionalismos, de las etiquetas, hecho por el que M.* Xests No-
gueira, una de las mayores especialistas en la obra de Xela Arias, la defini6
como «escritora fronteriza ou de transicién» (Nogueira Pereira 2021b: 194).
Esta soledad generacional como marca de independencia no le impidié unirse
a numerosos proyectos colectivos comprometidos con los problemas y cir-
cunstancias de su tiempo. Al mismo tiempo, la misma estudiosa, en un inten-
to por contextualizar la estética transgresora y vanguardista de Arias, defiende
la opcion de identificar vinculos de parentesco con algunas actitudes poéticas
que se manifiestan a partir de los afos setenta del siglo pasado: por un lado,
describe unas «poéticas de experimentacion a nivel grifico, discursivo e tamén
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interartistico» en donde se incluyen el juego con el espacio del poema, la ruptu-
ra del lenguaje y su didlogo con otras artes, como fotograffa, disefio y masica; y
por el otro —relevante por lo que aqui tratamos— unas «poéticas de interven-
ci6n» (2021b: 195) donde se enmarca su visién de la poesia como indagacion,
asf como su concepcién del poema como «un pasquin critico, avisador, narco-
tizante» (Nogueira Pereira 2021¢: 15).

La dimensi6n publica y comprometida de la autora, ademads de la toma de
posicion en los debates de su tiempo, se manifiesta en las numerosas activida-
des en las que colaboré. Las composiciones leidas en el mitin contra la entra-
da en la OTAN celebrado en el pabellén de las Travesas de Vigo en 1982 fue
la primera de las convocatorias civicas a la que acudi6, a la que siguieron otras
muchas, las mds importantes, quizd, las movilizaciones contra el hundimiento
del Prestige en 2002, por la repercusion que tuvo en el surgimiento de un nue-
vo imaginario social, o las movilizaciones contra la invasién de Irak en 2003.
De la misma forma se implicé en volidmenes colectivos de denuncia como In-
tifada. Oferenda dos poetas galegos a Palestina (1989) o Alma de beiramar (2003),
de la Asociacién de Escritores en Lingua Galega contra la marea negra provo-
cada por el Prestige. En el Festival da Poesia se dan la mano la creacion y su
expresion publica, vinculada a la idea de resistencia, defendida por Arias,
entendida como esfuerzo colectivo, de bisqueda de una misma a través del en-
cuentro con el otro, tal y como se desprende de las siguientes palabras de la
conferencia «¢Para qué os poetas hoxe?», pronunciada el 4 de mayo de 2001
en el Circulo das Artes de Lugo:

A min sérveme a poesia, son adicta e dependente porque necesito reencontra-lo
humano todo a toda hora, por ver de me entender e entendervos, entenderme
convosco [...] a poesfa convérteseme nunha tdboa de salvacién no naufraxio das
razons estrictas. Necesidade que xorde da urxencia por entende-lo humano con-
traposto, pero tamén, e quizais antes, do descontento coa orde establecida, cal-
quera que sexa (para empezar, por imposta, por non decidida) (Arias, 2001).

Esa necesidad de visibilizacion, de lectura pablica y difusién de la poesia
que estd en el germen del Festival da Poesia, y que Xela Arias defendié en va-
rias ocasiones: «[hai que] rebelarse contra a concepcién do libro como un ca-
daver morto no anaquel. Xa cando facfa recitdis, loitaba contra iso» (Carneiro
1990), se contrapone a su labor de traduccién en los afos ochenta, con la in-
tencion declarada de participar en la construccién de un corpus de literatura
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universal en gallego, de revalorizar la lengua desde estindares mds institucio-
nalizados bajo la premisa de que «[e]sta puede ser la hora del principio de la
gran literatura gallega» (Perozo 1987, citado en Nogueira Pereira 2021: 22).
Esta aparente contradiccién entre actuaciones claramente contrahegemoni-
cas y otras que se alinean con la [6gica de la normalizacién cultural de aque-
llos afios se explica desde las diferentes posiciones que ocupa Xela Arias en los
campos literario y editorial, respectivamente. En el segundo, su margen de ac-
tuacién, en tanto que trabajadora asalariada, no es comparable al que tendria
como poeta.* Xela Arias trabaja «no centro da periferia» (Xestoso 2021: 16), y
toma conciencia de clase, nacién y género, aspecto este tltimo al que volve-
remos mds adelante en esta exposicién. Vale decir que, como tantas otras ar-
tistas y profesionales, sinti6 la punzada de la marginacién y discriminacién por
el hecho de ser mujer: «as diferencias seguen existindo tan evidentemente que
nin os organizadores do encontro —representantes eles logo dun xeito de vida
cultural, se se quere— pois nin eles puideron eludilas», decfa en la conferen-
cia «Muller e literatura» (1991), ante un auditorio, exponiendo una situacién
de desigualdad en cuanto a la representacion de la mujer en los espacios cultu-
rales y, por ende, la sociedad en general.

RESISTENTES INTERVINIENDO PARA EL ACONTECIMIENTO

Partimos en nuestro anélisis de estos dos conceptos, resistencia y poesia de in-
tervencion. Jordi Claramonte define intervencion poética en el espacio piiblico
como el «proceso por el que un grupo de gente constituye las condiciones con-
cretas para un ambito de libertad concreta liberando, al hacerlo, un modo de re-
lacién» (2012: 56). Por su parte, varios trabajos® desarrollan la nocién de acon-
tecimiento como operativa para el andlisis de lo que se ha definido como poema
no lirico de la poesfa contemporinea, pues aporta una comprension de la poe-
sfa como «accién antes de la accién» (Arturo Casas 2012: 8). Una lectura como
la llevada a cabo por Abraham Rubin del concepto en la obra de Zizek, y su

* De todas formas, su trabajo como traductora ha sido analizado también desde la pers-
pectiva activista. Cf. Luna Alonso (2021).

> Cf., por ejemplo, Bollig y Casas (2011), Casas y Gribner (2011) o Baltrusch y Lourido
(2012).
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distincién entre acontecimiento y acto, considerado este tltimo «el modo me-
diante el cual una subjetividad se relaciona con el acontecimiento» (2013: 159),
le permite concretar la idea de acto fantasmal.

Figura 2. Viale Moutinho recitando con Xela Arias detrds en el esce-
nario en la XI Edicién del Festival de Poesia no Condado (1991). Fo-
tograffa: Carlos Bértolo, SCD Condado. © SCD Condado.

En la conferencia antes mencionada «:Para qué os poetas hoxe?» (2001),
Xela Arias reflexiona acerca de la utilidad de la poesfa con estas palabras:
«[s]6 o dia en que como persoas non nos entendamos con palabras e ademais
esteamos ben conformes co mundo, con nés mesmos, cos nosos semellantes,
a poesfa, os poetas, ¢para que? Para nada». Para nada, mds alld de provocar
con un acto, aparentemente inttil, banal, la llegada del acontecimiento. En el
momento en que un sujeto ocupa un espacio publico de aparicién, segtn lo
define Hannah Arendt (citado en Baltrusch 2021: 47) para llevar a cabo el
acto de recitar, de exponer sus poemas ante un auditorio, «redefine los contor-
nos de lo que es posible [...] es acto con respecto a un campo simbdlico, inter-
viniendo en él» (Rubin 2013: 163), y puede influir y participar en ese espacio
publico bajo la premisa de «construir un pensamiento del acontecimiento que
ayude a dar lugar a que algo acontezca sin por ello englobar el acontecimiento
en un discurso homogéneo» (Rubin 2015: 62-63).

Otra poeta, Chus Pato (Ourense, 1955) en una entrevista a Arturo Casas,
acerca de la exposicion publica del poema, afirma que le gustaria trasladar al
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publico lo que califica como «lugar de escritura», entendido este como «un es-
tado onde a distancia entre a palabra e a cousa é médxima, pero precisamente
por esa distancia médxima ali ¢ doado ou posibel cadrar, aproximar a palabra 4
cousa, que non é senon percibir o que hai de desatado na lingua» (Casas, 2012:
49). La distancia® entre el deseo y ese algo inaccesible, la Cosa imposible de
decir y alcanzar, causa de la insatisfaccion del sujeto y, por tanto, motor de la
buisqueda, es lo que Zizek denomina fantasma, que Rubin relaciona con el
acto, a partir de cuya realizacién tnica en un momento dado consigue provo-
car el acontecimiento. Este articulo propone definir las précticas poéticas en
el espacio ptblico, orientadas a la llegada del acontecimiento, mediante la no-
cion de poéticas del acto fantasmal o poéticas fantasmales. El fantasma, como
soporte del deseo de una subjetividad, se convierte en mediador o intermedia-
rio entre esta y la realidad inaccesible, es una «presencia en ausencia», segtin
Agamben (1995); asi, la palabra poética tiene un poder ontolégico para revelar
la realidad en su complejidad mds profunda, yendo mas alld de las limitacio-
nes del lenguaje ordinario. La poesia no solo comunica significados, sino que
también despierta una sensibilidad hacia lo que esta m4s alld de las palabras,
lo que estd oculto de la experiencia humana y que no puede ser expresado a
través del lenguaje ordinario’. De esta forma, las poéticas fantasmales pueden
recuperar lo olvidado, lo excluido o lo marginalizado, permitiendo que estas
presencias ausentes sean visibles y activas en el mundo; se trata de una pala-
bra que abre al poeta al Otro, crea comunidad a través de la poesfa en el mo-
mento de la exposicién publica del poema, permitiendo que estas experiencias
tengan un impacto significativo en el presente.

En un articulo para un «Encontro de escritores galegos e portugueses» ce-
lebrado en Santiago de Compostela en septiembre de 1991, titulado «Muller e
literatura», y recogido por Camino Noia en el libro homenaje Xela Arias, que-

® Esta distancia puede ser vista como el «espacio intermedio» en el que, en opinién de
Burghard Baltrusch, se sitda lo poético, «entre una supuesta realidad y su abstraccion o ra-
cionalizacion [...] entre la realidad sensible y su teorizacién para vehicular un mensaje po-
litico» (2021: 43).

7 Agamben (1995) resalta como «la palabra poética venia a establecerse asi como el lu-
gar donde la fractura entre el deseo y su inasible objeto [...] encuentra su conciliacién [...]
celebra su rescate y su ennoblecimiento. [...] circulo en el que el fantasma genera el deseo,
el deseo se traduce en palabras y la palabra delimita un espacio en el que se hace posible
la apropiacion de lo que de otro modo no podria ser ni apropiado ni gozado» (1995: 222).

Abriu 13 (2024): 79-102
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534



Poética del acto fantasmal, entre la perplejidad y el compromiso 89

das en nds (2004), la poeta reflexiona sobre el papel de la escritora en la sociedad
gallega desde su propia experiencia. Este texto recoge la ya famosa frase «[o]
meu compromiso comigo esta en escribir desde min. E eu son muller, miope
e galega» (Arias 1991). Xela Arias, como Chus Pato, tiene plena conciencia de
escribir en una lengua minorizada por el poder, o, si se quiere, subalterna —«li-
teratura de resistencia» (Chus Pato, citado en Arturo Casas, 2012: 49)—; en el
momento en que Xela Arias afirma «quedamos resistentes», expresa una vo-
luntad de cambio que se mantiene en el tiempo: cada acto tnico y singular
llevado a cabo en las diferentes ediciones del Festival abre una posibilidad en
virtud de la accién de los propios agentes, renovada cada vez, y en la repeticion
potencia su valor subversivo. La importancia radical del Festival da Poesia no
Condado es haber creado las condiciones oportunas para que con cada edi-
cién se abriera el mundo de los posibles de la realidad, ya que la «conciencia
poética siempre nos devuelve un mundo alterado, precisamente por ter sido
observado, sentido e vivenciado»® (Baltrusch 2021: 42).

Pero no solo eso, sino que la musica, el encuentro, la conversacion, y el
reconocimiento mutuo forman parten del Festival da Poesfa no Condado. Un
modelo de participacién destinado a revalorizar y activar la construccién del
campo literario gallego pasa también por ponerlo en conexién con otros cam-
pos, con la entrada de las literaturas catalana, vasca y del dmbito de la lusofo-
nia. Ademds, solo a partir del encuentro entre las diferencias, apelando a lo
comun, respetando al mismo tiempo las particularidades, se activa el deseo de
la multitud, en virtud del cual las subjetividades de un colectivo como conjun-
to se muestran capaces de innovar y producir algo nuevo (Rubin 2015: 64).

La resistencia en Xela Arias participa de otras variables, la nacion, la clase
y, por supuesto, el género. Hemos mencionado su postura de escritora como
«muller, miope e galega» (Arias 1991) y su conciencia de la discriminacion su-
frida por ello, hecho que hace confusos los limites entre la defensa de la len-

* Burghard Baltrusch (2021) propone el neologismo poetactivismo en su acercamiento
a lo poético ontoldgico en su relacion con lo politico. Este autor sostiene que «a expressdo
poética no espago publico pode activar politicamente um corpo social e interagir com ele
até desestabilizar um sistema de poder» (2021: 34), y como «[a]o colocar o poético num es-
paco de aparicdo publica de corpos e numa “atmésfera afectiva”, insissocidvel da reivindi-
cacdo politica, produz-se uma perturbagio eficaz da utopia de uma certa orden publica ins-
titucionalizada. [...] Abre-se, ainda que seja momentdneamente, um novo espago para um
sujeto plural no qual o poético, o politico, o lugar e 0 acontecimento convergem» (2021: 48).
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gua y la nacién, y su posicién como mujer. Tomo el término de identidad oxi-
moronica de Helena Gonzélez para explicar esta posicion identitaria, «ya que
concreta una forma de pensamiento critico y de género y lo vincula a unas con-
diciones histéricas determinadas», teniendo en cuenta que el discurso nacio-
nalista actia «como un principio homogeneizador y nivelador de los discursos
que considera subalternos» (2009: 10-11), lo que esta estudiosa ha denominado
paraguas totalizador,” «estrategia de asimilacion en la que los discursos domi-
nantes de la naciéon —androcéntricos, por supuesto— articulados desde la re-
sistencia intentan nivelar otras posiciones identitarias que consideran exocén-
tricas» (2009: 64-65).

La exposicién publica de Xela Arias en el Festival ocupando un «espacio
de aparicién» del que histéricamente se ha relegado a las mujeres le permite
participar en los debates de su tiempo en cuanto a la construccion de la iden-
tidad en términos nacionales, no olvidemos, subalterna, anadiendo una pers-
pectiva de género fundamental en la revalorizacion de la mujer y en la cons-
truccion de una sociedad en términos de igualdad real. Por el Festival da
Poesia no Condado pasaron gran cantidad de autoras, de diferentes generacio-
nes y con escrituras muy distintas entre si: Margarita Ledo Andién, Chus
Pato, Anxeles Penas, M* do Carme Kruckenberg y Marta Dacosta, entre otras.
Las autoras, junto a las criticas y ensayistas, expandieron los limites de la lite-
ratura nacional, «un auténtico ejército de zapadoras dispuestas a construir una
habitacion propia comutn y adecuada al contexto gallego» (Gonzélez 2009: 16).
El espacio creado por la SCD es también el lugar en el que las mujeres pueden
expresar su voz, cuando «el mundo comin no se deja reducir a la gente que
vive en él: es el espacio que hay “entre” quienes lo habitan» (Birules 2012: 31);
un espacio «entre» por el que las poetas transitan expresando su individuali-
dad y singularidad, al tiempo que colaboran en la construccién de esa comu-
nidad en la que no caben la homogeneidad de los discursos ni la asimilacion
de las diferencias.

 El término lo toma del critico cultural R. Radhakrishnan (1992) que, en su propuesta
para estudiar la jerarquizacion de los discursos en un contexto poscolonial, alude al discur-
so nacionalista que prioriza y que funciona como totalizing umbrella. Helena Gonzélez lo
aplica, de esta forma, a la posicion que ocupan los discursos feministas en los contextos
nacionalistas periféricos. Asimismo, el término identidad oximorénica empleado para ha-
blar de identidades dobles lo recoge de Geraldine Nichols (1995).
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XELA ARIAS Y EL ACTO FANTASMAL

La poesia, la palabra, ejerce un papel como discurso resistente frente a lo he-
gemoénico, pues desaffa los discursos y formas dominantes de comunicacion.
Volvemos a Chus Pato, quien explica que la poesia «é tamén unha greta aber-
ta no idioma da razén instrumental [...] desborda os sentidos lingiiisticos dun
idioma [...] é tamén un exercicio de resistencia corporal, de exposicion aberta
4 greta» (2012: 50). Xela Arias, en la «Poética», que abre su intervencion en el
Festival en el afio 1984, muestra esta postura nada acomodaticia con los discur-
sos dados: «[q]ue cuestiono amo bico plantexo e replantexo»'? (Arias 1984), en
un verso sin signos de puntuacion que separen cada accién dada por los verbos;
el corazén «amo, bico», que se expresa través del cuerpo, y la vida intelectiva
«cuestiono, plantexo, replantexo», fusionados, inseparables en su planteamien-
to de vida. El mismo poema comienza «Achégate a min» y termina «Achégame
a ti», forma una estructura circular donde ya se observa el juego con los pro-
nombres tan caracteristico de su obra posterior, permutacién que impide en-
cerrar el sujeto de la enunciacién en una interioridad y una identidad estables,
abriéndose hacia el exterior y el Otro: el «yo» y el otro forman un circulo de
unidad. La eleccion del verbo «achegar» indica una distancia que superar para
estar mds cerca, pero sin juntarse; la peticion formulada en imperativo —pero
un ruego al fin y al cabo— custodia una distancia imprescindible que sostiene
la afirmacion tajante de la propia individualidad «[s]on eu». El sujeto poético
se reivindica a través de la reapropiacion del cuerpo y la enunciacion del pen-
samiento, «vontade de autoafirmacién e de cuestionamiento» (Nogueira Pe-
reira 2021: 32); ambos negados y/o silenciados por el discurso patriarcal a las
mujeres, mecanismos por los cuales las autoras fueron excluidas o margina-
das del canon dominante masculino.

En el contexto del Festival, la aparicién y la apertura de la poesfa en el es-
pacio publico se entienden como medio de forjar alianzas y comunidad. Xela
sortea el peligro de homogeneizacién normativa masculina (Gonzédlez 2009)
que implica toda pertenencia a una comunidad nacional, al mantener este es-
pacio, un alejamiento entre el «yo» y los «otros» necesario para formar una co-

" Por fidelidad al espiritu del Festival, los versos de los poemas reproducidos en mi

analisis mantienen la ortograffa elegida en los libros de las diferentes ediciones.
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munidad sobre la base del respeto a la diferencia.!” Los «otros» aparecen poe-
tizados a través de la segunda persona del singular, el receptor de la palabra
invocada en el poema, creando una complicidad entre ambos, en presencia
—oyente— y en ausencia —lector—. En este dltimo caso, se crea ademds una
ficcién de participacion llamémosle virtual, que trasciende el espacio-tiempo,
incluyendo al receptor en la comunidad.

El uso de la primera persona del plural, por el que se inserta en una colec-
tividad, sirve también a este objetivo. En el poema «Os azibeches do can que
me mira aprétanme» para la edicién del afio 1983, el «yo» se confunde con un
«nosotros» en el espacio del poema, un espacio y un tiempo eternos, expandi-
dos mds alld de un aqui y ahora concretos, extendiéndose hasta el universo,

Vestidos de branco —crisdlida— no vietnan de hai mil anos
Andamos: andando vendo

Paseamos italias perts colombias

Sucesiéns ininterrumpidas de solpores e

Belisimos espellos salgados

Imos sentados nos ollos do cometa (111 Festival 1983).

Apertura que parte de la comunién con la propia tierra, el «nosotros» in-
separable de la naturaleza que lo envuelve «4 mifia beira nés estamos | Estan
eles nosoutros todos | A desafiafiarnos sepia nos amieiros | Que se bifurcan se-
dentos | de espacio onirico». Este mismo afio de presentacion de Xela Arias en

1

Sigo en esta idea las reflexiones de Marta Segarra sobre la nocién de «comuni-
dad» a partir de las aportaciones de diferentes filésofos y pensadoras, aplicando una pers-
pectiva de género. Si la «comunidad» ha de entenderse como «una “expropiacién” de no-
sotros mismos [...] en relacion con lo “im-propio”, con un “movimiento fuera de si”, un
éx-tasis o un éxodo del sujeto», pues «no se refiere a lo propio ni a una propiedad compar-
tida por sus miembros, sino a lo ajeno, a algo que estos pierden, ceden o de lo que carecen»
(Esposito, citado de Segarra 2012: 9-10), de forma que el sujeto en comunidad expone su
propia individualidad; y siguiendo la «ética del limite» o del «borderline» de Frangoise Co-
llin, «un limite que separa, pero que separa reparando [...] y condiciona el acercamiento»
(2006: 107), sefiala la importancia de la distancia en la proximidad, para forjar auténticas
comunidades basadas en la aceptacion y libertad del otro. Fina Birulés, en el mismo volu-
men preparado por Segarra, glosa la nociéon de comunidad politica en Hannah Arendt,
autora que valora la comunidad en términos de distancia, y no homogeneidad entre los suje-
tos. Cf. Segarra (2012), Collin (2006).
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el Festival escribi6 otro poema, «E tempo de orquideas e de frio», cuyos pri-
meros cuatro versos nos llevan al medio natural gallego, evocado a través de
una imagen de la infancia, el «axéuxere», que envuelven de placidez e inocen-
cia, para a continuacién romper con el horizonte de expectativas del lector/
oyente, trasladdndolo de lo tradicional natural a un espacio de modernidad
urbana con la musica blues como protagonista: «A musica fuxiu de baladas e
fixose blues | Blues de corazén caladifio e triste: quente», y vuelve de nuevo a
la tierra en movimiento oscilante «A terra é terra grande | A lda mil ldas novas
e anelos de futuros». La mirada hacia el futuro sin olvidar las raices, la poesia
de Xela Arias colabora en la modificacién del imaginario nacional, apostando
por la vanguardia desde un posicionamiento identitario claro, como gallega,
pero inserta en la modernidad.'? La inclusién de la mdsica no es banal, pues
las referencias literarias y artisticas, que ella misma manifesté como suyas, pa-
san por la musica rock de Lou Reed o Patti Smith. Innovadores, transgresores
y poetas también; en ocasiones, descarnados y sobrecogedores, como la turba-
dora imagen de una mano atravesando la tierra, delicada pero firme, que la en-
vuelve hasta «devorarla» en el poema que abre su intervencién de la V Edicién
del Festival:

UNA MANO ALONGABA POLA TERRA €
un dedo postrado na rodilla
falareiche de noites agardando

no fetiche do rock

os teus silencios

Amor: rompe a cldusula

A palabra

E nada

Pero xa

Me devoraba

devoraba (V Festival 1985).

" En este primer poema del afio 1983, se observan ya algunas de las caracteristicas que
posteriormente han definido la poética de Xela Arias, dentro de las lineas generales proce-
dentes del simbolismo, el hermetismo y el surrealismo, que la entronca con la poesia de las
vanguardias histéricas, asf como el lenguaje quebrado y eliptico.
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La imagen inquietante de una mano como un brazo que la envuelve y la
repeticion después de una pausa provocan un dnimo desasosegado ante la cer-
tidumbre de lo precario del idioma de expresar aquello més alld del sentido;
asociaciones fuera de la légica, la quiebra del orden natural de las palabras, la
sintaxis, todo, en fin, al servicio de una fractura de la comunicacién ordina-
ria, un acto de rebeldia frente a las palabras insustanciales. «Son rebelde»,
proclama autoafirmativamente, mientras lamenta «sentirse fora de tédolos
mundos» (IV Festival 1984). En la poética de Xela se observa un movimiento
oscilante entre la voluntad de pertenencia y saberse parte del momento histé-
rico que le tocé vivir y un sentimiento de «frontera», ese «no-lugar» que le per-
mite mantenerse a distancia, y proclamar su independencia.

Figura 3. Xela Arias recitando en la

XI Edicion del Festival de Poesia no
Condado en 1991. © Grobas.

Faro de Vigo, 13 de octubre de 1991.
Cedida por Carlos Barros, coordi-
nador de la edicién conmemorativa
50 anos de resisténcia cultural (2023),

SCD Condado.

Sobre el uso del lenguaje en las composiciones por parte de Xela y su po-
tencial poder subversivo, Rafacl Chacén nos habla de estrategias que buscan
el «nonsense que circula debaixo de todas as composiciéns» (2021: 62). Un sen-
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tido ilégico, irracional, encontramos en muchas de las asociaciones semanti-
cas, de forma que el ritmo y la sonoridad adquieren especial importancia en el
poema, transportdndonos mds alld de la «miseria das palabras», como expresa
en forma de lamento en el poema «aA BARRALLA» de la edicion de 1986: «xuicios
da mente, | obtusa mente, chumbo» con «a praia alba | ou cicenta» y «parti-la
idea | de quitude e formas, carcere quieta». La palabra, como carcel que nos
aprisiona, asf la poesia, que trasciende este lenguaje limitado, se configura es-
pacio de libertad, como el encuentro con la persona amada, en el que no ha-
cen falta «razones» que lo expliquen,

E por iso que reviso a teorfa

E prefiro

As tdas mans cando estdn quentes,

A tda lingua

Cando non sabe de idiomas no arquipélago do meu corpo,
As tudas palabras cando medran

Coma os vexetais (por auga e sol)

E non precisan abonos de razén (X Edicion, 1990).

El amor sirve de salvavidas frente a un mundo que le causa rechazo, como
vemos en los tltimos versos: «Brindo sen tino, brindo sen tino, pola sorte que
me aconsella | fugarme en ti | dun mundo co que estou de sempre en guerra e
para sempre», del poema «Os teus pasos enlazdbanme pola cintura», prepara-
do para la edicién de 1988. Pero un amor que no renuncia al espacio propio de
soledad e independencia «Dei a volta e preferin | beber | pola cidade adiante,
nas horas 4 noite | mentres ti morres cando dormes» (1988).

Asi como Alberto Pimenta afirma que el arte implica un margen de liber-
tad que la transporta mds alld de las fronteras de su oficializacién (1990; citado
en Martelo 2022: 57), Xela Arias, interesada en posicionarse siempre fuera de
las generaciones y los grupos, de recalcar su independencia, parte de la misma
concepcion opositiva entre arte libre y arte oficializado por los distintos pode-
res de legitimacion, a los que constantemente se mostré contraria, llevando a
cabo una «poesia de intervencién» atenta al cuerpo social y sus dindmicas y
expresiones, una poesfa «fora dos trilhos da obediéncia» (Martelo 2022: 59).
Una poesia integrada en la vida, en las dindmicas sociales, una poesia que
ejerza una resistencia al discurso hegeménico del pensamiento tnico produ-
ciendo fracturas en la linealidad temporal y discursiva, «irrompendo en ima-
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gens, ou interrompendo de modo directo. [...] E acima de tudo, pela afirmagio
da experiéncia pessoal, como singular e tinica em fung¢do de uma apropriagio da
lingua a qual podemos chamar estilo» (Martelo 2022: 70-71), enfrentandolos
con su propia hipocresia. En la X Edicion del Festival de 1991, contra los ho-
menajes por el V Centenario del Descubrimiento de América, Xela Arias par-
ticipa con el poema «A descuberta» y «Soldados».

En el primero da voz a un continente destrozado, que tristemente se la-
menta, «Era El Dorado», simbolo de la codicia de los conquistadores y del ex-
polio de América; da voz al otro oprimido, al tiempo que expone las maravillas
del continente que «xa non son», un tiempo mitico de exuberancia natural,
para a continuacion, en la siguiente estrofa, trasladarnos al momento actual
gallego de «caciques», «muldidemocracia de macdonals», «salsa e cocaina en
mal reparto. | jFéra indtiles bruxos de corno, herballo e calavera!: | agora mi-
sioneiro espirito en agasallo de TV»: Galicia, pueblo también obligado a olvi-
dar sus viejos, sabios ritos, pueblo embrujado ahora por la TV y la cocaina,
adormecedores de conciencias. El verso que separa cada estrofa, «Di que me
conquistas», y con el que termina, «ainda di que me conquistas», suena reta-
dor, desafiante, el desafio de una voz, la de Xela Arias, que siempre fue a con-
tracorriente y que nunca se dej6é gobernar. En «Soldados» (X Festival 1991)
proclama «Eu non vou ser soldado | Pofio a man | e cdenme milleiros de causas
comtn polos dedos estirados», y los insta a rebelarse contra el mando autori-
tario «Porque se linda-la utopfa | atrévete agora e avanza». Si en «A descuber-
ta» se posiciona en relacion al horror y la violencia de la conquista, mostrando
su vulnerabilidad como ser humano, en este poema declara su antimilitaris-
mo, ni guerras ni ejércitos son necesarios para la lucha por las «causas co-
muns», abrazdndose «noutra revolucion pendente», e invitdndonos a abrazar
«nesoutra revoluciéon necesaria», una mirada en el futuro de quien sabe que se
construye en el ahora.

El lenguaje es un instrumento que Xela tensa hasta el limite, pues «E unha
obriga da poesia non s6 o que se diga, tamén como se diga. Temos que tratar
como dicir desartellando as palabras para construilas doutro xeito, tamén para
darlle mdis posibilidades 4 expresién» (Romani 2003:82). En la poesfa de Xela,
la quiebra de la sintaxis, del sentido, muestra el descontento de la vida que lle-
vamos, estar divididos, bajo sospecha, esa busqueda de ir m4s alld de las apa-
riencias, «estética estridente», segtin Carmen Blanco (2021: 111-116); la poesia
es una denuncia de los falsos equilibrios, expresién tépica utilizada para refe-
rirnos a la obra poética de Xela Arias en relacién al titulo de su primera obra
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publicada, Denuncia do equilibrio (1986), titulo que explicé en numerosas oca-
siones y que hace referencia al deseo de sacar a la luz los aparentes equilibrios
que en realidad esconden la tensién y el conflicto. Este motivo también se en-
cuentra en el poema «A baralla», antes comentado:

Busco o fio da seda

que mantena
o tempo e auga atados en ti, dentro,
esponsais de mar fero e seca terra:
o equilibrio (VI Festival 1986).

Los afos de dictadura franquista y dura represion supusieron, en muchos
casos, un adormecimiento de las conciencias: se vivia en un eterno presente,
un tiempo sin memoria. Los afos de juventud de Xela Arias abren la posibilidad
de «despertar» y la necesidad de ruptura con el régimen anterior se materializa
en un impulso creador sin limites. Sigo la reflexion de Rosa Maria Martelo, que
defiende que «a poesia detém instrumentos particularmente eficazes para fazer
saltar esse tempo sem memoria, esse eterno presente, em que a comunicagio
de massas embalsama as suas vitimas» (2021: 69), observacién que encontra-
mos en la contribucién del dltimo afio que intervino en el Festival en 1992. Es-
cribié dos poemas titulados «Independencia 1» e «Independencia 11». En el
primero dice que «decidir inclie acordar | e resolverse | por que s6 elixe quen
é dono | da fame e a opulencia que contefien | tédolos poemas das patrias to-
das | —acollidas ou rexeitadas—», es decir, apuesta por la resistencia a partir
del acuerdo y compartir lazos, sin exclusiones, porque si no, «na democracia
televisada desta escena | asi nos borran». Y para evitar ser «borrada», ella misma

independénciome para que eu saiba
onde quero estar atada, onde
as fronteiras ou a morte das fronteiras (XII Festival 1992).

Se lo explica con estas palabras a Manuel Rivas: «Dame rabia ter que de-
cir que son feminista. Pasame igual que co nacionalismo. Deixarei de ser unha
cousa e outra cando as nacién soxulgadas non o sexan e as mulleres discrimi-
nadas non o estean» (Rivas 1991). Mientras tanto, le queda esa «lingua desme-
dida que non usa | mais ¢6 silencio da espera en media guerra» como afirma
en «Independencia 11».
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El Festival da Poesia no Condado, desde el afio 1981, busca llevar la poesia
al espacio publico, sacarla a la calle, liberarla del encierro de su consideracion
como género minoritario, «compartirla»,' a partir «de una ideia de poesia como
espaco virtual em que se anulam hierarquias, em que se contesta o (abuso do)
poder e em que se formulam novas formas de entender os lagos sociais» (Louri-
do 2014: 46). Pero no solo poesia. Los libros editados por la SCD, y como en
el Festival propiamente dicho, expresaban también otras ramas artisticas, como
la pintura, la escultura o el humor gréfico, todos ellos aspectos recogidos en
los libros editados por la propia asociacion, que en los primeros afos ochenta,
una época de efervescencia y luchas colectivas, se vendian en ese espacio
compartido o se repartian entre amigos y conocidos. La poesia fantasmal de
Xela Arias, en el contexto del Festival, desestabiliza las concepciones conven-
cionales de la realidad, aporta una visién alternativa desafiando a las narrativas
dominantes; constituye una alianza entre poesia y politica, de gran potencial
transformador y subversivo. Se trata de una poesfa vinculada a los aconteci-
mientos histdricos, sociales y culturales del momento, en la cual una subjeti-
vidad entra en relacién con una comunidad, dejando una huella duradera en
la conciencia colectiva. En las poéticas fantasmales, tal y como las he definido
en este trabajo, tiene lugar un entrelazamiento entre lo simbdlico y lo real, la
fantasia y la accién, pudiendo desencadenar reacciones emocionales que de-
saffan las estructuras preexistentes, interrumpiendo la continuidad de la expe-
riencia cotidiana, provocando un impacto en la percepcion y comprension del
mundo. Un poema de su primer poemario Denuncia do equilibrio (Arias 1986:
18) comienza con el verso «0 POEMA SOMOS NOS ¢ certo, sintesis de un pen-
samiento que retine «perplejidad» individual y «compromiso» colectivo, ex-
presado mediante la fusién de arte y vida.

CONCLUSIONES
Al entusiasmo de los primeros afios de la Transicion en los que realmente se

pensé que otro mundo era posible, en los que la sociedad civil se implicé activa-
mente en la construccién de una democracia plena, le sucedié un sentimiento de

3 Xosé Gonzélez Alonso. Op. cit.
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desencanto ante los ideales que quedaron por el camino. Xela Arias, como gran
parte de la juventud del momento, participé en esta efervescencia social con su
obray suvida. El compromiso, entendido como una responsabilidad hacia si mis-
may la época que le tocé vivir, le llevé a formar parte de un gran ndmero de pro-
yectos reivindicativos y de denuncia de las injusticias. Como hemos visto, el Fes-
tival da Poesia no Condado, tnico por sus caracteristicas y continuidad en el
campo cultural gallego, se construye como un espacio de intervencién poética
donde sus versos contribuyen a la visibilizacion de la lengua y cultura gallegas,
lengua minorizada y subalterna, a lo que se une su plena conciencia como mujer
creadora. En esta encrucijada identitaria (naciéon/género), Xela Arias construye
un corpus poético orientado a la accion mds alld de las certezas, anclado en la
busqueda. La definicién de unas poéticas del acto fantasmal o poéticas fantasmales
propuestas en este articulo descubre y analiza practicas poéticas orientadas a la
accion e intervencion en un espacio de didlogo contracultural —entendido como
un proceso dindmico y de actuacion contrahegeménica—, ofreciendo alternati-
vas culturales y sociales, que pasan por una idea por lo comtin no homogeneiza-
dora ni asimiladora de las diferencias. La perspectiva de la distancia se torna fun-
damental en la inclusion de las poetas en este espacio de aparicion, pues permite
la expresion de su propia individualidad. Xela Arias, homenajeada el Dia das Le-
tras Galegas en 2021, poeta de «frontera», rechaza las etiquetas asumiendo una
libertad e independencia que no impiden el compromiso, subvierte las conven-
ciones poéticas de los afios ochenta y se reivindica como una de las voces més
originales y transgresoras de la poesia gallega contemporanea.
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