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«Deus disse: “Que a terra produza seres vivos segundo sua espécie: animais 
domésticos, répteis e feras segundo sua espécie” e assim se fez. Deus fez as 
feras segundo sua espécie, os animais domésticos segundo sua espécie e todos 
os répteis do solo segundo sua espécie, e Deus viu que isso era bom. Deus dis-
se: “Façamos o homem à nossa imagem, como nossa semelhança, e que eles 
dominem sobre os peixes do mar, as aves do céu, os animais domésticos, todas 
as feras e todos os répteis que rastejam sobre a terra.”» (Gn, 1, 24-26. Bíblia de 
Jerusalém). No momento da criação do mundo, no quinto dia, Deus fez os ani-
mais que habitam a Terra e os entregou à criatura feita à sua imagem e seme-
lhança, o homem, para que os dominasse e deles se servisse. Homem e ani-
mais são criados separadamente, não compartilham animalidade, essa restrita 
aos seres desprovidos de razão. Para muitos, esse trecho do Gênesis justificou 
o domínio da natureza pelo homem e o desprezo pelo destino dos demais seres 
vivos não humanos. Em trabalho clássico da historiografia, O homem e o mun-
do natural. Mudanças de atitude em relação às plantas e aos animais (1500-1800), 
publicado em 1983, o historiador inglês Keith Thomas trata das mudanças de 
percepção em relação ao mundo natural ao longo da modernidade que vai da 
destruição à simpatia, derivando com Humboldt a um pensamento ecológico. 
Uma simpatia que, não por acaso, coincide com a ascensão do capitalismo in-
dustrial e de uma razão instrumental que vê na natureza um território de con-
quista. Thomas chama a atenção aos fundamentos teológicos do predomínio 
humano, intacto mesmo depois da queda e do pecado original, que acompa-
nham as práticas predatórias do capitalismo, até a consciência de compaixão 
pelas criaturas brutas. Antes disso, em 1973, Raymond Williams, em O campo 
e a cidade na história e na literatura, já havia tratado da presença na literatu-
ra e no pensamento social da modernidade das relações entre campo e cidade, 
ou seja, entre natureza e cultura, que acompanham o desenvolvimento do ca-
pitalismo agrário que substitui o campesinato tradicional e o surgimento da 
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Revolução Industrial. Quanto mais urbana e industrializada se tornava a socie-
dade britânica, mais poética bucólica se produz em uma espécie de exéquias 
de um mundo em decomposição. Quanto mais fumacentas e violentas eram 
as cidades inglesas, mais se desejava um Arcádia amena e pitoresca. Ambos os 
historiadores foram sensíveis não apenas à emergência de uma histórica am-
biental, hoje um ramo consolidado de estudos, mas à importância da literatura 
como um campo privilegiado de elaboração de representações e práticas em 
relação ao mundo natural e aos animais.

Do ponto de vista dos estudos literários, Maria Esther Maciel, professora 
titular da Universidade Federal de Minas Gerais, no Brasil, tem se destacado no 
campo da zooliteratura ou zoopoética, o estudo da produção poética voltada ao 
universo dos animais que, segundo a autora, «permitem-nos uma compreen-
são dos animais, da animalidade e das interações humano/não humano também 
pela via dos sentidos e da imaginação» (28). É o que ela desenvolve nesse re-
cente trabalho, Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, publicado em 
2023 pela editora Instante. Esse livro desdobra outra publicação de 2016, Litera-
tura e animalidade (editora Civilização Brasileira); anteriormente a autora já ha-
via publicado, em 2008, O animal escrito: um olhar sobre a zooliteratura con-
temporânea (editora Lumme). A autora começa por tentar entender como, na 
modernidade, o pensamento, sobretudo a partir de Descartes, passou a conside-
rar a razão como a faculdade suprema da existência, tornando «o animal um 
estranho a nós, um outro sem alma, incapaz de pensar e, consequentemente, 
reduzido a um mecanismo» (14). O animal torna-se um antônimo do humano, 
uma alteridade radical, uma monstruosidade que se opõe a tudo o que é huma-
no, pelo menos até Charles Darwin, que não apenas evidenciou as nossas ori-
gens animais, «como reconheceu neles faculdades até então exclusivas dos 
humanos, como inteligência, memória, senso de humor, atenção, imaginação 
emoções complexas, associação de ideias e até mesmo autoconsciência» (26). É 
a partir dessa consciência da capacidade animal de sentir e sofrer que, no final 
do século xix, a literatura e as artes passam a tratá-los «sob uma perspectiva mais 
ética e não circunscrita aos recursos da metáfora, da alegoria, do antropomorfis-
mo e da metamorfose» (27). Assim, emergem novos conceitos híbridos de zooli-
teratura, as práticas literárias com enfoque nos animais, e a zoopoética, o estudo 
teórico de obras sobre animais. Trata-se da compreensão dos animais, da anima-
lidade e das interações entre humanos e não humanos por meio da imaginação. 

O que Thomas e Williams haviam percebido em sua pesquisa empírica 
nos arquivos históricos, e nos revela o trabalho de Maciel, é que a imaginação 
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poética é um espaço privilegiado de elaboração de uma compreensão do mun-
do dos animais e de suas interações conosco, o que não se pode compreender 
apenas a partir da razão. Os escritores «buscam ocupar, ficcionalmente, a in-
terioridade emocional e mental dos bichos para depois “traduzi-la” em lingua-
gem humana, conferindo-lhes uma voz particular e um espaço poético ou nar-
rativo na escrita» (38). Essa narrativa ficcional e/ou poética preenche esse 
espaço mudo das relações entre as espécies que não possuem uma linguagem 
comum e constituem, portanto, documentos privilegiados para a compreensão 
histórica de nossas percepções e práticas sociais relacionadas à natureza e aos 
animais. Poetas e escritores, como diz a autora, «dão-se a essa tarefa imagina-
tiva para entrar na subjetividade não-humana» (155). Dessa maneira, a litera-
tura dá forma a algo ignorado muitas vezes pela ciência, a consciência animal, 
que «os humanos não são os únicos seres providos de consciência, sentimen-
tos, atos intencionais e inteligência» (p. 162-3).

Maria Esther Maciel traz em seu texto os animais incríveis que povoaram 
a ficção, os bois de Guimarães Rosa, Argos, o cão de Ulisses na Odisseia, o 
cãozinho Flush, biografado por Virginia Woolf, o vira-latas Mr. Bones, de Paul 
Auster, a cadela Karenin de Milan Kundera, Ulisses e Dilermando, amigos ca-
ninos de Clarice Lispector, que também nos deu um búfalo, uma galinha, uns 
peixes e umas baratas memoráveis, o cão filósofo do mestre Machado de As-
sis, cães que têm três capítulos só para eles, o urso polar da nipo-alemã Yoko 
Tawada, sem falar na morte da cachorrinha Baleia, de Graciliano Ramos, tal-
vez a experiência mais traumática pela qual os jovens brasileiros passam em 
seu ensino básico. As referências literárias do trabalho de Maciel não são 
apenas da literatura brasileira, a autora não cai na armadilha da literatura na-
cional, embora escritores como Clarice, Guimarães, Graciliano, Drummond, 
Ailton Krenak, Hilda Hilst e autores amazônicos como Olga Savary, Astrid 
Cabral, Nicodemos Sena ou o pantaneiro Sérgio Medeiros, entre outros, ocu-
pem o centro de sua análise. Cabe ressaltar que o capítulo sobre a literatura 
contemporânea brasileira, centrado na Amazônia e Pantanal, enfrenta o deba-
te político da destruição planejada e orquestrada pelo então governo de ex-
trema direita com muita valentia. A autora circula entre autores brasileiros e 
internacionais, entre clássicos e literatura contemporânea, trazendo uma di-
versidade de vozes que tratam desse esforço de representação que significa dar 
forma a «um espaço compartilhado no qual a animalidade, longe de ser vista 
como uma ameaça aos humanos, torna-se uma condição comum entre ho-
mens e outros viventes animais» (123).
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A zoopoética de Maria Esther Maciel, junto a sua leitura de Derrida, nos 
ajuda a superar a premissa de Heidegger, em A essência da linguagem (1958), 
de que os animais são incapazes de morrer por sua incapacidade de lingua-
gem; ou seja, ao não possuir linguagem o animal não existe por não ter consci-
ência de si, não sabe de começo ou de fim, não é consciente de sua mortalida-
de, o que seria apanágio apenas dos animais humanos (78). Os documentos 
literários parecem atestar-nos que os animais têm sentimentos como nós, que 
Baleia, como nós leitores, sabia que ia morrer e, como nós leitores, ficou ater-
rada diante dessa tragédia. 

Além disso, a autora, ainda que brevemente, introduz no que Foucault 
chamou de arquipélago carcerário, formado por instituições de confinamento 
como prisões, hospitais e escolas (a autora cita museus em lugar de escolas, o 
que não deixa de ser factível) uma outra instituição de confinamento, os zoo-
lógicos, «um ponto de intersecção entre confinamento e exposição pública» 
(98). Uma ideia incrível, que poderia ter sido mais explorada, quem sabe em 
algum outro trabalho. 

Esse trabalho inovador é extremamente bem escrito, de leitura fácil e agra-
dável, sem perder o rigor acadêmico. Tanto para quem trabalha com a crítica 
literária, quanto quem utiliza a literatura como fonte histórica encontrará nes-
se livro uma intepretação atualizada, arrojada, com referências teóricas sólidas 
e uma interpretação sensível dos autores mobilizados para preencher esse es-
paço complexo das relações entre as espécies e as suas representações literá-
rias. Destaco ainda o belíssimo projeto gráfico e a capa de Fabiana Yoshikawa, 
com ilustrações primorosas que dialogam com o conteúdo do livro. Como pe-
quena nota crítica, a cor mais clara escolhida para as notas de rodapé torna a 
sua leitura um pouco complicada para os leitores míopes, mas nada que impe-
ça o prazer da leitura. 
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