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Saramago ou da escrita como existência e legado

Naiara Barrozo (2023)
José Saramago leitor de Montaigne.  

A presença dos Ensaios nos Cadernos de Lanzarote
(Rio de Janeiro: 7 Letras)

Os anos de 2022 e de 2023 foram prodigiosos para a fortuna crítica em torno 
da obra de José Saramago. 

Em 2022 celebrámos o centenário do autor de Memorial do Convento. Du-
rante 2023 comemoraram-se os 25 anos da entrega do Prémio Nobel da Li-
teratura, único a ser atribuído, até hoje, a um autor do mundo da língua por-
tuguesa.

Entre edições especiais, homenagens, congressos, lançamentos de teses e 
de ensaios literários, José Saramago leitor de Montaigne, editado pela 7 Letras, 
e indicado ao Jabuti acadêmico de filosofia 2024, encontra-se entre as publi-
cações que versam sobre uma temática e um campo da obra saramaguiana 
que ainda tem largo e vasto espaço de reflexão: a leitura dos Cadernos de Lan-
zarote.

Neste seu estudo, fruto da tese de doutoramento, Naiara Barrozo preten-
de demonstrar e «perceber como o escritor do século xx assimila pontos im-
portantes trazidos por um escritor do século xvi extremamente atual, para lidar 
com questões que o movem» (22).

Se a bibliografia principal saramaguiana será composta pelos Cadernos de 
Lanzarote, Cadernos de Lanzarote II e pelo Último Caderno de Lanzarote, já a 
obra de referência de Montaigne será os Ensaios.

Logo nas primeiras páginas, Naiara Barrozo introduz não só os autores 
que pretende estudar, como também expõe de forma clara e objetiva os teó-
ricos a partir dos quais desenvolverá as suas reflexões. Sobre aqueles, lemos 
que 

Voltaire-Montaigne apareceram incontáveis vezes como paradigmas. Voltaire é o 
iluminista, racionalista, newtoniano; o homem que conseguiu perceber os proble-
mas do mundo, com quem Saramago se identifica enquanto homem de letras que 
é. Já Montaigne é o ensaísta. É quem ele observa para aprender os fundamentos 
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de algo que ele mesmo diz que nunca vai escrever, mas a que várias vezes afirma 
aspirar: o ensaio (21).

Já sobre estes, a ensaísta escreve que 

Vamos seguir o caminho apontado por Peter Burke (2008a) na conferência intitu-
lada «Montaigne and the idea of essay», para quem o ensaio não tem uma essência, 
mas é, antes de tudo, o encontro de quatro tipos textuais comuns no período, que 
Montaigne teria escolhido deliberadamente para manipular em seu projeto, a sa-
ber: o discurso, a antologia, o diálogo e a carta (22).

Para além de Burke, surgirão outros teóricos como Jesús de Navarro Re-
yes, a partir da obra de 2008 «Pensar sin certezas: Montaigne y el arte de conver-
sar», e ainda de Jean Starobinsky (1992), «Montaigne em Movimento» (23). É 
curioso pensarmos que José Saramago pensou e escreveu em momentos diver-
sos sobre a questão da escrita e da reflexão literária ou humanística através do 
género ensaístico, o que revela que o «cronista e cidadão é também um ensa-
ísta imbuído da mais completa humanidade» (Vieira 2023).

Para tal, basta lembrarmos, a título de exemplo, as palavras que o Nobel 
português disse a Carlos Reis em Diálogos com José Saramago: «provavelmente 
não sou um romancista; provavelmente eu sou um ensaísta que preciso de es-
crever romances porque não sabe escrever ensaios» (Reis 2015: 50).

Porém, o objeto de estudo aqui será centrado nos Cadernos de Lanzarote, 
que parecem surgir, de acordo com Barrozo, como o

[...] único projeto de Saramago no qual o autor estará, de fato, integralmente em 
sua obra. Mais do que qualquer outra configuração literária, enquanto vive, ao ob-
servá-la, José Saramago irá se reencontrar, reconhecer-se e conhecer-se. Mas, 
após a sua morte, é ali que a sua existência irá continuar habitando o mundo. A 
escrita ensaística criada por Montaigne e assimilada por Saramago apresenta-se, 
assim, como uma escrita essencialmente afetiva, capaz de engendrar corpos afeti-
vos (os livros) que continuam enfrentando a morte amorosamente (119).

A leitura do livro torna-se cativante porque a autora, ao pretender focar-se 
e pensar sobre três dos quatro tipos textuais comuns no século xvi — a anto-
logia, o diálogo e as cartas —, consegue também ilustrar como essas tipologias 
surgem a pari passu nos Cadernos de Lanzarote.
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Sobre a antologia, podemos ler entre as páginas 44 e 59 que, para além de 
recuperar a estratégia de Montaigne, Saramago acrescenta mais duas estraté-
gias que são utilizadas para dar unidade ao texto. São elas a cronologia ou se-
quência de datas (44) e ainda a anáfora (48). Para isso, a autora recorre a 
exemplos dos Cadernos de Lanzarote de modo e exemplificar como essa estra-
tégia ajuda a costurar «a unidade de elaboração antológica» (48). É, pois, no tex-
to saramaguiano que encontramos a reflexão sobre a natureza do ensaio, que 
Naiara Barrozo irá utilizar para consolidar a sua tese e a noção de antologia 
como tipologia textual ou subgénero integrante de um grande género que seria 
o ensaio. Escreve Saramago a propósito do ensaio em Cadernos de Lanzarote II: 
«um lugar capaz de acolher toda a experiência humana, um oceano que rece-
beria, e onde de algum modo se unificariam as águas afluentes da poesia, do 
drama, da filosofia, das artes e das ciências» (Saramago 1999: 212).

No que diz respeito ao diálogo e aos aspetos dialógicos presentes nos En-
saios de Montaigne e nos Cadernos de José Saramago, cumpre referir, tal como 
no que ficou pensado sobre a antologia, que neste caso também estamos pe-
rante uma hibridez formal que compreende vários géneros.

No entanto, no que a Saramago concerne, Naiara Barrozo foca a sua aten-
ção, e a nosso ver de forma pertinente e arejada, na questão da correspondência 
dos leitores com Saramago e no diálogo entre esses e o futuro leitor dos Cader-
nos, mas também dos romances, conjugando, assim, as cartas e o diálogo. Des-
te modo, os diários de Saramago

[...] nos ensinam como ler os romances. Ele faz isso mostrando caminhos aponta-
dos pela recepção, sem explicá-los. Os registros nos colocam em diálogo com ou-
tros leitores que figuram como leitores-modelo do autor, que vão nos mostrando 
possibilidades de relação com o texto (59).

Mas o diálogo continua e abarca pensadores e escritores que «o antece-
dem por meio da citação, como Ortega y Gasset, Marx, Pessoa e o próprio 
Montaigne» (62).

Para além das semelhanças entre a escrita de Montaigne e a escrita de Sa-
ramago, no que à tipologia do ensaio presente nos Cadernos de Lanzarote diz 
respeito, Barrozo evidencia ainda as diferenças entre os dois autores, o que 
torna o texto mais completo e redondo.

Sendo a escrita um prolongamento da existência, a verdade é que ela sur-
girá nos dois casos de maneira diversa e até oposta, o que não deixa de enri-
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quecer a visão do leitor e do estudioso a propósito dos autores analisados. Para 
Montaigne, não importa a duração de uma vida, pois ela será sempre completa, 
já para o autor de Levantado do Chão não importa se morremos com 90 anos, 
a «nossa vida termina sempre antes do tempo» (108). Se à primeira vista esta 
oposição parece afastá-los, acontece que para haver esse afastamento de posi-
ções tornou-se necessário que Saramago lesse o autor francês. Ora, essa leitu-
ra apresenta-se também como uma aproximação e um reconhecimento, uma 
interiorização das ideias de outro. Uma sobrevivência literária, reconhecida e 
apreendida, ainda que do avesso. Escreve a crítica:

[...] ele expande o que vê em Montaigne, atuando em várias frentes. Situo duas: 
ele é personagem e narrador dos diários, relacionando-se com os outros narrado-
res e personagens de seus próprios romances a partir desta posição; além disso, 
ele atua como destinatário das cartas de leitores, com as quais conversa a partir 
dos comentários que inclui e de algumas respostas epistolares que nos mostra nos 
Cadernos. Ao contrário do que acontece nos Ensaios, o trabalho do escritor portu-
guês constitui um «diário de bordo» (62-63).

Dá-se, pois, a partir desse prolongamento da existência pela escrita, sobre-
tudo pela amizade, como um «processo contínuo de consubstanciação» (74).

Grosso modo, as últimas 35 páginas do livro serão dedicadas à reflexão so-
bre a amizade, a extensão de si e o prolongamento da existência.

Para o autor de Ensaios, o amor é «antes de mais nada um desejo violento 
do que nos escapa» (76). Já para Saramago, a amizade é vista como um critério 
que «deve mediar a relação do leitor com o seu projeto; define, portanto, o es-
tabelecimento de um vínculo afetivo como um fator central para a efetivação 
da leitura» (96).

Uma vez mais, o leitor ocupa um lugar importante na economia da escrita 
dos Cadernos. A este propósito, Naiara Barrozo dá como exemplo dessa ami-
zade e do leitor que cria um vínculo, os relatos de Pilar del Río, introduzidos 
num dos Cadernos de Lanzarote, aquando da visita ao Brasil para receber o 
Prémio Camões. 

Cabe referir a importância que tanto Montaigne como Saramago atribuem 
à amizade, pois só assim faz sentido o exemplo de Pilar, testemunho dessa uni-
dade consubstanciada através do amor, mas também da amizade e do que é 
difícil de definir. A união de duas almas que se identificam e reconhecem pe-
rante o mundo.
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A partir das leituras das entradas de Pilar nos Cadernos, «ela se torna um 
espelho. Para nós, uma superfície cuja existência podemos perceber, mas que 
é dotada de uma transparência tal que conseguimos observá-lo através de- 
la» (98).

O registo de Pilar torna-se, pois, num prolongamento literário, tal como 
toda a outra escrita, que surge como resistência, combate, sobrevivência e 
legado.

Regressando ao texto, lemos ainda que 

Quando Saramago (1997) olha para o seu presente, ele não vislumbra nem a pos-
sibilidade de ser memória de si, porque a sua vida está no fim, nem de ser memó-
ria dos outros, porque eles estão distantes. Nesse sentido, o maior enfrentamento 
da finitude parece ser gerar um corpo externo capaz de reter o tempo. O diário é 
uma forma de fazer isso. [...] no diário, tudo se torna sinal textual de si. O registro 
inscreve o homem no texto como autor, narrador e personagem. A substância do 
seu livro é, assim, a mesma que a forma. Ele é, portanto, consubstancial à sua 
obra (110-111).

De realçar a escrita clara, objetiva e escorreita de Naiara Barrozo que, 
através de assuntos tão intrincados e partindo de pressupostos filosófico-ideo-
lógicos tão abrangentes, consegue captar a atenção e o interesse do leitor e do 
estudioso. Falando e abordando temas tão complexos e densos, a autora con-
segue torná-los acessíveis e simples sem cair no simplismo, criando ainda um 
pensamento crítico que se quer no texto académico sem, contudo, cair jamais 
na melancolia do academismo.

A leitura de José Saramago leitor de Montaigne permite aprofundar a ideia 
da escrita como existência e legado.
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