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Xoán González-Millán. A projeção de um pensamento crítico

(Santiago de Compostela: Através Editora)

Coa publicación desta obra hai unha intención de nobreza colectiva: tentar 
honrar e darlle sentido á vida dun intelectual. Neste exercicio non hai inxenui-
dade posible porque esta cuestión non se resolve coa exposición biográfica de 
Xoán González-Millán. En todos os casos, trátase de preparar as condicións 
para recuperar unha conversa suspendida, manter unha negociación inacaba-
da ou, en varias ocasións, facer un exercicio que pretende completar os ocos 
que deixa o seu legado.

Non sorprende entón o última texto desta obra: «A última lição do mestre. 
História de um curso sobre teoria cultural» de María do Cebreiro Rábade. A 
proposta da autora descansa sobre unha vontade importante para a vida cultu-
ral do noso país: construír unha memoria íntima e afectiva do pasado intelec-
tual. Capaz así de rexeitar un canon distante e normalizador, a proposta de 
Rábade trata de tecer unha memoria atenta que expón un pasado común, un 
diálogo que é herdado para nós. Trátase, xa que logo, dun ben efémero que 
precisa atención e delicadeza. É un exercicio de transición que pouco ten 
que ver coa lóxica da efeméride, xa que expón un percorrido sutil a través dos 
encontros e as conversas que mantiveron a autora e González-Millán. Rábade 
destaca a importancia da lembranza social, do diálogo coa realidade inmedia-
ta. Nesa reflexión dolorosa sobre a morte do autor, Cebreiro é consciente du-
nha realidade en conflito que nunca deixou de se mesturar co proxecto inte-
lectual e persoal do teórico grovense.

Nun sentido semellante, a achega de Helena González nesta obra propón 
unha lectura atenta e agarimosa da obra de Xoán González-Millán. Non teme 
presentar as contradicións e límites, e propón alternativas conceptuais á obra 
do profesor. É impresionante atender unha lectura que non se resiste aos an-
tagonismos e que, de feito, parece facelos visibles. Nese sentido, non se trata 
dunha crítica cruel nin abnegada, senón dun xeito atento e respectuoso de 
dialogar no tempo e na distancia (38). Así mesmo, González aposta por unha 
lectura feminista dos estudos da diferenza nacional en González-Millán. Un 
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exercicio que supón complexizar e ampliar o esforzo xa exposto por Millán ao 
intentar atopar antagonismos e oposición na lóxica nacional. Xa que logo, a au-
tora observa con significativa atención a desconfianza que González-Millán 
expresa dos chamados «relativismos» políticos e a preponderancia discursiva da 
análise social. Asume o autor unha posible «incomensurabilidade» no uso 
de categorías capaces de indicar unha diferenza sociocultural. Helena Gonzá-
lez detecta ben na obra de Millán non tanto unha contradición como unha 
tensión derivada do recoñecemento da heteroxeneidade identitaria. Pois, se-
gundo o indica a autora, Millán si que toma en consideración unha imaxe plu-
ral das experiencias sociais. Con todo, é posible recoñecer que esta tensión 
non só foi expresada por Millán, senón que foi o resultado dun debate vivo en 
diferentes ámbitos dos estudos sociais e da análise cultural.

Do mesmo xeito, na intervención de Álex Alonso Nogueira hai tamén unha 
preocupación expresada pola disputa hexemónica e o tipo de compromiso que 
a literatura galega pode construír cara a formas de subxectividade heteroxéne-
as e non necesariamente estables. O autor chama a atención sobre o feito de 
que a literatura galega debería ser quen de se comprometer coa formación 
de identidades diversas para preservar a súa propia subsistencia. No seu artigo 
«Discurso social e literatura nacional: unha proposta paradigmática (Galicia 
como referente)», Alonso Nogueira recoñece o papel institutivo que Gonzá-
lez-Millán lle asigna á literatura nacional. É dicir, a produción literaria sería 
non só un espazo de expresión colectiva, senón un axente que participa nos 
procesos de compresión e nas disputas polo poder político. Segundo Alonso 
Nogueira, Millán emprega unha noción de hexemonía para lles dar sentido ás 
formas de desigualdade que se constrúen e preservan nas relacións inter-discur-
sivas. Nese sentido, identifica que unha parte da narrativa galega non é valora-
da necesariamente polas súas características propiamente textuais, senón polo 
xeito en que se constitúe como un espazo de resistencia simbólica.

Se a proposta de Álex Alonso Nogueira e de Helena González expón algu-
nhas das tensións na obra de González-Millán, Arturo Casas, por outra banda, 
presenta outra forma de relacionarse coa obra do autor. Propón un esforzo por 
sintetizar e deseñar un inventario daquilo que recoñece como constantes na 
obra de Millán: a súa insistencia no contacto cunha certa tradición crítica, a 
súa «persistência de heurísticas» (71) e a preservación dun programa compro-
metido coa práctica científica e a discusión política no país. Xa que logo, Ca-
sas anticipa non só un xeito específico de teorizar, senón tamén unha forma de 
identidade epistémica.
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Segundo detecta Arturo Casas, hai un desprazamento na obra de Gonzá-
lez-Millán, que se fixou nunha análise dos procesos de institucionalización da 
literatura galega posterior á ditadura, asumindo así un período de particulari-
dades constitutivas que merecía unha revisión especial. O traballo de Casas 
resulta salientable non só pola súa sensibilidade para identificar unha progre-
sión na relación de González-Millán coa chamada sociocrítica, senón pola súa 
capacidade para afrontar os conflitos e espazos de disputa que o autor groven-
se habitou. Nesa medida, Casas recoñece que o traballo de Millán foi un es-
pazo de constante revisión metodolóxica, atento sempre aos límites das súas 
propias ferramentas teoréticas. 

Igual que sucede coa achega de Helena González e como veremos tamén 
na de María Liñeira, a proposta de Casas amosa unha actitude intelectual 
que non esquiva a confrontación nin os campos de tensión e, de feito, asume 
un compromiso co tratamento dos límites e das diferenzas. Condición que se 
volvería necesaria para establecer os sendeiros dunha revisión sobre as cultu-
ras periféricas. Nese marco, Casas identifica que os achegamentos á sociocrí-
tica expostos por González-Millán pasan por valores que, nalgunhas ocasións, 
parecen imprecisos e esixen unha vontade da lectora para atendelos. Con 
todo, convén recoñecer que non se trata tanto dun descoido teórico como da 
manifestación das diverxencias que xa comezan a experimentar no eido propio 
da sociocrítica.

Noutro sentido, o texto de María Liñeira actualiza e pon en dúbida un 
conxunto de supostos que Millán asociara á suspensión do criterio filolóxico 
na obra de Luis Seoane e nalgúns outros autores do exilio. Millán recoñecía 
que dita suspensión no uso do galego na produción literaria no exterior des-
cansaba sobre unha realidade lingüística que o exixía: a publico lector da clase 
letrada porteña e a vontade intelectual que, comprometida coa causa galeguis-
ta, podía prescindir do uso do galego. En resumo, tratábase dun conxunto de 
estratexias que buscaban obter lexitimidade nun contexto en que o galego non 
era a lingua das lectoras e lectores.

No recoñecemento deses límites, a proposta de Liñeira non descansa só 
sobre unha suposta corrección na lectura de Millán, senón que tamén con-
fronta un xeito particular de organizar a historia literaria galega. Pois, Seoane, 
xunto con outras autoras e autores, poderían demostrar que non hai un telos 
de autoralidade monolingüe asociada univocamente á identidade galega. E 
nese sentido, tampouco se dependería dunha especie de normativización ríxi-
da asociada á lingua da escrita. O movemento de Liñeira opera así en varios 
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sentidos: non só cuestiona unha especie de progresión atribuída á traxectoria 
autoral, senón que suxire un xeito de ler a historiografía literaria galega asu-
mindo unha posible heteroxeneidade identitaria e lingüística. Nese sentido, 
isto suporía asumir que unha parte do sistema literario no exilio é capaz de ex-
plorar outras formas do seu repertorio noutras linguas como parte da súa pro-
pia constitución e non como unha excepción.

A revisión conceptual proposta por Liñeira ten continuidade directa nesta 
obra, pois Pablo Pesado é cauto tamén en canto ao recoñecemento e á pre-
cisión no uso de determinadas nocións propostas por González-Millán. A súa 
revisión non só se fundamenta no rigor científico, senón tamén nun acto de 
preservación e coidado intelectual. Nesa medida, o seu texto está vencellado 
cunha posta a proba e actualización da noción de nacionalismo literario, con-
cepto protagónico no exercicio teórico de González-Millán. Pesado recoñece 
o nacionalismo literario como unha «fase no processo de institucionalização de 
um inventario de textos que, em condições ótimas, acaba dando lugar a uma 
“literatura nacional”» (116). Nese sentido, hai unha vontade de identificación 
que prioriza expresións literarias operativas na construción dunha literatura 
nacional. O que supón a primacía dos mecanismo nacionalizadores, en detri-
mento da manifestación de trazos autónomos.

Pesado expón que as características que González-Millán consideraba na-
cionalistas experimentan unha diminución considerable nas primeiras dúas 
décadas do novo milenio. Atopando un novo compromiso asociado con outras 
experiencias de desigualdade. Unha observación que coincide coa proposta de 
Helena González. Nese contexto, Pesado considera que o sistema literario ga-
lego non camiñou cara a unha maior autonomía e en todo caso atopou un des-
prazamento: dunha heteronomía política a unha económica. Nese contexto, 
convén recoñecer a posta a proba das propostas de González-Millán.

É preciso tamén avaliar se, como indica Pesado, as opcións nacionalistas 
son as únicas detectadas como heterónomas para as lectoras e por iso pouco 
prestixiadas. Certamente, pode ser, que sexa unha disputa máis ampla que 
non só involucre as manifestacións nacionais. 

Pesado remata e recoñece que as ideas de González-Millán poderían su-
xerir xa no seu tempo un «nacionalismo espanhol operante nas obras literarias 
galegas» (127) na medida en que propón unha identificación de diferentes gra-
os de nacionalización no discurso literario. A recuperación e amplificación 
desa proposta de González-Millán permite explicar supostos contra-intuitivos 
nalgunhas expresións narrativas detectadas por Pesado.
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Nun exercicio que tamén involucra a ampliación conceptual, Isaac Lou-
rido presenta unha revisión do campo editorial galego no período posfran-
quista coas ferramentas de análise ofrecidas por González-Millán. Nesa me-
dida, recoñece, por exemplo, a suxestiva observación orientada ao conflito 
entre as institucións estatais e as chamadas institucións autonómicas. A lec-
tura de Lourido enmarca un escenario de conflito e disputa na organización 
e lexitimación na lóxica do desenvolvemento cultural. Nese sentido, recoñe-
ce Lourido, a través de Millán, que un problema de significativa importancia 
é a «tensão produzida pela introdução da economia de mercado numa área 
historicamente dominada por lutas de tipo simbólico» (139). Trataríase así 
dun desfasamento que altera os mecanismos de lexitimación e profesionali-
zación de diversas entidades. É por iso polo que non sorprende a idea de que 
unha comercialización funcional só sería posible coas condición de lexitima-
ción simbólica adecuada. Non obviando, claro está, que a relación de compe-
tencia co campo editorial español e a vontade de homologación é significati-
vamente variable.

Lourido recupera a crítica á cultura da normalización para lle dar sentido 
á crise e límite do campo editorial galego. Trátase dun xeito de organizar a pla-
nificación que descansa sobre a vontade de homologación dos «sistemas cul-
turais consolidados» (145). Xa que logo, esta cultura consegue os seus fins can-
do o nacionalismo cultural deixa de pretender un carreiro alternativo ao marco 
institucional. O que supón, nalgunha medida, a aceptación de acordos alleos 
á súa propia lóxica de operación.

É destacable a atención que Lourido lle dedica á escrita infanto-xuvenil ao 
recoñecer que se podería tratar dun sector lexitimado e capaz de se identificar 
como un espazo de referencia na constitución do campo editorial galego. Abre 
así unha fenda de investigación urxente e frutífera para a discusión sobre a 
nosa realidade editorial. 

Finalmente, como xa se explorou no inicio desta recensión, Rábade rema-
ta cunha carta dirixida a Xoán González-Millán. Unha misiva na que comparte 
un soño e un proxecto propio. Con todo, o recurso da autora non é gratuíto nin 
espontáneo. Convén recoñecer que o texto da autora propón un principio que 
ten unha semellanza enorme con esta publicación: trátase dunha obra que lle 
dá continuidade a un proxecto intelectual inconcluso e alimenta unha conversa 
—non libre de conflito— entre o crítico e a seguinte xeración.

Na realidade das nosas prácticas literarias, organizar e dalle sentido á obra 
e vida das nosas intelectuais non é un xesto de obstinada formalidade. Trátase 
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dunha vontade destacable porque mobiliza e lles dá sentido aos ecos que con-
forman a nosa experiencia intelectual. Estas iniciativas, en sistemas subalter-
nizados, demostran unha forma de vitalidade.
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