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Resumo: Neste ensaio pretende-se cartografar a plural escritura negra — isto ¢é, policial, de
mistério e/ou criminal —, vigente no Brasil nos dltimos cinco lustros. A partir de reflexdes
ja publicitadas e de opcdes particulares de leitura, estabelece-se um ‘tendencioso’ corpus
referencial, onde se incorporam diversas tonalidades desta singular grisaille ficcional: a res-
peito dos pardmetros convencionais do género, tanto as obras mais ortodoxas quanto as gra-
dativamente heterodoxas, mas privilegiando aquelas que indagam na problematica do so-
cialmente humano.
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ON THE ScALE OF GREY IN BraziLiaN CriME FicTioN

ABSTRACT: In this essay, the intention is to map the plurality of crime writing —that is
detective, mystery or crime fiction— which has appeared in Brazil over the last quarter
of a century. Working from reflections which have already been published as well as spe-
cific reading choices, a “biased” corpus of reference has been established. It incorporates
the spectrum of this unique grisaille fiction, with regard to the conventional parameters
of the genre, in both the more orthodox works and the more unorthodox works, favouring
those that examine the issues of human social concerns.
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Poder-se-ia dizer que, se o leitor sabe que néo
quer o novo, sabe, contrario sensu, que quer, sim,
o velho, o conhecido, que The permite fruir, me-
nos ansiosamente o texto.

RuBem Fonseca

Se la fantasia ha potuto coincidere con la realta, la
colpa & da addebitarsi, a mio parere, alla realta.

ANDREA CAMILLERI

Le débile soumis a la psychanalyse devient tou-
jours une canaille.

JEAN-PIERRE GATTEGNO

Na literatura policial brasileira, entre o gris (ou o cinzento) e o negrissimo (ou
o0 nigérrimo), hd uma ampla gama de possibilidades, uma auténtica multiplici-
dade de tons e uma tal variedade de cores escriturais intermédias que, a preto
e branco, permitiriam elaborar uma interminével lista Pantone de tal crimino-
sa escrita.

E por isto que, nas pédginas que se seguem, pretendemos s6 — e nao é
pouco! — referir algumas coordenadas que, grosso modo, centradas na escrita
dos cinco tltimos lustros,' podem (e devem) ser consideradas como muito par-
ciais e até facciosas, por também estarem baseadas tanto no doestado gosto,
quanto em prévias reflexdes datadas, proprias e alheias, e na mais atual opi-
nido harmonizada dos teimosos leitores do género que somos. E tendenciosas,
sim, dado que temos vontade de, sem exclusivismo, privilegiar aqueles autores
e obras que indagam na umana cosa bocacciana, que, afinal, ¢ aver compassio-

" Como data a quo, optdmos pelo ano de 1990, auténtico divisor de dguas, em que, por
um lado, além da sua centralidade sociopolitica no Brasil, é publicado o paradigmatico ro-
mance «de mulher fatal desaparecida e de heréi de particular moral a procura-la» — kitsch
e noir, na sua degluticdo cinematogréfica e literdria da cultura de massa (e, paradoxalmen-
te, também do desassossego) — Onde Andard Dulce Veiga?: Um Romance B, de Caio Fer-
nando Abreu (1948-1996), encerrado, alids, com uma citaciio da extraordindria narrativa Agua
Viva (1973) de Clarice Lispector: «Ah Forca do que Existe, ajudai-me, vés que chamam de
o Deus». Por outro lado, ano em que também se publica o ndo menos referencial romance
Agosto de Rubem Fonseca (1925), em que, com o descorar das fronteiras do género, coexis-
te o discurso histérico-documental e o detetivesco-policial, revisitando a crise brasileira
culminada em agosto de 1954 com o suicidio do Presidente Getulio Vargas.
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ne degli afflitti, assim como aqueles romances que extravasam os condicionan-
tes restritivos do género negro tout court.

Neste sentido, se ja Mdrio Cesariny legitimava em exclusivo «antologias
s6 tendenciosissimas, apaixonadamente tendenciosas», temos para nés que
uma real e possivel via de aproximagio criteriosa ao interminavel Pantone cri-
minal das terras verde-amarelas, honestamente, niao devia ser de um outro
modo menos partidista para quem isto escreve.

E assim que, partindo de «exercicios de admiracdo», a Cioran, de maneira
propositada desenharemos tteis abcissas e esclarecedoras ordenadas do espa-
co negro que nos (pre)ocupa; insistimos, cartografamos, pois, com coordena-
das subjetivas porque, de maneira paradoxal, achdmos que também sao facil-
mente objetivdveis neste duvidoso, etéreo e canibalesco género.

Na verdade, apesar de pretendermos evitar o bizantino, gasto e consabido
debate nominalista,” assim como fugir da discussdo quantitativa e qualitativa,
préprios de tautolégicos sorbonnards e papelards, deve-se atentar a que a prati-
ca da fic¢do negra devém, ainda assim e com muito poucas excecdes, uma es-
pécie de complicado e problemadtico «a-lugar descontraido e comercial», um
algo secundarizado por ndo alcancar a etérea altura da, bref, «literatura a sé-
rio». Coisa, alids, perfeitamente explicdvel — achamos que nio tanto justifics-
vel —, por um lado, pela convencional e quase geral consideragio displicente
a seu respeito, da parte de aqueles que, erigidos em guardides de restritivas es-
séncias, cultuam, em termos gerais, uma levitante e excludente literatura.

Por outro lado, apesar do reconhecimento desta escritura ficcional, atra-
vés de repetidos e prestigiosos prémios e da sua transitividade para com o ci-
nema ou a televisio, este universalizante e totalitdrio prejuizo resulta mais po-
deroso, se couber, numa literatura como a brasileira. Literatura que, inusitada
e felizmente, também se carateriza por ter elevado a referencial e paradigma-
tica a singular (e notoriamente plural) heterodoxia de, entre muitas outras pos-
siveis escritas, a ambiguamente desconfidvel de um Machado de Assis, a epi-
camente «prosoematica» de um Guimaries Rosa, a conturbadamente intima
e desconcertante de uma Clarice Lispector, a teldrica e processualmente iden-
titdria de um Raduan Nassar, a distorcida e perturbadoramente terrivel de
uma Lygia Fagundes Telles ou, por polemicamente encerrar este cadtico per-

*> Achamos que a Camara Brasileira do Livro, nos seus convencionais «Dados Interna-
cionais de Catalogac@o na Publicagio (CIP)», optou por uma denominag¢io despretensiosa
que, na sua paradoxal precisdo inconcreta, é perfeitamente valida: «Fic¢ao policial e de
mistério (Literatura Brasileira)».

Abriu 3 (2014): 29-49
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534. DOI: 10.1344/abriu2014.3.2



32 ArLva MARTINEZ TEIXETRO, CARLOS PAULO MARTINEZ PEREIRO

curso de enumerativos exempla, a compésita e entrecruzadamente indagadora
de um Nuno Ramos.

Nio h4 davida de que o «(a)lugar» da fic¢do criminal que nos diz respeito
se situa, por via de regra, entre a «literatura exigente»’ e o prét-a-lire dos fast-
-book (onde, especialmente, se integram os degradados livros de autoajuda com
grande sucesso de vendagem).

No sentido de justificarmos os gritantes siléncios a respeito de certas obras
e explicarmos o facto de, nas paginas que se seguem, s6 referirmos o, para nds,
digno de ser lido neste campo escritural por um ou outro motivo, reparemos
naquilo que, ja na primeira metade do século xix, dizia o fil6sofo alemao Scho-
penhauer das possiveis leituras: «a arte de ndo ler é sumamente importante;
para ler o bom, uma condi¢io ¢ ndo ler o ruim, porque a vida ¢ curta e o tempo
e a energia s30 €scassos».

Manuel Vazquez Montalbdn (2009: 147 e 148), reivindicando, com justica
e com o seu habitual brilhantismo, a escrita ficcional de Chester Himes, em
«Harlem, el mundo», dizia:

Si bien es cierto que sus novelas pueden ser adjetivadas como policiacas, son tan
pluridimensionales y abiertas que merecerfan ser consideradas como novelas sin
adjetivos, grandes pequenas novelas que han hecho de su autor un maestro equi-
parable a Hammett, Chandler, Poe o Simenon [...].

Con respecto a la novela policiaca, a la novela de género, Himes es una mues-
tra de que los géneros son meros referentes que no deben ser respetados por los
escritores auténticamente creadores. Lo policiaco se convierte en una apoyatura
técnica, en una especial arquitectura de la novela, pero no en un fin ensimismado.

E, alids, assumindo estas palavras, ipsis verbis e ad hoc, é de outros «grandes
pequenos romances» e de diversos criadores brasileiros, desrespeitadores e ndo
umbilicistas, que queremos nés hoje dissertar aqui, de maneira preferente e
necessariamente sucinta, com inevitdveis elipses e incontorndveis eclipses.
Isto ¢, falaremos fundamentalmente de autores expandidos, de ficgdes de gé-
nero intempestivo e duvidoso, mas também, de maneira complementar, de
ndo menos interessantes obras divertentes ou de escritores que, com inequi-

? Servimo-nos, de maneira propositadamente exemplar, da afortunada e rendivel ex-
pressdo concetualizada pela professora Leyla Perrone-Moisés, em 2012, para referir uma
tendéncia de «literatura de proposta» no Brasil dos tltimos tempos — na verdade, situada
mais em concreto no espago literdrio paulistano —, marcada, principalmente, pelo ensafs-
mo, as artes plasticas e a recusa da linearidade narrativa.
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voco proveito, obedecem as regras e respondem ao também respeitavel «hori-
zonte de espera» dos leitores.

Com estes discutiveis pressupostos, mas firmes alicerces, comecemos pelos
mais brancos territérios, pois é 6bvio que o Brasil ndo se eximiu dessas opera-
¢des de (re)escrita e continuacio literria dos cldssicos universais. Em concreto,
referimo-nos, por um lado, como uma primeira, feliz e significativa amostra, a
divertida reinvengdo, ao afortunado pastiche que supde o romance cémico-
-detetivesco O Xangd de Baker Street (1995), «continuando» as aventuras de um
Sherlock Holmes na Belle Epoque tropical no Rio de Janeiro do «Imperador
filésofo» D. Pedro 1.

Quase um século depois do seu nascimento publico, o carioca J6 Soares (n.
1938) felizmente dava a lume a histéria de um serial killer — o abrasileirado «si-
rialquiler» e o «zirikili» filtrado pelo iorubda —, «do escabroso caso que nao con-
seguiu resolver» o irregular cocainémano de Baker Street, apesar da sua «agu-
dissima» capacidade dedutiva, nem pdde contar o narrador Watson, mesmo
seguindo o conselho de madame Sarah Bernhardt para «passar a escrever todos
0s seus casos», por proibi¢do expressa do préprio Holmes: «esta histéria passa-
da em terras brasileiras ¢ a tnica que vocé jamais podera contar».

Trés meses depois da apari¢do do criminélogo violinista, criado por Arthur
Conan Doyle, entre margo e abril de 1886 no Beeton’s Christmas Annual, «o
gordo» Soares ousa explicar definitivamente para nés — que ndo para o «estu-
pido inglés» — a auténtica identidade carioca de um sddico, mérbido e antro-
pétago Jack, o Estripador, o «Destruidor, o Exterminador» ou, na lingua ioruba
nago, «o Oluparun», que, dois anos depois, cometeria os seus estarrecedores
assassinatos no submundo londrino.

S6 em parte utilizando o cinone original e servindo-se de uma perfeita
ambientacdo — baseada numa rigorosa e seletiva bibliografia que se reproduz
ao final do romance — e de uma liberta invencdo, a obra aproveita as poten-
cialidades humoristicas e hilariantes de Holmes — que, alids, devird Xango
«portuga»’ —, conseguindo

* Caraterizagdo essencial na esmerada carpintaria textual da obra, porque, sem chegar
ao primor entrecruzado do italiano «oficial» e familiar, do siciliano e do italiano «siciliani-
zado» nas obras de Andrea Camilleri com o protagonismo do comissdrio Montalbano, o
contraste entre as modalidades portuguesa e brasileira da lingua, fazem com que, a pesar
da canibaliza¢do fluminense de Holmes, este fale, «<no mais fino portugués lisboeta», como
um patricio de gema — na verdade, mais explicado pelo narrador do que refletido sistema-
ticamente nos parlamentos do detetive de «inexpugnavel castidade».
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recuperar e escalpelizar con vitalidade un imperialmente dourado Rio de Janeiro
oitocentista, «que foi, mas nio é mais» (adaptando o «Curitiba foi, ndo ¢ mais» do
iconoclasta narrador Dalton Trevisan); recrear e tropicalizar o «noso» britdnico
Holmes de maneira xenial, parédica e maliciosa; propor e construir honradamente
o desaffo dun atractivo e intrigante enigma detectivesco ou unha intelixente cons-
trucion narrativa, unha riquisima expresividade e mais un moi divertido discurso
para o noso desfrute (Martinez Pereiro 2007: 130-131).

Neste mesmo ambito de continuidade e reescrita, podemos mencionar,
para s6 por um segundo exemplo, outro lidico romance situado num novo pa-
radigma, onde vida e literatura (ou literatura e crime) se confundem, num di-
latado espago de sombra em que é possivel relacionar, a distancia e de manei-
ra indireta, os alicerces e a escrita de um referencial e incontorndvel Borges e
de ndo poucos autores contemporaneos.

No sentido em que Camilo Bogoya (2008: 27), «para relacionar dos obras:
la de Borges y la de Pascal Quignard», manifestou que «la herencia de Borges
no necesariamente estd relacionada con su nombre, sino con un conjunto de
problemas», com um algo de paradoxal, «<buscando una via intermedia entre la
presencia explicita y la trama de las analogfas», ja dissemos noutro lugar (Mar-
tinez Pereiro 2011: 135) que:

En este espacio de (con)fusién y dilucién de —por simplificar— ficciones y reali-
dades (otras), en el interior de la zona sombrfa comandada por la literatura, el Bor-
ges escritor y el Borges hombre alcanza(n) la categorfa de mito como personaje,
como materia literaria. Y es aqui, evocdndolos in absentia, donde nos contentare-
mos con reenviar, de entre otros muchos posibles, a los precisos mundos ficciona-
les, devoradores de lo (ir)real borgeano, del excelente rompol de Luis Fernando
Verissimo Borges e os orangotangos eternos (2000).

Neste pequeno policial de base literdria e localizagdo portenha, escrito ad
hoc e por encomenda, para a excelente cole¢do, ndo por acaso, intitulada «Li-

Neste sentido, os leitores devem saber que, na edi¢do portuguesa da Editorial Presen-
ca, em 1996, o referido contraste é totalmente apagado com a nivelacdo, na modalidade
lusitana, das «peculiaridades» linguisticas brasileiras (graficas, morfolégicas, sintdticas e
lexicais), prejudicando «desfortunadamente grande parte das connotaciéns e dos efectos
ambientais, estilisticos e narrativos conseguidos polo autor, que, ademdis, tefien moi im-
portantes repercusions no intelixente enigma que se pon ao lector na intriga» (Martinez Pe-
reiro 2007: 130).
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teratura ou Morte» da pau]istana Companhia das Letras,” sobre escritores que
devém personagens, o porto-alegrense Luis Fernando Verissimo (1936), tam-
bém com a explicita sombra da obra inaugural de Edgar Allan Poe, converte,
de maneira magistral, o cego Borges e o borgeano em matéria ficcional e, com
ele, 0 anddino e livresco Vogelstein em testemunha de um crime congressio-
nal de consequéncias apocaliticas, peca-chave do diabélico e dificilimo que-
bra-cabecas® que dele se deriva, e colaborador, com a sua visdo e meméria, do
escritor argentino, na sua mirabolante resolu¢ao.

Mas a afluéncia para a escritura policial brasileira do borgeano nido passa
por este texto de Verfssimo — que, com desenhos de Miguel Paiva, criou as
parédicas e divertidas histérias a quadrinhos do «americanizado» detetive Ed
Mort —, pois, com maior ou menor entidade, o universo do genial escritor ar-
gentino esta presente noutras obras, ora como base difusa, mas atuante, ora,
ndo raro, como culturalista referéncia analégica de mise en abyme.

Pelo que diz respeito ao primeiro aspeto, para por apenas um exemplo, re-
corde-se Estado Vegetativo (2007) do psicanalista Tiago Novaes (n. 1979), roman-
ce em que, & maneira borgeana, o filoséfico detetive Guedes, em «estado vege-
tativo» ¢ em paralelo a interpretagio da cidade paulistana, divaga e rememora a
investigacdo sobre uma série de assassinatos de escritores de romance policial.

Quanto ao segundo aspeto, entre outras varias possiveis, tenha-se em li-
nha de conta a obra do paulistano Daniel Galera (1979). Se o primeiro e pre-
miado romance da citadina colecdo «Amores Expressos», Cordilheira (2008),

® Apesar de a sua génese partir de um evidente interesse comercial, esta feliz iniciati-
va editorial propiciou que, na prestigiada cole¢do, também aparecessem, nesse mesmo ano
de 2002, outros textos de autores brasileiros de diferentes geracdes e diversas concecdes e
trajetérias escriturais; por assim dizé-lo, oscilando entre a ludicidade e o patetismo, menos
«brancos», mas equivalentes ao de Verissimo naquilo que diz respeito a distor¢do policial e
a inteligéncia «(meta)literdria» — para nés, de uma inegdvel qualidade e um incomum in-
teresse, ndo suficientemente ponderados: O Doente Moliére do ja mencionado Rubem Fon-
seca, A Morte de Rimbaud de Leandro Konder (1936), Os Leopardos de Kafka de Moacyr
Scliar (1937), Bilac vé Estrelas de Ruy Castro (1948) ou Medo de Sade de Bernardo Carvalho
(1960).

® H4 numerosos «romances enigma» que, misturando modelos de enredo policial,
apresentam um quebra-cabegas. Deles, gostarfamos de referir, a titulo de significativo
exemplo, Suicidas (2012), interessante fic¢do de estreia do jovem advogado Raphael Montes
(1990), em que a delegada Diana Guimaries investiga o suicidio, servindo-se do jogo da ro-
leta russa, de nove jovens universitarios da abastada elite carioca, através das suas mies: da
sua coletiva e traumgtica compreensio das razoes e da sua dificil e progressiva conscienti-
za¢do das consequéncias.
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¢ protagonizado por uma escritora e pela seita de escritores fandticos com que
se envolve em Buenos Aires, em Barba Ensopada de Sangue (2012), utilizando
como mote a indaga¢ido, em ambito gaticho, da morte violenta do seu avo, as-
sim como o processo de auto e de exo conhecimento, gera-se um desenvolvi-
mento paralelo ao da narrativa borgeana de Ficciones (1945) «El Sur», pois,
como nos comunica, ja no primeiro capitulo, o inominado protagonista: «Lem-
bro de ter pensado que se ele acabasse morrendo num buraco qualquer da
existéncia numa briga de faca como aquele personagem do Borges naquele
conto “O sul”, nada seria mais apropriado. Seria tragico, mas apropriado».

Seguindo no universo escritural da mais branca grisaille, ainda podemos
lembrar duas das instigantes obras publicadas na cole¢do «Elas sdo de morte»,
promovida em 2003 pela editora carioca Rocco, na procura de um suspense
criminal feminino e verde-amarelo escrito por autoras brasileiras do campo
dos midia.”

Em primeiro lugar, em Uma Aula de Matar (2003), a jornalista e professo-
ra pernambucana Ana Arruda Callado (1937), sob o viés do romance noir, re-
solve o enigma ficcionalizado, mas, a revelia da habitual vitéria do bem e da
virtude, a assassina ndo pode ser culpada pelo detetive: no 4mbito da perpé-
tua conspiragdo académico-universitdria e relacionado com os interesses de
um concurso para uma vaga de professor titular, um dos candidatos ¢ assas-
sinado, recaindo as suspeitas sobre a concorrente mulher que, no passado,
padecera prisdo politica.

Em segundo lugar, no muito carioca — por sabor — e perfeito — por cons-
trucdo — romance Pescaria de Corpos (2004), ortodoxo a respeito dos modos e
das modas do policial em inglés dos dois lados do Atlantico, a escritora e jor-
nalista Cldudia Mattos situa a fascinante delegada Luzia a investigar um sofis-
ticado serial killer que s6 mata mulheres estrangeiras.

Dando mais um passo para o limite mais negro da escala, podemos focar
os territérios da violéncia e da marginalidade, afirmando o que, nos dltimos
tempos, alcangou uma maior visibilidade representativa, a respeito da escrita
do periodo visado e como consequéncia do encerramento do caético, acelerado
e ininterrupto processo brasileiro de urbaniza¢do e migragio.

7 Aos que se seguem, ainda poderiamos acrescentar a também interessante trama em
flash back do cinematogréfico romance O Primeiro Crime (2003), da escritora carioca Car-
men Moreno, ou a interessante histéria de amor, desengano e crime Vende-se Vestido de
Noiva (2004), da roteirista e jornalista mineira Denise Assis — que, alids, também ¢ a res-
ponsével pela ideia e pela coordenacio da cole¢io.
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A titulo de exemplo de uma das representagdes possiveis da violéncia ur-
bana, mas num teor essencialmente burgués e modulada em equilibrados pa-
rametros ético-estéticos, podemos citar a novela Estorvo (1991), do romancista
e compositor Chico Buarque (n. 1944), que se constitui como uma grande me-
tafora desse Brasil finissecular, tantas vezes distorcido e espetacularizado, sob
o signo da indiferenca e o amoralismo endémicos. Estorvo ¢ a histéria do ho-
mem errante e errado, do «estorvo»: é o retrato de uma peculiar resisténcia e
afirmacio face ao desastre dominante no espago marginal, com base na deci-
sdo de alguns de se fazerem, além de participantes, inexpugnaveis numa socie-
dade em descomposicdo. Narrada em primeira pessoa, a novela mantém-se
constantemente no limite do onirico, como uma proje¢ido do desespero subje-
tivo na crénica do quotidiano brasileiro. De facto, o narrador inicia um percur-
so obsessivo através da sua histéria, arquitetada de memoria e covardias, em
que hd espaco também para a realidade e mesmo para a ironia a respeito da
epidemia sensacionalista da escrita da altura.

J4, no seu segundo e impressionante romance Benjamim (1995), o narrador
retoma a exemplaridade metaférica e aprofunda vetores ficcionais e escolhas
temdticas do anterior: «mdis unha vez en chave de angustiante desesperanto,
aborda unha outra “peregrinacion alucinada”, agora visando a demanda dunha
vida fragmentada, mais neste caso no interior da mente do novo “proto-agonis-
ta”, Benjamim Zambraia» (Martinez Pereiro 1977: 136), lembrando-a, frag-
mentar e oniricamente, no momento do seu fuzilamento.

Destarte, a literatura negra integra entre os seus temas, numa (re)presenta-
¢do alternativa, o novo espaco «residual», marginal e violento, resultante do ca-
pitalismo altamente desenvolvido: a perspetiva e o protagonismo do passadista
ambito burgués sio cedidos a geografia humana da favela, que, na dialética en-
tre riqueza e pobreza, encontra o seu polo catalisador, para onde convergem os
principais vetores da sua problematica, das suas esperancas e frustracdes, e
onde, curiosamente, muitas vezes, a miséria — material e moral — se revela um
poderoso motor econémico. O professor Jodo Cezar de Castro Rocha (2005: 65)
explica esse fenémeno literdrio, surgido com o fim do passado século e ainda em
processo de (re)elaboracdo, como a passagem da tradicional «dialética da malan-
dragem» — formulada por Antonio Candido j4 em 1979 — a inovadora e mais
crua «dialética da marginalidade».

Trata-se, pois, de uma fic¢do realista urbana, dominada pelo desassossego,
a incomunicabilidade e a desagregagio social, que modela em termos «presen-
tativos» uma vertente polifénica e heterdclita do tema da angtistia do tempo
presente, reassumindo uma literaturizagdo idealizada do complexo mundo da
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favela, na procura de um universo narrativo mais coerente e plural. Nessa ide-
alizacdo, o barroquismo da violéncia incorpora um movimento circular de sen-
sacionalismo literdrio, a que se impde a necessidade de uma literaturizagio
diferente, em que a imagem da violéncia nio se dissipe, mas sim a obliteracio
absoluta da preocupagio estética ou artistica.

Nesta linha, deparamos com a producdo ficcional de criadores chegados da
periferia das grandes cidades, favelados em sua origem — de maneira respeti-
va, no Rio e em Sdo Paulo — como Paulo Lins (n. 1958) ou Reginaldo Ferreira
da Silva (n. 1975), de nome literario Ferréz. Sdo aqueles que, em pardmetros
realistas e (pseudo)naturalistas, fazem matéria romanesca da sua experiéncia
pessoal de exclusdo radical nesse espaco, permitindo, assim, refletir sobre a
interessante variagio a respeito da distopia urbana contemporanea. Sdo os au-
tores dos romances polifonicamente estruturais Cidade de Deus (1997), o ca-
rioca, e de Capdo Pecado (1999) e Manual Pritico do Odio (2003), o paulistano,
em que, alids, a pobreza ja ndo ¢é simples paisagem e a favela estd problemati-
zada como mapa intersticial de histérias e identidades:

Essas obras distanciam-nos dos espacos de alto risco e da persistente incerteza
criada pelos niilismos contemporaneos, mas deixam manifesto algo mais do que
uma perspectiva pessimista e purgativa sobre a realidade, pois aproximam uma
nova visdo artistica do sofrimento e da miséria através da aguda sensibilidade para
o terror e o espanto (Martinez Teixeiro 2013: 62).

Aguda sensibilidade que, alids, poderia adjetivar também o tenso retrato
do poder e da cruel violéncia no vivido e excelente romance Inferno (2000),
da paulista Patricia Melo (1962) — cuja obra depois retomaremos —, que
nos expde a saga de Zé Luis Reininho e a histéria do seu percurso, no crime
e no trafico numa favela carioca, a partir dos onze anos até se tornar o lider
do morro.

Esse novo e sucinto espaco surge, pois, sob o signo da agilidade narrati-
va contemporinea, que exige, segundo Regina Dalcastagne, «o reconhe-
cimento quase instantaneo dos diferentes cédigos sociais embutidos em
cada situa¢@o» e que permite que, «mais do que nunca, a personagem trans-
porte seu proprio espaco. E em seu corpo que se inscrevem os lugares por
onde andou, e aqueles que nio lhe estdo reservados» (Dalcastagne 2005: 93).
Seguindo a sua anilise, esse fenémeno, que, por meio das respectivas inva-
sdes violentas dos favelados despossuidos do territério burgués, encorpava
as paginas de narrativas como a mitica «Feliz Ano Novo» (1975), de Rubem
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Fonseca,® serd o mesmo que, com uma presenca circunstancial, encontre-
mos, em especial, nas violentas e delituosas relacdes entre dominantes e do-
minados das obras de Ferréz e Paulo Lins, mas também, por vezes, noutras
incursdes de aparéncia irrelevante.

Mas sabemos das intimeras obras que, ao aproveitarem a arquitetura frag-
mentar e polifénica carateristica de ndo poucos romances policiais contempora-
neos, facilitam a canibaliza¢do de diferentes modalidades narrativas e promo-
vem a lassiddo dos comunais limites e das convencionais fronteiras do género.”

-,

E assim que, nestes dilatados pardmetros «negros» menos policiais, centran-
do-se também nos «marginais», a impactante escrita de Ana Paula Maia (1977)
atrai e repele porque, afinal, com o feliz precedente da mais policial e dovstoievs-
kiana visdo polifénica do extraordindrio romance social A Guerra dos Bastardos
(2007), leva os (proto)agonistas homens-besta — isto ¢, alguns dos «muitos
brutos para admirarmos» — que sustém a sua fic¢do, a um espantoso paroxis-
mo amoral, em especial no romance Carvdo Animal (2011) que encerra a sua
crua trilogia da «Saga dos brutos»."

% E, com posterioridade, estard também presente no romance O Fantasma da Infancia
(1994), de Cristovdo Tezza (n. 1952), ou no roteiro cinematografico O Invasor de 2001, pu-
blicado como livro dez anos depois, sendo, mutatis mutandis, uma espécie de excelente Cri-
me e Castigo paulistano, com o estilo contido do grande escritor Mar¢al Aquino (1958).

Num sentido inverso, uma auténtica invasdo as avessas é a que se produz no desme-
dido romance parédico Pornopopéia (2008), de Reinaldo Moraes (n. 1950), ao acompa-
nharmos ao excessivo e insacidvel protagonista Zeca — alids, delirante e obsessivo egotis-
ta —, na sua «odisseica epopeia», entre o descontrolo do sexo e o desgoverno da droga,
pelos bas-fonds paulistanos.

’ De que, neste sentido, a ficcdo hibrida «Romance negro» — que, 2 maneira epifa-
nica e como homenagem a Edgar Allan Poe, encerra a obra Romance Negro e Outras Histd-
rias (1992), de um Rubem Fonseca sempiterno precursor — explicita uma das possiveis vias
de dilatagdo genérica. O romance, de facto, revela-se como um entrecruzamento — além
da aplicacdo das consabidas «receitas» de enigma, do noir ou do hardboiled — de mais duas
fei¢des estruturantes e (para)definitérias do romance negro: uma subversiva, intratextual e
discursiva, em relacdo ao préprio género criminal, e outra metaficcional, reflexiva e histori-
cista, a respeito da incorporagio nele do fantdstico genesfaco.

' Como dissera recentemente a critica e professora Leila Lehnen (2014), os textos de
Ana Paula Maia «lidam com o lado escuro da globalizagio, os efeitos do neoliberalismo por
exemplo». Com efeito, deve-se atentar ao facto de a sua escrita supor, em certa medida,
uma afortunada estiliza¢do e aggiornamento da obra da mineira Conceicdo Evaristo (n.
1946), na sequéncia da sua «escrevivéncia» (Oliveira 2009). Alids, autora militantemente
afrodescendente e feminista que, depois de contatar com o «Grupo Quilombhoje» na dé-
cada de 1980, publica o romance Becos da Memdria, escrito 20 anos antes de ser publicado
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Ja numa diferente aproximacdo, essa lassiddo do género policial na sua fér-
til relacdo com a representa¢do de uma menos «escura» — ou, por sermos
mais precisos, diferente — violéncia, pode inclinar-se para um modelo com-
posito de diversificado teor histérico e/ou politico.

Por um lado, podemos mencionar o erotizante e instigante romance O Se-
nhor do Lado Esquerdo (2011) do carioca Alberto Mussa (n. 1961), em que situan-
do a trama no Rio da Janeiro da segunda década do século passado, a estrutu-
ra do modo policial e a presenga e concetualizag¢do da violéncia estdo presentes,
em paralelo ao violento Ambito do Rio colonial seiscentista onde se situava uma
parte da histéria de escraviddo da sua obra O Trono da Rainha Jinga (1999). No
mais recente dos dois romances, estd presente uma das linhas de for¢a que per-
correm o conjunto da sua escrita: a (re)criadora da mitologia urbana carioca,
através da ficcionaliza¢do dos seus crimes, numa paradoxal utilizagdo «da violén-
cia como possibilidade civilizacional» — assumindo um dos brilhantes pressu-
postos interpretativos, aliciantemente levantados pelo professor Jodo Cezar de
Castro Rocha, no posfdcio da recente reedi¢do deste romance em 2013.

Por outro lado, nesta mesma extensiva e diferenciada consideracio da es-
crita policial, a renovadora fic¢@o do jornalista Edney Silvestre (n. 1950) orien-
ta-se quer para uma certa interiorizagdo psicanalitica, no romance Se eu Fe-
char os Olhos Agora (2009) — onde, em 1961, na iminéncia da ditadura militar,
o olhar das criangas protagonistas e a acdo de um velho asilado e antigo preso
politico da ditatura de Getulio Vargas desvendam a violéncia da tropelia e do
abuso dos poderosos, investigando o crime da mulher de que as primeiras en-
contram o corpo mutilado —, quer para o romance politico em A Felicidade ¢
Fdcil (2011) — onde, partindo do sequestro do filho, assistimos ao dia angus-
tiante dos seus pais que, junto com o protagonismo multiplo e diversamente
coral que estrutura a fic¢do,'" poe em evidéncia, na altura do venal governo
Collor, o despudor e a decadéncia social e pessoal.

em 2006, abordando o tema da discriminacéo racial, de género e de classe, em que uma es-
pecular escrita fragmentdria do eu retrata a violéncia discriminatéria da exclusdo, assim
como donne a voir, de maneira dramdtica, as (in)visfveis margens sociais.

""" Permitam-nos referir o pormenor de mais uma presenca de Jorge Luis Borges,
no capitulo décimo sexto desta obra: como prova da sua nacionalidade argentina, um dos
sequestradores ¢ interrogado sobre a autoria dos oito versos finais do poema «Rosas»
de Fervor de Buenos Aires (1923) — e, de maneira subsididria, também sobre outros versos
do tango «Cambalache» (1934), da autoria de Enrique Santos Discépolo e celebérrimo na
interpretacdo de Carlos Gardel.
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Retornando aos mais consensuais, convencionais e restritos territérios do
negro brasileiro, ocupam um lugar de especial relevo dois autores basilares
tanto na evolugio e consolidac¢do da orto e heterodoxia do género nas dltimas
décadas (e ndo s6), quanto no estabelecimento do repetido protagonismo de
uma indagadora figura de referéncia serial.

Em primeiro 1ugar, 0 invulgar escritor mineiro — e, entre 52 e 58, tam-
bém comissario da policia no Rio — Rubem Fonseca despontou como um
dos mestres do conto estreando-se, jd em 1963, com Os Prisioneiros, a qual se-
guiram, na drea do conto, diversas obras, entre as quais destacam a polémica
Feliz Ano Novo (1975) ou a também extremamente realista O Cobrador (1979),
e, no ambito do romance, O Caso Morel (1973), A Grande Arte (1983), Bufo &
Spallanzani (1985) e Vastas Emogdes e Pensamentos Imperfeitos (1988), que,
antes do perfodo que nos ocupa, fizeram com que este heterodoxo autor se
tornasse o grande precursor e mestre — e a sua obra em violento e «brutalis-
ta» modelo genesfaco-matricial — de grande parte da escrita posterior neste
diversificado campo do criminal, fixando com extrema originalidade, nas suas
crénicas urbanas, poéticas e cruéis, os diversos terrores sociais do Rio e movi-
mentando, com técnica cinematografica, investigadores, policiais e escritores,
representantes de uma burguesia degradada e depravada.

Neste espaco ficcional fonsequiano, o ajuste entre o componente auticto-
ne e o influxo alheio estd presente, a nivel temdtico, mediante a importacio de
motivos forAneos, como a tropicalizagio de Mandrake, protagonista de bandas
desenhadas de referéncia e ficcionalizado como o prévio personagem literério
Paulo Mendes, ja em 1967, no conto «O Caso de F. A.» da obra Liicia McCar-
tney (1967) — sendo posteriormente também pivo das narrativas «Mandrake»,
pertencente a coletanea de contos O Cobrador (1979), A Grande Arte (1983), E
do Meio do Mundo Prostituto s6 Amores Guardei ao meu Charuto (1997), ou
Mandrake: a Biblia e a Bengala (2005) em que, perante o espaco de que dispo-
mos, nos centraremos quase de maneira exclusiva.

Na verdade, a respeito da heterdclita singularidade da prosa negra fonse-
quiana que, com O Seminarista (2009), ratifica um seu mais do que evidente
prestigio intelectual e «desmedido éxito popular»,'* deve atentar-se a que:

2 F também de interesse assumir o que Florent Kohler (2005: 184) afirmava a respeito
da fic¢do fonsequiana, num critério extensivel também a obra de Garcia Roza de que a seguir
falaremos: «Il y a dans les écrits de Rubem Fonseca de quoi satisfaire plusieurs types de lec-
teurs. Quiconque apprécie les clins d'oeil a 'amateur éclairé, trouvera dans ses subtiles cons-
tructions romanesques, ses jeux de narration, la varieté de ses contes et nouvelles, la preuve
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A globalidade da sta escrita resulta, nunha ollada retrospectiva [...], dunha teimo-
sa coherencia e dunha insultante cualidade, para alén dos moldes xenéricos e das
multiplas estruturas en que se incardina ou das constantes tematicas diversas a
que serve. Unha perfeita carpintarfa ficcional, unha atrevida enxefiarfa narrativa,
unha perturbadora arquitectura da angustia e da inseguranza e mais unha podero-
sa construcion lingiifstica, que da corpo ao esqueleto enigmadtico da existencia,
alicerzan as pertinaces dicotomias que xeran a doentia e veloz escrita literaria de
Rubem Fonseca: sexo e morte, amor e violencia, elitismo e vulgaridade, arte e vida,
éxito e fracaso, familiaridade e estrafieza, inocencia e culpa, poder e marxinalida-
de, etc. (Martinez Pereiro 2007: 120).

Em segundo lugar, num posicionamento bem menos evidente, mas ndo me-
nos sugestivo, defrontamos o charme desleixado do policial carioca Espinosa,
um Maigret revisitado por outro escritor referencial, Luiz Alfredo Garcia-Roza
(n. 1936). A série dos nove romances «espinosianos», publicados até hoje por
este filésofo e psicélogo carioca, iniciou-se em 1996 com O Siléncio da Chu-
va, com o protagonismo do delegado Espinosa do bairro Peixoto em Copaca-
bana, com a mesma trama inteligente, penetrac¢do psicolégica e caréncia de
pretensdes mirabolantes que os romances que se seguiram: Achados e Perdidos
(1998), Vento Sudoeste (1999), Uma Janela em Copacabana (2001), Perseguido
(2003), Espinosa sem Saida (2006), Céu de Origamis (2009) e Fantasma (2012),
aos quais haveria que acrescentar Berenice Procura (2005), onde se apaga Espi-
nosa como protagonista, mas se mantém uma evidente continuidade de escri-
tura e de ficcionalizacio.

Enfim, O Siléncio da Chuva de Luiz Garcia-Roza e Mandrake: a Biblia e a
Bengala de Rubem Fonseca — a que, como significativos exempla, nos restrin-
gimos —, sdo dois romances que, a partir do pregue em que as obras policiais
se aposentam, referimos de modo a captar as ruturas «epistemoldgicas», em re-
lacdo a noc¢do reversivel de violéncia social ou de sociedade violenta, na litera-
tura contemporanea brasileira. Nelas sdo refletidos acontecimentos que elu-
dem uma referéncia expressa ou grafica ao estado concreto da sociedade,
existindo uma notéria tendéncia em favor da permuta da mensagem por uma
narrativizacdo da afli¢do, da incongruéncia pés-moderna, de minudsculos sinais
ecoantes da dentincia e do retrato de exemplares representantes do canone,
quando menos local, e a violenta crise de alcances ainda ignotos.

qu'il existe au Brésil des écrivains capables de s'appropier et de renouveler, en 'acclimatant,
un genre littéraire, en l'espece le roman noir. Mais le lecteur du dimanche, le citoyen lambda
“qui ne lit qu'un livre par mois” (ou moins), aura également lieu d'étre satisfait».
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Mandrake e Espinosa transgredem os modelos padronizados do género'” e
também ndo se configuram s6 na tradicdo da produtiva figura do fldneur, pois
palmilham o urbano na procura da solugio aos respetivos enigmas, como ja diz
o inaugural Paulo Mendes: «quem pensa que advogado trabalha com a cabeca
estd enganado, advogado trabalha com os pés».

No romance fonsequiano, as novelas que compdem o livro sdo duas ficgdes
que se complementam numa evidente relagdo de continuidade. Na primeira das
novelas e/ou partes, «Mandrake e a Biblia da Mogtincia», o advogado deve resol-
ver o roubo de uma Biblia rara, impressa por Gutemberg e conservada na Bi-
blioteca Nacional do Rio. Nesta histéria, Mandrake introduz-se no mundo da
bibliofilia, onde o colecionismo acaba por tornar-se obsessao, vendo-se envol-
vido num caso de homicidio dos dois ladrdes da Biblia, de um ando e da sua
namorada. Mandrake resolve o enigma: os assassinatos foram provavelmente
cometidos pela sua cliente e amante Karin Altolaguirre, bibliéfila que o con-
tratara para procurar o ando. Na sua procura o advogado ndo sai ileso, pois é ba-
leado numa perna, o que o leva a ter de usar bengala, objeto-chave da segunda
novela. Nesta segunda histéria, o préprio Mandrake é acusado de assassinar
o marido de uma amante com uma das suas bengalas, uma bengala-estoque.
O crime apresenta semelhancas com os cldssicos detetivescos, que o préprio
Raul, o policial amigo e contraponto de Mandrake, refere, pois é um mirabo-
lante assassinato numa casa onde ninguém entrou. A circularidade das narra-
tivas vem dada pelo facto de Mandrake resultar inocente, mas deixando claro,
no final, que continua a ser presa facil de mulheres dificeis, pois a obra encer-
ra-se com o aviso do retorno de Karin, co-protagonista da narra¢do anterior,
pela qual o advogado continua a se interessar.

Espinosa e Mandrake parecem autorizar a teoria da liga¢do entre o domi-
nio do psiquismo e o do fisiolégico ou fisico, pois as suas observacdes impli-
cam habitualmente a crenca na exteriorizacio da vida interior e na «visibilida-

" De modo ainda mais evidente, surge a quebra das constantes da fic¢ao policial e a
contestacdo da denominagio genérica no romance Berenice Procura, pois a personagem de
Berenice ndo é policial ou detetive, no sentido determinado pelas normas convencionais,
ao realizar uma pesquisa independente e ao envolver-se, ainda mais, pessoalmente na in-
vestigacdo. Sinais dos mesmos atributos noutras das obras dos dois autores seriam, por
exemplo, a demanda motivadora da a¢do no romance Vento Sudoeste de Garcia-Roza, no
qual nao hd vitima, nem motivo, nem arma, mas s6 um possivcl assassinato, que um viden-
te agoura que cometerd no seu aniversdrio, ou a obra E do Meio do Mundo Prostituto sé
Amores Guardei ao meu Charuto, uma narrativa policial onde o desenlace viola os canones
cléssicos, pois ndo esclarece — nem pretende esclarecer — os crimes apresentados.
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de» da complexidade psicolégica. Mandrake e Espinosa, compartilhando o
comunal descrédito a respeito da justica,'* deparam, em grande medida, com
aparéncias e superficies. Tanto Rubem Fonseca como Garcia-Roza sdo narra-
dores da vida visivel, ruidosa e publica da sociedade, sendo ao mesmo tempo
narradores de uma vida profunda e oculta na fluminense «cidade miseravilho-
sa» (Jean Canesi, dixit).

Nessa procura da singularidade enigmética dos enredos, o ponto culmi-
nante da estrutura policial, o assassinato, sofrerd um notério deslocamento no
romance O Siléncio da Chuva. No modo cldssico, o crime ocupa a abertura, a
sequéncia inicial, alterando profundamente o caréter do relato pela tensio so-
cial que provoca, mas também pelas expetativas do leitor.

Temos para nés que o encerramento da fic¢do de Garcia-Roza, através da
frase «Preferia nao fazé-lo» — referéncia incontornavel a pequena obra-pri-
ma Bartleby de Henry Melville — como filtro conceitual da radicalidade do
real, em que o mistério da morte fica descoberto desde o inicio, é um facto
que nio debilita a histéria policial, pois o segredo desloca-se da culpabilidade
para a explicagdo das motivagdes psicolégicas que impulsaram a personagem
ao suicidio.

Coincidindo os dois romances no equilibrio entre a aceitagio e a violagio
do c6digo do género, existem evidentes diferencas entre os sistemas especula-
tivos dos dois protagonistas, mas ¢ comum a énfase na reconstru¢do mais do
que na dedugdo. Surge aqui a complexa veia sherlockiana dos «investigado-
res», pois num género onde sdo aplicéveis as rigidas normas da légica, as opi-

" «Para jugar con esta desconfianza generalizada en la justicia, los autores nos ofrecen
la creacion del policia honesto a través de varios personajes secundarios y, principalmente
a través de la figura de Espinosa, que parece complementar la caricatura convencional del
palido fil6sofo que le da nombre

en un explicito homenaje que, a su vez, supone también
una confesion indirecta de una cierta filiacién a parte de la ficcién minimalista mainstream
norteamericana, representada, en concreto, por la obra del laureado Lawrence Block The
Burglar who Studied Spinoza, respecto de la cual el autor brasilefio ha manifestado su ad-
miracién—, heredada de la biografia del cartesiano Colerus con la soledad melancélica del
delegado carioca, que ocupa sus momentos de ocio ordenando libros en su apartamento de
Copacabana.

Y también en el caso de Rubem Fonseca, que aprovecha la relevancia en términos ge-
néricos de la figura del investigador privado, que actta al margen de la policfa [...], para per-
filar el draconiano cinismo con que Mandrake encara el cardcter poco escrupuloso de su
trabajo como, siguiendo la denominacién de Eisenstein, tutor del patrimonio y ahora tam-
bién del prestigio de unos clientes poco rectos en su papel de pilares de la sociedad» (Mar-
tinez Teixeiro 2012: 346).
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nides de Mandrake e de Espinosa nem sempre se fundam na légica: atuam,
em ocasides, apoiando-se na dialética, sobre a negac¢do da negacdo: todos os
indicios denunciam este homem, ergo ele ndo é o assassino.

Contra a ideia de que habitualmente o nivel temético-cognoscitivo do gé-
nero ndo é muito alto, diga-se também que os autores empregam, de maneira
sistemdtica e indicial, as referéncias, a erudicdo, o collage cultural e a intertex-
tualidade nos seus textos. Sdo revisdes, releituras e homenagens, sendo o dis-
curso metaficticio preocupacio central e nio s6 desvio do policial tradicional,
pois como, com contundéncia, afirma o préprio Espinosa no romance Uma Ja-
nela em Copacabana, «crime também é cultura».

Na esteira destes dois autores e dos seus protagonistas, podemos também
referir outros trés escritores que, embora cultivem o género comme il faut,
com os seus aliciantes e diferentes investigadores, também nas urbes paulis-
tana e carioca,”” tém obtido extraordindrios e coerentes resultados literdrios.

Neste sentido, o acreano Joaquim Nogueira (n. 1942), advogado e ex-dele-
gado de policia, publica os brilhantes romances Informagdes sobre a Vitima
(2002) e Vida Pregressa (2003), protagonizados, nos baixos fundos e nas cloacas
policiais de Sao Paulo, pelo maduro e «durdo tira» Venicio. A respeito destas
ficgdes de inegdvel suspense e dgil a¢do, a posterior Homem ao Mar (2011) su-
pde um giro intempestivo e inusitado, mas bem-sucedido, em que de novo (re)
visitamos o degradado submundo citadino, agora com as memdrias agénicas
do seu baleado e vitimado protagonista-outro.

Por sua vez, o professor universitario de literatura portuguesa e reconhecido
escritor infanto-juvenil, o paulista Alvaro Cardoso Gomes (n. 1949) publica, com
um tom humoristico, a crua e frenética trilogia das aventuras do investigador
Medeiros da violenta Zona Sul da capital paulista. Constituida pelos romances
A Boneca Platinada (2007), O Comando Negro (2009) e As Joias da Coroa (2011),
o seu protagonista, leitor inveterado da fic¢do negra classica, do hardboiled (ou
do noir), desejaria encorpar-se num misto de Marlowe, Spade e Hammer, de tal

"> Fora desta dupla e prioritdria geografia das duas megal6poles do crime brasileiro,
temos para nés que poderfamos dar apenas alguns exemplos, alternativos na localiza¢do das
tramas, embora por diferentes motivos, de incontorndvel interesse literdrio: em Salvador da
Bahia, Nelson Motta (n. 1944), com O Canto da Sereia — Um Noir Baiano (2002), ou em
Florianépolis, Mario Prata (n. 1946), com os romances Sete de Paus (2009) e Os Viiivos (2010),
protagonizados pelo detetive Ugo Fioravanti Neto, ou a autora catarinense Katia Rebello,
com Homicidio em D6 Maior (1996) ou Olhos de Vidro (2001) com o protagonismo de uma
detetive feminina.
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maneira que, nesses parametros especulares e de uma certa brutalidade, inves-
tigard, de modo respetivo, o assassinato de um travesti; sob o disfarce de policia
corrupto, procurard resgatar a filha de um grande empresério do brutal Coman-
do Negro, liderado por Nenzinho na periferia de Sdo Paulo; e tentard, j4 como
privado, recuperar o inigualdvel e tinico diamante Espoir.

Finalmente, o paulistano Tony Bellotto (n. 1960), escritor, compositor e
guitarrista da mitica banda de rock Titds, nos romances Bellini e a Esfinge
(1995), Bellini e o Deménio (1997) e Bellini e os Espiritos (2005), situa o casmur-
riano detetive Remo Bellini desvendando enigmas no submundo da cidade de
Sampa;'® ou, entre esta e Rio, procurando um manuscrito perdido de Dashiel
Hammett e investigando a morte de uma bela jovem; ou, em ambito espirita e
percorrendo o bairro «japonés» de Liberdade, indagando sobre o encoberto
homicidio de um advogado, ja de regresso na cidade onde vive na Av. Paulista.

Se se nos permitir utilizar, para um dos graus da nossa escala, o paradoxo
do «negro colorido», resulta de justica dirigir a nossa atencao para duas extra-
ordinarias criadoras de alternativos mundos no, por via de regra, iterativo Am-
bito do criminal.

A roteirista e dramaturga Patricia Melo, além do antes referido romance
Inferno, cria, na assumida sequéncia de parte da singular e plural obra fonse-
quiana,'” um variado e evoluido universo ficcional paulistano, que, com um

' Onde, embrenhando-se num terreiro de candomblé, ndo queremos esquecer que
também se movimenta o delegado Tiago Paixdo, a procura de um suposto assassino religio-
s0, 0 «Sacrificador», no conseguido romance Morte nos Biizios (2006) do professor e socié-
logo paulista Reginaldo Prandi.

Por outro lado, situando a veloz trama na amalgama social carioca, também podemos
mencionar, para por um exemplo do «jeitinho» com que se canibaliza e abrasileira a pulp
fiction, o romance de Nelson Motta Bandidos e Mocinhas (2004), em que o bandido Dida e
a delegada-«mocinha» Marlene investigam a morte da atriz, naturalmente sexy, Lana Leoni.

"7 Que, de maneira evidente, homenageia em Elogio da Mentira ou em Jonas, o Copro-
manta (2008), romance em que o protagonista, funciondrio da Biblioteca Nacional no Rio
de Janeiro, através da interpretagdo das suas fezes devém agouro, estando convencido, num
seu vaticinio profético do passado, de ter sido «plagiado» por Fonseca, o seu idolatrado es-
critor, com o conto «Copromancia», derivado do gosto genuinamente coproldgico levado ao
paroxismo por ele, precisamente, nas narrativas de Secregdes, Excrecdes e Desatinos (2001):
um Rubem Fonseca que, alids, convertido em personagem, comega a frequentar a Biblio-
teca para recompilar (ou simular pesquisar) materiais para o seguinte romance que vai es-
crever.

Como jé referimos, o maitre a penser Rubem Fonseca tem um papel matricial a respei-
to de muitos outros autores da escrita criminal brasileira. Para s6 por mais um exemplo,
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hébil doseamento da surpresa e de um sarcastico e descontraido humor, nas
duas novelas de Acqua Toffana (1994), se centra em anémalos assassinos do
comum e banais psicopatas; ou que, em O Matador (1995), exibe um Mdiquel
dos subdrbios, a que o acaso faz com que se torne, primeiro, um violentissimo
e profissional «matador» e, depois, um «justicieiro» no caético quotidiano da
Zona Sul; ou que, em Elogio da Mentira (1998), apresenta, em feliz parddia (e
homenagem) de escritas cldssicas do género, um escritor em ritmo «fordista»
de fabricacdo de policiais romans du gare e uma especialista em cobras, que,
quando amantes, decidem matar o marido dela com o crime perfeito, eshoca-
do pelo escritor que deviera exitoso autor de livros de autoajuda. Alids, esta
fascinante personagem de um Mdiquel relativista e desiludido, que se tornou
foragido dez anos depois, é retomada no Mundo Perdido (2006) do violento
Brasil que, por amor e vinganc¢a, demorada e amoralmente percorre.

Com anterioridade ao seu primeiro livro de contos, Escrevendo no Escuro
(2011)," se em Valsa Negra (2003), o ciumento e obsessivo maestro protagonis-
ta, entre uns indistintos sentimentos de amor e/ou 6dio, narra, em primeira
pessoa e com inusitado suspense, como vai minando a sua vida, finalmente,
no romance Ladrdo de Caddveres (2010), troca Sdo Paulo pelo Pantanal mato-
grossense, para evidenciar, no cinico interior mental do protagonista, uma «ro-
binsoniana» histéria de acaso e violéncia no contexto do narcotrafico.

Gostarfamos de finalizar estas heteréclitas paginas, dando o relevo que
merece & magnifica obra de outra das grandes escritoras do género (e ndo s6),
a invulgar e precisa escritora Elvira Vigna (n. 1947), que procura fixar um mo-
delo de (neo)romance negro, também heterodoxo, com, & maneira machadia-
na, desconfidveis protagonistas femininas em primeira pessoa que narram os
proprios (e, as vezes, também alheios) crimes: em O Assassinato de Bebé Mar-
¢ (1997), uma mulher rememora o antigo parricidio cometido por uma sua
amiga numa festa de aniversdrio, sabendo que, durante uma nova festa imi-

lembremos o caso menos evidente do muito interessante romance O Campeonato — com
edicdo definitiva em 2009 e intitulado como o conto fonsequiano de Feliz Ano Novo —,
com que Fldvio Carneiro (1962) revisita a cidade de Rio de Janeiro e, com espirito de ad
venturam, propositadamente também a literatura policial e popular.

'® Onde retoma temas, motivos, atitudes e estilos ja experimentados nos seus roman-
ces, para, numa amalgama de realidade e fic¢do, mostrar o interior das personagens, como
ja fizera, num tom mais cémico e absurdo

¢ até com elementos tirados da carioquice da
(para)costumista comédia «besteirol» —, na excelente peca policial Duas Mulheres e um
Caddver (2001), a respeito das duas protagonistas teatrais: a mulher e a amante de um psi-
canalista assassinado.
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nente, ird repetir esse crime jd como assassina; outro parricidio é reconfigu-
rado na truncada e incompleta narracdo da assassina para o namorado, em As
Seis em Ponto (1998); em Coisas que os Homens ndo Entendem (2002), assisti-
mos perplexos a uma narracdo ambigua e polimdérfica, resultado da proficua
capacidade «conveniente» de (re)invencdo da protagonista, a respeito do as-
sassinato do seu amigo — e da sua participagio nele; em A um Passo (2004),
um roubo e uma tentativa de assassinato sio interpretados por um grupo de
personagens que, afinal, sabemos estdo sendo contados por outro que é o
narrador «interessado»; em Deixei Ele ld e Vim (2006), a morte, afogada, de
uma garota de programa e narrada de tal maneira que perdemos a capacida-
de de saber discernir do inventado e do real derivado, no tempo real, narrado
e escrito, em que nos é contado o que sabemos foi, com certeza, um crime;
finalmente, em O que Deu para Fazer em Matéria de Historia de Amor (2012),
a maneira como contar a histéria — da parte de uma narradora que pretende
entender tanto a vida de um casal morto, quanto a de um outro seu préprio e
possivel casal — faz com que esta seja a de um desmedido amor e/ou a de um
ndo menos grandioso crime.

Enfim, com um grandioso crime escrito ¢ infelizmente deixando matéria
para muita conversa, finalizamos por aqui este auténtico e criminal name-dro-
pper, que, entre o docere e o delectare, s6 pode (e deve) ser entendido como um
conjunto de honestas dicas de leitura, como uma palida sombra concretizado-
ra da diversificadissima escala de cinzentos do negro verde-amarelo, indtil e
tendenciosamente, cartografada no (pouco) possivel na anterior digressao dis-
sertativa.
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