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na obra de catro autoras galegas
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Investigadora independente

Resumo: Partindo da obra narrativa de catro autoras da literatura galega do último terzo 
do século xx, M.ª Xosé Queizán, Margarita Ledo, Xohana Torres e Úrsula Heinze, ségue-
se a pegada dunha especial poética narrativa arredor dos conceptos de espazo e corpo. A 
construción simbólica do espazo en relación ao corpo na narrativa vai intimamente ligada 
á necesidade de expresar unha nova mentalidade que acompaña a irrupción das mulleres 
e dos homes non heterosexuais como protagonistas no espazo público e na literatura en 
Galicia. 
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Inside and Out: Narratives of Space and the Body in the Work  
of Four Galician Women Writers

Abstract: This article follows the traces of a special poetic narrative in the concepts of 
space and the body in four Galician women writers of the last third of the twentieth cen-
tury: M.ª Xosé Queizán, Margarita Ledo, Xohana Torres and Úrsula Heinze. The symbolic 
construction of space in relation to the body in narrative is closely linked to the need of ex-
pressing new mentalities. These accompany the emergence of women and non-heterosex-
ual men as protagonists in the public sphere and in Galician literature.
Keywords: space, body, privacy, identity, sexuality, Galician women writers.

Introdución

O obxectivo deste artigo é facer unha aproximación descritiva e interpretativa 
ao simbolismo da dinámica espazo-corporal na narrativa feminina galega a tra-
vés dalgunhas obras de M.ª Xosé Queizán, Margarita Ledo, Xohana Torres e 
Úrsula Heinze, catro escritoras fundamentais na normalización da narrativa 
feminina galega durante o último terzo do século xx. A importancia con que 
este aspecto aparece tratado en todas as autoras non é allea ao feito de que, 
nos anos en que se escribiron as narracións analizadas, a tradicional separa-
ción do público e do privado, así como o espazo físico e social asignado ás mu-
lleres, estaba a experimentar cambios profundos que se poden resumir no fa-
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moso lema reivindicativo da chamada segunda onda feminista: «o persoal é 
político». En Galicia estes cambios sociais, que viñan producíndose no mundo 
occidental paulatinamente desde moito antes, experimentan un significativo 
avance no período histórico que coincide co final da ditadura franquista e a 
instauración dun réxime constitucional parlamentario. A aceleración do pro-
ceso de visibilidade pública das mulleres desde finais dos anos 70 ten o seu 
correlato na aparición dunha importante narrativa feminina, fundamental para 
entender a renovación formal e temática que experimentará a narrativa galega 
destes anos. A experiencia do espazo desde unha intensa conciencia corporal 
de personaxes femininas, masculinas homosexuais ou transexuais, constitúe 
unha das achegas máis notábeis ao repertorio da narrativa galega de fins do  
século xx por parte das autoras estudadas. 

Os límites entre espazos diferentes asignados na vida social e na vida ínti-
ma ten repercusións na construción da subxectividade e esta vai intimamente 
ligada ao xénero e á división de funcións e espazos que implica. En termos xe-
rais, poderíase dicir que as orixes da nosa cultura aséntanse na división do tra-
ballo/función e a asignación de diferentes espazos para homes e mulleres. A 
organización simbólica baseada nestas premisas, que demostrou unha extraor-
dinaria resistencia e capacidade de adaptación xeográfico-cultural e cronolóxi-
ca, deu como resultado unha subxectividade diferenciada, masculina e femi-
nina. As experiencias corporais e espaciais de homes e mulleres son diferentes 
desde o inicio da socialización e, loxicamente, a súa construción individual e 
colectiva tamén o será (Vélez Bautista 2005: 151).

De acordo con isto, pártese dunha escolla de secuencias onde se aprecia 
claramente a importancia da elaboración literaria do espazo en relación ao  
corpo nas obras narrativas do corpus analizado: Adiós María (1971) de Xohana 
Torres, Mamá-Fe (1983) de Margarita Ledo, A semellanza (1988) e Ten o seu 
punto a fresca rosa (2000) e o relato «As botas» (1990) de M.ª Xosé Queizán e 
Confidencias (1992), Culpable de asasinato (1993) e Polas rúas de Padrón (1994) 
de Úrsula Heinze. Ao longo do artigo, onde se van organizando as secuencias 
seleccionadas en temas e motivos comúns seguindo unha lóxica de círculos 
concéntricos desde dentro a fóra, do máis íntimo ao máis exposto publicamen-
te, proponse unha análise e interpretación do rendemento da combinación 
dos conceptos espazo e corpo. 

15512_abriu3_4es.indb   114 29/10/14   10:19



115Dentro e fóra: a narrativa do espazo e do corpo na obra de catro autoras galegas

Abriu 3 (2014): 113-132
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534. DOI: 10.1344/abriu2014.3.7

 
Os espazos recónditos

No interior do interior, veladas ao contacto diario ou á curiosidade ocasional 
de persoas alleas, sitúanse as estancias que gardan algún tipo de informa-
ción reservada. Trátase de lugares onde se almacenan cousas ou se realizan 
rituais capaces de evocar dor ou producir vergoña, en xeral relacionados con 
accións ou procesos protexidos polos tabús sociais como a morte ou o sexo. 
É o extremo, xa marxinal, do espazo íntimo, que se afasta voluntariamente 
da cotidianeidade relegado á escuridade dun almacén doméstico, ou invo-
luntariamente aos recunchos difusos da memoria. Neste caso estarían o cuar-
to escuro da casa da protagonista de Ten o seu punto a fresca rosa (2000), 
Charo Santoro, e o bodeguete da casa de María, a narradora protagonista de 
Adiós María (1971).

En primeiro lugar analizaremos a habitación que Charo Santoro converte 
nun «burato negro» dentro da súa propia casa, onde vai arrombando todos os 
vestixios dos pais ata merecer o nome de «museo dos antepasados». No cuarto 
gárdase non só o pasado persoal e familiar da protagonista (todo aquilo que  
exhibían os pais con ansiedade no balcón durante a procesión do Cristo da Vi-
toria), senón tamén a época histórica en que transcorre: o franquismo.

O conxunto do balcón erguíase cando pasaban as autoridades, civís e eclesiásti-
cas, o bispo, a representación da corporación municipal co alcalde á cabeza e, in-
cluso, algún ministro do Estado ao que lle coincidira veranear pola zona. Nese 
momento [...] Charo notaba unha tensión especial na nai, unhas palpitacións que 
golpeaban as súas costas apoiadas no peito, e un envaramento, máis pronunciado 
aínda do habitual, no seu pai (Queizán 2000: 103-104).

O contraste entre o balcón e os signos que exhibe, a parte da casa que sae 
ao espazo público da rúa para intervir nel, e o cuarto escuro que agacha eses 
mesmos signos é unha nítida metáfora espacial do cambio que se produciu 
no contexto social e político e no interior psíquico da protagonista entre as 
dúas escenas. Charo Santoro sabe que, sen unha radical reorganización do 
seu espazo íntimo, non chegará a facerse dona da súa vida. Por iso, os obxec-
tos significativos de toda unha época, ligada aos seus pais e ao franquismo, 
están agora desactivados na escuridade pechada, aínda que conservan o seu 
potencial evocador. Charo sabe que «abrir aquela porta era como abrir a gaio-
la onde estivese recluído un animal salvaxe. Saltaríalle enriba unha fera con 
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poutas fascistas. Medrara con esa fera noxenta axexando ao seu redor» (Quei-
zán 2000: 109-110). «Recluír o animal salvaxe» na gaiola escura supón rachar 
con esta herdanza ideolóxica represiva simbolizada na rixidez dos corpos pa-
ternos.

Como se dixo, dentro desta categoría dos espazos-almacén pódese con-
templar o bodeguete anexo á casa familiar de Cantador en Adiós María de Xo-
hana Torres. É o refuxio de María, ou Maxa, autoexiliada da casa onde a avoa 
a castigou con dúas labazadas. Este espazo secundario do ámbito doméstico 
préstase ao dominio escrutador da protagonista: «Na casa nunca podo revol-
ver, a avoa non me deixa, todo debe andar polas súas mans e así nos vai. Revi-
so toda esta metralla, o que cabe nun bodeguete tan pequeno, as sacas de pa-
tacas, latas, boliches de gaseosa, xergón metálico, repisa, aramio, un espello 
roto» (Torres [1971] 1989: 168). Entre os obxectos que inspecciona, Maxa ato-
pa, sen querelo, un desolador monumento á memoria da irmá confeccionado 
con roupas que cubriron o seu corpo vivo e adornos que engalanaron os seus 
restos mortais.

No fondo da artesa hai un paquete moi preparadiño, que será, quen o poría con 
tanta piola, dentro, ai Dios precisamente hoxe, neste día, dentro, dous traxes da 
Solé entre unhas flores murchas, as fitas negras da coroa do enterro con letra 
dourada «A Soledad tus padres no te olvidan» todo cheirando a morto, a balor, 
que tristura, o que me faltaba, para que me meto onde non me chaman, enriba 
do que teño.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
(Entón pareceume que a miña irmá estaba asexándome dende o centro das flores, 
exactamente no lugar das sementes podres e tireinas) (Torres [1971] 1989: 169).

O vento, que entra por algún dos ventanucos, leva as flores «voando deica 
o xergón metálico» e faille sentir o alento da morte «a morte cubríame xa toda, 
pálida, coa boca aberta como dando a entender que morrera desexando falar». 
O espectro da irmá protesta pola profanación da súa tumba doméstica. Maxa 
enfróntase á presenza fantasmal e arreda de si os despoxos mortuorios que se 
activaran a través do máis alá do espello, do espello roto (García Fonte 2010).

Queridos ou odiados, os obxectos persoais dos seres que tanto Charo San-
toro como Maxa perderan, son arrombados á escuridade dun cuarto privado, 
afastados da luz e das olladas indiscretas. Os novos propietarios evitan des-
prenderse totalmente destes restos, pero mantéñenos desactivados na escuri-
dade do encerro. Son incompatíbeis co mundo dos vivos, coa luz e o aire (chei-
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ran a morto, a balor) e ameazan o equilibrio de quen se enfronta a eles mesmo 
desde o seu confinamento. 

Nos dous casos analizados a existencia destes espazos reservados é com-
patíbel cun comportamento social normal e mesmo podemos interpretar que 
eses cuartos contribúen a facer posíbel a superación de traumas psíquicos e o 
retorno á normalidade. Porén hai ocasións en que estes espazos reservados 
serven de acubillo a condutas desviadas e asociais. É o caso da cámara secreta 
onde Antonio, un dos personaxes principais de Ten o seu punto a fresca rosa 
(2000), garda as evidencias da inclinación pedófila que ten como obxecto a fi-
lla adoptiva:

Cando a nena empezou a medrar, Antonio pensou que era perigoso seguir coas 
sesións de fotos na casa, así que dispuxo un cuarto de revelar na fábrica, ao lado 
do seu despacho, e outro cuarto de estudio para as sesións fotográficas. Alí tiña 
tamén unha pantalla para visionar as diapositivas e unha caixa forte onde gardaba 
os orixinais. Cando remataba o traballo e a secretaria e o resto dos empregados 
marchaban, Antonio quedaba no despacho e entraba na cámara oculta para re-
crearse vendo as fotos de neno. María a gatas, un primeiro plano do cuíño, María 
abrindo as perniñas e rindo, María metendo un dedo na perrechiña... Antonio 
masturbábase e alcanzaba un pracer superior a todos os que coñecera anterior-
mente (Queizán 2000: 24).

Os tres compartimentos da cámara son un auténtico búnker a onde facil-
mente pode acceder desde o seu despacho, nunha perigosa proximidade entre 
o espazo laboral, semi-público, e o espazo privado destinado a vicios inconfe-
sábeis. A misteriosa cámara, onde non se permitía entrar nin á señora da lim-
peza, non gardaba accións, diñeiro nin obxectos de valor, como cren os empre-
gados, senón un sofisticado laboratorio de produción e almacenamento de 
imaxes pedófilas. Cando María, a filla adolescente de Antonio, se asoma á sala 
de visionado, atopa un ambiente denso e abafante pola falta de ventilación e a 
descomposición de fluídos corporais, suor e semen, que delatan a súa función. 
Neste lugar claustrofóbico agáchase Antonio cando se sente ameazado por 
María. A súa identificación con ese espazo explicítase nese momento dunha 
maneira absoluta: o cuarto é unha utopía creada arredor da súa sexualidade 
pervertida; fóra del a existencia non paga a pena e cando decide saír faino 
como un ser alouleado, desprovisto de razón e vontade.
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O dormitorio: espazo máxico para o ritual dos corpos

O dormitorio é o espazo máis cargado de connotacións corporais. Os mobles 
que gardan nos seus compartimentos roupa persoal, as sabas e colchas marca-
das coas súas pegadas, e con elas os olores que impregnan os tecidos e flotan 
no ambiente, os colchóns e coxíns nos que se imprime unha forma corporal 
determinada polo peso e o uso continuado das persoas que habitan ese espazo, 
fan dos dormitorios unha extensión do corpo de carácter metonímico. Así, 
Charo Santoro, a protagonista de Ten o seu punto a fresca rosa, ten unha forte 
experiencia sensorial ao regresar á súa casa e entrar no dormitorio: «O recordo 
de Petra apareceu ao entrar no seu dormitorio. Invadiuna un olor a suor e fluxo 
sexual e puido ver a Petra, espida, e tocar a súa pel morena de tacto suavísi-
mo» (Queizán 2000: 111). Uxía, protagonista da última novela de Úrsula Heize 
Culpable de asasinato (1993), ten que superar o pudor misturado coa aprensión 
para entrar no dormitorio dos Becker, o matrimonio anfitrión que os acolle a 
ela e a Mariñas na súa casa de Alemaña:

Foi todo contento na procura do chándal. Sacouno do armario entre roupa interior 
con encaixe, vestidos e zapatos. 

Nunca entrara no dormitorio dos Becker, tampouco para facer limpeza. Te-
mía ser sorprendida por Willi e, se cadra, non controla-la miña reacción (Heinze 
1993: 200). 

As roupas íntimas no dormitorio doutra muller falan dos segredos do seu 
corpo, son parte da maxia sexual que desprega nese espazo e resultan unha 
ameaza perturbadora para a intrusa que está violando coa súa presenza, o 
seu tacto, olfacto e vista esta intimidade sagrada: «Había obxectos e pezas de 
roupa ciscados por todas partes. Tentei tres veces colocalos no armario e na 
cómoda correspondente, sempre interrompidas pola volta de Willi antes de 
tempo» (Heinze 1993: 212). Uxía, confinada nun espazo doméstico alleo, nun 
país estranxeiro, debátese entre os ciúmes e a frustración. O espazo doméstico 
que lle ofrece Mariñas para iniciar a súa vida en común non é máis que unha 
habitación na casa doutro matrimonio, os Becker. É imposíbel organizar un 
presente e un futuro para a nova parella nun espazo íntimo inzado de marcas 
corporais doutra muller. Uxía, presa nunha casa allea, séntese desprazada es-
pacial e afectivamente. O dormitorio dos Becker e a roupa de Nati arrecenden 
a sexo e acenden os impulsos que Uxía debe apagar: «As chambras e as saias 
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de Nati palpaban a miña desconfianza ó metelas no armario» (Heinze 1993: 
215). Evita o contacto coa corporeidade de Nati en van; a xestión da actividade 
dos corpos que habitan a casa acaba impoñéndoselle como unha obrigación. 
Malia todas as súas precaucións non pode evitar o poder sexual de Nati impe-
rando en toda a casa, acentuando o contraste entre a posición dunha e doutra 
nese espazo.

No conto de M.ª Xosé Queizán «As botas», incluído na colección Contos 
eróticos/Elas (1990), dúas irmás viven practicamente pechadas nunha casa 
desde a súa infancia. A violencia sempre latente, expresada no «home das bo-
tas» que visita a súa nai, é a causa do seu confinamento a un espazo abafante, 
afastadas do mundo. O espazo fechado e a prohibición de traspasalo mantenas 
artificialmente nunha infancia que hai tempo que deixaron atrás. A nai, cola-
boradora da violencia, é desafiada en continuos intentos de apropiarse do seu 
lugar, metaforicamente o dormitorio:

Imos para o cuarto onde Ela dorme, como o resto das tardes que sae, entornamos 
as contras e facémonos donas do seu leito. ¡Puah! ¡Puah!, téñolle repulsión. Sem-
pre lle digo que mellor sería deitármonos no cuarto dos dous leitos, coas colchas 
de seda rosas e enriba as bonecas onde se gardan os camisóns [...]. Mal que ben, 
con bonecas e todo, mellor sería deitármonos no noso cuarto. Sácame de quicio 
pero prefíroo a este. Porque este é o terror. Este é a angustia da morte. Mais non 
me fai caso. Quere aquí e aquí. Forma parte do seu estímulo. Devece por este lu-
gar, o cheiro a Ela, o bafo pesado que sae do colchón do leito grande como iriseira, 
que ás veces paréceme mesmo vela, rastreira polo cuarto, fantasmal... Son condi-
mentos do seu pracer (Queizán 1990: 51-52).

O sexo prohibido no lugar prohibido é a expresión da vinganza contra a nai 
dominante aliada dos «homes das botas» que entran nas casas dos arrabaldes 
para asasinar xente. É tamén o resultado de sentimentos apaixonados contrapos-
tos. As batallas sexuais ás que se entregan as protagonistas no dormitorio mater-
no son a loita encarnizada que se disputa, tamén entre elas, polo posto da nai. 

—Déitase con moitos. E ponlles as botas. Gústalle así, coas botas postas. Só 
así.

—Dis iso porque a odias. —Abanea a cabeza, redicha—. Queres matala. Ben 
sei que fuches ti. Vin como lle botaches aquilo na sopa. Houbo morrer. [...]

—¿E ti? ¿Cres que non te vexo? Esculcas. Andas todo o día detrás dela. Miras 
pola pechadura cando se lava no cuarto de baño. Fuchicas na cómoda. Poslle os 
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suxeitadores. Chéiraslle as bragas no sitio onde están rozadas e destinguidas. In-
cluso chupas [...]

—Non! —Fai un aceno para determe. Despois volve quedar cos ollos de pra-
to, como unha imaxe fixa.

Non diremos nada. Tampouco do que facemos cando Ela marcha coas botas 
e nós enredámonos no seu leito (Queizán 1990: 59).

Ocupar o dormitorio e o que contén: obxectos íntimos, roupa, adornos, 
olores... significa apropiarse do espazo máis persoal de alguén. A nai domina o 
espazo doméstico e o seu centro neurálxico é o dormitorio: o poder da nai ten 
que ver co poder do sexo. As fillas, conscientes disto, asaltan o espazo privado 
da nai para apropiarse do sexo: xa non se trata de saír fóra, senón de gañar po-
sicións dentro. A rivalidade maniféstase entre as conxéneres, cómplices e re-
ceptoras da violencia, e non contra «os homes das botas», absolutamente fóra 
do seu alcance.

A escenografía íntima dos espellos

Dentro dos motivos utilizados na creación de espazos narrativos relacionados 
coa intimidade cómpre deterse na riqueza significativa dos espellos. O espello 
é un elemento frecuente no mobiliario do dormitorio; reproduce a imaxe cor-
poral e permite anticipar o efecto do corpo ocupando outros espazos. Diante 
dos espellos, os personaxes de ficción ensaian na intimidade antes de (re)pre-
sentar un determinado papel no espazo público. O espello cumpre unha fun-
ción indispensábel no proceso de autoconstrución de dous personaxes creados 
por M.ª Xosé Queizán: Juanjo/Rafaela en A semellanza (1988) e María en Ten 
o seu punto a fresca rosa (2000).

A progresiva transformación de Juanjo en Rafaela é o tema da novela A 
semellanza. A evolución do mozo provinciano de boa familia, Juanjo, prodú-
cese paseniñamente en sesións de autorrepresentación diante do espello. 
Juanjo xogaba de neno despois do baño coa pintura de beizos para ser «tan 
guapo como mamá». Despois, na adolescencia, afianza a súa identificación 
coa nai apropiándose por unhas horas dos seus traxes de gala, o seu perfu-
me, aspirando o cheiro corporal que queda nas súas roupas en contacto co 
corpo, experimentando coa maquillaxe... toda a sofisticada artillería da femi-
nidade. 
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Juanjo aproveitaba a ausencia dos pais para entrar no seu cuarto, abrir o armario 
da nai e elexir atuendo para empindongarse. Eses momentos eran máis pracentei-
ros que os paseos cos amigos, as charlas coas rapazas, os guateques... todo. Tiña 
preferencia polo vestido de festa de Merceditas, de cresatén crema, bordado arre-
dor do amplo escote cunha cenefa de doíñas de cristal e un volado pregado termi-
nando a saia. Ao metelo deixábase embriagar polo cheiro, unha mestura de suor, 
«Maderas de Oriente» e naftalina de estar gardado. O cheiro, agro, case repug-
nante, convertíase en aroma excitante na aspiración de Juanjo. [...] Masturbábase 
contemplándose no espello, poñendo cara de doncela lasciva, compracéndose na 
boca entreaberta (Queizán [1988] 1992: 47-49).

A atracción sexual que lle produce o corpo da nai, un tabú que non se 
atreve a violar, faise asequíbel mediante a transformación do seu propio corpo 
no pretendido corpo da nai. Diante do espello, coa roupa e enfeites da nai, re-
produce as fantasías incestuosas. Porén, este xogo na habitación dos pais debe 
permanecer en segredo, pois é consciente de que constitúe tamén unha viola-
ción dos marcos corporais e espaciais que regulan as relacións entre os mem-
bros da familia e da propia sociedade, por iso: «Limpaba e ordenaba todo ben 
para non deixar rastro. Só de pensar que a nai o descobrira, que chegara a sa-
ber aquilo, parecía que se lle detera o corazón co canguelo. Ninguén o adivi-
ñaría» (Queizán [1988] 1992: 47-49).

O espello fai real as imaxes que aniñan nos desexos máis íntimos de Juan-
jo: amar a Merceditas, a nai, é posíbel para Juanjo porque a recreación que fai 
de Merceditas non é ela, senón el mesmo disfrazado. O espello abre para o 
adolescente un campo de probas infinito. No futuro, as sesións especulares 
serán o preludio de sesións espectaculares nas que irá probando todas as po-
sibilidades da representación do xénero. O xogo de miradas do espello multi-
plícase agora con varios espellos estratexicamente situados:

Perante o espello do armario, Juanjo iniciaba, parsimonioso, o seu adubío. Ade-
mais deste espello, outros dous, estratexicamente situados no dormitorio, comple-
taban o xogo de miradas necesario. [...]

Todo tiña unha perfecta simetría, disposta como un escenario teatral. Unha 
xeometría morta. Os obxectos parecían desvanecidos, encantados por ollada de lu-
mia, repetidos no tempo por unha variña máxica, igual que el mesmo, como a pro-
pia existencia de Juanjo. A atmósfera pesada, ateigada de perfumes, contribuía á 
sensación de ensoño, de ritual fóra do tempo, de embruxo. Os espellos multiplica-
ban e, ao mesmo tempo, inmobilizaban o ambiente, puñan os obxectos e as persoas 
mesmas no plano do irreal, do reflexivo, da miraxe (Queizán [1988] 1992: 121-122).
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Pero estas transformacións na maneira de presentar o seu corpo — pri-
meiro limitándose ao uso de elementos externos asociados ao feminino (vesti-
dos, maquillaxe, perfumes, xoias, movementos, maneiras de falar...), despois 
incidindo máis directamente no propio corpo (tratamento hormonal) e, por úl-
timo, eliminando cirurxicamente os xenitais masculinos e construíndo uns xe-
nitais femininos — deben ser testadas pola mirada dos outros. Neste hiato é 
onde todo o proceso fracasa, pois se na intimidade do dormitorio o espello fai 
reais os seus desexos: «Botouse unha última mirada no espello. Era toda unha 
muller. Ninguén diría, ao velo, que non o era» (Queizán [1988] 1992: 148), a 
mirada dos outros non mostra a mesma docilidade: «¡Non es máis que medio 
muller!, botáballe en cara o mouro, como unha borrifada de desprecio» (Quei-
zán [1988] 1992: 141). Nin sequera despois da drástica operación que o conver-
te en muller os demais están dispostos a aceptala como tal. Para Chicha, a súa 
amante feminista, tampouco é realmente unha muller: «Pero non es unha mu-
ller só por teres uns órganos falsos, postizos, correspondentes ao noso sexo. 
Ser muller é moito máis que tetas, que coxas, que cona...» (Queizán [1988] 
1992: 189). A inestabilidade de quen se sitúa á marxe da normatividade sexo/
xénero da que falou Judith Butler (1990) fai que sufran vidas «inhabitábeis», 
sempre pendentes de refrendar o seu xénero diante dos demais, pois, como 
conclúe Juanjo, xa convertido en Rafaela, «Os gardiáns da orde están en todas 
partes. Incluso poden chegar a estipular graos de desorden entre os desorde-
nados, categorías entre os marxinados. En cada ser hai agachado un inquisi-
dor» (Queizán [1988] 1992: 191). Son os ollos vixiantes dos demais, dos gar-
diáns da cultura, os que rachan o espello de todas as aspiracións, de todos os 
soños múltiples e diversos a través do xénero dos seres humanos: «Matáronlle 
a muller, matáronlle o home que levaba dentro. Non era ninguén» (Queizán 
[1988] 1992: 197) e condúceno, no tráxico final da novela, pola cloaca do río, 
arrastrado con todas as demais inmundicias (botellas plásticas, pauciños ca-
runchados, unha bola de cristal, espuma fedorenta, excrementos, desperdi-
cios), á morte.

O motivo da procura da identidade no espello atópase tamén na heroína de 
Ten o seu punto a fresca rosa, María, quen acaba sendo vítima propiciatoria du-
nha rede tráxica de personaxes. María, desde a súa concepción, está destinada 
a ser para os demais e non para ela mesma. Primeiro, deseñada para rubricar a 
normativización da parella lesbiana formada por Charo e Petra, despois, cando 
esta relación rompe dramaticamente, para revigorizar o matrimonio de Lucía e 
Antonio. A novela preséntanos unha adolescente que esperta no preludio da 
puberdade cunha conciencia lúcida da súa precaria situación de obxecto 
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sexual en mans dun pai adoptivo pedófilo. Busca a súa identidade sen ter un 
modelo no que identificarse. Distanciada da nai, en decidida rebeldía con res-
pecto ao pai e sen relacións significativas cos seus iguais, vólvese cara a si mes-
ma e mírase no espello:

O espello do armario facíalle de visor e nel reproducíase a carne rosadiña e res-
plandecente como unha garnela sobre o edredón azul. O dedo máis longo introdu-
cido entre os labios menores esvarou no interior como unha anguía. [...] ¡Quérete, 
gózate! Ultimamente ademais de tocarse falaba consigo mesma. Susurrábase pa-
labras excitantes, palabras suxestivas que el non sabía ou non se atrevía a pronun-
ciar. Chegaba a tal identificación con ela mesma que non necesitaba nada máis. 
El estaba empezando a estorbarlle. Era mellor cando o facía soa (Queizán 2000: 
19-20).

Nesta escena, que moi significativamente abre a novela, María non pode 
máis que reproducir a súa experiencia de obxecto sexual, nesta ocasión ela é, 
grazas á maxia reflexiva do espello «que fai de visor», suxeito desexante e obxec-
to desexado. A novela constrúese, pois, de dentro a fóra: desde a privacidade 
do dormitorio na escena que abre o primeiro capítulo, María prepárase para 
liberarse do xugo paterno, asumindo en certa medida o seu papel de director 
de escena e voyeur, como demostran as fotografías que ela mesma saca e reve-
la nos espazos públicos: «Eran todas figuras humanas en actitudes habituais, 
espontáneas, privadas. Persoas collidas por sorpresa ou ignorantes de que un 
obxectivo as esculcaba» (Queizán, 2000: 11). Ela aprendera a facer fotos co pai 
e tamén a el lle debía a mirada impúdica que a nai adiviña nela con horror. 

Malia a relativa plasticidade do efecto espello, facilmente manipulábel po-
los desexos de quen se mira nel, temos exemplos en que o espello funciona 
como un implacábel censor dos desexos do personaxe que se asoma a el. No re-
lato «Tacón-boneca» pertencente á colección Mamá-Fe (1083) de Margarita 
Ledo, o tema narrativo é unha incursión no proceso de pescuda identitaria dun 
personaxe ambiguo xenericamente, que debe buscar diante do espello e no es-
pectáculo un lugar no que existir. O proceso de cambio vai acompañado de nu-
merosos signos de inestabilidade psíquica e física, que se traducen en frecuen-
tes indisposicións dixestivas e anímicas. Chaman a atención certos detalles do 
relato como a importancia dos espellos ou a ausencia de portas no ámbito do-
méstico, de maneira que se presupoña sempre unha mirada, propia ou allea, re-
presentada na narración por esa voz do voyeur-narrador, que teste a existencia do 
corpo e a súa clasificación dentro dunha escala normativa. Mais a presenza des-
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tes obxectos simbólicos vai mudar drasticamente a certa altura do relato, coinci-
dindo coa consecución dunha certa estabilidade afectiva de Trans., o protago-
nista, grazas á convivencia cun marido. O novo estado afectivo empúxao a 
realizar cambios tanto no entorno físico da súa vivenda como nos seus hábitos, 
prescindindo da necesidade da perpetua mirada do voyeur-narrador. A nova su-
posta seguridade empeza a levantar barreiras para protexer a intimidade:

Cásase o trans. Non sabes como dicirme que a miña presencia éche incómoda a 
miña presencia nesta casa, articulando un discurso sobre o íntimo, amador [...].

Asombroso, trans. Do espectáculo, do tacón-boneca, á kiowa castellana [...].
Quizaves que teña que recoñecer, amador, que non asistira endexamais a 

unha conversión tan pública e tan insólita. [...] da túa sacralización da barriga des-
composta pasache a colocar unha persiana na porta do water e deseguida puide-
che sustituila, contenta, por unha portiña cos cristais opacos, como dios manda 
(Ledo 1983: 60-64) (a cursiva é miña).

O narrador ten unha ollada inmóbil, coma a do espello, que contempla os 
movementos, voltas e caídas dun personaxe altamente inestábel que loita por 
unha identidade recoñecíbel: «En calqueira horizonte distinguiría o teu move-
mento circular, trans. Non volverme ver, ó teu voyeur, amador» (Ledo 1983: 
68). Mais ten tamén unha ollada marcadamente crítica e mesmo ácida da que 
necesita liberarse. Poderíase interpretar a separación final, coa marcha do na-
rrador voyeur: «A figura do voyeur caeu fóra do teu universo crítico e de espec-
tante» (68), como o fin do proceso espectacular de transmigración identitaria 
que xa non necesita a continua avaliación. Sexa así ou non, o relato chega ao 
seu remate con esta separación, parece que definitiva, entre o suxeito narrador 
e o obxecto narrado. Na estación ferroviaria dunha gran cidade, ese epítome 
do espazo público, no medio da confusión que precede á inminente partida do 
tren, consumarase a ruptura entre Trans. e o voyeur-narrador. A historia da 
pescuda identitaria queda deste xeito diluída na marea humana que circula 
sen descanso no espazo público das grandes metrópoles, onde os corpos se 
deixan esvaer no anonimato. 

O limiar cristalino

A noción de «dentro» correspóndese coa esfera doméstica, reservada á familia 
e ás persoas relativamente próximas, e implica fortes relacións de confianza e 
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dependencia entre os membros que a comparten. O «dentro» doméstico é o 
punto de referencia básico desde o que se desenvolve o concepto espacial dos 
nenos. O dereito ao «fóra» cómpre ilo conquistando a medida en que o crece-
mento e a aprendizaxe permiten aos maiores ter confianza en que non reviste 
perigo. Nas sociedades tradicionais as mulleres quedaban sempre relacionadas 
ao «dentro», dedicadas ao coidado da casa e da familia, excluídas da vida polí-
tica e raras veces autorizadas a aventurarse no exterior absoluto do espazo pú-
blico sen vixilancia. A conquista do espazo público supón para os rapaces ado-
lescentes a aceptación da súa madurez para a participación política; no caso 
das mulleres, supón unha conquista histórica moi recente e vai asociada á loita 
pola súa emancipación desde a Ilustración. Malia todo, aínda hoxe, nas mulle-
res o paso á madurez non sempre vai acompañado desta conquista do espazo 
público. Desde este punto de vista podemos interpretar unha escena que se re-
pite de maneira obsesiva na última novela de Úrsula Heinze, Culpable de asa-
sinato: a carreira desde o interior da casa cara a fóra á que Uxía, a protagonista 
narradora, reta ao seu irmán maior. A anécdota remata traxicamente cando el 
morre desangrado como consecuencia de atravesar a porta de cristal pechada.

Aqueles xogos realizabámolos de cote no xardín. Hoxe non me explico como me 
pasou pola cabeza a idea estrafalaria de emprender unha carreira desde o interior. 
Ti, como éra-lo maior, tamén querías se-lo máis rápido dos dous. Se cadra fixéche-
lo adrede, traspasa-la porta de cristal correndo. Quen sabe. Non quixeches co-
mentalo despois. Lástima. Quedará para sempre no misterio se víche-la porta ou 
non (Heinze 1993: 27).

A arquitectura moderna reflicte o cambio de mentalidade que se foi ins-
taurando nas sociedades occidentais no referente á ríxida separación espacial 
que requiría o privado e o público. Se «o persoal é político» as casas construí-
das seguindo as novas tendencias arquitectónicas eliminan barreiras visuais, 
no interior e no exterior, e permiten abrir os espazos domésticos e laborais ás 
miradas de estraños. As cristaleiras que substitúen as paredes exteriores e os 
espazos diáfanos axudan a eliminar a separación de espazos privados e comúns 
e, ao mesmo tempo, a entender como un continuum sen barreiras físicas as 
nocións de dentro e fóra dos espazos urbanizados. Porén esta transición na 
mentalidade vai acompañada de certas incoherencias (uso de cortinas ou 
outros elementos que funcionan de barreira visual) e certos erros que demos-
tran que a frase «o persoal é político» non funciona aínda dunha maneira total 
nos comportamentos sociais.
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A suxestiva imaxe de «atravesar o cristal» dunha porta correndo ao exterior 
relaciónase co perigo que axexa aos que pretenden traspasar o cristal-placenta 
que aílla o ámbito familiar do mundo exterior. O cristal é unha barreira real, 
pero pode confundirse coa ausencia de barreiras. «Atravesar o cristal» signifi-
ca traspasar a fronteira que implican todos os ritos de iniciación: do ámbito 
protexido á intemperie e do descoñecemento ao coñecemento. Uxía anima o 
seu irmán a saír ao exterior — correr ata o castiñeiro — e mantense á expec-
tativa do que pasa. Anos máis tarde iniciará ela o camiño tendo en conta o ris-
co da morte. A complicidade entre os dous irmáns, máis alá da separación da 
morte, tamén induce a pensar que entre eles se produce un estado de compe-
tencia — de desexo — por asumir o mesmo papel no rito de iniciación. Vela-
quí o nobelo que debe desenlear Uxía para asumirse como suxeito con todos 
os seus riscos. 

Lembremos tamén como na mesma novela o antagonista, Mariñas, sendo 
xa un enfermo sen esperanza de curación, expresa o seu desexo de «atravesar o 
cristal» dun escaparate nunha declaración que causa estupor a Uxía. O «atrave-
sar o cristal» de Mariñas é, pois, un movemento inverso ao que orixina a na-
rración, pero que pode ter idénticas consecuencias: a morte. 

Este escaparate semella convidarnos a tomar asento, dixo Mariñas nunha explo-
sión de rara espontaneidade.

Por que non atravesámo-lo cristal?
A frase chocoume. Rebentaba, por dicilo dalgunha forma, o seu marco lin-

güístico.
¡Meu Deus! Xavi, dicíao sorrindo dunha maneira..., púñame os pelos de pun-

ta (Heinze 1993: 242).

As ricas posibilidades semióticas que suxire a utilización conxunta de dous 
símbolos como son o cristal e a porta1 convidan a ver na escena reincidente da 
novela unha alegoría do incesto, unha transgresión intolerábel do tabú que se 
cobra unha vítima (Xavier, o axente activo) e condena a Uxía (a instigadora, o 
axente pasivo) a vivir arrastrando o sentimento de culpa pola súa implicación, 

1 «A porta simboliza o lugar de paso entre dous estados, entre dous mundos, entre o 
coñecido e o descoñecido, a luz e as tebras, o tesouro e a necesidade. A porta ábrese a un 
misterio, pero ten un valor dinámico, psicolóxico; pois non somente indica unha pasaxe, se-
nón que invita a atravesala. É unha invitación cara a un máis alá...» (Chevalier e Gheer-
brant 1986 [1969]: 358-360).
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non recoñecida máis ca por ela mesma. Os dous irmáns compiten por ser os 
primeiros nos ritos de iniciación da puberdade, simbolizados pola porta invi-
síbel que se propoñen atravesar. Xavier traspasou o limiar entre o descoñe-
cemento e o coñecemento, pero este novo estado, prohibido para el, é a cau-
sa da súa morte. Pola contra, Mariñas móstrase disposto a abandonar a vida 
pública e atravesar o cristal cara á representación do ámbito íntimo (o dor-
mitorio) que se expón no escaparate: o movemento de fóra a dentro que sim-
boliza a morte.

A obscenidade: a transgresión da orde espacial

Os límites entre os espazos privados que protexen o corpo de miradas curiosas 
e os espazos públicos onde o corpo se exhibe conscientemente na vida social 
non sempre son respectados nin están claros. A adecuación entre as actitudes 
corporais e os espazos que lles serven de contexto supón unha longa aprendi-
zaxe para os humanos. En cada cultura hai unhas expectativas de como debe 
presentarse o corpo nos espazos públicos: como ir vestido, que actividades se 
poden facer, que movementos se poden realizar, que se pode dicir, en que ton 
e volume... e a todo isto cómpre engadir diferenzas que teñen que ver co xé-
nero, coa idade e coa clase social. Cando estas normas se rompen, o conxunto 
da sociedade emitirá a súa sorpresa e disgusto: un corpo que non sabe respec-
tar as normas que rexen no espazo público resulta obsceno. A cámara de Ma-
ría, a protagonista de Ten o seu punto a fresca rosa, capta xustamente o obsceno 
nas fotografías tomadas nos parques da cidade. Esta audacia por parte dunha 
adolescente escandaliza á nai, Lucía. 

Nunca fisgaba nas súas cousas nin inspeccionaba o cuarto da rapaza, pero o outro 
día necesitou un pegamento de papel e foi á mesa de María para ver se tiña algún. 
Dentro do caixón estaban unha fotos que non puido deixar de ver. Varias tomas de 
homes, pais ou avós con nenas. Xogando, dándolles bicos, limpándolles a boquiña 
manchada, pasándolles a man pola perniña... Parecían fotos inocentes. Pero xun-
to a estas había outras: unha parella bicábase sentada a cabalo dun tronco deitado 
e a man do rapaz metíase na entreperna da rapaza. Noutra foto estaba ampliada 
esa man que se introducía nas nádegas da moza. Uns cans cheirándose e outros 
copulando eran obxecto de varias tomas con ampliacións de cus caninos e fociños. 
Aquelas fotos producíronlle unha desagradable impresión e máis por seren feitas 
por María. Había algo depravado nelas (Queizán 2000. 41-42).
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Mergullarse no espazo íntimo doutra persoa permite ver indicios de aspec-
tos dela que normalmente non se exhiben na vida social ou que pasan desaper-
cibidos. Abrir un caixón ou unha porta que normalmente permanece pechada 
no territorio íntimo de alguén supón en certa medida unha violación da frontei-
ra de seguridade con que nos protexemos da curiosidade allea. A indiscreción 
da nai espiando os lugares privados fai aflorar unha sexualidade obscena ines-
perada nunha rapaza tan nova. A indiscreción da filla espiando coa cámara fo-
tográfica en lugares públicos acaba facendo un inventario da obscenidade liga-
da á actividade sexual.

A mesma Lucía será escrutada polo ollo da filla como un corpo en éxtase 
mentres interpreta a Schubert no salón da casa. María non dubida en compa-
rar o enlevo expresado polo corpo da nai co arrebato sexual que ela experimenta 
na intimidade da súa habitación: «Por que, recapacitaba María, ela necesitaba 
ocultarse para eses momentos sublimes mentres Lucía tocaba no salón da 
casa? ¿Por que ese acto, ese furor musical que vai do corpo ao cerebro, como 
un orgasmo, se consideraba puro, incluso espiritual?» (Queizán 2000: 31). A 
adolescente cuestiona as normas sociais do espazo, do que se pode e non se 
pode mostrar no espazo compartido. A inhibición do corpo nos espazos públi-
cos ten que ver coa necesidade de control da identidade que a través del se 
ofrece aos demais: cómpre xogar co equilibrio entre o que se quere mostrar e 
o que se debe ocultar. Porén, en moitas ocasións, as emocións corporais, ou 
simplemente as manifestacións físicas máis primarias, escapan ao control da 
vontade do individuo. María sente curiosidade polas manifestacións da intimi-
dade que suceden fóra do espazo íntimo, por iso recolle coa cámara todas as 
transgresións ás normas do espazo público.

O corpo dos personaxes dalgúns dos textos estudados posúe unha irrepri-
míbel linguaxe sexual, involuntaria: o sangue menstrual, o sangue producido 
por un embarazo truncado ou o corpo preñado que rebenta as costuras do ves-
tido de noiva, aparecen como motivo dalgunhas das narracións de Úrsula 
Heinze incluídas en Confidencias (1992) e Polas rúas de Padrón (1994) onde 
está moi presente a noción do inmundo asociado ao corpo feminino (Kristeva 
1982; Bono 2005). Coa súa «sucia obscenidade» (Heinze 1992: 40) o corpo  
exhibe a sexualidade de maneira rotunda e acaba impoñendo a súa verdade a 
berros. Clara, no relato «Explicacións sexuais» (Heinze 1992: 39-45), reclúese 
avergonzada na cama ao descubrir a súa primeira menstruación; ten medo de 
que os demais descubran a inmundicia do seu corpo. A vergoña polo corpo e 
a sexualidade marcan a protagonista modulando nela un carácter retraído e in-
seguro. Á curiosidade polo sexo superponse a vergoña e o temor ao rexeita-
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mento. Os intentos de Clara por comportarse como unha muller rematan en 
desastre: unha relación oculta co xefe, un embarazo indesexado e un aborto 
espontáneo no lugar de traballo, acaban por expoñer á luz pública a escuridade 
da súa vida privada.

Antonio, que estaba afeito a chegar antes ca nós todos, atopou a Clara inconscien-
te nunha poza de sangue no chan de pedra da sala. O xefe obrigouno a calar e en-
cargouse do traslado de Clara ó hospital.

Un non cae así como así, ten que haber algunha razón.
E o sangue.
Indisposicións, xa o dixen.
Esta seguro que fixo algo.
Un neno, está preñada.
¿Un neno de quen?
¿Pero está casada?
Non sabían absolutamente nada dela, nunca se molestaran (Heinze 1992:  

39-40).

Tanto no caso de Clara como no de Rosa, a noiva do relato «Antes e des-
pois do casamento» incluído en Polas rúas de Padrón (1994), o corpo expulsa un 
feto froito dun embarazo oculto e no medio dunha escenografía dramática en 
que as heroínas xacen nunha poza de sangue. No caso de Rosa o aborto ten lu-
gar no banquete da súa voda e dáse a entender que é a consecuencia do inten-
to de disimular o embarazo constrinxíndose nun vestido moi estreito. A escena 
final, coa noiva esvaída e o vestido branco manchado de sangue, parodia brutal-
mente a iconografía da pureza con que se rodean este tipo de eventos sociais.

Noutras ocasións a obscenidade é produto dun xogo ambiguo entre priva-
do/público, espontáneo/premeditado, que se aproveita para exhibir conscien-
temente actitudes corporais íntimas. Neste senso encadraríamos as escenas 
en parques e bares nos que Uxía e Mariñas, protagonistas de Culpable de asa-
sinato, teñen os seus encontros: lugares públicos para encontros íntimos onde 
a protagonista fantasea co espectáculo erótico que ofrecen. O coche é un caso 
especial dentro desta categoría: trátase dun habitáculo pechado e íntimo, pero 
que, ao mesmo tempo, circula pola vía pública exposto á mirada dos demais. 
A posibilidade da posta en escena do erotismo heterosexual no espazo íntimo 
do coche nun lugar público ten un dobre significado político: por unha parte 
multiplica a excitación sexual co desafío de «provocar un escándalo público», 
e por outro pon en valor á protagonista en canto corpo que sabe gozar da súa 
sexualidade.
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No coche parecíame máis emocionante ca en calquera habitación de hotel ou pen-
sión. Quizais era debido á sensación de poder provocar un escándalo público. Se 
García, Carme, Framil ou Lena se asomasen á fiestra poderíannos descubrir. Segu-
ro que non me consideraban capaz de facer o amor nun coche á luz do día. Estaba 
convencida de que me tomaban por unha muller reacia a todo o relacionado co 
sexo. Non me importaba (Heinze 1993: 107).

A ruptura da delgada liña de separación que debe afastar as actitudes cor-
porais no ámbito privado e no público provoca o principio da caída de Juanjo, 
o protagonista de A semellanza de M.ª Xosé Queizán. A pequena cidade pro-
vinciana, que serve de marco espacial á primeira parte da novela, tolerara ata 
certo punto o seu comportamento sexual extravagante, pero non soporta o de-
safío da exhibición antinormativa: é escandaloso que Juanjo e o seu grupo fa-
gan festas privadas de travestis, e máis aínda que exhiban a súa diversión no 
balcón e que a prolonguen en locais, desafiando o espazo público da boa so-
ciedade. Malia todo, o colmo da obscenidade, é que Juanjo apareza no seu 
posto de traballo con restos da caracterización como drag queen: «aparecía no 
Banco cunha pinza esquecida no pelo. Non comprendía o asombro dos clien-
tes cando se inclinaba para coller os cartos. Tiñan que vir os compañeiros a 
avisalo e había lerio para rato» (Queizán 1988: 111).

Despois da detención e do proceso xudicial prodúcese unha contracción da 
euforia do orgullo gay de Juanjo e os seus amigos: traspasaran a barreira e a so-
ciedade non estaba disposta a consentilo. A mensaxe é clara: a marxinalidade 
sexual debe manterse confinada dentro duns límites espaciais para non distur-
bar a orde social. Os corpos que desafían a normatividade espacial e xenérica 
teñen que constrinxirse de novo ao espazo asignado e renunciar a calquera es-
tratexia de presenza pública que resulte desafiante e perigosa.

Conclusión

Podemos falar dunha poética narrativa feminina centrada no espazo narrativo 
en torno á dicotomía «dentro»/«fóra». Esta dicotomía espacial funciona como 
un eixo que impón fronteiras políticas ao corpo. Ao mesmo tempo, vemos 
como as marcas corporais serven para delimitar tamén o espazo íntimo (den-
tro) e social (fóra). De acordo con isto, arredor dos polos opostos do eixe estru-
turante corpo-espazo pódense organizar os motivos e escenas narrativas. O 
«dentro» asóciase aos espazos domésticos entre os que se incluirían, nunha 
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especial gradación que iría do interior máis radical a áreas que van perdendo 
o seu hermetismo e abríndose ás miradas alleas: en primeiro lugar estarían os 
espazos máis íntimos e reservados onde se agacha o que non se pode ou non 
se quere ver; a continuación aqueles espazos onde o corpo se ispe e onde se 
realizan certas funcións fisiolóxicas (sexuais, reprodutivas, excretoras) cuber-
tas baixo o espeso tapiz dos tabús. A categoría do «fóra» iríase conformando 
desde as estancias máis abertas do espazo doméstico (comedor, salón, xardín, 
balcón), ata o espazo propiamente público das rúas, prazas e locais destinados 
á vida social en sentido amplo, relacionándose con todos aqueles aspectos hu-
manos que se consideran dignos de ser mostrados aos demais, onde a eviden-
cia de marcas corporais resulta obscena. O «dentro» resérvase á mirada re-
flexiva do suxeito, que se autoanaliza antes de representar o seu papel fóra. O 
«fóra» implica a presenza, a mirada e o recoñecemento de outros. 

O corpus narrativo estudado é especialmente sutil na elaboración simbó-
lica desta dicotomía, poñéndoa en estreita relación coas marcas corporais que 
impregnan os espazos e que os personaxes de ficción deben interpretar cons-
tantemente. Comprobamos como esta particular narrativa espazo-corporal é 
capaz de ofrecer unha visión do mundo social e íntimo onde o poder significa-
tivo do corpo é o que outorga unha ou outra categoría simbólica aos espazos 
que habita.

A narrativa feminina galega, escasa ata as dúas últimas décadas do sécu-
lo xx, marcada negativamente por longos períodos de silencio e practicamente 
ignorada nas historias da literatura (Hooper 2006), consolídase na época da tran-
sición democrática, entre os anos 80 e 90, acompañando cambios sociais, políti-
cos e culturais que impulsaron a institucionalización da literatura en galego 
(González Millán 1994) e a definitiva incorporación da muller ao espazo público 
(Nash [2004] 2007: 209-229) despois do período de restrición do franquismo. 

A importancia do tratamento do espazo por parte das narradoras estudadas 
fala de maneira elocuente deste cambio crucial para as mulleres que vai do en-
cerro na vida privada á apertura da vida pública e con el de todo o proceso de 
reelaboración psíquica e corporal que achega, como ben dixo Luce Irigaray: «Un 
cambio de época esixe unha mutación na percepción do espazo-tempo, do habi-
tar os lugares e das envolturas da identidade» (Irigaray [1984] 2010: 37). Na es-
curidade e ensimismamento dos espazos íntimos, as mulleres e os seres huma-
nos que quedan fóra do universal da masculinidade normativa prepáranse para 
transcender os límites espaciais e sociais impostos, ou, dito simbolicamente, 
para nacer, saír fóra imaxinando e (re)elaborando unha identidade que debe 
ser contrastada e recoñecida na luz pública mediante os ollos dos outros.
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