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Resumo: O artigo presenta un achegamento á configuración dun eu poético particular na 
obra de Xela Arias, así como á complexa relación que este estabelece co outro ao longo dos 
seus catro poemarios, publicados entre os anos 1986 e 2003. O traballo ten como obxectivo 
analizar a obra da autora desde esta perspectiva, proporcionar algunhas claves que permi-
tan situala no seu contexto e valorar tanto a orixinalidade das súas achegas como a contri-
bución destas á modernización do discurso poético galego. Ademais, engádense algunhas 
notas sobre a recepción da poesía de Arias no momento da súa publicación e nos anos pos-
teriores.
Palabras chave: Xela Arias, poesía galega contemporánea, literatura e xénero, voz poética, 
identidade.

The Disrupted Balance. The I and the Other in Xela Arias’s Poetry
Abstract: This article offers an overview of the configuration of the I in Xela Arias’s work 
and its complex relationship with the Other in her four poetry books, published between 
1986 and 2003. My aim is to analyse Arias’s work from this perspective, to discuss several 
key factors that situate the author in her context, and to assess both the originality of her 
work and her contribution to modernizing Galician poetry. Some final notes on the recep-
tion of Arias’s poetry at the time of publication and in subsequent years are also offered.
Keywords: Xela Arias, contemporary Galician poetry, literature and gender, poetic voice, 
identity.

denúnciome asasina de equilibrios

Xela Arias

1. Limiar

A cronoloxía literaria e vital de Xela Arias (1962-2003) fixo da autora de Denun-
cia do equilibro (1986), Tigres coma cabalos (1990), Darío a diario (1994) e In-
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tempériome (2003) unha figura de difícil acomodo nunha historia da poesía ga-
lega demasiado subordinada a xeracións e a décadas.1 Á dificultade de situala 
no mapa da literatura que se comeza a escribir atravesado o meridiano dos 
anos oitenta do pasado século, sumouse a construción, xa desde o seu primei-
ro libro, dunha voz poética particular, instalada na desconformidade e no 
cuestionamento. Nos seus catro poemarios publicados, a relación que este eu 
estabelece co outro é tensa e complexa, como tamén o é a linguaxe empregada 
para testemuñala. Se o primeiro dos factores mencionados situou a escritora 
nun dos moitos ángulos mortos da historia da literatura, o segundo xerou en 
varias ocasións a incomprensión da súa poesía. Un e outro converten a Xela 
Arias nunha das figuras máis singulares do seu momento.

2. A construción do eu

O estudo do eu poético de Arias debe enmarcarse nunha vontade de renova-
ción do discurso que é doada apreciar xa no seu libro inaugural. Tal preocupa-
ción maniféstase tanto no nivel temático como no formal. No primeiro resulta 
evidente a vocación de actualizar o repertorio afastándose en boa medida das 
liñas mestras da poesía do momento. A renovación tivo a súa incidencia na ex-
ploración de novas vías para o tratamento do amor e do erotismo, así como na 
denuncia e na ruptura de convencións sociais. No que atinxe ao plano da ex-
presión, a autora elaborou un código poético do que se salientaron o rupturis-
mo (Blanco 1991: 152), a renuncia a algunhas convencións gráficas, a incapaci-
dade para nomear (González 2008: 36) e a construción dun singular imaxinario 
simbólico. 

Como pórtico da análise paréceme oportuno recoller algunhas declara-
cións autopoéticas da autora que, pola súa claridade e contundencia, resultan 
abondo esclarecedoras. Interésame sinalar tres comentarios que apuntan pia-
res importantes na súa concepción da poesía. O primeiro resulta indicativo da 
vontade de renovación do repertorio poético desde unha posición crítica: «Non 
me interesa falar de felicidade, iso xa se leva na cara; quero describir o que, 

1  Este traballo foi realizado no marco do proxecto de investigación Ex-sistere: la movi-
lidad en las mujeres de la literatura gallega e irlandesa contemporánea, financiado polo Mi-
nisterio de Economía y Competitividad e FEDER (FFI 2012-35872), baixo a dirección de 
Manuela Palacios González.
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como homes e mulleres, nos ensinaron a ocultar, todos os dramas internos que 
tanto nos molesta que nos denuncien» (Carneiro 1990). O segundo ten que ver 
coa súa concepción da poesía como constante cuestionamento: «A poesía 
debe indagar, cuestionar a orde das cousas, senón para que é, se a poesía o 
que vai servir é para dulcificar o que xa está ou para cantar as posibles exce-
lencias do que xa está non sirve para nada» (Romaní 2003: 82). O terceiro re-
fírese ao desinterese pola lexibilidade e a conquista dun gran público. A afir-
mación posibelmente quixese facer fronte ao hermetismo que algunhas voces 
apuñan á súa poesía: «Non me obsesiona chegar [...] ao público. Só quero fa-
cer a poesía que me gusta, sen imposicións» (Acuña 1992). Da liberdade crea-
tiva na que a autora se instala é mostra o persoal e singular rumbo seguido nos 
catro poemarios que deu ao prelo.

2.1. �Denuncia do equilibrio (1986): A ruptura e a fuga

Desde 1982 a voz de Xela Arias viña estando presente tanto en revistas, xornais 
e fanzines como en recitais. O seu primeiro libro, Denuncia do equilibrio, apa-
receu na colección Ventobranco de Edicións Xerais de Galicia, nunha coidada 
edición a cargo do pintor Xosé Guillermo, co que a autora colaborou en varias 
ocasións. A obra presenta un eu poético escindido, inestábel e en constante 
desexo de fuga, que explora as relacións co outro, a identidade e o corpo. Máis 
significativo que os versos de J. E. Cirlot que encabezan o libro resulta o trata-
mento que fai das citas reproducidas no seu interior. Trátase de tres paratex-
tos que son incorporados sen máis identificación que a letra cursiva e unha 
breve nota final na que se explica que «As citas son de F. Novalis | R. M. Ril-
-ke | Re A. Rimbaud». Fronte á práctica máis estendida no momento, a autora 
ensaia técnicas como o palimpsesto e o collage nun libro no que renuncia ade-
mais á convención gráfica dos signos de puntuación e xoga coa expresividade 
da disposición do texto e os espazos.

O eu poético escindido, «desintegrado» (Blanco 1991: 154), deste libro foi 
explicado máis adiante pola escritora como o resultado dun desdobramento 
«empregando o “eu” e o “ti” como cousas que se poidan alternar» (Carballa 
1990: 21). A fragmentación do eu ten o seu reflexo máis visíbel nas colocacións 
pronominais, que producen ao longo do texto unha sensación de estrañamen-
to e desconcerto característica da poesía da autora: «non sei que fago cando 
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me escribo» (12).2 A estrañeza do discurso vese reforzada por neoloxismos 
construídos mediante procedementos morfolóxicos —«somnambuleando» 
(36) e «empuxadamente» (43)—, e paronomasias e outros xogos fónicos —«a 
vacación [...] foi vocación» (20), «figuras figueiras» (22) e «granvía gravillada» 
(25)—, por exemplo.

A disgregación do suxeito maniféstase ademais na representación do pro-
pio corpo, topos incorporado por Xela Arias xa neste primeiro poemario e abor-
dado desde a iconoclastia. A autora inaugura neste libro unha vía de represen-
tación do corpo feminino, caracterizada polo afastamento de inercias herdadas 
que anticipa as escrituras iniciadas por moitas das poetas que comezaron a 
publicar a comezos da década dos noventa. A exploración dunha poética do 
corpo, que acadará un lugar central no seu segundo poemario, Tigres coma ca-
balos, contribúe tamén á insólita representación do eu e á súa relación co ou-
tro, alén de entroncar cun dos eixes temáticos sobre os que a autora constrúe 
unha boa parte da súa poesía: o amor. Neste sentido, Denuncia do equilibrio 
reescribe o motivo clásico eros/thanatos a partir duns suxeitos escindidos, con-
fundidos e problemáticos: «Nós —tan inexistentes | Somos crueis —o amor 
morte antiga» (52).

A relación que o eu estabelece co outro está baseada ademais no move-
mento. O dinamismo dos suxeitos concrétase ao longo do libro nun xogo de 
aproximacións e distanciamentos que non fan senón reforzar a idea de desin-
tegración: «pásote | dou outra volta | Relátome polo paseo arriba mergullada» 
(11) e «perdinme —recoñecinme— volvín perderme...» (21). O movemento —o 
paseo é un elemento recorrente— leva os suxeitos a percorrer unha escenogra-
fía urbana que por veces se mostra igualmente confusa («hai tantos ruídos 
nesta rúa» (17)) e que insiste na idea de desorientación e perda: «perdida en 
todo o eu que era aquilo» (11). O movemento conduce tamén ao paradoxo: 
«Saín. Fun por tras de min deixando pegadas no chan» (10). Nese camiñar la-
biríntico emprendido polos suxeitos tan só semella negar as coordenadas espa-
ciais e manter tan só unha oposición dentro/fóra que Jesús Expósito Rabadán 
(2005: 35) identifica cun fogar-gaiola fronte a unha rúa acolledora e amábel.

Tal oposición podería explicar unha idea central no libro como é a opre-
sión producida por un falso «equilibro das estancias» que a voz poética preten-

2  En todos os casos a paxinación corresponde ás edicións empregadas, citadas na bi-
bliografía.
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de desenmascarar, e que resulta evidente en versos como «se che falo non 
collo no cuadrilátero da habitación» (28). A tematización da rúa, neste caso 
fronte ao fogar, como espazo vital ten que ver máis ben, na miña opinión, coa 
condición marcadamente urbana da primeira poesía de Arias, patente en títu-
los, posteriormente desbotados, como «Viaxe ao extrarradio» (1985) e «Cida-
des neón» (1986b).3 O movemento está ademais asociado en Denuncia do 
equilibrio a un constante desexo de partida, ben mediante a fuga —«fúgome 
na fuga» (13)— ben mediante o exilio —«exiliada cara a outra parte» (50).

Cun título tan significativo como «Apátridas» aborda a autora, cunha di-
mensión colectiva, a relación entre o suxeito e Galicia: «galicia e nós no de 
verbos nos novelos dos nomes» (26). Recuperando a imaxe dunha Galicia-nai 
e apropiándose dunha serie de elementos da tradición paisaxístico-poética po-
suidores dunha notábel carga identitaria —tal é o caso do río, o carballo, a xer-
fa e os cómaros— conclúe cunha manifestación radical do sentimento de or-
fandade: «eu túa filla nai de placentas asasinas cal perdón ámote e son carne 
da túa carne desexándote» (26).

A actualización do sentimento de identidade formulado neste poema non 
debe reducirse, como propón Expósito na súa lectura, á contraposición de «la 
pasividad, tradicionalmente atribuida al carácter gallego, con su propia rebel-
día» (2005: 36). Máis que contra un tópico acerca do carácter galego, o poema 
reacciona ao meu entender contra un imaxinario herdado e construído sobre 
a asociación nai-patria. A idea de fuxida enmárcase polo tanto nun sentimen-
to de rebeldía contra o estatismo da orde estabelecida e apunta cara á dimen-
sión máis revolucionaria da poesía de Arias onde a «partida» desa «Terra do 
equilibrio» semella a única forma de liberdade, como se pode ler no poema 
«Os ollos ben pechados», un dos últimos do libro: «eu pártome pártome | e 
mirando | denúnciome asasina de equilibrios» (45). Para denunciar os falsos 
equilibrios e insistir na necesidade de ruptura a autora bota man dunha serie 
de imaxes violentas construídas a partir de elementos da natureza (peixes lu-
binas, caranguexos, cabalos desbocados, eguas) que forman parte dun particu-
lar tecido simbólico: «¡arelo o volcán que se extenda e voe nun pentagrama 
incomprensíbel!» (12) e «solicito que o vento me espante coma o verbo e a 
palabra» (12).

3  Estes poemas serían posteriormente titulados «Se excitable camiño recorrido buxos 
de auga» e «Polo paseo arriba mergulleime», respectivamente.
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O primeiro libro de Arias evidencia unha escisión do eu poético e unha 
confusión dos pronomes que leva a sintaxe até o límite, así como unha deso-
rientación espacial que cuestiona calquera estabilidade, mesmo a dos propios 
suxeitos, que se acaban preguntando «el quen somos nós escribindo | bebendo 
| para non suicidármonos?» (19).

2.2. Tigres coma cabalos (1990): A (con)fusión co outro

O segundo libro de Xela Arias foi un produto singularmente orixinal no mo-
mento da súa publicación. Trátase dun proxecto que combina textos poéticos 
e fotografías da escritora realizadas por Xulio Gil. A obra, sen paxinar, propón 
un diálogo entre uns materiais e outros, tal como se explica nunha nota para-
textual onde se prevén ademais contra lecturas equívocas que, aínda así, non 
tardaron en aparecer:

[...] e contentaríanse [fotógrafo e poeta], en canto á proposta, con que atopasedes 
algo na unión dos dous medios, dos dous sentidos —mesmo a distancia—, e con 
que tamén vos despreocupase o cómo e quedasedes co qué e co por porqué. En 
todo caso, aí quedan. Nin pés de foto, nin ilustracións ó texto. Se tal, a historia 
(sen páxina).

O desexo dos autores non sempre foi tido en conta na recepción do libro, 
especialmente no que se refire á representación do corpo da autora, tal como 
explicou con humor Helena González logo de lembrar que «os poemas ían 
acompañados, con idéntica importancia, por coidadas fotos», o que levou a 
miúdo a «facer unha lectura diagonal do libro, primando, como nos clásicos 
ilustrados Bruguera, a mirada rápida e superficial polas imaxes antes cá lectu-
ra dos poemas» (2005: 88). Arias mostraba a súa sorpresa ante «algún rechazo 
particular que sufrí, por el hecho de tener el morro de salir desnuda» (Del 
Caño 1993: D/6), así como o seu desacordo coa lectura que se estaba a facer 
de Tigres coma cabalos, nunhas declaracións ao meu entender importantes por 
explicaren o seu contido tanto ideolóxico como estético.

Hay un tipo de ideología, incluso en algunos casos social, de respuesta a la vida y 
a la sociedad en la que nos tocó vivir. Luego está el aspecto estético, que también 
es muy importante. Contiene algún poema de amor, varios de desamor, muchos 
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abordan la vida social y otros tratan sobre mi visión de lo que es la relación de uno 
consigo mismo. El erotismo no lo encuentro por ningún lado (Del Caño 1993: 
D/6).

En Tigres coma cabalos é tamén constante a presenza do outro, neste caso 
dun ti ao que se dirixe de maneira explícita a voz poética. Esta vese ademais 
complementada polo diálogo dos corpos, tanto verbal como icónico. De igual 
maneira que acontecía no libro anterior, explótase o xogo derivado de constru-
cións pronominais forzadas: «escólleme o atraco a man armada» e «éntraos sae 
de ti e tíralles | os cadáveres da preguiza». As formas resultantes deste proce-
demento reiterado, xunto coa violentación da sintaxe, que algúns estudosos 
consideraron no entanto «moito máis normativizada» (Pociña 2004: 107), deri-
van en ocasións cara ao desconcerto, cando non o paradoxo: «non podo amor 
adoro | facer de nós un soto onde durmades».

O eu volve instalarse neste poemario na desorientación («ignoro que lu-
gar é este onde me atopo», «nada nos deixa máis perdidos | cá sombra do noso 
corpo»). A proposta fotográfico-poética de Arias e Gil evidencia tamén dous 
suxeitos escindidos («cando somos xuntos en dous pedazos partidos»), illados 
(«illados de nós en nós coma homes descastados ou xoguetes sen reforma») e 
incapacitados para a comunicación («¿Que máis me ten que non me enten-
das?»). Á (con)fusión de suxeitos, reforzada por unha utilización por veces 
desconcertante do xénero gramatical, referíase a autora cando, noutra das 
súas declaracións públicas acerca do libro, advertía da falsidade de identificar 
«cada situación cunha persoa», nun texto no que «un eu pode ser un tí, un tí 
pode ser un el, un el pode ser unha crise, un sentimento calquera» (Carneiro 
1990).

A idea de movemento («irás, dirás, virás», «xiro, ven, xira») sitúase tamén 
neste libro nunha escenografía claramente urbana («percorría-lo barrio») e a 
miúdo noctámbula («Son as seis da mañá e ti na noite crúza-la rúa da alameda | 
do náutico ó bloque de pisos da fronte, outra vez»). Tamén aquí aparece desen-
volvido o motivo da fuga («marcho así como marchei a miúdo a brincos de 
min»), que acada agora unha dimensión máis explicitamente social: «Brindo 
sen tino, brindo sen tino pola sorte que me aconsella fugarme en ti | dun mun-
do co que vou de sempre en guerra e para sempre».

Alén de explorar o(s) corpo(s) despregando unha simboloxía indómita, o 
eu de Tigres coma cabalos sábese pertencente a un «tempo de espectáculos» e 
coñecedor dunha «violencia de silencio». Desde estas coordenadas reacciona 
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contra a orde estabelecida, nunha actitude que Silvia Gaspar entendeu como 
unha «vontade de utopía sobre os propios usos» (1990: 73). Máis nítida resulta 
na miña opinión a vontade de intervención social á que a autora se referiu na 
entrevista antes citada e que por veces se ignorou. Tal pretensión, xunto coa 
radicalidade da linguaxe verbal e fotográfica, sitúan o libro nun territorio pou-
co transitado no seu momento, circunstancia que lle valeu a incompresión e o 
prexuízo.

2.3. Darío a diario (1994): A cotidianeidade do outro

O terceiro libro de Xela Arias supón outra viraxe na súa poesía, tanto na temá-
tica coma no discurso. No poemario, dedicado ao fillo, a autora aborda un 
tema abondo tratado na literatura feminina como é a maternidade. Semellante 
escolla podería facer pensar que a obra é unha singradura de difícil encaixe no 
proxecto poético da escritora. Non obstante, o enfoque elixido e a decisión de 
non renunciar á radicalidade da expresión obrigan a matizar, ou talvez a negar, 
tal afirmación. 

O eu poético de Darío a diario relaciónase co outro desde a conciencia do 
comezo conxunto dunha nova vida, como se advirte xa no poema que abre o 
libro, e que pode lerse a xeito de declaración de intencións, ao tempo que de 
dedicatoria (Nogueira 1997: 97): «Imos, meu ben, camiñar sereno | polas cida-
des sen ramplas nas aceras» (9). A maternidade abórdase desde a vivencia do 
cotián e desde a desmitificación. O libro é, por unha banda, unha crónica ín-
tima dos cambios que supón a irrupción dun novo ser na súa vida. A subxecti-
vidade do eu refórzase fronte aos outros conforme avanza o poemario, confor-
me revela a composición na que ela e os outros están a contemplar a pantalla 
do ecógrafo: «Para os meus | era un centímetro de soño lindo que había ser 
desta e daquela maneira» (11), «Para min, Darío, corazón, | eras ti en min» (11).

A chegada do fillo provoca polo tanto unha transformación da identidade 
do eu-muller, convertido agora nun eu-nai. Semellante mudanza leva parella 
ademais unha metamorfose no discurso, que gaña en sinxeleza con respecto 
aos libros anteriores e incorpora termos da linguaxe da afectividade. Resulta 
ademais significativa a vontade de desterrar os pronomes, que non impide no 
entanto a súa presenza á hora de precisar a relación estabelecida entre o eu e 
esoutro suxeito destinatario do libro: «Coma sempre en min | e máis contigo» 
(25).
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O libro de Arias distánciase ademais dunha visión idealizada da materni-
dade, ao se mover no terreo do pragmático e o cotián, así como dun tratamen-
to bioloxicista. A particular crónica da maternidade é abordada no final do li-
bro desde unha clara perspectiva de xénero, ao se identificar o eu cun «xénero 
feminino algo a desmán das narracións para o ano en que nacín» (45; cursiva 
miña) e rexeitar toda unha serie de convencións e tópicos ao uso nunha decla-
ración que entronca co exercicio revisionista levado a cabo polas poetas dos 
noventa.

Non me gustaban de nena os peluches
e lembran meus pais que non xoguei moito ás bonecas. 4

Non me deteño a cociñar e na química das quimeras
rocei un xeito de delincuencia xuvenil (47).

Neste senso, a maternidade ofrécelle a oportunidade de configurar un mo-
delo feminino desvinculado de tópicos herdados que se sintetiza no verso «hai 
posible en ser muller un privilexio imposible de transferir» (47). Tal afirmación 
sitúa a autora na tradición das reescrituras desde o xénero emprendidas polas 
poetas que comezan a publicar na década dos noventa, e fan de Darío a diario 
un libro radical. Tanto a perspectiva de xénero como a vontade de interven-
ción semellan acadar unha importancia crucial en canto obxectivos da obra, se 
facemos caso de dous paratextos privados achegados pola súa destinataria, 
Ana Míguez. O primeiro é unha dedicatoria do exemplar, da que reproduzo a 
seguinte reflexión acerca da experiencia plasmada no libro: «todo tan común, 
seguro, con tantas mulleres» (2004: 63). O outro é un fragmento dunha carta 
que acompañaba o libro, onde a escritora manifestaba o desexo de compartir 
a súa vivencia:

[...] envíoche este libro porque creo que hai nel cousas que creo que podes compar-
tir. O certo é que malia a apariencia de agasallo para o meu propio fillo, eu concíboo 
máis como un texto (ideas, reflexións, poética) para compartir con mulleres, quizais 
preferentemente que teñan pasado pola maternidade, nais mesmo se non é outra 
experiencia de primeira man, pois todas, dun xeito ou doutro, levamos culturalmen-

4  Unha tematización pouco convencional das bonecas foi levada a cabo por numero-
sas poetas dos noventa, entre as que figuran Luisa Castro, Isolda Santiago, Lupe Gómez e 
María Reimóndez (Nogueira 2009).
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te gravado a lume no disco duro mental unha morea de significados e significantes 
que nolo relacionan. Se che interesa, se atopas algo de interesante nel, agradézo-
che que fága-lo posible por achegalo a outras mulleres... (Míguez 2004: 63-64).

A actitude poética de Xela Arias está alén diso marcada pola vontade de 
colaboración na autonomía do novo ser: «Non te posúo nin te quero. | Cóido-
te, ámote e manteño a esperanza | de aprenderche a te posuíres» (19). Resul-
tan polo tanto axeitadas as palabras da autora cando lle explicaba a Manuel 
Bragado que

[...] o libro nacera da necesidade de explicarlle a Darío un manifesto íntimo e in-
terno de intencións maternas para axudalo a desenvolverse nunha sociedade en-
sarillada nunha andamiaxe de valores que non consideraba nin liberadores nin fo-
mentadores da independencia (Bragado 2003: 28).

2.4. Intempériome (2003): O eu exposto

O repentino falecemento de Xela Arias en 2003 conferiulle ao derradeiro libro 
un valor testamentario engadido. Desde o título reafirmaba xa algunhas actitu-
des que mostrara na súa poesía anterior, como o inconformismo, ben visíbel 
na temática e na experimentación coa linguaxe, en particular coa innovación 
nos usos pronominais.5 O suxeito desta nova entrega preséntase como un eu á 
intemperie, marxinal e maldito, identificado ademais cunha enfermidade que 
fora xa obxecto de escritura poética na súa xeración, como é a sida, «a miña 
querida sida» (11).6 Helena González entendeu esta decisión, expresada xa no 
poema que abre o libro, como «una toma de conciencia de la vida real», así 
como «una manera de situarse a la intemperie, fuera de la protección de los 
discursos disponibles» (2008: 38).

5  A rebeldía apréciase tamén nas dúas citas que serven de pórtico ao libro, e que Silvia 
Bermúdez considera «premisas estéticas deste» (2003: 169): «Desobediencia. | Pola túa cul-
pa vou ser. Pintada de M. C» e «Donde todo termina abre las alas. Blanca Varela».

6  A enfermidade, e a sida en particular, foi abordada poeticamente por Lois Pereiro 
(1958-1996), outro escritor de difícil acomodo na xenealoxía poética galega e tamén desapa-
recido prematuramente.
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O eu do libro está tamén aquí fragmentado e por veces desterrado. A rela-
ción co outro ténsase cada vez máis polos usos pronominais, que intensifican 
a súa estrañeza mediante encabalgamentos abruptos que segmentan mesmo a 
unidade da palabra: «Ba || léirate || me» (51), «A | Garímate || A | Brázate» (29). 
O suxeito enfróntase a unha relación mediatizada pola linguaxe que é necesa-
rio (re)fundar nun exercicio que pasa necesariamente polos pronomes. No seu 
emprego, a autora semella afastarse da función orixinaria de recuperación do 
referente para alimentar a (con)fusión dos suxeitos. A respecto do uso das for-
mas pronominais en Intempériome, González (2008: 38) formula unha inter-
pretación no marco da corrupción experimental da lingua levada a cabo por al-
gunhas escritoras actuais que, ao meu entender, podería facerse extensíbel ao 
conxunto da poesía da autora. A confusión pronominal semella, en calquera 
caso, unha estratexia privilexiada na construción dun dos discursos máis extre-
mos da poesía contemporánea.

Intempériome é, por outra banda, un libro cunha dimensión social máis 
notoria que os poemarios anteriores. O texto volve sobre unha cuestión xa 
abordada, como é o cuestionamento da orde estabelecida. Neste senso retó-
mase a oposición dentro/fóra, concedéndolle agora unha maior relevancia, e a 
cal serve para discriminar espazos opresivos habitados por outros, como «os vo-
sos fogares | asolagados de compromisos tan antigos» (11) de espazos á intem-
perie, onde non caben «nin o social nin o establecido» (33).

A cuarta obra de Arias incide tamén na cuestión do xénero, perspectiva 
que estaba presente xa en Darío a diario e que agora se intensifica arredor dal-
gúns dos motivos do libro. Un deles é o dos roles atribuídos tradicionalmente 
á muller, cuestionados nunha composición na que a voz poética se pregunta 
que acontecería «se as leituras e mailas pescadas poboasen os poemas, | se o 
fío de costura e mailos malditos calcetíns | se enganchasen ós versos...» (12). 
O tratamento crítico do xénero no referido á distribución de tarefas, así como 
a reformulación da metáfora do fío de costura, mostran a sintonía de Arias con 
moitas das voces femininas que comezaran a publicar na década dos noventa.

Finalmente, a autora evidencia tamén en Intempériome a falsidade do 
equilibrio, convertendo este motivo nun dos piares fundamentais da súa poé-
tica. A voz que ao comezo do libro se sitúa deliberadamente na marxe, ao se 
presentar como negra e seropositiva, sitúa tamén os suxeitos nun escenario 
marcado por un «equilibrio trastornado» e unha «aparencia de acougo histo-
riada polo silencio»:
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Encántanos, pequena sida,
vólvelle-la cara ó ramado.
Lémbranos fillos dun equilibrio trastornado (14).

O derradeiro poemario de Arias é un libro máis radical, tanto no desenvol-
vemento dunha poética social que denuncia a alienación dos outros, como na 
profundidade que acada a exploración dun eu, agora á intemperie e, polo tan-
to, exposto:

Vide que vos convido
a vos ver.
Ven que te reto
a te ver a ti desde ti en ti (17).

3. Final

De atendermos á data de publicación dos seus poemarios, é obrigado situar a 
Xela Arias entre dúas promocións que, ante a falta de propostas máis definiti-
vas, seguimos a denominar «poesía dos oitenta» e «poesía dos noventa». De-
nuncia do equilibrio apareceu no momento no que a tendencia dominante na 
poesía galega era unha escritura de corte culturalista que volvía sobre os gran-
des temas universais con exquisito coidado da forma e, en ocasións, con re-
quintamento e mesmo cun marcado preciosismo verbal. A canonización desta 
estética situou nas marxes outras que conviviron con ela, fundamentadas na 
experimentación, na naturalización do discurso ou na apertura desta a unha 
dimensión social. Este feito, xunto coa excesiva dependencia do modelo xera-
cional e o cómputo por décadas, contribuíu ao cuestionamento das etiquetas 
periodolóxicas antes mencionadas (ben é verdade que coa falla de perspectiva 
que a inmediatez leva parella) e a formular outras maneiras de ordenar a poe-
sía galega última. Como exemplos, as propostas ensaiadas por Iris Cochón 
(2001), quen identificou unha corrente apolínea e outra dionisíaca, e por Isaac 
Lourido (2008), quen estabeleceu nós arredor dos que se dispuxo a actividade 
poética destes anos. Sexa cal for a descrición que tomemos como referencia, 
o certo é que o primeiro libro de Xela Arias, publicado en plena efervescencia 
da produción dos oitenta, afástase, como se puido apreciar, considerabelmen-
te dos trazos da estética dominante. Neste senso, Xosé María Álvarez Cácca-
mo situou a poética de Arias na transición entre
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[...] os códigos poéticos que nós estreamos a finais dos setenta e comezos da se-
guinte década e certas liñas de distensión conversacional e fragmentaria que esta-
ban en boca de varios autores, e sobre todo varias autoras, dos 90 (Álvarez Cácca-
mo 2004: 50).

O testemuño do poeta e investigador Carlos Negro resulta igualmente re-
levante ao pór a autora como exemplo da ineficacia das taxonomías xeracionais 
e considerar que, ao igual que en Lois Pereiro, Manuel Rivas, Antón Reixa e 
Antón Lopo, «abrollaba [nela] o espírito dos noventa».

Á hora de situar a Arias na poesía actual non podemos obviar o desenvol-
vemento dunha escritura de xénero que eclosionou con forza nos anos noven-
ta. A da escritora sumouse á voz das escasísimas voces femininas que comezan 
a dar a coñecer a súa poesía neses anos: Pilar Pallarés, Pilar Cibreiro, Ánxeles 
Penas, Ana Romaní, Luisa Castro e Chus Pato. Helena González recoñeceu o 
papel precursor da «explicitación dos corpos femininos» que practicou Xela 
Arias, compartido coa «insolencia da adolescente de Baleas e baleas, de Luisa 
Castro» (2005: 88). Unhas e outra razóns causaron na autora un sentimento de 
orfandade, manifestado en numerosas ocasións, que a levou a preguntarse: «A 
miña xeración en galego, ¿onde está?» (Rivas 1990: 105). A soidade xeracional 
da escritora, ponte entre dúas «xeracións» delimitadas pola historiografía lite-
raria, incidiu sen dúbida na recepción da súa obra, provocando un descon
certo que se intensificou debido á súa concepción da poesía como cuestiona-
mento da orde das cousas, máis arriba exposta. A renuncia ao preciosismo 
formal en aras da tensión e a ruptura da sintaxe, así como a representación de 
suxeitos escindidos e problemáticos, confiren á poesía de Xela Arias unha no-
tábel orixinalidade e causan algunhas distorsións na súa recepción que mere-
cen ser tratadas con máis vagar en futuros traballos.
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