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Resumo: Este artigo propde a releitura do romance No coragdo dos boatos (1984), do escritor
brasileiro Uilcon Pereira, que continua praticamente ignorado trés décadas depois de sua
publicacdo, a despeito de (ou talvez por) ser o mais radical experimento da fic¢do brasilei-
ra contemporanea. A inten¢io é estimular a discussdo a respeito da obra, cuja composi¢do
consiste em vertiginosa operacdo intertextual, a partir de uma visdo que transcenda o inte-
resse da critica brasileira nos dltimos anos do regime militar, concentrado naquilo que An-
tonio Candido resumiu como «literatura do contra».
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NO CORAGAO DOS BOATOS, A NOVEL IN «CANIBALES BRASILICO»

AsTrACT: This article promotes the reading of the novel No coragdo dos boatos (1984), writ-
ten by the Brazilian writer Uilcon Pereira, which remains almost totally ignored three dec-
ades after its publication, despite (or maybe exactly for) being the most radical experiment
in Brazilian contemporary fiction. The intention is to stimulate discussion about this literary
work, whose composition consists in a rollercoaster of intertextual operation, from a vision
that transcends the interest of Brazilian literary critics in the last years of the military gov-
ernment, mostly concentrated on what Antonio Candido defined as «literatura do contra».
Keyworps: Uilcon Pereira, contemporary Brazilian novel, intertextuality, language and dis-
course.

Os estudos sobre a literatura brasileira produzida durante o regime militar
(1964-1985) costumam privilegiar os aspectos que Antonio Candido resumiu
como «literatura do contra» (Candido 1979), ou seja, aqueles textos vincados
pela urgéncia histérica que, em muitos casos, tornou a op¢io pela referencia-
lidade um obstaculo ao tratamento dos aspectos propriamente estéticos do ob-
jeto literdrio. Candido lastimava que, face ao golpe militar, a prosa de fic¢ao
tivesse sofrido uma nova «ideologizacdo», semelhante a verificada nos anos 30
e 40 daquele século, mas entrevia a possibilidade de uma retomada da linha-
gem mais criativa da fic¢do brasileira a partir de, por exemplo, certos textos
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«indefiniveis» publicados justamente no auge da repressio politica promovida
pelo governo ditatorial.

Um romance dos mais representativos da época, o agressivo Zero (1975),
de Igndcio de Loyola Brandao, seria depois considerado por Téania Pellegrini o
«protétipo» da fic¢@o brasileira na segunda metade do regime militar (Pellegri-
ni 1987). Numa exposi¢io de seu método, o préprio romancista sinaliza as di-
retrizes da poética fragmentaria do romance:

Para Zero, comecei formando um arquivo de documentos, de noticias, de publici-
dades de jornais e revistas, fotos de outdoors. Recolhi fotografias, gravei depoimen-
tos. Safa a rua, anotando descri¢des, cantos de Sdo Paulo, detalhes curiosos. Copiei
letras de musica. Percorri privadas, tirando inscricdes, filmei (com uma Super 8)
ruas e pracas e gente. Entdo dividi os personagens que tinha, colocando-os em
pastas com os nomes deles [...]. Fui escrevendo, sempre pequenos episédios que
eu jogava dentro de pastas numeradas. Quando aquele bloco imenso, aquele ar-
quivo humano estava mais ou menos pronto, retirei tudo. Ali estavam as 8oco pdgi-
nas iniciais de Zero. Os personagens. A cidade em torno, viva. O pais. O mundo.
Completamente caético, desordenado (Brandao, apud Pellegrini 1987).

A fragmentagio foi uma estratégia privilegiada pela fic¢do do periodo para
cumprir, na vigéncia de crescente censura a informacdo nos meios de comu-
nicacdo, aquilo que Davi Arrigucci Jr. chamou funcdo informativa «vicaria»
(Arrigucci 1979): muitos dos principais escritores brasileiros recorreram ao ex-
pediente de burlar a censura ficcionalizando temas proibidos pelo regime. No
caso das narrativas fragmentdrias, uma macrossintaxe a primeira vista confusa
visava despistar a vigilancia dos censores, que na segunda metade da década
de 1970 comegaram a ficar mais interessados pela producdo literdria potencial-
mente subversiva, tanto que o préprio Zero somente foi publicado no Brasil
depois de uma primeira edi¢do em italiano.

Caso exemplar de narrativa alegérica é Sombras de reis barbudos (1972), de
José J. Veiga, cujo enredo gira em torno da imposicdo, por uma empresa que
se instala na cidadezinha imagindria de Tiatiara, de regras cada vez mais absur-
das a que os habitantes deveriam obedecer. Esse tipo de recurso alusivo foi,
como mostram vdrios estudos da fic¢do escrita sob o regime militar, outra for-
ma de o escritor referir-se ao contexto histérico brasileiro correndo menos risco
de sofrer alguma interdi¢do oficial (Dalcastagne 1996; Silverman 1999).

Finalmente, houve os autores que se arriscaram mais do ponto de vista po-
litico e menos do estético, tematizando abertamente os problemas da socieda-
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de brasileira depois do golpe militar e até a prépria repressdo. José Louzeiro,
por exemplo, escreveu reportagens romanceadas como Liicio Fldvio, o passa-
geiro da agonia (1976), que tinham, na definicdo do préprio autor, o objetivo de
fazer a «literatura da inversdo de valores, da furunculose social» (apud Sousa
1982). Renato Tapajés, com Em cdmara lenta (1979), foi um dos iniciadores da
voga memorialista que, nos tltimos anos do regime, transformou os inventa-
rios da ditadura em grandes sucessos editoriais; seu romance ¢ uma cronica da
derrocada dos grupos esquerdistas armados que tentaram derrubar a ditadura,
tendéncia com que Fernando Gabeira obteve grande notoriedade ao publicar
O que é isso, companheiro? (1982), mais tarde transposto para o cinema.

Especialmente a referéncia direta e a pardbola, recursos frequentes no ar-
senal da fic¢do brasileira para fazer face ao impasse politico-estético posto pelo
regime militar, sdo criticadas por Flora Sussekind como recursos regressivos
ou «armadilhas», num eco da reclamac¢io de Antonio Candido contra a «reideo-
logizacdo» da literatura no periodo. Mas, assim como este via em certas obras
a continuidade da linha mais criativa da ficcdo moderna, a estudiosa apontava
alguns livros cujos autores foram, a seu ver, capazes de escapar a contingéncia
histérica, mantendo, por assim dizer, a literatura «literdria» ¢ afastando-se dos
perigosos parentescos com o jornalismo e a historiografia. Flora Sussekind
menciona, como sinais de vitalidade criativa, o Catatau (1975) de Paulo Le-
minski e os contos de Caio Fernando Abreu e Jodo Gilberto Noll, entre vérias
outras obras que, mesmo escritas no auge ou na decadéncia do regime militar,
indicavam a ultrapassagem daqueles momentos de catarse coletiva e acerto de
contas com a Histdria.

Em realce, nas obras mais representativas dessa ligacdo com a linhagem da
ficcdo moderna mais voltada para a pesquisa formal — ou para o que Sussekind
parece ter considerado uma nova virada rumo a literariedade perdida —, esta-
vam a permissdo ao leitor para mover-se entre os «vazios do texto» e o «realce
da prépria ficcionalidade» (Sussekind 1985). Tal caracteristica, mencionada a
proposito do romance Em liberdade (1981), de Silviano Santiago, indicaria uma
nova fic¢io definida pela autoconsciéncia e cujos narradores se apresentavam
como «vitrines» ou «dobradigas». No primeiro caso, a estrutura narrativa evi-
dencia a insercdo consciente da industria cultural entre a consciéncia do indi-
viduo e sua compreensdo do mundo; no segundo, o narrador se mostra indeciso,
contraditério e em constante didlogo com a alteridade (Sussekind 1985).

Considerando o panorama da fic¢ao brasileira no inicio da década de 1980,
tragado aqui de modo bastante esquemdtico, é um fato curioso que ainda pas-
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se despercebido a quase totalidade da critica e da historiografia literaria brasi-
leiras, mais de 30 anos depois de seu surgimento, o romance No coragdo dos boa-
tos, de Uilcon Pereira. A obra saiu em trés volumes — Outra inquisi¢do (1982),
Nonadas (1983) e A implosdo do confessiondrio (1984) —, devido as dificuldades
da editora para bancar sua publicacao integral, e logo se tornou uma raridade
tanto nas prateleiras das bibliotecas como nas referéncias bibliograficas de es-
tudos sobre a fic¢do brasileira da época. Tentaremos, a seguir, descreveé-la ra-
pidamente, buscando delimitar o campo para futuras leituras desse que nos
parece, sob todos os aspectos, o mais radical empreendimento narrativo brasi-
leiro naquele momento em que, tanto na Europa como nos Estados Unidos,
as prospecgdes critico-tedricas redemoinhavam em torno de problemas que,
para a maior parte dos escritores brasileiros, ndo passavam de longinquos boa-
tos — na acepg¢io muito particular que, como veremos, Uilcon Pereira atribuiu
a essa palavra.

No coragio dos boatos, o titulo, ¢ uma parédia que remete ao «coragio das
trevas» de Joseph Conrad, e nido por acaso. E que o romance uilconiano se
constréi em constante didlogo com a tradi¢@o literdria moderna; um didlogo
que comega pela apropria¢do de elementos textuais que logo ultrapassardo a
moldura do discurso literdrio, mas também incorpora pantagruelicamente pro-
cedimentos formais e problemas tedricos, a maioria dos quais situados no com-
plicado transito para aquilo que ja vinha sendo chamado, especialmente nos
Estados Unidos, de Pés-modernismo. No caso da referéncia a Conrad, as «tre-
vas» — ou a «escuriddo» do titulo original — podem remeter, sem nenhum
esforgo, ao sentido profundo e ampliado da palavra boato cuja elaboragdo é um
dos processos em curso desde a primeira fala do livro. Sé ¢ dificil decidir se a
primeira fala ndo seria a prépria epigrafe do volume inicial, na qual um certo
«evaristo flaubert» (assim mesmo, com iniciais mintisculas) avisa: «serd neces-
sdrio que, em todo o processo, ndo haja uma s6 palavra de minha autoria».

Leituras apressadas, como ainda ocorrem no caso do cldssico modernista
Serafim Ponte Grande (1933), de Oswald de Andrade, tenderdo a descartar o li-
vro como brincadeira inconsequente ou besteirol. Parece ter sido o que ocor-
reu com a maior parte da critica literdria situada na academia, pois a recep¢io
imediata de No coragdo dos boatos praticamente se restringiu a pequenos espa-
¢os em pdginas de jornais, e a obra ndo tem sido objeto de muitos estudos.
Mas os leitores mais cuidadosos notardo, por exemplo, a substitui¢do, no trecho
copiado de uma carta em que Flaubert anunciava seu projeto mais ambicioso,
Bowvard et Pécuchet, da palavra livro por processo, que remete o cometimento
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uilconiano a uma linhagem bem definida na literatura moderna: a de Kafka, a
que ndo faltam referéncias ao longo de No coragdo dos boatos. Detalhes mini-
mos como esse serdo muito importantes para o entendimento do romance de
Uilcon — nascido Wilcom Joia Pereira e que se aposentaria, nos anos 1990,
como professor universitdrio.

Outra inquisigio, cujo titulo faz referéncia 2 mais importante reunido de
ensaios de Jorge Luis Borges, comeca com uma pergunta introduzida por tra-
vessdo: «— diga ao amavel publico, que hoje superlota o nosso comité inqui-
sitorial: como foi que o senhor descobriu?». A resposta ndo ¢ antecedida por
nenhum sinal grafico e consiste na colagem de um trecho de Georges Bataille
discorrendo sobre certo interno de hospital apelidado «Vidente», ou seja, o poe-
ta William Blake. Logo a seguir, a mesma pergunta («— gostava de bater em
mulheres?») serd feita trés vezes, recebendo resposta diferente a cada uma de-
las. Estd delineado o que serd o mecanismo narrativo de No coracdo dos boatos:
sobre a estrutura de entrevista em pingue-pongue, na qual as principais respos-
tas, especialmente as mais longas, consistem em trechos de textos dos quais se
apropriam as vozes que respondem, Uilcon Pereira construird todo o seu livro.
Mas apostou errado quem disser que o resultado serd monétono, pois o verda-
deiro trabalho do escritor consistiu em, durante sete anos (1975-1982), orde-
nhar (sic) essa estrutura tdo antiga quanto o drama atico ou os didlogos plato-
nicos, obtendo a cada passo os mais surpreendentes desvios e subversdes das
préprias regras inicialmente postas.

Nao nos é dado saber quem ¢é (ou quem sido) os inquisidores, e logo per-
ceberemos que a troca de turno entre aqueles que sdo interrogados ¢ a primei-
ra de um conjunto de movéncias que tornam completamente imprevisivel e,
a principio, sem sentido o desenrolar do didlogo. A primeira evidéncia de que
ndo existe um tema constante ou identificdvel é o nome da personagem a res-
peito de quem se fala: ele consistir4, ao longo de todas as conversas, numa sé-
rie de varia¢des em torno do prenome «Evaristo»: Evar von Chamisso, Evau-
kiré, Evarista Gyges, Evary Domingos Pinto Colch@o e assim por diante. Se o
leitor imaginar, em determinada passagem, que encontrou a chave para en-
tender o que estd em jogo nesses didlogos, logo percebera que nenhuma inva-
riancia atribuida ao texto permanece como tal: o interrogatério é conduzido de
modo a subverter toda e qualquer estabilidade semantica ou formal.

Delineada forma do labirinto intertextual, a leitura de No coragdo dos boa-
tos poderia consistir, por exemplo, na tentativa de identificar as fontes dos textos
copiados ou na andlise do procedimento-padrao das apropriacdes textuais.
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Mas sempre aparecerdo novas movéncias formais e semanticas, de modo que
a cada passo novos motivos restardo para o leitor seguir intrigado com os ru-
mos da conversa. Serd o préprio texto uilconiano, cuja dimensdo metalingufs-
tica ganha ao longo do processo crescente importancia, a nos interpelar com
uma nova redefini¢cdo, que nos obrigard a repropor todas as anteriores hipéte-
ses analiticas e interpretativas. Além disso, a propria origem desses discursos
obsessivamente reprocessados, assim como as formas de apropriacio e a varia-
cdo dos procedimentos iniciais, mergulha numa espiral de mutabilidade que
tende ao infinito: sdo piadas, trechos da Biblia e de obras literdrias, versos de
poemas, trechos de entrevistas, ditos populares, férmulas forenses, expressdes
chulas, neologismos, trocadilhos, enfim, todo o catdlogo dos registros de lingua-
gem disponiveis para o escritor-copista, apropriados no interior das perguntas
e das respostas, a compor um intertexto frenético que a certa altura o préprio
texto qualifica como «canibalés brasilico». Além disso, Uilcon Pereira ndo se
apropria apenas de textos e falas, mas também dos modos de operar a lingua-
gem e as formas narrativas, poéticas, teatrais.

Os temas do interrogatério, no entanto, revelam certa continuidade para-
doxal — em vista da movéncia dos outros elementos. O fluxo de perguntas e
repostas, seguindo ao longo de mais de 400 pdginas, permite mapear certas
preferéncias temdticas da parte da entidade intertextual que dispde as pegas
do (na falta de palavra melhor) tabuleiro. Entre as muitas investigacdes que é
possivel propor, em meio ao dédalo de falas contraditérias, dissonantes e assi-
métricas que semelham, cada vez mais, compor um didlogo de surdos, uma
das mais relevantes serd o rastreamento da continuidade e/ou retomada, ao
longo do romance, de temas como os atos de vigiar e ser vigiado, a referéncia
obsessiva aos olhos de «Evaristo», o transexualismo e outras metamorfoses, a
loucura, a confluéncia do erotismo com as praticas sadicas e a tortura.

Contudo, o processo intertextual propriamente dito se recusa a ter um cen-
tro e constantemente se explicita como proliferacdo discursiva que é. Essa
autoconsciéncia acumulada ao longo da prépria escrita explica por que a com-
posicdo do livro, embora viesse desde o principio irrompendo com frequéncia
entre os temas do interrogatério, ganha o status de assunto principal no terceiro
volume. A implosio do confessiondrio se anuncia repetidamente como a con-
clusio da obra, e nele as exposicoes de método, ja usuais nos dois volumes an-
teriores, tomam o centro da conversa. A prépria composicdo do livro é o tema
em falas como esta:
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[...] sinto precisar refuta-lo. sdo biografias-valise. intimeras existéncias embrulha-
das nun raconto s6, superpostas, interpoladas, justapostas, sobrecontadas, intrin-
cadas, enlacadas, vdrias estorias, centenas, mirfades, milhetas e milhetas de vidas
que poderiam ter sido e nunca foram, tudo sob o signo da transformacao e da com-
binatéria mais alucinada mais desregrada (Pereira 1984: 80).

A engrenagem intertextual montada pelo escritor-copista teve como prin-
cipal modelo o romance Linquisitoire (1962), de Robert Pinget, mas complica
terrivelmente uma estrutura a principio (ou na aparéncia) simples. A insistén-
cia em reafirmar-se resultado de qualquer método, além de sintoma da prépria
autoconsciéncia, tem um correlato na posicao do leitor de No coracdo dos boa-
tos: mesmo os mais armados criticamente se sentem perdidos na circularidade
do intertexto uilconiano, de modo que precisam, constantemente, lembrar-se
da existéncia provavel de um sentido. Proceder analiticamente, como para re-
solver uma equagdo, ndo parece ser a saida. Mas temos o tempo todo o préprio
discurso a nos lembrar que ele sabe o que é. A conversa infinita — como no ti-
tulo do livro de Maurice Blanchot — nos coloca, jd dentro de Nonadas, no meio
de uma disputa de espaco e poder textual: quase exatamente na metade do
fluxo dialégico, as vozes dos inquiridos se multiplicam a ponto de usurpar o
controle ou promover o descontrole do processo. E quando comecam a fazer-se
ouvir os apelos a ordem, assumindo o inquisidor, intermitentemente, a posi¢do
centrada daquele que tem uma tarefa a executar. As marchas e contramarchas
por meio das quais a imposi¢do da ordem ocorre sdo observaveis, especialmen-
te, no mecanismo que alhures denominamos «engate», por sinal aceitando
um termo sugerido pelo préprio texto uilconiano (Paulo 1987: 9g9-100).

Os engates, na montagem do interrogatdrio, assinalam um caminho em que
se digladiam a necessidade de sentido e o impulso proliferante do processo de
colagem, relacio bindria que comeca a reconstituir aquela enunciada no prin-
cipio do livro: é preciso que alguém pergunte e alguém responda, é necessario
que em algum momento haja comensurabilidade entre os discursos. E o im-
provavel casamento, para nossa surpresa, ¢ encenado em meio ao préprio inter-
rogatério — pois o livro, entre outras muitas coisas, ¢ uma encenaco por escri-
to — e anuncia a conclusio do trabalho: a prépria implosdo do confessionario.
Trata-se, no nivel de significacio explicitado, do encerramento de uma série de
perguntas e respostas em torno de parddia pornografica do conto infantil a res-
peito do reconhecimento de Cinderela pelo principe encantado; o problema é
que o sapatinho deveria servir em um pénis. Vale a pena transcrever o trecho:
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— a pantufa coube-lhe no mastro?

como luva e mio, arco e corda de violino, anéis e dedos

— solvia-se o mistério, o enigma?

sendo que foi af a grande explosdo-implosdo. nem se ouviu barulho, ape-
nas um siléncio a escuriddo e o p6 que dificultava a respira¢do. um baque oco, se-
guido de uma sensacdo de vazio, de perda. e fedeu enxofre por trés dias (Pereira
1984: 125).

Essas falas ocorrem na pendltima pdgina do livro. Segue-se a elas uma
curta sessio de colagens encaixadas no didlogo, todas elas dando conta da pré-
pria conclus@o do romance, fechado com este desabafo, recortado de um poema
de Gregério de Matos: «— puxa tiro! acho que desta vez eu acabo a obra...».

Dada assim, de graga, a conclusdo pode parecer banal, mas ela formaliza
o dificil encontro entre as duas vozes que verdadeiramente falavam em meio a
algaravia de inquisidores e inquiridos. Podemos chama-las de abstracao e figu-
ragio, estrutura e sentido e uma série bastante longa de outros bindmios. Mas
talvez seja mais adequado, para encaminhar também a conclusao deste artigo,
dizer que elas sdo a forma e a forca.

Esses termos ndo representam nenhuma adesdo, mas, de modo bem uil-
coniano, uma alusdo. Pois estd na hora de dizer que o boato, erigido em catego-
ria epistemolGgica na obra de que tratamos, quer dizer simplesmente: a nossa
impressdo/ilusdo de saber algo. E o confessionario implodido era nada menos
que o préprio pensamento ocidental, incluindo sua estética e seus mais diver-
sos modos de representar o real. Do mito ao «espirito dos jornais» que Flau-
bert ridiculariza no sottisier («toliciondrio»), das narrativas lenddrias a produgio
industrial de ideologia pela comunicagdo de massa, tudo sdo informacdes cujo
tnico lastro é seu préprio processo de elabora¢io. Tudo sdo boatos: a cons-
ciéncia humana nao passa de um eco do Outro que nos constitui. E é claro que
aqui nés acordamos, de repente, em pleno reino da Desconstrugio, o que tal-
vez explique por que a obra de Uilcon Pereira nao foi entendida pela critica de
sua época: a intelligentsia brasileira mal havia digerido a querela do estrutura-
lismo, enquanto o professor Wilcom Joia Pereira compilava seu interrogatério
logo ap6s regressar do mestrado em Antropologia numa Franga em plena efer-
vescéncia do pés-estruturalismo: o didlogo travado em No coracdo dos boatos
mobiliza uma teoriza¢do além do alcance do tempo estético reinante no Brasil
da época, ainda determinado pelos herdeiros de uma tradi¢io moderna ressen-
tida de sua interrupcdo violenta pelo golpe militar de 1964.
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Para compreender No coragio dos boatos, portanto, recomegar sua leitura
30 anos depois. Talvez, tentando ir um pouco além das colagens explicitas nes-
se romance da saturagio tedrica, digamos com Derrida: «o centro [...] ndo era
um lugar fixo mas uma funcdo, uma espécie de ndo-lugar no qual se faziam in-
definidamente substitui¢oes de signos [...] na auséncia de centro ou de ori-
gem, tudo se torna discurso» (Derrida 2002: 232).

Ou com Linda Hutcheon: «Em certo sentido, a parédia ¢ uma forma pos-
-moderna perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo a que pa-
rodia. Ela também obriga a uma reconsideragio da ideia de origem ou origina-
lidade» (Hutcheon 1991: 28).

Ou, ainda, com Blanchot, que «a forma da procura e a prépria procura
coincidem ou deveriam coincidir estreitamente» (2001: 35). Em todo caso, se
inicialmente se poderia imaginar — devido ao tema do interrogatério inquisi-
torial — uma forte vincula¢do do romance uilconiano com o passado brasileiro
recente, No coragao dos boatos diz respeito a outras trevas, bem mais extensas
e bem mais espessas. Trés décadas depois, a obra estd a reivindicar, em pri-
meiro lugar, simplesmente leituras; depois, leituras capazes de compreendé-la
num contexto mais amplo que aquele no qual a literatura brasileira dos anos
1970-1980 ainda era pensada em termos de um acerto de contas com a Hist6-
ria recente do pafs. E de esperar que tal ampliacdo de perspectiva traga para o
romance de Uilcon Pereira um destino mais justo que o atual esquecimento.
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