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Resumo: O artigo se propde a analisar os pontos de contato entre o livro de Carlos Drum-
mond de Andrade Sentimento do mundo, publicado em 1940, € a poesia ligada & Guerra Ci-
vil Espanhola, que surgiu num periodo imediatamente anterior. Nossa hipdtese é que a
ideologia e a literatura comunistas que se expandiram a partir da Revolugdo de 1917 na
Unido Soviética, e particularmente durante a guerra na Espanha, influenciaram diretamen-
te a produc¢io do poeta brasileiro, sendo determinantes na formulagdo de sua obra desde
aquele momento até o final da Segunda Guerra Mundial.
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DRUMMOND AND THE SPaNIsH CiviL WAR

ABsTRACT: The article proposes to analyze the points of contact between Carlos Drum-
mond de Andrade’s book Sentimento do mundo, published in 1940, and the Spanish Civil
War poetry, which arose in the period immediately prior. Our hypothesis is that the com-
munist ideology and literature that spread from the Revolution of 1917 in the Soviet Union,
and particularly during the Spanish Civil War, influenced the production of the Brazilian
poet, and were decisive in the formulation of his work from that moment until the end of
World War II.
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Entre os anos 1930 e 1940 o poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade
(1902-1987) esteve ligado ao Partido Comunista como um «companheiro de
viagem», termo cunhado por Leon Trotsky para classificar os artistas e intelec-
tuais simpatizantes da causa e da Revolug¢io de 1917. Ao longo do periodo, es-
creveu quatro obras embebidas deste espirito politico — Sentimento do mun-
do (1940), José (1942), A rosa do povo (1945) e Novos poemas (1947), esta tltima
ja num momento de transi¢io e, portanto, trazendo apenas os resquicios da
fase engajada.

Tal produg¢io distancia-se daquela que aparece nos primeiros livros do
autor, e é também diferente da poesia que surge em seus livros posteriores.
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E uma arte militante, preocupada com o destino dos homens e consciente do
seu papel na transformacio da sociedade. Ela reflete um embate ideoldgico
que era travado na Europa naquele periodo, instigando intelectuais do mundo
todo a tomarem partido na luta. Neste momento, um dos eventos bélicos de
grande influéncia sobre a obra de Drummond foi a Guerra Civil Espanhola
(1936-1939).

Compreender o conflito espanhol e o cendrio internacional em que ele se
desenrolou pode ser uma chave no entendimento da trajetéria do poeta brasi-
leiro. Nao apenas ajuda a explicar melhor a transicdo de sua poesia em meados
da década de 1930, como expde a origem do tipo de arte engajada que passou
a praticar. Os trabalhos de critica literdria sobre o poeta, com raras excecdes,
analisam sua producdo dentro do contexto brasileiro, relacionando-o com o
movimento Modernista, com os escritores contemporaneos a geracdo de 1930
e com as influéncias pertinentes a este meio cultural. Ampliando o foco da
analise, € possivel encontrar pontos de contato entre sua poesia e aquela pro-
duzida por autores europeus e latino-americanos no mesmo periodo.

Os versos mais engajados de Drummond estdo muito préximos do neor-
realismo portugués, da Geracdo de 27 na Espanha e de poetas como Miguel
Herndndez, Rafael Alberti, Pablo Neruda e outros. Esta proximidade pode ser
verificada na temitica social e bélica coincidente, no uso de jargdes semelhan-
tes, no espirito épico que animou os poemas e no esfor¢o para se dissolver no
coletivo. O que estava na base de tal afinidade, mais do que a proximidade lin-
guistica, era uma orientagio politica convergente — o comunismo e o antifas-
cismo.

Nio negamos que outros fatores tenham interferido na elaboragdo da poe-
sia do mineiro neste perfodo, conforme ja foi observado pela critica literaria.
Antonio Candido, por exemplo, avalia que a poesia social de Drummond de-
corre ndo apenas da sua convic¢do politica, mas das inquietudes que o assal-
tam. Segundo ele, «o sentimento de insuficiéncia do eu, entregue a si mesmo,
leva-o a querer completar-se pela adesdo ao préximo, substituindo os proble-
mas pessoais pelos problemas de todos» (Candido 1970: 106). O que procura-
mos salientar, no entanto, é o subdimensionamento que foi dado ao papel da
ideologia comunista e da influéncia estrangeira na sua producdo poética nos
anos de guerra. Estes ficam mais evidentes no livro A rosa do povo.

No presente artigo vamos analisar a relagdo entre o livro Sentimento do
mundo, de Drummond, e a poesia produzida no entorno da Guerra Civil Es-
panhola. Embora a marca desse género de poesia esteja presente também em
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José, Novos poemas e principalmente em A rosa do povo, os poemas de Senti-
mento do mundo sdo os primeiros a trazerem tal conexdo. O livro retne a pro-
ducdo do autor entre 1935 e 1940, mas nao engloba todos os versos que escre-
veu no periodo. Merece aten¢@o por este motivo um poema que acabou
ficando de fora da coletinea, e tem o titulo «Depois que Barcelona cair», da-
tado de 1938. Ele trata abertamente da guerra na Espanha, mas s6 foi publica-
do na imprensa em 1945. E um poema bélico, muito préximo daqueles que
produziria mais tarde para o livco A Rosa do povo. Cito um fragmento:

Depois que Barcelona cair, restardo Valéncia e Madri,

Restardo dezesseis provincias a conquistar.

Depois de muitos combates, restardo ainda algumas aldeias, algumas praias
Depois que Barcelona cair.

Depois que Barcelona cair restardo Marseille, Bordeaux,

restardo Lyon, o Havre, Lille, Nancy

Rouen, Nantes, Toulouse, Orleans, Dunquerque,

restard, nas duas margens do rio, uma cidade de trabalhadores e sdbios:

restard Paris.
Restardo Liege, Antuérpia e Bruxelas, depois que cair Barcelona.
Caida Barcelona, é preciso tomar Manchester, Liverpool, Birmingham, Londres.

Depois que cair esse mundo, restardo olhos na escuriddo, espiando.

Restardo operdrios conspirando em voz baixa.

Restard o siléncio cheio e ameagas. Restard a inquietacdo entre os vencedores.
Restard o desejo de recomecar.

«Depois que Barcelona cair, restardo os homens» (Andrade 1945: 12)

«Depois que Barcelona cair» é o primeiro registro de uma poesia clara-
mente de guerra feita por Drummond, e estd vinculado ao conflito espanhol.
E um poema «positivo», na medida em que procura elevar o moral dos comba-
tentes ou simpatizantes, mesmo numa situacdo de derrota, como a maioria
dos poemas escritos em nome da causa republicana. A queda de Barcelona
marcou a vitéria dos nazistas sobre a Segunda Reptblica. Drummond parece
ainda antecipar profeticamente o avanco do nazismo sobre a Europa apés o
término da Guerra na Espanha, apontando cidades que cairiam efetivamente
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nas maos do inimigo durante a Segunda Guerra Mundial, sem abandonar, en-
tretanto, o tom otimista da mensagem.

Ao exaltar Barcelona, apontando para um desfecho esperancoso, Drum-
mond utiliza um procedimento de escrita recorrente entre os poetas de es-
querda, e que ele préprio continuaria praticando mais tarde, em poemas como
«Carta a Stalingrado», do livro A Rosa do povo. Ali, uma cidade resiste em ba-
talha épica contra o inimigo opressor, e de sua vitéria nasce a semente de um
mundo melhor. Escolher um lado da batalha, e acreditar na sua vitéria como
a chave da esperanca para o futuro, foi uma estratégia de escrita que vicejou
durante o conflito espanhol, ndo s6 entre poetas ibéricos como latinos.

No livro La poesia de la Guerra de Espaiia, Serge Salaiin diz que o concei-
to de epopeia foi atualizado ou adaptado ao longo da guerra, e ressurgiu ali
como uma caracteristica marcante. Diferente da poesia lirica, que se funda
em estados quase sempre passivos — 0 eu e sua angustia, sua incapacidade de
aceder ao essencial e definitivo — a epopeia corresponde a uma atitude con-
quistadora. Segundo Salaiin, a realidade da guerra tirou desta epopeia o seu
cardter utépico ou profético «no vazio» como havia nas poesias militantes an-
teriores (Salatin 1985: 245). O verso acessava a uma verdade histérica concre-
ta. E diante dela, cabiam mais afirmagdes e respostas do que perguntas. Toda
a poesia de Drummond ¢é povoada de interrogacdes e davidas, mas estes poe-
mas bélicos de cunho épico, que compdem uma espécie de grupo dentro de
sua obra, s@o sobretudo afirmativos. Um dos poemas publicados em Sentimen-
to do mundo, no qual essa caracteristica transparece é «A Noite Dissolve os
Homens». Cito abaixo um trecho:

A noite desceu. Que noite!
Jé ndo enxergo meus irmaos.

E nem tdo pouco os rumores que outrora me perturbavam.
A noite desceu.
Nas casas, nas ruas onde se combate,

nos campos desfalecidos, a noite espalhou 0 medo e a total incompreensao.

A noite anoiteceu tudo... O mundo nao tem remédio...
Os suicidas tinham razio.
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Aurora,

entretanto eu te diviso,

ainda timida, inexperiente das luzes que vais ascender
e dos bens que repartirds com todos os homens.

Sob o timido véu de raivas, queixas e humilhacoes,
adivinho-te que sobes,
vapor réseo, expulsando a treva noturna.

O triste mundo fascista se decompde ao contato de teus dedos,
teus dedos frios, que ainda se ndo modelaram mas que avancam na escuridao
como um sinal verde e peremptério.

Havemos de amanhecer.

O mundo se tinge com as tintas da antemanha

e o sangue que escorre é doce, de tdo necessdrio para colorir tuas pélidas faces,
aurora.

(Andrade 2009: 103)

O poema traz um embate entre o mal e o bem, representados pelo tema
da noite em contraposicdo com a aurora. Sdo doze estrofes que se agrupam em
dois momentos simétricos. Nas seis primeiras é apresentado um quadro de
mundo sem remédio, noite «mortal, completa, sem reticéncias». Nas seis ul-
timas a aurora aparece, e com ela a esperanca: «Havemos de amanhecer».
Esta é uma formulagio recorrente nos poemas republicanos, alguns dos quais
citaremos a seguir. Neste conflito o inimigo tinha flagrante superioridade bé-
lica, e era preciso manter o moral elevado mesmo diante das sucessivas derro-
tas. Drummond s6 nomeia o adversério na segunda metade do poema: «O tris-
te mundo fascista se decompde ao contato de teus dedos». Mas o préprio uso
do termo «noite» era uma imagem usual na época para se referir ao fascismo.

Para John Gledson, nos trés livros da fase mais social de Drummond, a ex-
pressdo tem um significado fluido e paradoxal: «A noite é coisa que separa e
aniquila os homens, mas dentro da qual podem comunicar-se» (Gledson 1981:
122). Segundo ele, é o que ocorre no presente poema, em que a noite «dissolve
0s homens» — unindo-os portanto — ao mesmo tempo em que 0s separa es-
palhando «o medo e a incompreensdo». Ainda que tal expressdo tenha um
sentido muito particular na obra do poeta, ndo se pode ignorar que ela circu-
lava em abundancia na poesia bélica da época, quase sempre associada ao ini-
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migo fascista. Pode-se dizer que era uma espécie de jargdo, que parece ter in-
fluenciado este e outros poemas de Drummond.

O espanhol César Arconada, en «Creo em ti, pueblo», publicado em 1936,
descreve assim o cendrio do seu pafs sob o ataque fascista: «jEs la noche! Es que
vivimos en una noche oscura de soles y | Claridades secuestrados, de leyes bur-
ladas, de dignidades | Desconocidas. | jEs la noche, la nochel». (apud Garcia
Sanchez 2006: 144). No poema «El Viejo», o espanhol Vicente Aleixandre, que
chegou a ser preso na Guerra Civil, usa a mesma simbologia: «Aqui descanso.
La noche inmensa ha caido | sobre mis pasos. | Qué soledad horrible. | S6lo un
humo | era el aire. | Con mis ojos cansados nada veo» (Aleixandre 1978: 100-225).
Poetas estrangeiros que estavam engajados no conflito espanhol também recor-
reram a ela, como o venezuelano Vicente Fuentes em «Cuando haya caido la
Cantaremos cuan-

noche inmensa»: «Cantaremos cuando haya caido la noche,
do haya caido la noche inmensa» (apud Otto d'Sola 1984: 287).

Esta noite aparece quase sempre derrotada pela imagem da aurora, do
amanha, do novo dia que nasce. E o povo que vence e a revolucio que triunfa,
porque este ¢ o seu destino, segundo o modelo da formulacdo épica. No livro
Los escritores y la Guerra de Espaiia, Serge Salaiin observa que os poetas do
bando republicano, obedecendo ao imagindrio da epopeia, apresentavam o
conflito como um embate entre o bem e 0 mal sem nuances ou varia¢oes. Os
papéis de cada lado eram claros e antagonicos. A antecipagio da vitéria ndo
seria utopia, sendo previsdo, porque o mal s6 poderia sair derrotado (apud
Hanrez 1977: 151).

O final otimista de «A noite dissolve os homens», cujo inicio apresenta um
cendrio noturno, insere-se num modo de escrever bastante utilizado por Ra-
fael Alberti e Miguel Hernandez, por exemplo. Se a realidade presente é som-
bria, o amanha serad certamente melhor. A aurora de Drummond é muito pa-
recida com a do poeta comunista americano James Neugass em «Before
battle»: «Advance! Leaving night and death behind | we advance into light and
lifel» (apud Hanrez 1977: 114). Pelo otimismo cego e um pouco ingénuo, este
tipo de verso foi ironicamente batizado em Portugal como poesia dos «ama-
nhis cantantes». Tal celebracdo da aurora é recorrente em solo lusitano entre
os neorrealistas, como testemunha o poema «Amanha», de Joaquim Namora-

do: «<Amanha, | Serd um dia de sol no mundo | E partiremos com nossos olhos
de esperanca | Para a conquista da vida» (Namorado 1945: 185).

Outro verso de Drummond que o conecta a esta tradi¢@o é o que aparece
no final do poema: «o sangue que escorre é doce, de tio necessario para colo-
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rir tuas pdlidas faces, aurora». A ideia da guerra necessaria, do sacrificio em
nome de uma causa futura estd presente em dezenas de poemas do periodo.
Veiculado em 1937 na revista Balas Rojas, publica¢do literdria do lado republi-
cano, os versos de Eugénio Carmena dao o tom deste tipo de poema: «Para
cada gota de sangre | De un antifascista herido,
sas mds rosas, llenas de brios!» (apud Salaiin 1985: 240). Também Miguel Her-
nandez no poema «Recoged esta voz», do mesmo ano, recorre a imagem: «Los
cuerpos que parecen potros batalladores, di-
ciéndose en su sangre de generosas flores | que morir es la cosa mds grande
que se hace» (Herndndez 1982: 67).

Em 1937, 0 inglés Geoge Barker publicava «Elegia & Espanha», que diz:
«Esta flor, a liberdade, precisa de sangue em suas raizes» (apud Alvarez Rodri-
guez e Lopez Ortega 1986: 22). A parte final do poema conclui: «Nao ha valor

Surgen en la Primavera | jro-

toros de victorioso desenlace,

maior que o sangue que pode derramar». O romeno Tristan Tzara publicou
«Canto da Guerra Civil», que afirma que para aqueles que caem no campo de
batalha «a morte é doce», mesma analogia de Drummond (apud Binns 2004:
158). E o inglées W. H. Auden, no poema «Espanha», explora literalmente a
ideia da morte necessdria: «A aceita¢do consciente da culpa no assassinato ne-
cessdrio» (apud Hanrez 1977: 51). Da mesma forma fez Rafael Alberti no poe-
ma «A las brigadas internacionales», no qual o sangue destes voluntérios es-
trangeiros canta sem fronteiras e «L.a necesaria muerte os nombra cada dfa»
(Alberti 2007: 24). Em todos estes casos, a morte necessdria ndo estava vincu-
lada a um sacrificio pela pdtria, e sim a um ideal de mundo novo.

Este mundo que se esperava ver nascer com a aurora era um territério li-
vre do autoritarismo nazifascista e da opressdo do capitalismo. Havia um du-
plo inimigo. De uma parte, os regimes totalitdrios europeus, sustentados por
uma ideologia de elite, advogando a existéncia de classes e de ragas superio-
res, e que lutavam pela defesa da patria, da propriedade e da tradicdo; de ou-
tra, todo o sistema capitalista, responsével pela aliena¢ao dos individuos e ma-
nuten¢do das desigualdades sociais, sistema que levou o mundo a depressao
com a quebra da bolsa em 1929, e tinha os Estados Unidos como seu grande
representante — ainda que fosse um pafs democritico, seu modelo de vida
deveria ser atacado («dinamitar a ilha de Manhattan», diria Drummond no
poema «Elegia 1938»).

Com a destrui¢do desse mundo caduco e de seus valores, nasceria uma
grande piétria sem classes e sem fronteiras, com os homens de maos dadas
como iguais. Ou seja, o regime socialista, cujos representantes naquele mo-
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mento eram os comunistas de Moscou e a reptiblica espanhola atacada. Tais
ideias estdo presentes em outros poemas do mesmo livro de Drummond,
como «Mundo grande» e «Maos dadas».

MUNDO GRANDE

Nao, meu cora¢do ndo é maior que o mundo.

E muito menor.

Nele ndo cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

Por isso me dispo.

Por isso me grito,

por isso frequento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:
preciso de todos.

Sim, meu coracdo ¢ muito pequeno.

S6 agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estdo ca fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua ndo cabe todos os homens.

A rua é menor que o mundo.

O mundo ¢ grande.

Tu sabes como é grande o mundo.

Conheces os navios que levam petréleo e livros, carne e algodao.

Viste as diferentes cores dos homens.

as diferentes dores dos homens.

sabes como ¢ dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num s6 peito de homem... sem que ele estale.

[...]

Outrora viajei

pafses imaginarios, faceis de habitar.

ilhas sem problemas, ndo obstante exaustivas e convocando ao suicidio

Meus amigos foram as ilhas.

Ilhas perdem o homem.

Entretanto alguns se salvaram e

trouxeram a noticia

de que o mundo, o grande mundo esta crescendo todos os dias,
entre o fogo e 0 amor.
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Entdo, meu cora¢do também pode crescer.
Entre o0 amor e o fogo,
entre a vida e o fogo,
meu corag¢do cresce dez metros e explode.
— O vida futura! nés te criaremos.
(Andrade 2009: 107)

A critica jd observou que o poema expde uma ideia de insuficiéncia do
«eu». Para John Gledson, «Mundo grande» e «Maos dadas» evidenciam o de-
sejo de comunicagio e de compreensio da realidade contemporanea, mas ndo
chegam a nos dar a ideia de como se realiza nos poemas. Segundo ele, em
«Mundo grande» este «eu»: «explode na tentativa de abragar a multiplicidade
do mundo, ¢ ao longo do poema reage de uma maneira deliberadamente me-
lodramatica» (Gledson 1981: 133). Sobre este mesmo poema, Marlene de Cas-
tro Correia observa que o autor volta-se a si mesmo com uma certa angtistia
da solidao: «o voluntario isolamento e a desejada soliddo que esse movimento
pressupde, sdo dolorosamente questionados pela consciéncia critica do poeta,
que se incrimina por superdimensionar a prépria subjetividade em prejuizo da
aproximacdo e conhecimento do outro» (Correia 2002: 48).

Embora esteja claro que neste poema o autor qualifique seu «eu» lirico
como pequeno, pobre e isolado frente a um mundo enorme e repleto de seme-
lhantes, é preciso notar que ele simultaneamente expde a confianga de que
este mundo esta crescendo. E que a partir desta expansio seu cora¢do tam-
bém podera crescer, abarcar os homens, e ao lado deles criar um futuro novo
para todos. A ideia de um mundo que cresce, derruba as fronteiras e se trans-
forma numa patria tnica de homens iguais ¢ uma antiga utopia que ja aparece
no Manifesto do Partido Comunista, de 1848. Para Karl Marx e Friedrich En-
gels, os «operdrios ndo tém patria», na medida em que deveriam se organizar
como classe universal para romper uma ordem de exploracio burguesa, crian-
do uma sociedade onde desapareceriam os isolamentos e as oposi¢oes nacio-
nais entre 0s povos.

Esta ideia foi apropriada pelos bolcheviques durante a Revolugdo Russa.
O modelo socialista soviético deveria se espalhar pelo mundo criando uma
grande nacdo comunista. Em 1919, foi criada a Terceira Internacional Comu-
nista justamente com este propésito. No discurso do congresso de Moscou
onde foi fundada a organizacao, Lenin aludia a uma sociedade planetaria:
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Hoje, os trabalhadores que permaneceram leais a causa jogam fora o jugo do ca-
pital e se denominam comunistas. Em todo o mundo a associa¢do dos comunistas
estéd crescendo. Em vérios paises o poder Soviético ja triunfou. Logo veremos a vi-
téria do comunismo em todo o mundo (Lenin 1919).

O governo republicano na Espanha compartilhava do mesmo pressuposto.
Em dltima instincia, era mais um passo na dire¢do do comunismo global, que
foi barrado pela ofensiva fascista. No meio da guerra, o lider anarquista Bue-
naventura Durruti, em entrevista a um jornalista holandés, usava as mesmas
expressdes de Drummond — a vida futura, o mundo que cresce a cada instan-
te — para falar da ascensdo dos trabalhadores em nivel planetario, que iria
triunfar sobre o inimigo:

The bourgeoisie might blast and ruin its own world before it leaves the stage of
history. We carry a new world, here, in our hearts [...] That world is growing in
this minute (Van Paassen 1936: 5).

Os brigadistas internacionais, voluntdrios estrangeiros, muitos deles civis
que foram para a Espanha se bater pela causa, materializavam este sentimen-
to de coletividade e auséncia de fronteiras nacionais. O poeta Rafael Alberti
celebra tal sentimento no poema «A las brigadas internacionales»: «Venfs des-
de muy lejos mas esta lejanfa | :qué es para vuestra sangre que canta sin fron-
teras?» (Alberti 2007: 27). Miguel Herndandez também evoca a imagem de uma
«alma sem fronteiras» para falar destes combatentes. No poema «Al soldado
internacional caido en Espafa», as raizes das oliveiras abracando os ossos des-
tes homens mortos na luta estariam abracando também a humanidade: «A tra-
vés de tus huesos irdn los olivares | desplegando en la tierra sus mds férreas
raices, | abrazando a los hombres universal, fielmente» (Herndndez 1937).

A poesia tinha um papel claro neste contexto bélico, que era o de tornar-
-se mais uma arma na luta contra o inimigo opressor e em nome de um mundo
novo. O cubano Nicolds Guillén, em seu discurso no congresso de escritores,
sintetizava a ideia que Drummond utiliza no final do poema: «Nao cabe duvi-
da que todos estamos absortos em um s6 pensamento: a dramdtica gestacao
do homem futuro, seu lento e firme nascer em um campo cheio de sangue»
(apud Aznar Soler 2010: 791). Dentro deste espirito, um escritor consciente
ndo poderia recolher-se em sua torre de marfim ou fugir para as ilhas, na ima-
gem que foi mais cara ao poeta mineiro.
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A analogia das ilhas aparece tanto em «Mundo grande» («Ilhas perdem o
homem») quanto em «Maos dadas» («ndo fugirei para ilhas nem serei raptado
por serafins»). Também estd expressa num terceiro poema do mesmo livro,
«Ode no cinquentenario do poeta brasileiro» («Debru¢o-me em teus poemas
| e neles percebo as ilhas | em que nem tu nem nés habitamos | (ou jamais ha-
bitaremos!)»). Em «Maos dadas», a necessidade de participagdo surge de ma-
neira mais contundente. O poeta estabelece para si o objetivo de cantar a rea-
lidade presente, e conclama os outros a seguirem com ele pelo mesmo
caminho, irmanados:

MZAO0S DADAS

Naio serei o poeta de um mundo caduco.
Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperancas.

Entre eles, considere a enorme realidade.
O presente ¢é tdo grande, nio nos afastemos.
Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

Nao serei o cantor de uma mulher, de uma histéria.

ndo direi suspiros ao anoitecer, a paisagem vista na janela.

ndo distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida.

ndo fugirei para ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,
a vida presente (Andrade 2009: 99).

A expressdo «mundo caduco», que aparece logo no primeiro verso, ji co-
necta o poema a um discurso de esquerda. Embora nio seja recorrente no Bra-
sil, ela surge de forma frequente nas falas de ativistas e escritores comunistas,
quando se referem a criagdo de um novo mundo mais justo. Drummond usa a
expressdo em «Mdos dadas» e no poema «Elegia 1938», também de Sentimen-
to do mundo. Em defesa do comunismo, o poeta espanhol Luis Cernuda fala
em destruir a «sociedad caduca» num artigo de 1933:

Este mundo que contemplamos é um caddver cujos membros removem as escon-
didas os que pensam nutrir-se com aquela decomposicdo. E necessario, é nosso
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maéximo dever enterrar a carnica. E necessério acabar, destruir a sociedade caduca
em que a vida atual se debate aprisionada. Esta sociedade chupa, queima, destréi
as energias jovens que agora surgem 2 luz. [...] Confio para isso em uma revolucdo
que o comunismo inspire. A vida se salvard assim (apud Alberti 1998: 257).

Bem antes disso, em 1923, outro escritor revoluciondrio, o peruano José
Carlos Maridtegui, falava de maneira parecida ao referir-se a crise mundial e
ao proletariado peruano frente a Revolugio Russa:

Presenciamos la disgregacion, la agonia de una sociedad caduca, senil, decrépita;
y, al mismo tiempo, presenciamos la gestacion, la formacion, la elaboracién lenta
e inquieta de la sociedad nueva. Todos los hombres, a los cuales, una sincera filia-
cién ideoldgica nos vincula a la sociedad nueva y nos separa de la sociedad vieja,
debemos fijar hondamente la mirada en este perfodo trascendental, agitado e in-
tenso de la historia humana.

Durante a Guerra Espanhola, os jornais comunistas ligados ao grupo repu-
blicano vérias vezes recorreram a mesma para tratar de um mundo que preci-
sava ser reformado. Em 1937, um editorial de Nueva Republica sobre o Exérci-
to Popular, formado em boa parte por civis espanhéis, dizia: «Y ahora,
hermano en ideal, ejemplo de disciplina, estampa de sacrificio, nuevamente
estds batiendo airosamente tu frente hacia el ideal de la victoria, dando al
mundo caduco una nueva leccion de orgullo que no es despotismo» (Ejército
Popular 1937: 6). Um 6rgdo defensor das ideias anarquistas, La Revista Blanca,
de Madri, publicou em 1934: «Nestes momentos histéricos que sdo preladio
da transicdo de um mundo caduco que morre e outro novo e esperancoso que
estad por nascer, reconhegamos que nio é muito promissor que o anarquismo
se ache realmente pouco avancado» (Masgomirri 1934: 8).

En estos momentos histéricos que son preludio de transicién de un mundo cadu-
co que muere a otro nuevo y esperanzador que hurga por nacer, reconozcamos
que no es muy halagiiefio que el anarquismo en el mundo se halle realmente en
el poco avance senalado.

As expressoes relativas a vida presente e aos dilemas do mundo contempo-
raneo também eram recorrentes nesta tradi¢do poética. El Tiempo Presente foi o
titulo de uma das revistas literdrias fundadas em 1935, e que tinha entre seus co-
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laboradores Pablo Neruda, Rafael Alberti e Federico Garcia Lorca. Em artigo de
1938, Pablo Neruda falava do papel do escritor que ndo deveria se esquivar aos
problemas do seu tempo: «N6s os intelectuais, com absoluta consciéncia, deter-
minamos para nés mesmos este destino: o de ser testemunhas ardentes de nos-
sa época, e este testemunho e esta vigilancia realizamos como dever implacavel
dentro e fora de nossas fronteiras» (apud Aznar Soler 2010: 613).

Mais abundante ainda, a simbologia das maos dadas para expressar unido
foi utilizada por vérios poetas que se esforcaram para ndo fazer desta uma as-
sociacdo banal. A mesma ideia de colaboragio, eliminac¢do das hierarquias e
identificacdo com o outro foi também expressa em imagens diversas, como a
de homens marchando lado a lado, a das pedras numa mesma muralha, ou da
multiddo cantando junta com o rosto ao vento. Antes da década de 1930, Vlad-
mir Maiakovski, poeta engajado na Revolugdo Russa, expressava este senti-
mento em «O poeta-operario»:

Somos iguais.

Camaradas dentro da massa operdria.

Proletédrios do corpo e do espirito.

Somente unidos,

somente juntos remog¢aremos o mundo,

fa-lo-emos marchar num ritmo célere (Maiakovski 1918).

Os poetas espanhdis recorreram a expressdes como «manos unidas» ou
«moved las manos» para expressar a mesma inteng¢do. O inglés George Barker,
no ja citado «Elegia a Espanha», trazia essa imagem em alguns de seus versos:

Entdo comeca a auténtica batalha que somente acaba
Quando os amigos se ddo as maos por cima do abismo do mal (Barker 1986: 22).

Na mesma época, Miguel Herndndez publicou em seu livro Viento del
Pueblo o poema «Las manos»:

La mano es la herramienta del alma, su mensaje,
Y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente.
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,
Hombres de mi simiente (Herndndez 1982: 350).
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Em 1939, o chileno Vicente Huidobro publicou «Cambio al horizonte»,
que utiliza a imagem das mios unidas para falar de um novo homem e uma
nova civilizagdo:

Un hombre de amanecer y ldimpara abrupta sobre su caballo henchido de relinchos
como una paloma apasionada

va alumbrando la vida de pensamientos atados a su entusiasmo.

[...] aprenda la amistad de la luz

y el buen sentido de las manos unidas como flores poderosas (Huidobro 2003: 1155).

Na poesia portuguesa, Mdrio Dionisio faz uma convocagdo semelhante a
de Drummond, no poema «Solidariedade»:

Vamos, deem as mios.

Por que esse ar de desconfianca?

esse medo? essa raiva?

Por que essa imensa barreira

entre o Eu e 0 N6s na natural conjugacdo do verbo ser?

Vamos, deem as maos (apud Torres 1989: 1-150).

Joaquim Namorado, em «Cantar de Amigo», expressa ideia idéntica, mui-
to embora sem fazer uso da metafora das maos:

Eue tu,

Elos da mesma cadeia,

Graos da mesma seara

Pedras da mesma muralhal...

Eu e tu, que ndo sei quem és,

Que nao sabes quem sou:

Eu e tu, Amigo! Milhoes! (Namorado 1945: 72)

Seguir adiante, lado a lado, em busca de um novo amanha. Esta ideia sur-
ge em Rafael Alberti, num poema do mesmo ano, que convida até os mortos a
se juntarem com os vivos, tomando parte na construg¢do da sociedade futura.
«Vosotros no cantéis» foi publicado no livro Poetas en la Espaiia leal, distribui-
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do aos escritores estrangeiros durante o Congresso Internacional de Escrito-
res, em 1937. Dizem os versos:

Y los vivos, hermanos, nunca se les olvida.
Cantad ya con nosotros, con nuestras multitudes
de cara al viento libre, a la mar, a la vida (Alberti 2007: 23).

O francés Paul Eluard escreveu em 1937 0 poema «A vitéria de Guernica»,
que fala de semelhante unido:

Hommes réels pour qui le désespoir
Alimente le feu dévorant de I'espoir
Ouvrons ensemble le dernier bourgeon de l'avenir (Eluard 1938).

Pode-se dizer que «Maos dadas» e «Mundo grande» partilham de ima-
gens comuns a esta tradi¢do poética de esquerda. Ao escritor caberia ajudar
a destruir o mundo caduco para a constru¢do de uma sociedade futura.
Como lema, ndo poderia se esquivar da realidade presente, fugindo para as
ilhas ou se refugiando em sua torre de marfim. E este mundo novo, que ji
estava crescendo a cada dia, seria construido pelos homens lado a lado, de
mdos dadas.

Estas referéncias sdo abundantes na literatura da Guerra Espanhola, que
teve papel fundamental na ativacdo de um sentimento antifascista em Drum-
mond, ponto de origem de sua poesia social e de guerra. O tipo de poética que
floresceu no entorno do conflito espanhol aproxima-se de Drummond no con-
ceito de ser a um s6 tempo bélico e ideoldgico, marca que vai ficar bastante
clara no livro A rosa do povo, mas que ja aparece em Sentimento do mundo,
como tivemos a inten¢do de demonstrar. Uma inspiragdo por muito tempo es-
quecida pela critica literdria, que sempre procurou investigar no contexto bra-
sileiro, e ndo no internacional, os fundamentos de sua poesia.
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