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Resumo: Agárdase amosar o período de xestación e posterior confluencia das obras dos 
dous pensadores republicanos Rafael Dieste e María Zambrano, a importancia salientable 
do momento histórico vivido e as súas diferentes respostas intelectuais dende o foco privi-
lexiado das respectivas traxectorias. A hipótese da cal se parte abrangue a tese de que os 
autores estudados desenvolven unha obra que responde claramente a unha necesidade 
apremante: arranxar problemáticas sociais e políticas xunto co intento de acadar unha na
rrativa coherente que sirva para superar os erros acontecidos por mor dunha razón incapaz 
de facer fronte aos novos retos. A elección temática e a análise de determinados personaxes 
ponnos no vieiro dun saber que, sendo novo, non deixa de ser renovación de intereses e te-
máticas enraizadas na nosa cultura mais procedentes de canles subterráneas.
Palabras chave: María Zambrano; Rafael Dieste; razón poética; Segunda República Es-
pañola e Guerra Civil; suxeitos descentrados.

Zambrano and Dieste, Strange Centaurs
Abstract: This paper considers the period of development and subsequent convergence of 
the works of the two Republican thinkers, Rafael Dieste and María Zambrano. It also 
highlights the overarching importance of the historical moment and the authors’ different 
intellectual responses from the privileged perspectives of their respective careers. The as-
sumed hypothesis is that the authors developed work that clearly responds to a pressing 
need: To solve social and political problems while also attempting to develop a coherent 
narrative to overcome the mistakes of a Reason unable to cope with new challenges. While 
the thematic choice and the analysis of certain characters is new, it is also a renewal of in-
terests and themes rooted in our cultural underground. 
Keywords: María Zambrano; Rafael Dieste; poetic reason; Second Spanish Republic and 
Civil War; decentered subjects.

Nos albores do século das grandes guerras xorden novas sementes transforma-
doras dunha modernidade que esmorece. Desde o vello logos, ou contra el, as-
cenden correntes de irracionalismo, vitalismo, fenomenoloxía, novas lecturas 
do marxismo, a superación da modernidade. Ao mesmo tempo, un pensamen-
to máis ou menos subterráneo, enraizado no pobo, ensina unha faciana da re-
flexión hispana diferente á das grandes autoestradas intelectuais. O pensa-
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mento peninsular amosa unha perspectiva xenuína, non elaborada por 
filósofos especialistas senón pola obra de escritores que mediante o drama, a 
poesía, a mística, a novela... permiten albiscar a sinuosidade dun saber de 
fonda raíz popular. Aceptar santa Teresa, san Juan de la Cruz, Miguel de Mo-
linos, Cervantes, Galdós e tantos outros, como as voces que proceden a vehi-
cular ese discurso vai sendo un feito constatado. Unamuno, Ortega y Gasset 
e Antonio Machado transmiten claramente isto que lonxe de subestimar a 
nosa cultura, ensaríllaa nun país cunha idiosincrasia particular e diversa da 
cultura centroeuropea. A teima da cultura popular acada cotas relevantes de 
interese non só no plano da escrita senón tamén na arela política do move-
mento republicano.

O período inicial do traballo intelectual dos autores que nos ocupan abran-
gue os anos vinte e os primeiros trinta. Etapa na que unha Zambrano e un 
Dieste mozos decátanse do contexto cultural e política que lles tocou vivir. É 
unha etapa previa ao seu contacto e amizade. Espazo temporal no cal van ca
llando as personalidades e intereses intelectuais e políticos, momento no cal 
toman conciencia sobre o percorrido que virá. Anos tamén de compromiso ac-
tivo nun tempo no que xa entenden que o problema dos totalitarismos sobre-
voa como unha forte posibilidade. Esta década vese acoutada entre o perigo 
das ditaduras e a utopía republicana. Sentires que aparecen plasmados en bre-
ves pero intensos escritos, intervencións nos diarios, nos que xeran opinión 
pública e compromiso activo.

Son características da fasquía política da autora a raíz popular, o rexeita-
mento radical do fascismo, o afastamento do comunismo e do neoliberalismo 
(Mora García 2005: 302-316). Ningún destes atributos disente da cara política 
do seu amigo rianxeiro. Tanto a familia Zambrano como a Dieste tiñan nutridas 
bibliotecas e un grupo de distinguidos amigos cultos cos que compartían in-
quedanzas e diálogo frutífero. Formaban parte desa pequena elite de cidadáns 
con posibilidade de acceso á alta cultura. De aí que non deba abraiar a coinci-
dencia de textos lidos por ambos os dous: Schopenhauer, Nietzsche, Scheler... 
Facíanse eco dunha especie de credo recibido polo que tiñan que pasar. Tamén 
é certo que Dieste posúe un marco cultural diferente sendo galego, de Rianxo, 
e amigo de figuras tan sobranceiras como Castelao, Manuel Antonio, Roxe-
rius... Esa tradición deixa a súa pegada nos textos da primeira época na que o 
tema da lingua, da nación e da acción política xira arredor do pobo galego.

A Zambrano dos anos vinte descubrímola nos artigos xornalísticos, nas 
cartas e na súa primeira obra publicada, Horizonte del liberalismo. O marco de 
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acción da autora nestes anos queda recollido en producións plurais que tocan 
dende a reflexión sobre as mulleres, ao activismo político pro-republicano así 
como novas inquedanzas que xa apuntan cara a un pensamento xenuíno.

A súa escrita nos anos vinte é a que aglutina directamente maior temática 
política e social. Motivación non extravagante se temos en conta a necesidade 
que teñen as forzas políticas e os intelectuais de subverter a orde da ditadura 
primoriverista. Dieste farase eco tamén desta necesidade de transformación 
social a través da súa escrita xornalística. Hai temáticas que responden a con-
textos e identidades, as mulleres en Zambrano, o galeguismo en Dieste. Pero 
mais aló destes conxuntos dispares conviven unhas zonas de reflexión que 
describen intereses xeracionais moi irmandados.

A primeira de todas as confluencias xira arredor deste novo sentir que fai 
da cultura popular o humus da alta cultura. Non é de estrañar que a primeira 
das experiencias que os xuntara foi as Misións Pedagóxicas. Os espazos de en-
contro resultaron escasos e sen embargo non deixaron de sentir a proximidade 
das «notables coincidencias». Aquelas que os atraen nos tempos tráxicos da 
contenda bélica e que os afastan no exilio.

María Zambrano e Rafael Dieste coñécense no faladoiro do café La Gran-
ja del Henar, lugar mítico por onde transitaban grandes persoeiros da cultura 
e da política no Madrid dos anos 20. A filósofa non deixa constancia das datas 
nas que se coñecen. Rafael Dieste viaxa a Londres en 1928 para reencontrarse 
co seu irmán Eduardo, onde exercía como cónsul de Uruguai. Semella opor-
tuno pensar neste ano xa que a autora fala desta coxuntura nun artigo dedica-
do ao autor (Zambrano 1985). Na casa de Eduardo pasa un trimestre e, tras un 
período en París e outro en Rianxo, en 1930 volverá a Madrid para instalarse e 
celebrar a República.

No ano 1932 Rafael Dieste ingresa nas Misións Pedagóxicas e consolida a 
súa amizade con María Zambrano (Leyra 2014). No artigo «Rafael Dieste y su 
enigma», María Zambrano recoñece un verdadeiro filósofo, un pensador sóli-
do. Entende o novo amigo sobrepasando á filosofía. Como galego irmandado á 
gloriosa estirpe de Valle ou Rosalía. Chega a pensar que procedía de Alemaña, 
país que tanto contribuíra na formación do seu mestre Ortega.

Ortega y Gasset nas Meditaciones del Quijote afirma que Kant fixo unha 
aguda observación ao lembrar que os turcos cando viaxan caracterizan a cada 
país segundo o vicio que practican. Estes sitúan España como o país dos an-
tergos. Os mortos seguen gobernando sobre os vivos (Ortega 1983: 324-325). 
A importancia da memoria, da historia e do pasado aos que apela Ortega neste 
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escrito de 1914 vai ser un lugar común na atención dos pensadores. A idea de 
manter vivo o pasado do que nos fala Ortega mestúrase coa idea de pobo que 
terán moi presente os autores republicanos. Por outra banda, en Zambrano e 
Dieste o comezo das súas tarefas intelectuais vese dominado por certas direc-
trices estéticas e reflexivas. A escrita de Dieste no seu libro de ensaio filosófi-
co El alma y el espejo presenta algunhas cadencias estilísticas que o ligan á 
fondura expresiva de Zambrano. O peso da retórica modernista, tan presente 
en Ortega, como ten sinalado o profesor Aranguren ao falar do pai da Escola 
de Madrid, está no aire, nos textos desta xeración. Zambrano e Dieste semel-
lan poetas máis que ensaístas ou filósofos. Ortega dicía que «ou se fai literatu-
ra ou se fai filosofía», malia que non deixou nunca de falar mesmo absténdose 
de ser fiel a súa sentencia. Así o expoñía Aranguren: «Polo mesmo que hai esta 
distinción interior entre a idea e a palabra, o pensamento de Ortega é máis se-
parable —nunca é completamente separable o pensamento da palabra— pero 
é máis relativamente separable que no pensamento de María Zambrano. O 
pensamento de María Zambrano é verdadeiramente un pensamento poético» 
(Aranguren 1983: 113). Podemos estender esta reflexión ao caso de Rafael Dies-
te, sobre todo ao de El alma y el espejo. Nin Rafael Dieste nin María Zambra-
no foron filósofos no sentido disciplinable do termo, segundo Aranguren.

Grandes coñecedores da tradición occidental, María Zambrano acrisola 
toda unha tradición na que conflúen o pensamento europeo, a filosofía alemá, 
importada por Ortega e máis adiante por Zubiri, e, por outra banda, o pensa-
mento oriental. De menor transcendencia se cabe é a amplitude de miras filo-
sóficas que Rafael Dieste denota neste ensaio.

Dieste era gran coñecedor da matemática, da literatura e do ser humano. 
Lémbrese que tamén Zambrano é unha autora que rende grande admiración 
pola música, polo pitagorismo. Na súa obra persiste o intento de recuperación 
no ritmo poético, dun saber inicialmente rexeitado. Número e música son 
constantes en ambos autores.

Tanto María Zambrano como Rafael Dieste farán a través das súas obras 
un esforzo por mergullarse nas capas populares e darlles voz, inquedanza que 
quedará recollida na colaboración que levan a cabo nas Misións Pedagóxicas. 
No artigo que María Zambrano dedica a Rafael Dieste percíbeo como alguén 
que pertencía ao seu destino. De feito, durante o seu contacto nas Misións Pe-
dagóxicas, na visita á vila de Zulduendos, paseando María Zambrano e Rafael 
Dieste, nunha evocadora imaxe que a autora enmarca na claridade imantada 
dos bosques, imaxinan unha fundación. «E os dous sós —Rafael e mais eu— 
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tivemos nun só instante a mesma apetencia, a idea precisa dunha pequena fun-
dación [...] para convivir alí un pequeno grupo de amigos de arte diverso e ata 
ter un prelo para imprimir nel unha revistiña, ou simplemente follas voandeiras 
sen maior aquel, e libros invendibles.»1 Nun ambiente de pobreza extrema 
como na que vivían os habitantes dos pobos asistidos polas Misións Pedagóxi-
cas é un acto case de fe o que soñan estes grandes autores. Soño que non se 
cumpre, pero isto non impedirá que ambos traballen en colaboración. 

Nesa época, 1932, Dieste pide á Xunta de Ampliación de Estudos unha pen-
sión para poder estudar os costumes, a linguaxe coloquial, as relacións dos dis-
tintos estamentos, (Romero 1994: 111-143). Nesta ocupación non se sente fun-
cionario senón máis ben «un xograr de rara especie». Nas Misións Pedagóxicas 
non seguían un horario e rutinas dunha tarefa común senón que traballaban 
dun xeito vocacional sen normas fixas. Isto non quere dicir, segundo nos conta 
Dieste, que non fose unha empresa dura. A empresa pedagóxica foi altamente 
moderna para a época, dispoñían de material audiovisual, películas de Charlot, 
cancións populares, reproducións dos grandes cadros do Museo del Prado, etc. 
Introducían cada acción cultural provocando, estimulando, seducindo. Pola 
contra, non o facían con grande erudición, ensinaban dende o achegamento 
ao pobo. Para Dieste as fontes das que beben as Misións Pedagóxicas son, por 
unha banda, institucionistas como Giner de los Ríos, Cossío, Antonio Macha-
do. Pero, por outra, eran xente moi nova e crítica co exceso de demanda cul-
tural por parte dos institucionistas. Pensaban que outras eran as cousas que 
nas aldeas e vilas se precisaban. Ademais eran un grupo moi heteroxéneo  
—Sánchez Barbudo, María Zambrano, Eduardo Vicente, Ramón Gaya, Artu-
ro Serrano Plaja, Luis Cernuda, Otero Espasandín, Emilio Azcoaga, Lorenzo 
Varela, Urbano Lugrís, Miguel Prieto, Antonio Ramos, Cándido Fernández 
Mazas...— e non reducible a unha mera liña de traballo. Rafael Dieste desta-
ca singularmente as figuras de Cossío e Antonio Machado, «moi por enriba, 
ou na marxe, do ambiente da Institución». O autor de Rianxo recoñece a dé-
beda do grupo con Unamuno e Ortega, aínda que subliña certas disidencias. 
Mesmo fala de certas «rebeldías» no caso da discípula María Zambrano. 
Subliña ademais a proximidade do grupo cara a Unamuno, «máis tolo», fronte 
a Ortega, «máis consecuente».

1  As traducións do español au galego son obra da autora.
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Os misioneiros adiántanse nalgúns aspectos ao modelo da aprendizaxe 
significativa. Recitan romances e bailan muiñeiras que a xente do pobo xa 
coñecía. Afastábanse do intelectualismo da Institución Libre de Enseñanza 
para achegárense a un modelo de aprendizaxe máis dinámica e democrática 
na súa estrutura. Os misioneiros non son meros transmisores de cultura, son 
intérpretes, artistas, que empregan o seu labor como eixo de transformación 
social e política. Rafael Dieste déixao claro no seguinte parágrafo:

Nosoutros non lle dixemos nunca ao pobo, nin lle suxerimos de ningunha manei-
ra, que estaban nun baixo nivel de cultura e tiña que elevarse. Sempre lle dixemos 
que a súa cultura tiña un valor, e que desas formas sinxelas que eles coñecían flo-
receran grandes manifestacións da música e da poesía española.

Pondo un exemplo. Lembro que nunha Misión nos acompañaba un inspector, 
que non se compenetraba co noso labor e tomaba actitudes moi distantes. Nunha 
ocasión fixo un discursiño no que apuntaba co dedo dunha maneira feroz cara o 
público para dicirlles: «Vós —de cada vez que dicía vós estendía como unha lanza 
o índice contra deles—, que non respectades as árbores; vós que non tendes amor 
á cultura; vós que estades durmidos, a ver se espertades en presenza destes seño-
res...» Entón María Zambrano díxome: «Ben isto botouno a perder este bo home, 
tes que falar ti, Rafael, non hai mais remedio» (Romero 1994: 119-120).

Rafael Dieste resolve este atranco revalorizando o saber do pobo gabán-
doos e engaiolándoos coas súas achegas, lingua, cancións... En definitiva, a 
empresa era de estímulo e comunicación. Os autores estiman unha nova ruta 
de transformación, afastada da pedantería e das relacións de poder estableci-
das acotío cun pobo «pobre e analfabeto», mais non inculto.

Outro dos nexos entre ambos pensadores foi o constituído polas súas co-
laboracións na revista Hora de España. O feixe de escritores que conforman 
este grupo xeracional fará un quebro coa metafísica idealista que caracterizou 
o pensamento precedente. Cotexando a correspondencia entre ambos pensa-
dores (1933-1974) albiscamos pinceladas claves deste bocexo. Non nos consta 
que tralo exilio volvesen a ter relación máis aló da epistolar. Nas cartas entre 
María Zambrano e Rafael Dieste sempre aparece a praxe, como di Dieste, tra-
ballos que publican acotío en revistas e xornais,2 como as colaboracións en 

2  Ambos autores viviron a meirande parte das súas vidas sen ningún honorario fixo. As 
publicacións e as ganancias coas mesmas eran algunhas das temáticas destas cartas.
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Hora de España. Na reimpresión da revista nos 70 podemos ler as palabras de 
Enrique Montero, «Palabras Previas», nas que reclama o renacemento deste 
documento de literatura, poesía, ensaio e teatro durante a guerra. Iníciase a 
publicación na España Republicana e remata coa invasión de Cataluña polo 
exército franquista (Valencia, xaneiro 1937 - Barcelona, novembro 1938).

O elenco de intelectuais que formaban o Consello de Colaboración reu-
nía nomes como o de León Felipe, Antonio Machado, José Bergamín, Dáma-
so Alonso, José Gaos, etc. Tamén salientables son os escritores que se facían 
eco da guerra nas páxinas de Hora de España, como Miguel Hernández e José 
Herrera Petere. O papel da poesía neste momento histórico veu anunciado, 
para a malagueña, por Juan Ramón Jimenez. Pero foron Lorca, Alberti, Gerar-
do Diego, Salinas, Emilio Prados e Cernuda, entre outros, os que foron quen 
de adelgazar o idioma albiscando o afundido, a escuridade das entrañas. A pa-
labra poética é a palabra inicial, eco da realidade. En troques, a fala espontá-
nea é entendida por María Zambrano como mentira, palabra alienada. No 
Epistolario amoroso entre R. Dieste e a súa muller, Carmen Muñoz (Dieste 
1995: 116), o escritor alude tamén á poesía, na carta do 21 de marzo do 1939 
dende Poitiers, nestes termos: «Hai un pouco víñanme á imaxinación unha 
morea de cousas das que me dis nas túas cartas e tiña contigo unha animada 

conversación na que che consultaba asuntos moi serios (é dicir de literatura 
ou, mellor dito, de poesía, que é o máis serio da literatura)».

O xiro lingüístico que se produce nesta xeración insírese na crítica aos ve
llos discursos que xa non serven como canle de transformación. Unha das cla-
ves para cambiar a realidade consistirá en achegarse as capas populares, em-
bebéndose no seu mundo. Este proceso non será angueira exclusiva da poesía, 
o drama, o teatro tamén van xogar unha salientable partida. O Rafael Dieste 
de La vieja piel del mundo é «un verdadeiro mestre, un mestre sen cátedra, dos 
que din as súas parábolas nunha praia ante un auditorio de pescadores ou ante 
un grupo de campesiños» (Altolaguirre 1977: 59-60). Nesta nietzscheana obra de 
Dieste atopamos liñas de conexión inevitable con Zambrano. O peso da obra 
de Nietzsche nesta xeración é patente. Dieste chega a dicir: «A poesía, o mito, 
a historia universal, é verbo dun nome que non se deixa aprisionar» (Dieste 
1981: 210). O contexto do drama e o da poesía amósanse receptáculos idóneos 
para esta tarefa de re-conceptualización. Máis que de novas procuras trátase 
de rachar co discurso trazado para avistar horizontes doutrinais alternativos. 
No caso de Zambrano o interese por pescudar un novo logos sempre estará tra-
bado á poiesis. Razón poética que podería ser chamada «razón plástica» no 
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senso de que as palabras andan apuntando imaxes máis que ideas. E, no caso 
de Dieste, pódese tamén albiscar unha liñaxe común. «A razón poética que 
ilumina a obra de Dieste funciona tamén como principio indutor dunha deter-
minada selección estilística» (Casas 1994: 303).3 

Outra das claves xeracionais do grupo Hora de España ficará acoutada no 
emprego da palabra sen constricións denotativas. Non só a metáfora senón 
unha ampla simboloxía será empregada na escrita destes pensadores. Simbo-
loxía que intenta apresar o clamor do pobo pola canle da poesía. Dieste, neste 
sentido, retomará o enclave paradoxal do eterno retorno nietzscheano para 
lembrarnos que debe ser interpretado na historia.

Como se concilia o sentimento dionisíaco da eternidade prometida —ou da eter-
na xuventude— co universo histórico? A confianza dionisíaca na aparencia, o 
amor ao mundo e ao regalo primaveral da súa manifestación, crea o anceio de pre-
senza. Os gregos quixeron ser testemuña do mito antepasado e da orixe da súa 
propia razón [...] Pois toda traxedia é en principio, xurídica, e nela preitea o home 
coa divindade [...] A traxedia grega non é conciliación, senón acto. Pide nome á 
historia universal (Dieste 1981).

Demanda xurídica dun tempo nun momento histórico peculiar. Zambrano 
tamén retomará o interese polo tempo partindo dunha visión da eternidade na 
que conflúen a tradición grega e a cristiá. Os soños sérvenlle de «datos», de 
sentires, de impresións onde pescudar a súa investigación sobre o tempo. Sen-
do tamén a traxedia unha das canles para artellar dita proposta (Altolaguirre 
1977: 59). Nesta dirección Dieste apunta: «A traxedia noméase sen palabras 
—pois estas son para definir a figura do seu propio silencio—, porque é en si 
un acto litúrxico de adoración» (Dieste 1981: 214). A filósofa non anda moi 
afastada cando fala da traxedia grega recorrendo á linguaxe da piedade. «A pie-
dade maniféstase na linguaxe sagrada, que é acción. Acción que establece —
revela— unha orde sen pretensión de creala, con sabedoría inocente» (Zam-
brano 2007: 206). A autora pretende restituír na linguaxe o seu dicir máis 
entrañable, desvencellado de todo idealismo. Rescatar o fondo escuro do sa-

3  Nunha nota ao pé da páxina 42 Arturo Casas denuncia o inxusto emprego de xeito 
exclusivista da razón poética para referirnos á obra zambraniana. Agarda que esta teña 
tamén un senso máis ancho e, polo tanto, extensible á obra diesteana e de outros autores 
da Hora de España.
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grado baixo un ritmo perdido no home racionalizado é tarefa da poesía tráxica. 
Entende que ata a irracionalidade tende a atopar un certo sistema. Ritmo que 
se expresa na música, matemática ao cabo, pensa a autora pitagorizando. E 
case empregando o mesmo léxico que Dieste, afirma:

A traxedia grega é a madurez deste modo de expresión: conxuro, invocación, dici-
res, que se repiten de tempo inmemorial, linguaxe da piedade; xénero clásico do 
mundo arcaico. Oficio da piedade, do sentir que é facer e coñecer; expresión e fi-
xación dun orden que da sentido aos sucesos indicibles; una forma de liturxia 
(Zambrano 2007: 209-210).

Ambos autores déixanse impregnar polas obras de Unamuno, Ortega, Dil-
they e Heidegger. Máis aló de Nietzsche intentarán atopar un sentido do tem-
po histórico no que a piedade comece a exercer o seu carácter mediador. Cris-
tina de la Cruz Ayuso afirma na súa tese de doutoramento que é nas cartas de 
María Zambrano a Rafael Dieste onde por primeira vez aparece expresamente 
o tema da piedade na autora malagueña (De la Cruz 2000: 259).

Na traxedia evidénciase o pavoroso da realidade, o tremendo. Tanto Dies-
te como Zambrano nas súas andainas coas Misións Pedagóxicas foron quen de 
testemuñar as traxedias do que está a suceder na España profunda. Malia que 
é nas cartas onde ambos autores nos deixan pegada das concorrencias doutri-
nais. Zambrano felicita a Dieste nunha carta do 12 de xullo do 1945 pola obra 
Andanzas de Félix Muriel [sic]. A descrición que Dieste realiza do bosque é 
abraiante pola proximidade á certas pasaxes de Zambrano na obra do seu pe-
ríodo máis místico, Claros del Bosque. Velaí algunhas liñas do texto de Dieste:

Non basta que haxa moitas árbores. Ten que haber carreiros e debe caer algunha 
folla inesperada, facendo lentos xiros, ou quebrarse de pronto unha poliña seca. 
Todo isto sen vento nin outras causas mecánicas, pois hai en todo o ámbito do 
bosque unha quietude perfecta. A poliña ao romperse é como unha palabra. A fo
lla ao caer é como un pensamento concluínte ou como unha leve advertencia, e 
no chan as follas caídas parecen entenderse unhas coas outras, nun tácito ensoño 
compartido, moi semellante ao máis remoto saber da memoria. As árbores non 
tremen nunca. Ignoran e confían. Son como gardiáns enormes, que se deixan ar-
rebatar un meniño, porque non son gardiáns dos meniños, senón da súa orixe, 
algo que os sinala, pero que se queda alí aínda que llos leven. En canto aos carrei-
ros dese bosque non pode dicirse que fosen impresos por pasos reiterados de xen-
tes que seguen o mesmo rumbo. Son nomes, pero sen xentes, e é moi arriscado 
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camiñar por eles, como o é falar alí en voz alta, ou simplemente por propia inicia-
tiva. Só se pode falar cunha sorte de iniciativa en todo semellante á máis fonda 
pasividade, é dicir, converténdose en paxaro «para ser do bosque» (Dieste 2004: 
11-12; tradución da autora).

En Rafael Dieste atopamos a influencia do pensamento heideggeriano 
como nos seus achegados, Colmeiro, Maside, Souto, renovadores da plástica 
galega. De feito, cando María Zambrano coñece a Rafael Dieste no café La 
Granja del Henar, discuten ambos sobre a insuficiencia da fenomenoloxía. 
Nunha carta da autora a Rafael Dieste escrita o 4 de xaneiro do 1974 desde La 
Pièce afirma: «E recordo cando falei contigo por primeira vez na terraza da 
Granja del Henar —que é de Lugrís, que de Farias? — e crin que viñas de 
Alemaña de estudar con Husserl» (Axeitos 1993: 112; tradución da autora). Na 
mesma carta a Rafael Dieste, María Zambrano afirma o seguinte sobre o seu 
libro Claros del bosque: «fatigoume moito o rematar Claros del bosque, libro 
moi diferente por ser máis meu, de todos» (Axeitos 1993: 123). Son trinta os 
anos que separan Historias e invenciones de Félix Muriel de Claros del bosque.4 
Porén as concorrencias co devandito texto e o comezo da obra da autora ma-
lagueña son salientables:

O claro do bosque é un centro no que non sempre é posible entrar; mírase desde 
o linde, e o aparecer dalgunhas pegadas de animais non axuda a dar ese paso. É 
outro reino que nha alma habita e garda. Algún paxaro avisa e chama a ir ata onde 
vaia marcando a súa voz. E obedéceselle; logo non se atopa nada, nada que non 
sexa un lugar intacto que parece terse aberto nese só instante e que nunca máis 
se dará. Non hai que buscalo. Non hai que buscar. É a lección inmediata dos cla-
ros do bosque: non hai que ilos buscar, nin tampouco buscar nada deles (Zambra-
no 1977: 11).

A mística que ambos autores exhuman nos textos anteriores recolle como 
centro a idea dunha natureza que se pode identificar coa physis presocrática 
analizada por Heidegger. Unha presenza que non é mera aparencia, saída do 
acochado, saída cara á luz. A natureza amósanos o que sae á luz, ao claro, o 
abrollar esencial. Nesta liña volvía a expresarse o autor galego en La paloma 

4  Obra descoñecida en España durante tres décadas. Así o afirma Cristina de la Cruz 
Ayuso na súa tese de doutoramento (2000: 248).
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Equis: «O lugar do oculto sinálase por converxente inversión dos mesmos raios 
con que nos toca o manifesto, o radiante. E sen ese “lugar” é van falar de ocul-
tación» (Dieste 1981: 153). En ambos autores a natureza ofrécenos o seu fastío 
máis enigmático, o recurso ao divino, ao innomeábel. Esixindo ao ser humano 
un saber que reclama deste a pasividade. Hilozoísmo nunha natureza que co-
munica con espazos non varridos polo logos dominante. Physis na que con-
flúen o vivo e o divino nunha epifanía do misterio.

Volvamos de novo á carta do 12 de xullo do 1945, que a propia autora de-
nomina de bussines. Zambrano eloxia nestes termos a nova creación literaria 
de Dieste: «Desexaría que as Andanzas de Félix Muriel non se tivesen publica-
do para lelas de novo, aínda que claro está que as teño lido varias veces ¡que 
consolo e que gozo! ¡canta felicidade poderiamos gozar na terra se nos deixa-
sen nada máis que un pouquiño [...]!» (Axeitos 1993: 116). Nesa carta Zambra-
no fala dun proxecto para a colección Oro, colección que pertencía á editorial 
Atlántida e, segundo Axeitos conta, foi proxectada e deseñada por Carmen 
Muñoz e Rafael Dieste. O traballo é nin máis nin menos que a Historia de la 
Piedad, obra que nunca chegará a ser realizada, de aí a importancia dos «esbo-
zos conceptuais». Posteriormente dedicará os seus esforzos á temática da pie-
dade formando parte dos ensaios de El hombre y lo divino. Dieste facilita a 
Zambrano algunhas das publicacións incluídas na colección.

A temática da piedade en Zambrano é moi recorrente, case un fío condu-
tor da súa axioloxía. «A piedade é o saber tratar adecuadamente co outro [...] 
sempre se refire ao trato de algo ou alguén que non está no noso mesmo plano 
vital; un deus, un animal, unha planta, un ser humano enfermo ou monstruo-
so, algo invisible ou innominado, algo que é e non é» (Zambrano 2007: 193-194). 
Ao final do capítulo a filósofa ponlle cara á piedade, a faciana dunha caste 
máis que dunha persoa, a de Antígona. Na obra de Dieste La vieja piel del 
mundo unha vez máis atopamos a concordancia de ambos autores ao coincidi-
ren nos modos de representación.

A piedade, cando é presenza de espírito que acompaña en tempos terribles e é fiel 
e firme como Antígona, vale moitos luceiros. Non atopa conclusión: Nietzsche 
amou os ollos quedos de Antígona e viu o seu silencioso resplandor polos camiños 
do espanto e amou a súa eternidade. E tamén cómpre dicir que a serena paixón 
tráxica implica o sentimento de que toda manifestación, se é íntegra, é recíproca, 
ou clama ao misterio reciprocidade de presenza; e por iso el dixo con toda a súa 
enteireza: ‘Ámote, eternidade’, sincerándose a ela (Dieste 1981: 218).
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Este ensaio foi concibido por Rafael Dieste na primavera do 1935, empre-
gando o título dun soño de Carmen Muñoz. Soñou que escribía cunha pluma, 
moi Santa Teresa di ela, un libro. No soño Rafael Dieste ía detrás dela pregun-
tándolle sobre o que escribía e ela respondíalle: «La vieja piel del mundo» (Rei 
1987: 77). Libro que, como vimos dicindo, escribe Rafael e non a Carmen do 
soño. Se Zambrano tiña ou non a idea de relacionar a piedade coa caste de An-
tígona non o sabemos. Mais parece que hai unha serie de confluencias que cal-
lan no seu estudo da piedade. Entre elas atopamos o pensamento de Unamu-
no, de Scheler e Nietzsche, entre outros. Non podemos dicir que Dieste abrise 
os ollos de Zambrano con esta conexión, pois a personaxe de Antígona estába-
se a representar e reescribir profusamente nese intre histórico, como é lóxico. 
O que si salientamos é a fugacidade desta conexión en Dieste, aludindo a 
Nietzsche, que logo atoparemos constantemente na autora. Pódese falar de 
comunidade simbólica en ambos pensadores.

Outra das afinidades é a postura cordialmente incomoda que os caracteri-
za. Zambrano comeza a súa andaina na disidencia co seu mestre Ortega y Ga
sset. Primeira doutras tantas fracturas cos discursos canónicos. Dieste foi un 
home de pensamento entregado ao diálogo e debate constante. Enfrontado 
tantas veces, xa nos primeiros anos defendendo posturas contrarias a Manuel 
Antonio, á narrativa que aglutinaba o sector máis próximo do seu tempo. A di-
sidencia é un carácter constante nos seus legados.

Como diciamos, Aranguren entende o pensamento de Zambrano moi uni-
do a súa palabra, chegando a ser un pensamento verdadeiramente poético. 
Dieste amósanos tamén unha poética imbricada na noética, creación xungui-
da ao acto de indagación sobre o seu sentido (Casas 1995: 52-53). A profecía, 
tan dificilmente alcanzable na filosofía, ten cabida en obras onde non é unica-
mente a creación a que a sustenta. Na obra diesteana a profecía dáse, case sen 
buscala, ao enxergar temáticas reflexivas de alto contido filosófico (Irizarry 
1992: 42). A profecía na obra de Zambrano albíscase no sentido de que a súa 
filosofía non se verte en conceptos e teorías senón mediante o símbolo, a pro-
sa poética, a imaxinación creadora en definitiva. Consiste na transmisión dun 
son, ou silencio tamén, que se retrae a unha matriz orixinal humana moi pre-
sente na concepción do des-nacer. Temática que ambos autores abordan a 
través dos seus personaxes.

Os espazos libres ansiados polo poeta (Colinas 1983: 103), teñen a súa con-
creción nunha reflexión tremendamente importante no traballo de Zambrano. 
Referímonos ao eido dos soños. Tratamos de debullar tal aspecto máis non sen 
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antes sinalar os xeitos de abordar a profecía en ambos pensadores. A elección 
diesteana dos personaxes constitúe a chave do elemento transcendental da pro-
fecía sinalada por Foster (en Irizarry 1992). Estes abren paso cara a eses «espa-
zos irradiadores dunha corrente que flúe baixo toda a obra» (Irizarry 1992). En 
Zambrano este elemento amósase na base estrutural da súa propia ontoloxía. 
Os soños constitúen na obra da autora a temática portadora da corrente subter-
ránea. Conforman o plano que irradia a heteroxeneidade das categorizacións 
fenomenolóxicas máis salientables nos seus textos. Amosando a vertente na 
que a vida comeza tanto a nivel individual como colectivo.

Individualmente as experiencias diversas da vida non poden ser acollidas 
polo noso presente pola súa fugacidade (Zambrano 2004: 86). A corrente dos 
acontecementos non atendidos polos «tentáculos do logos» non perecen sen 
máis. Conforman o plano do incognoscible, o que estando á marxe da cautela 
da razón permite a súa constitución na vixilia. O ser humano emerxe dende 
niveis que só son comprendidos en clave natural. A physis, a fisionomía que 
nos ocupa, aséntase na non bipolarización natureza/razón, natureza/cultura. 
Bipolarización propia do racionalismo moderno que deturpa claramente. Anu-
lar certas fronteiras supón unha aposta por unha ontoloxía non clausurada en 
compartimentos. A liberdade no fluír do real vén orixinada por un dia-logo 
constante entre as rexións anteriormente amuralladas.

Zambrano lémbranos que non é o concepto o receptáculo desa cognición 
que ela buscaba, que reclamaba nunha carta a Dieste de 1944 (recollida por 
Axeitos), a procura da razón poética. Esta razón atópase sustentada sobre a 
concepción, non sobre os conceptos. Concibir é un acto físico, diverso e maio-
ritariamente involuntario. A natureza concibe constantemente; plantas, ani-
mais, criaturas ben formadas e aptas para a supervivencia. Tamén concibe se-
res inacabados, metamorfoses erráticas, mutacións propias da prodigalidade 
da physis. Os vertidos subterráneos afloran en outras formas de vida. Criaturas 
e acontecementos fallados posibilitan, dende a súa categoría de baleiro inicial, 
o poro necesario que abre a chave da liberdade. Pensar é dar tempo. O tecido 
onírico sérvelle á filósofa de escenario e fío condutor en textos nos que os per-
sonaxes lanzan mensaxes alí onde a descrición se torna inútil.

Temos unha topografía na que os protagonistas inciden no valor da perda 
e a carencia de culpa nese proceso. Ese é sen dúbida o ánimo da autora cando 
se vai trocando en personaxes como a mendiga ou Diótima, Eloísa, deixando 
trazos do seu propio ser.
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Só son unha criatura e xa vedes o que teñen feito de min. Cometín en verdade ese 
crime? Eu non o lembro: o feito. O que se di o feito non. Pero, vou dicir acaso que 
son inocente? E os crimes que teñen feito os demais, os que hai ao meu carón e 
ese outro: todo o que non fixen? E se mo imputan, vou deixar a todos tan mal di-
cindo que non, que me calumnian, que son inocente? A miña inocencia é así un 
insulto. E eu non o quero; esa non é inocencia. Inocencia é so a que recata e trae 
luz e paz a todos, ao menos aos que están preto. A inocencia é como a música 
(Zambrano 2002b: 67).

Latexa nestas palabras, se o interpretamos en clave histórica, a violencia 
que recae sobre aqueles que, sen ser culpables, tiveron que asumir o peso dun 
crime xamais cometido. Son os republicanos que, trala derrota, tiveron que 
abandonar todo, partir a outras terras e convivir con outros seres e ás veces fa-
lar noutro «idioma». A mendiga é o ser que María Zambrano recrea entre a to-
lemia e a cordura. Ela séntese unha mendiga enmascarada que, precisamente 
por non poder selo, toleou. Estigma sobre estigma, perdelo todo por unha ban-
da, e non poder recoñecer esa perda, por outra, como condición esencial. E ao 
non selo, ao non poder ser mendiga, o suxeito alienado, afastado de si, choca 
coas máscaras dos seres aos que si lles está permitido presentarse, aínda que o 
resultado, o prezo, en definitiva, sexa a loucura; de non poder ser mendiga, de 
non poder aparecer ante os outros como un ser desposuído, abocado á esmola.

O breve texto ao que nos referimos pon voz renovada a Antígona ou á Nina 
galdosiana. Personaxes que non son tal, persoas realmente, facianas de Zam-
brano nas que vai facéndose patente a tesitura temporal. O tempo dos soños é 
ese tempo xenuíno onde se manifesta a atemporalidade (Zambrano 1986: 56).

Para Zambrano a mesma realidade posúe a tesitura dun soño, procede 
dun estrato escuro, dun enigma que necesitamos descifrar. Poñer faciana aos 
acontecementos vitais constitúe a comprensión dos mesmos.

En Dieste o tempo non deixa de ser o elemento que, afastado da horizon-
talidade cristiá, abrangue todo un feixe de matices. En reiteradas ocasións 
Zambrano rexeita tamén a historia continua dos vencedores. O común en am-
bos casos é a procura da esperanza. O autor galego nunha obra de xuventude 
vai deterse nesta singular encrucillada. Fala dos distintos tempos, o tempo dos 
novos, o tempo dos vellos e o tempo dos antigos. Os dous primeiros que des-
cribe non nos sorprenden, explícanos algo recorrente no ciclo vital. O tempo 
dos antigos é un topos onde o real e o imaxinario se mestu coas brétemas que 
sempre van «desdebuxando» o pasado humano, literaturizándoo todo (Dieste, 
1981, 58-59).
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O tempo deixa de estar rexido polo democrático cronómetro para ser «cria-
tura humana» dotada de liberdade. Dalgún xeito o tempo abandona a preemi-
nencia de ser categoría directora para volverse instrumento axiolóxico da con-
dición humana. Eliximos a categorización do noso tempo pensando que é ese 
tempo quen nos marca o método, o camiño a seguir. Non importa que o tem-
po dos antigos non existise, que non teña cabida nos anais históricos porque o 
desexo é o que lle outorga a súa cabida. Na historia humana non só teñen lu-
gar os acontecementos que nos devolven a mirada dos outros. Hai o non re-
coñecido, as experiencias que a propia intimidade dirixe na absoluta escurida-
de. En ambos os dous autores o éthos sustenta o que hai, e malia ser o chan 
oculto, sérvelle de humus á codia do aparecer canónico; o ético como raíz pri-
mixenia do topos humano.

Un breve relato no cal Dieste apela ao espazo dos excluídos pódenos servir 
como mostra indicativa destes aspectos que amosabamos en Zambrano. Refe-
rímonos a «O vagamundo» (Dieste 2002: 37-40). Neste conto o personaxe é 
cicelado dende parámetros que poden ser adscritos aos que Zambrano empre-
ga ao estudar a piedade. O Vagamundo diesteano, como a Mendiga zambra-
niana, responden a unha concepción do ser humano primordial. Desposuídos 
de roupas e abrigos que os outros humanos, os recoñecidos, amosan entre ou-
tras das capas do seu estar no mundo. A elección deste personaxe é clave para 
comprender a conexión entre o concepto zambraniano de piedade e os intere-
ses diesteanos. Nas encrucilladas das aldeas galegas aparecen estes seres li-
miares, portadores dunha alteridade representativa do negativo social (Gondar 
1993: 92). Estes personaxes, fora do control social, supoñen o eido do non 
coñecido, do que non pertence aos nosos símbolos máis profundamente acep-
tados. Non é difícil extrapolar esta dimensión do mendigo, do vagabundo ga-
lego plasmado na obra diesteana, cara a un universal simbólico, outra cara do 
humano.

Os autores que traballamos non adoitan esculcar o envés sen redimilo, de 
aí a piedade. Se Zambrano pode agocharse tras a imaxe dunha mendiga, Dies-
te préstase ao xogo das inversións outorgándolle a tenrura precisa ao mal-dito 
personaxe. «El tiña fortes brazos capaces de apreixar ao máis rebelde». Ten 
forza física para enfrontarse con ese pobo que descoñece os nós da súa biogra-
fía, pero non o fai. «Aquela superioridade súa na silvestre vida de nenos, xa 
non abonda para ser home respectuoso e ben considerado na vila». Conforma 
o grao no que o humano desaparece. Ao ser unha aparición, unha pantasma, 
móvese pola curva do caído como os acontecementos perdidos, sen presente, 
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deslizándose por debaixo do tempo. Estamos falando do territorio da physis, da 
inversión do humano ata a caída ou des-nacemento. «Fuxiu coa ingravideza 
dunha pantasma ou dunha avelaíña».

A estirpe de Antígona zambraniana apunta algunhas concomitancias con 
personaxes que Dieste introduce nos seus relatos achegándolles o selo dunha 
determinada posición temporal. Un peculiar sentido da transcendencia e da 
pasividade. Así «O vagamundo» ou a Estreliña de «A morte de Estreliña» en 
Dos arquivos do trasno representarían esta reflexión. «E un día Estreliña mo
rreu. Estaba no cadaleito bonita coma sempre, e tan campante. E a nai, e a 
irmá casadeira choraban e lembraban as cousas miúdas que a miúda Estreliña 
facía tódolos días» (Dieste 2002: 50). Pasividade que non debe ser entendida 
como ausencia de acción senón como a resposta a un estar inserido a unha 
forma de renuncia. No caso do Vagamundo, a marxinalidade e a carencia fano 
sospeitoso, diferente. Estreliña, na obediencia extrema, so é o que os outros 
lle mandan ser. Na pequenez corporal e na morte, estaba «tan campante», re-
cibindo obediente —estoicamente— o «tempo» que lle tocaba «vivir».

Arturo Casas insiste na relación entre Dieste e os renovadores da plástica 
galega (Maside, Colmeiro, Souto...). Un dos supostos que manexa remítenos á 
procura da «contención e dignidade pausada na figura humana, a chamada es-
tética do granito» (Casas 1994: 182). Esta caracterización, poderiamos dicir pé-
trea, dalgúns personaxes ponnos na tesitura do tempo antes anunciado na es-
crita zambraniana. Un estar e ser en todos os tempos como o propio Dieste 
dicía de Valle Inclán evocando o tempo suspendidos nos soños, ou o tempo 
heroico dos antigos, ese estar tan campante de Estreliña na morte, ou a renun-
cia estoica tamén do Vagamundo a se defender dos ataques dos outros. Ese 
tempo «outro» que empraza ao propio individuo a entender o oficio de piedade 
tamén como trato co «outro» dentro do propio ser. A dimensión social da pie-
dade adquire tamén a dimensión individual do diálogo interno e a procura da 
autoaceptación. O individuo que na súa situación ás veces fantasmal, invisib-
le, acepta «pasivamente», non se opón a ser o que é. Neste senso Zambrano 
reclama a actitude estoica da resignación vencellada á razón mediadora, de na-
tureza persuasiva, lenta e sempre esperanzada (Zambrano 2002a: 44-45).

É frecuente en María Zambrano plasmar estas reflexións recorrendo a expe-
riencias directas. Mesmo cando o fai dende personaxes imaxinarios estes aca-
ban posuíndo notas claramente contrastables na súa vida. Algunhas das figuras 
da contorna de Zambrano presentan problemáticas implícitas na súa deriva tes-
temuñal. Pensemos en amigos e familiares, persoas cun discurso preparado para 
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escoitar e entrar en diálogo coa filósofa. Algúns, coma ela, pertencentes ao gru-
po dos exiliados servirán para marcar o cerne das súas preocupacións reflexivas.

Tanto Zambrano como Dieste refírense a algunha especie de ser non es-
tritamente definido na categoría de humanos e viventes. Esta ambigüidade 
fainos sospeitar nun enclave paradoxal onde as criaturas nacidas da mente 
dun autor, ou na tesitura dun soño ou talvez pesadelo, adquiren o mesmo pla-
no que os nacidos. Estes seres teñen a peculiaridade de atoparse nun tempo 
que os aproxima e os segrega do resto sen importar se son vivos ou mortos, na-
cidos de nai ou criaturas librescas.

Na obra Filosofía y poesía María Zambrano apostaba por un pensamento 
tolerante fronte á concepción dominante. Dicir tolerante ten un sentido alta-
mente dilatado porque non só atinxe a vertente epistémica da súa reflexión se-
nón á interpretación ética e política da mesma. Confronta a súa concepción 
do discurso filosófico coa tamén súa concepción do dicir poético. O curioso 
desta oposición consiste na fusión final de ambos eidos facendo escorar a ra-
zón discursiva cara á poética. O máis elemental é que a poesía tamén pertence 
ao ámbito racional e non ao mero espazo das paixóns. O resultado achega cer-
ta «humanidade» a ese saber que pintaba divino. Con isto quérese dicir que o 
rescate da poesía para á razón non é menos importante que o rescate da razón 
para a poesía. A poesía deixa de ser fume para erixirse como un novo marco de 
investigación filosófica. Zambrano non descubre só «unha razón máis ancha» 
coa razón poética, descobre que a razón vai poder ter por obxecto de estudo 
espazos vetados e que estes están especialmente interpretados por uns actores 
determinados. Aqueles que non teñen necesidade de ser tomados como ca-
non de ningún rexistro histórico ou cultural, máis ao contrario, son o eco du-
nha voz silente e pouco rexistrada. Tanto a razón como a poesía vense conta-
minadas dalgunha maneira.

Esta razón, tamén compartida nos traballos de Rafael Dieste, mergúllase 
nun ser, nunha criatura cotiá. Poderiamos dicir que é abordada, tomando 
prestados os termos do mundo da ciencia natural, tanto a nivel ontoxenético 
como filoxenético. A razón ten que retrotraerse a súa orixe, ao principio, ao 
momento no que esta non era algo diverso do mundo da imaxinación: «a ima-
xinación tamén ten raíces». Por outra banda, o individuo debe rescatar o seu 
punto de partida. O exilio como condición ontolóxica humana supón un volver 
sempre, ou non deixar nunca, de estar apegado ao lugar do orixe. Estas dúas 
condicións aparecen nas obras de ambos os dous autores, a partir da súa escri-
ta reivindican o literario como eido propio da reflexión.
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Concluíndo diremos que, alén das diferenzas, dos seus caracteres xenuí-
nos e orixinais, dos seus procesos creativos e evolucións, os traballos de ambos 
autores reflicten algúns aspectos de moita proximidade. Empezamos falando 
doutros aspectos como a importancia da oralidade, que ten moito que ver co 
lugar do cal se parte. Se a historia das comunidades é escrita pa vencedores, 
Zambrano e Dieste comezarán pola vindicación da palabra no seu estado na-
cente, a palabra-voz. A casa do ser heideggeriana a partir da cal eles deciden 
comezar o seu discurso, non é unha casa patricia, é a casa do pobo. Cando de-
ciden este punto de partida, están apostando por un pensamento arraigado no 
popular, no chan inmediato do traballo físico, das festas, do corpo en definiti-
va. A oralidade dos xogos entronca perfectamente coa visión de quen entra no 
mundo imitando e repetindo condutas e cantos que poden ser alterados. De 
aí o xogo. E na alteración dos camiños coñecidos por un pobo nacen os cam-
bios e alternativas. Ao xogar coa linguaxe María Zambrano descobre un uni-
verso rico en imaxes matéricas pertencentes a unha visión onírica do que hai. 
O xogo de María Zambrano consiste en non repeler do seu periplo filosófico 
aquilo que lle pode producir enriquecemento ou ensanchamento do campo 
visual. Os xogos da linguaxe dos que nos falaba Wittggenstein están agora ba-
seados en regras de aprendizaxe persoal. Dieste e Zambrano elixen un camiño 
que sendo proxectivo non perde de vista a memoria a prol da revalorización de 
todo aquilo que, sen trazar os epígrafes das grandes páxinas históricas, confor-
ma a sustancia conxuntiva e semente de calquera fenómeno creativo humano. 
A construción de personaxes en Dieste sempre vai ligada a un fío que irreme-
diablemente nos traslada a Rianxo (Casas 1994: 307) e as súas experiencias 
primeiras. Experiencias aprendidas no marco do trato directo coa realidade do 
seu pobo.

Nese traxecto vanse mostrando os símbolos que disparan feixes de signifi-
cacións diversas, antagónicas dunha visión do concepto clausurada, aposta 
polo símbolo como pegada do rexistro da experiencia transcendente do miste-
rio. Ángulos mortos recuperados para o proceso creativo e performativo.

Primo Levi, ante as críticas, que non o consideraban máis que un caso 
raro no pensamento, sentíase como un estraño escritor, un centauro: medio 
químico, medio narrador, medio xudeu, medio italiano. A monstruosidade de 
quen, non pertencendo mando homoxénea, se sitúa nos camiños diverxentes 
sen grupo de referencia nin territorio. Mirar é unha tarefa complicada cando 
o que hai é novidoso e a nosa retina négase a interpretar visións complexas. A 
pensadora de Vélez definía no seu primeiro libro o ser humano como centauro 
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ontolóxico. Percorre, como o autor de Rianxo, os camiños contraditorios do 
humano. Neses roteiros híbridos, eles aínda son quen de transitar espazos por 
trazar, des-fronteirizados, enriquecidos coa plasticidade dos grandes creado-
res. A memoria zodiacal diesteana, a razón mediadora zambraniana, consti-
túen arquitecturas, pontes, entre o suxeito e o universo que convidan a ser 
comprendidas de moitas maneiras.

Conclusións

Entendendo que as formas de canalizar estas temáticas non seguen un curso 
unitario, considérase obvio que non imos calzar a María Zambrano no zapato 
de Rafael Dieste nin viceversa. Máis aló da heteroxeneidade que marcan os 
seus percorridos albíscase un espazo común de notables confluencias. Ese es-
pazo, periférico, outorga nas producións dos autores republicanos a cerna das 
súas escritas.

 Acoden a suxeitos que, descentrados, non deixan de dar conta, de enten-
der, dende unhas claves difusas o acontecer máis recoñecido. Vagabundos, 
mendigas, tolos, dan voz a un novo coro dionisíaco poñendo sobre o pano as 
disidencias dos autores fronte ao discurso dominante.
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