

# ROSALÍA DE CASTRO NA PRENSA. DOUS ESCRITOS PERDIDOS

MARÍA XESÚS LAMA  
ADHUC, Universitat de Barcelona

RESUMO: Este artigo presenta dous textos xornalísticos publicados en 1870 no periódico ilustrado *La Ilustración de Madrid* baixo a sinatura R. C. atribuíndo a súa autoría a Rosalía de Castro. Arguméntase cos datos que avalan a identificación da autoría e descríbese o contido dos artigos para interpretar a súa significación como parte da obra da autora, reforzando o seu perfil de escritora profesional.

PALABRAS-CHAVE: Rosalía de Castro; Gustavo Adolfo Bécquer; Juan Valera; Eduardo Gasset y Artime; Manuel Murguía.

## ROSALÍA DE CASTRO IN THE PRESS. TWO LOST WRITINGS

ABSTRACT: This essay presents two journal articles published in 1870 in the illustrated newspaper *La Ilustración de Madrid* by R.C., assigning authorship to Rosalía de Castro. This is defended with arguments that support the identification of the author, and further describes the content of the two articles as a means of understanding their significance as part of de Castro's written production, thereby reinforcing her condition as a professional writer.

KEYWORDS: Rosalía de Castro; Gustavo Adolfo Bécquer; Juan Valera; Eduardo Gasset y Artime; Manuel Murguía.

## ESCRIBINDO PARA UN PERIÓDICO DIRIXIDO POR BÉCQUER

Preséntanse a continuación a transcripción de dous textos do periódico *La Ilustración de Madrid* que aparecen asinados coas iniciais R. C. en dous números de 1870 postulando a atribución da súa autoría a Rosalía de Castro. Trátase de dous textos de carácter xornalístico que responden aos requirimentos das colaboracións habituais con que os profesionais da pluma participaban a miúdo na prensa da época, fornecendo contidos de carácter informativo ou cultural para conseguir ingresos máis ou menos inmediatos.

A atribución da autoría baséase nas reiteradas referencias que se encontran na bibliografía rosaliana a unha suposta colaboración da escritora galega

nun xornal dirixido por Gustavo Adolfo Bécquer arredor de fins de 1869 ou 1870, un dato que acreditaría a relación persoal entre ambos escritores, ou polo menos un coñecemento directo. Os detalles, a través do testemuño da súa filla Alejandra Murguía Castro, aparecen por primeira vez na semblanza de Murguía que elabora Vicente Risco en 1933 para o Seminario de Estudos Galegos (1976: 15),<sup>1</sup> e posteriormente nun artigo de Martínez Barbeito publicado en *La Noche* en 1949, baixo o curioso xénero de entrevista reconstruída a partir da memoria que o autor gardaba de conversas que sitúa tamén en 1933, catro anos antes de que ela morrese. Como consecuencia dese testemuño recolle e resume Carballo Calero a cuestión como segue:

[...] cara fins de 1869, ou xa en 1870, coloca Aleixandra o coñecimento de Bécquer. «Coñecemos aos dous irmáns Bécquer». Pero Alexandra dirá a Martínez Barbeito que a Gustavo Adolfo só o viu Rosalía unha vez, malia vivir ambos na mesma rúa de Claudio Coello, il no 7 baixo i ela no 13 terceiro. Carré Aldao negaba toda relación persoal de Rosalía con Bécquer. González Besada semella dar por certo que Bécquer e Rosalía se trataban dende 1857. (Carballo Calero 1981: 152)

Mais o relato de Martínez Barbeito sitúa sen dúbida as relacións dos dous escritores no ano 1870 co título contundente: «Ella necesitaba el dinero y él acababa de morir», pois, como é sabido, Bécquer faleceu o 22 de decembro daquel ano. De todos os datos que facilita Alejandra, os únicos que se refiren a lembranzas directas dela e que, polo tanto, poden ser bastante fiables nos detalles, son os relativos a esta estadía en Madrid cando ela tiña once anos, estando Murguía destinado como arquiteiro en Simancas e os meses seguintes a ser destituído daquel posto. Se facemos caso do que contaba Alejandra, segundo a lembranza do xornalista, o trato dos Murguía cos irmáns Bécquer era asiduo e facían proxectos en común xunto cun grupo de amigos, a maioría da súa xeración con renome no mundo xornalístico:

En esta etapa madrileña, hacia finales de 1869, Rosalía conoció a Gustavo Adolfo Bécquer, antiguo amigo de Murguía. Otros amigos suyos eran por entonces el es-

<sup>1</sup> Risco, á súa vez, cita un parágrafo dunha entrevista con Alejandra Murguía atribuída ao xornalista Victoriano Fernández de Asís e publicada no xornal arxentino *Correo de Galicia* sen concretar a data de publicación. Este sería probablemente o primeiro rexistro do testemuño debido a Alejandra.

critor andaluz Carlos Rubio, en cuya casa Alejandra Murguía fue presentada al general Prim; Ventura Ruiz Aguilera, que quiso y no pudo hacer a Murguía segundo jefe del museo arqueológico; Julio Nombela, Valeriano Bécquer, Ferrant, Ramón Correa, Fontaura y Federico Ballart. Entre todos estos, más el matrimonio Murguía, pensaron hacer una revista, pero se murió Valeriano Bécquer, que debía ilustrarla, y la revista no se hizo.

A Gustavo Adolfo sólo le vió Rosalía una vez, a pesar de vivir ambos en la misma calle de Claudio Coello, el poeta de las *Rimas* en el número 7, piso bajo, y la autora de *Follas Novas* en el 13, piso tercero. Rosalía envió un artículo a la *Ilustración española*. Necesitaba que se lo pagasen porque llegaban las navidades y su importe vendría muy bien para celebrarlas.

Alejandra fue a cobrarlo a casa de Bécquer y se encontró al poeta lleno de frío, envuelto en mantas y muy enfermo. «No he recibido aún el dinero —le dijo Bécquer—, ya se lo mandaré cuando lo tenga». Al cabo de unos días Rosalía envió de nuevo a Alejandra y esta regresó otra vez con las manos vacías. El poeta acababa de morir. (Martínez Barbeito 1949: 2)

Citando de memoria polas súas lembranzas dunha conversa situada deza-seis anos atrás, Martínez Barbeito confunde o nome do xornal onde a escritora tería participado, que non pode ser outro que *La Ilustración de Madrid*, o que Bécquer dirixía naquel momento. O xornal fora fundado por un amigo da familia Castro, o xornalista e político Eduardo Gasset y Artime (1832-1884), natural de Pontecesures, e deputado sucesivamente por Padrón e Compostela, xa daquela propietario de *El Imparcial*, quen, ante o éxito da *Ilustración Española y Americana* fundada en 1869 por Abelardo de Carlos, decide, a instancia dos irmáns Bécquer, fundar tamén un diario ilustrado centrado na vida da capital.

Sabemos que coa irmá de Eduardo, Eugenia Gasset, e co pai, o tenente don José Gasset Montaner, fixera Rosalía a súa primeira viaxe a Madrid en 1856 (Lama 2017: 159 e 173). E tamén sería máis adiante nun xornal de Gasset y Artime, o mencionado *El Imparcial*, onde publicaría os seus artigos de «Costumbres gallegas». A relación do xornalista con este proxecto ponse de manifesto con claridade no artigo de obituario tras a morte de Valeriano Bécquer: «Bajo los auspicios del Sr. Gasset y Artime se creó *La Ilustración de Madrid* que dirige D. Gustavo, y en la que D. Valeriano ha dejado trazos admirables de su genio como pintor y su maestría como dibujante» (IM 12/10/1970: 15). Así mesmo un contemporáneo amigo de todos eles, o escritor Julio Nombela, da fe desta relación nas súas memorias explicando os avatares laborais do seu malogrado amigo Bécquer:

La revolución de 1868 acabó con la fiscalía de novelas, pero Bécquer continuó escribiendo para *El Museo Universal*, y cuando en 1870 fundó Gasset *La Ilustración de Madrid*, en competencia con *La Ilustración española y Americana* de Abelardo de Carlos, le confió la dirección literaria del nuevo periódico ilustrado, en el que colaboró con su genial y admirable lápiz su hermano Valeriano. (Nombela 1976: 744)

Xa que logo parece evidente a familiaridade de Rosalía de Castro coa redacción e co propietario da revista, polo que resulta probable que contasen coa súa pluma, como escritora que xa tiña un prestixio, cunha serie de obras publicadas ao longo da década anterior, e que se encontraba naquelas datas residindo en Madrid. En busca do artigo que a autora podía ter pendente de cobro na data da morte do director encontramos dúas colaboracións dela e unha, máis próxima ás datas do Nadal, asinada por Murguía.

#### CRONISTA DA VIDA URBANA

O primeiro artigo coa sinatura R. C. aparece no número correspondente ao 12 de febreiro, ben ao comezo daquel proxecto xornalístico, se temos en conta que se iniciara o 12 de xaneiro dese mesmo ano e que publica dous números mensuais, sempre nos días 12 e 27. Trátase dun texto breve na páxina 15 a modo de comentario dunha ilustración da páxina 9 que no índice de gravados dese número figura así identificado: «El lago de Patinadores, de D. Valeriano Becquer». É moi normal na prensa ilustrada destes anos completar as caixas de páxina con ilustracións, que aparecen despois comentadas por xunto nas últimas páxinas. Os comentarios consisten en noticias ou informacións que complementan a ilustración correspondente e con frecuencia aparecen sen asinar. Neste número os comentarios de ilustracións que aparecen desprazados á páxina 15 son os seguintes: «Una calle de la ciudad de Toledo», ilustración de Valeriano Bécquer na p. 12, esta vez comentado e asinado por G. Bécquer; «Naufragio de un falucho de pescadores en la costa de Benidorm» de D. R[afael] Monleón (p. 8), e «Tapices de Goya», onde comenta reproducións de D. José Vallejo tomadas do Museo de Tapices de El Escorial e do Palacio Real de Madrid (pp. 12-13, ambas noticias da redacción sen sinatura). Parece lóxico deducir, polo tanto, que estes textos só levaban sinatura cando eran dalgunha autoría relevante.

As dificultades para coordinar as ilustracións cos textos na composición da páxina, comúns na época, obsérvanse en todo o número, onde aparecen outros

gravados de Valeriano Bécquer, como os titulados «Labradoras del valle de Amblés. Tipos de Ávila (p. 4) e «Casa de los señores de Castril en Granada» (p. 5), rodeados dun texto de «Recuerdos de una Semana Santa en Roma» asinado por Emilio Castelar, e en cambio comentados máis adiante: o primeiro na páxina 6 asinado por B., tal vez o propio Valeriano Bécquer ou o seu irmán Gustavo, e o segundo na páxina 10, asinado por Manuel de Góngora.

O texto que asina Castro é una sinxela descrición dun espazo de ocio da cidade, a modo de breve crónica de sociedade, coa peculiaridade de describir unha actividade que se desenvolve nun inusual espazo exterior. Chama a atención a insistencia, tanto ao inicio como ao final do texto, en anunciar unha continuidade para completar a información con maior profundidade no seguinte número, de xeito que as intencións da autora son claras: non só pretende explorar a historia dun espazo urbano asociado con actividades de ocio e recreo, neste caso El Buen Retiro, senón tamén ofrecer unha visión crítica sobre a planificación urbanística da cidade, mesmo facendo propostas sobre intervencións que consideraría necesarias ou recomendables, e por iso alude á «difícil tarefa» que está a emprender, que parece anunciar unha serie ao estilo da que os irmáns Bécquer desenvolveran arredor do mosteiro de Veruela, cos gravados de Valeriano e textos de Gustavo Adolfo no xornal *El Contemporáneo*. Esa continuación do artigo anunciada non se encontra nos números seguintes e podemos deducir que ese ambicioso plan, que lle garantiría unha serie de publicacións, queda fanado por causas que inda nos son descoñecidas.

Cómpre sinalar tamén que no mesmo número aparece un artigo de Víctor Balaguer sobre a historia de Cataluña, co título «El rey don Jaime y el obispo de Gerona» (pp. 6-7) e outro de Roberto Robert titulado «El niño menesteroso» (pp. 7-9), neste caso en forma de conto. Lembremos que Robert é coñecido para os lectores da autora galega pola dedicatoria do «Conto de Vidal» nos *Cantares gallegos*, onde nos informaba de que ao autor barcelonés «lle gustan os contos e o gallego», e de feito neste breve conto humorístico protagonizado por un neno pobre encontramos a esencia que recollía tamén Castro no seu conto versificado, crónicas ambos de denuncia que retratan a miseria con certo adobo retranqueiro, na liña da narrativa social popular que segue na Península a escola de Eugène Sue.

Así pois temos varios elementos que avalan a interpretación de que as iniciais R. C. corresponden ao nome de Rosalía de Castro, colaboradora neste terceiro número dun xornal que empeza a súa andaina no Madrid de 1870. O testemuño da súa filla Alejandra corrobórase coa familiaridade da autora con outros colabo-

radores da revista que acabamos de ver no número concreto en que aparece o seu texto, de maneira que ten lóxica que contasen coa súa colaboración nun proxecto onde compartía ideas e intereses con outros colaboradores. Coñecemos a relación con Roberto Robert, e tamén con Emilio Castelar, que máis adiante escribe o prólogo para a primeira edición de *Follas novas*. Canto a Víctor Balaguer, xa traducira ao catalán algúns poemas de *Cantares gallegos* en 1866.<sup>2</sup>

Por se aínda quedase algunha dúbida respecto á atribución autorial e á colaboración de Castro no xornal de Gasset y Artime que dirixía Bécquer, mencionaremos un último dato que pode contribuír a confirmar a súa relación próxima co xornal: Murguía publica tamén ese mesmo ano unha serie de prosas líricas no xornal, que aparece baixo o título «Pensamientos» no número de 27 de outubro (pp. 7-16). Trátase dunha serie de fragmentos marcados con números romanos dos cales algúns aparecen con dedicatorias nas que utiliza as iniciais dos nomes para facer referencia a persoas próximas que só para os coñecidos serían ffacilmente descodificables: no IV aparece a dedicatoria «A E. C.» seguida dunha loanza á elocuencia de alguén que parece encontrar escasa comprensión nos seus ideais; no VIII, que comeza «¡Hija mía! ¡mi esperanza», aparece a dedicatoria «A A.», e no XV, dirixíndose a un amigo coas palabras «He dormido bajo tu techo, mi buen poeta», aparece a dedicatoria «A E. P.», de xeito que a correspondencia das iniciais das dedicatorias parece encaixar respectivamente co parlamentario e amigo Eduardo Chao, a filla Alejandra e o poeta Eduardo Pondal. Por outro lado, cómpre notar que a presenza desta última colaboración testemuña una incorporación da pluma de Murguía ao equipo desta publicación oito meses máis tarde que Castro e cun texto inzado de subxectivismo autobiográfico que contrasta co ton profesional e neutro das colaboracións rosalianas, sexa o que sexa o que ámbolos dous datos signifiquen.

## QUEN SE ATREVE CON DON JUAN VALERA?

Moito máis interesante é a segunda colaboración de R. C. que aparece, porén, cunha distancia de tres meses, no número correspondente ao 12 de maio. Nes-

<sup>2</sup> Lluïsa Julià (2016) estudou con detalle as relacións de Balaguer con Galicia e a función do grupo de escritores da Bisbal d'Empordà na recepció dos *Cantares...* en Cataluña, así como os posibles contactos de Balaguer con Castro a través de Joan Sitjar.

te caso trátase dunha semblanza biográfica do escritor e crítico Juan Valera que se estende nas páxinas 15 e 16, para comentar un retrato, gravado asinado por A. Torre, que anuncia desde a primeira plana dese número a atención que se lle vai dedicar ao personaxe. O texto iníciase na páxina 15 a continuación dun comentario de espectáculos musicais, «Revista musical», asinado polo famoso compositor de zarzuelas Emilio Arrieta, e prolóngase ocupando case toda a páxina 16, que se completa con dous textos anónimos que comentan dous gravados da páxina 12 sen sinatura recoñecible representando estampas que dan idea dos materiais que interesaban ao público e o imaxinario urbano que se proxecta nelas: «Madrid moderno. Palacio del duque de Uceda» e «Noble. Caballo de la propiedad de Sr. Marqués de Valle Umbroso». Imaxes que poden semellar moi aristocráticas, pero que conviven con outras escenas populares coma as da romaría de San Isidro, a misa na antiga praza da Artillería, ou diversas escenas de rúa. E de novo neste número aparecen sinaturas destacadas da época como D. José Amador de los Ríos ou Isidoro Fernández Flórez, que despois será coñecido sobre todo no xornalismo humorístico como Fernanflor.

Toda a prensa da época está inzada deste tipo de presentacións biográficas, que serven para dar a coñecer mellor ou para facer unha loanza a figuras coñecidas da actualidade. Trátase dun xénero xornalístico que Julio Nombela describe moi ben ao explicar a súa serie de «Retratos a la pluma» para *La Época*, encontrando a súa orixe no éxito que tivo o retrato satírico na prensa francesa de man de Eugène de Mirecourt (1812-1880), quen pasa revista sen piedade a todas as celebridades do seu tempo.<sup>3</sup> Ben ao contrario, na variedade hispana o ton parece recibir a marca indeleble do entusiasmo patrio pola mística e tende á haxiografía. Nombela explica perfectamente a transformación do xénero ao decidir el adoptar o contido e non o continente, e o conseguinte efecto:

Fui un retratista de los que agradan porque aciertan a colocar al original en la mejor postura para que resalten sus cualidades y atractivos. Lo que sucede, por regla

<sup>3</sup> Mirecourt fixérase famoso ao destapar o mecanismo de produción literaria masiva de Dumas, utilizando o que el denominou «negros». Despois continuou facendo retratos doutros persoeiros da vida política e cultural, primeiro nunha serie de libríños que forma a súa *Galerie des contemporaines* (1854-1857) e logo no semanario *Les Contemporaines*, que contiña en cada número un artigo biográfico.

general, en estos casos es que los favorecidos elogian el buen golpe de vista del pintor, el parecido de la pintura, y juzgando merecérselo todo, no agradecen el optimismo del retratista. (Nombela 1976: 750)

O retrato de Valera que fai Castro, logo, como esixía o canon do xénero neste entorno hispano, é totalmente eloxioso. É moi probable que ademais se correspondese coa opinión máis estendida sobre o personaxe que retrata: tanto entre os contemporáneos como nas xeracións seguintes encóntrase unha aparente unanimidade en recoñecer a Valera como home culto e ponderado, que coñecía varios idiomas e as culturas clásicas, viaxado como diplomático por Europa e América e dotado dun fino espírito crítico. A súa formación e o seu exercicio profesional privilexiados suscitaban sen dúbida admiración e, ademais, como militante inquebrantable do liberalismo, era para a escritora posiblemente un apreciado correligionario. De feito a primeira parte do retrato dedícase sobre todo a loar o seu labor nos diferentes postos políticos que viña ocupando e mostra un coñecemento detallado dos seus posicionamentos nos debates ideolóxicos de actualidade e nas votacións do congreso en cuestións puntuais de especial simbolismo respecto á integridade ideolóxica.

Valera en 1870 inda non publicara case nada da súa obra de creación, a pesar de ser académico xa desde 1862, e polo tanto o eloxio da súa obra constrúese arredor das súas colaboracións na prensa, ensaios eruditos e traducións que, certamente, xa lle valeran un recoñecido prestixio no campo cultural. E non é menor o significado da súa posición como académico e a atención que merecen os seus discursos desde ese foro.

Outro dato significativo é o título do retrato, pois inda que pareza que non ten nada de particular por conter só o nome do personaxe en que se centra, para o lector de hoxe non pode pasar desapercibido un dato curioso: agora para nós é coñecido o escritor e crítico Juan Valera, pero para os seus contemporáneos o segundo apelido, que viña dunha saga de destacados marinos e militares, non era en absoluto prescindible. Don Juan Valera Alcalá Galiano antes de escribir o groso da súa obra literaria xa era considerado unha autoridade e entrara desde o comezo na vida cultural madrileña pola porta grande, sobre todo por ser sobriño de don Antonio Alcalá Galiano (1789-1865), o máis destacado crítico do seu tempo e liberal notorio. Fora don Antonio autor do prólogo a *El moro expósito* (1832) do Duque de Rivas, texto considerado como o manifesto do romanticismo español; membro da tertulia La Fontana de Oro, inmortalizada pola primeira novela de Galdós publicada precisamente en 1870,



e autor de textos canónicos para o estudo do dereito constitucional e da historia da literatura do século XVIII, publicados na década dos corenta. A morte deste ilustre liberal adquiriu unha dimensión simbólica porque faleceu dun ictus durante as reunións do Consello de Ministros, no que participaba como Ministro de Fomento, na chamada Noite de San Daniel, o 10 de abril de 1865, con motíns na rúa como consecuencia da revolta de estudantes que protestaban pola expulsión de Emilio Castelar da súa cátedra na Universidade de Madrid. Sendo un liberal clásico defensor da constitución de Cádiz cun historial que o levou ao exilio en Londres e a participar no golpe de Riego, as tensións vividas dentro do goberno do conservador Narváez, que reprimiu con mortos na rúa aquelas protestas en defensa da liberdade de prensa, parecía encontrar a mellor representación no colapso cerebral dun dos mellores oradores daquel tempo (Fontana 2007: 322). A incondicional amizade que mantivo Alcalá Galiano co Duque de Rivas está na orixe da formación do sobriño na carreira diplomática e o consecuente coñecemento de idiomas e do mundo clásico, posto que Valera acompaña ao Duque cando vai de embaixador a Nápoles. E tampouco debe ser casualidade que este fose o director da RAG entre 1862 e 1865, cando Valera ingresou como académico. Era este un círculo de relacións que lle quedaba moi lonxe á maioría dos escritores que trataba de gañar a subsistencia loitando por publicar na prensa ou conseguir algún oco no mercado cultural, como Rosalía e Murguía, os irmáns Bécquer, e tantos outros. É, polo tanto, lóxica a homenaxe que lle tributa a revista a Valera, pero probablemente fose difícil encontrar «quen poña o cascabel ao gato», como dixera a propia Rosalía na súa daquela última novela, *El caballero de las botas azules* (1867). Ela foi quen asumiu ese reto. Non saberemos nunca se, como dicía Nombela, o favorecido, xulgando merecelo todo, considerou quizais insuficiente o reconto dos seus méritos, posto que cando presentou en forma de antoloxía o panorama literario do seu tempo Valera, como rexistrou Azorín,<sup>4</sup> esqueceu completamente os méritos da escritora galega:

<sup>4</sup> Para completar o retrato cómpre sinalar que Azorín, coa perspectiva da distancia temporal, tamén tiña un concepto de Valera ben diferente do que se intentaba propagar na prensa do XIX, e así explica o seu esquecemento de Rosalía na antoloxía: «De Valera, tan frívolo, tan dogmáticamente superficial, no es de extrañar el desdén; con desdén eutrapélico —igual que Campoamor— trató este escritor a pensadores y artistas de cuya idealidad no llegó jamás a enterarse» (Azorín 1919: 50).

En 1902, al formar Don Juan Valera su deplorable *Florilegio de poesías castellanas del siglo XIX*, no incluyó en esa antología a Rosalía de Castro; hombres anodinos y mujeres insignificantes acoge Valera; ni de una página puede disponer para uno de los más grandes poetas castellanos de la decimonona centuria. En la introducción a ese repertorio nombra Valera a Rosalía, la nombra de pasada, a la par de versificatrices vulgares. (Azorín 1919: 50)

## A IMPORTANCIA DO IRRELEVANTE: ESCRIBIR PROFESIONALMENTE

De condición tan diferente como son os dous textos aquí recollidos, presentan unha característica común que case me atrevería a definir como «a importancia da súa irrelevancia». Quere isto dicir que son textos de escaso valor intrínseco, que apenas merecen ser tidos en conta no conxunto da obra rosaliana, pero en cambio teñen por iso mesmo un valor extraordinariamente significativo, porque nos mostran a escritora con aspiracións a un exercicio profesional que produce para a prensa do século escritos de circunstancias, mesmo de recheo se é necesario. A que escribe para ter uns ingresos que son importantes para chegar a final de mes, a que se adapta a facer crónicas da vida cotiá, descrición de costumes urbanas ou semblanzas de persoeiros do seu tempo, a que afronta o reto de presentar o crítico que todos temen incomodar e a que mantén as súas relacións nos círculos culturais para que contén coa súa pluma en novos proxectos.

Desvélese con este traballo puramente alimenticio una dimensión da autora que desborda a premisa que dera título ao estudo da faceta xornalística da autora segundo Álvarez Ruíz de Ojeda (2010), pois en certo modo todas as súas colaboracións coñecidas ata agora trataban temas relacionados con Galicia. Mais aquí descubrimos que a autora tiña outras habilidades para desenvolver unha actividade profesional no ámbito da prensa e que ademais non tiña problema ningún para poñelas en práctica: pode escribir sobre calquera cuestión de actualidade na cidade ou no panorama cultural. Inda que o proxecto quedase pendente, parece ben disposta a documentarse sobre a historia de elementos da paisaxe urbana e manifesta con decisión ter opinión formada sobre a acción política que afecta ao seu entorno, opinión que está presta a expoñer. E desde logo tampouco lle espanta asinar a presentación dun dos persoeiros do momento, con valoracións críticas sobre a súa actividade parlamentaria, a súa obra e o estilo dos seus escritos. Cómpre aquí facer notar que o feito de que a

semblanza biográfica sexa eloxiosa non implica que estea ausente o compromiso crítico, pois a autora defínese tanto por aqueles a quen censura como a quen loa, e especialmente en tempos tan convulsos politicamente como aqueles anos que seguiron á revolución Gloriosa do 1868, definidos pola historia como «sexenio revolucionario».

## BIBLIOGRAFÍA CITADA

- AZORÍN (José Martínez Ruiz) (1919). *Clásicos y Modernos*. Buenos Aires: Ed. Losada.
- ÁLVAREZ RUÍZ DE OJEDA, Victoria (2010). «O labor xornalístico de Rosalía de Castro. A elaboración dunha nova imaxe de Galicia». Aneiros, R., Castro, X., Freixanes, V. (eds.). *Xornalistas con opinión II. Vinte biografías*. Santiago de Compostela/Vigo: Consello da Cultura Galega/Editorial Galaxia, 67-81.
- CARBALLO CALERO, Ricardo (1981). *Historia da literatura galega contemporánea*. Vigo: Galaxia.
- FONTANA, Josep (2007). *La época del liberalismo*. Fontana, J./Villares, R. (eds.). *Historia de España*, vol. 6. Barcelona: Crítica/Marcial Pons.
- IM: *La Ilustración de Madrid*, Madrid 1870-1872 [en liña] [28 marzo 2019]. <<http://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=6133>>
- JULIÀ, Lluïsa (2016). «Rosalía de Castro i Catalunya: recepció i debat identitari». *Revista de Catalunya*, maio, 33 p. [en liña] [28 marzo 2019]. <<http://www.revistadecatalunya.cat/upload/editorial/docPDF-37.pdf>>
- LAMA, María Xesús (2017). *Rosalía de Castro. Cantos de independencia e liberdade (1837-1863)*. Vigo: Galaxia.
- NOMBELA, Julio (1976). *Impresiones y recuerdos*. Madrid: Ediciones Giner.
- MARTÍNEZ BARBEITO, Carlos (1949). «Ella necesitaba dinero y él acababa de morir». Suplemento del sábado de *La Noche*, 26 de marzo, 1-2.
- RISCO, Vicente (1976). *Manuel Murguía*. Vigo: Galaxia.

## TEXTO I

El lago de los patinadores en El Buen Retiro, hoy Parque de Madrid<sup>5</sup>

En el lugar correspondiente hallarán nuestros abonados la representación exacta del Lago de Patinadores, recientemente construido bajo la dirección del Sr. Albareda.

En nuestro número próximo publicaremos un detenido artículo sobre la historia del Buen Retiro, mejoras en el actualmente introducidas, y otras que pueden hacerse, y con ese motivo daremos todos los detalles concernientes al grabado que origina estas líneas.

Hoy sólo diremos que el espacio circular del Lago mide ocho mil metros cúbicos. En la época de los hielos servirá para que los aficionados a patinar luzcan su agilidad y firmeza, atrayendo elegantes damas, y ese mundo confortable para quien el frío sólo significa una ocasión en que lucir costosas pieles. En Primavera, verano y Otoño, el lago de Patinadores, cuya profundidad no pasa de una tercia en lo más intrincado de sus abismos, permitirá a la generación menuda infantil entregarse a pueriles juegos marítimos, sin temor a catástrofes y bajo la tierna mirada de los autores de sus días o la mercenaria y responsable de sus ayas y damas de compañía.

Habiendo tenido el Ayuntamiento la galantería de permitir la entrada de carruajes, cuando las calientes brisas de la Primavera cubran de menudo césped y flores la isleta del centro y las pendientes del lago, que colocado sobre una altura domina el horizonte, aquel sitio formará un delicioso lugar de recreo y un paseo sin rival en Madrid, y con muy pocos en otras capitales de Europa.

Pero nos extendemos demasiado. En nuestro próximo número procuraremos satisfacer a nuestros lectores, única aspiración que nos anima y sostiene en la difícil tarea que hemos emprendido.

R. C.

*La Ilustración de Madrid* (12/2/1870: 15)

<sup>5</sup> O gravado do mesmo título na páxina 9.

## TEXTO 2

D. Juan Valera y Alcalá Galiano<sup>6</sup>

Constantes en nuestro propósito de engalanar nuestra revista con los retratos de celebridades contemporáneas, faltaríamos a nuestro deber si no nos apresurásemos a emborronar, pues otra cosa no nos permite la falta de espacio, estos apuntes biográficos sobre la vida literaria, artística y política del Sr. D. Juan Valera, cuyo retrato verán nuestros lectores en el lugar correspondiente.

Si con la atención que se merece y atendiendo a la importancia literaria del Sr. Varela nos extendiéramos, como deseamos, en hacer el análisis de sus muchas producciones y, sobre todo, en fijar su personalidad entre nuestros escritores contemporáneos, no uno, sino muchos artículos necesitaríamos para darle a conocer exactamente. Dotado de una maravillosa memoria y de una asiduidad constante que originan en él gran erudición, considerado el Sr. Valera puramente como bibliófilo y hombre de saber, su puesto está entre los primeros. Pero estas dotes se aquilatan y suben de punto al considerarlas revestidas de las formas del escritor, en cuyo concepto, a nuestro juicio, no tiene rival el Sr. Valera, pudiendo colocarse su fácil, galana, correcta y elegante prosa al lado de la de Malo<sup>7</sup> por lo concreta y de fray Luis de Granada por lo fácil y fluida. No es el estilo del Sr. Valera anticuado, a modo de habitante del siglo XIX, que el día de Carnaval sale vestido con trusas y jubón, sin ocultar la tirilla inglesa ni el peinado de Prats. Lejos de buscar entre modelos anteriores un disfraz abigarrado y ridículo para sus escritos, el largo y detenido estudio que de ellos ha hecho es sólo en sus obras el punto de partida, la fuente y origen característicos de nuestros idiomas para hablar y pensar a la moderna, sin recurrir a incomprensibles arcaísmos, ni relucir giros y expresiones gráficas, encerrándolo todo dentro de la rica habla castellana y obedeciendo a las eternas leyes del progreso, sin adular lo antiguo ni anticuar lo nuevo.

Tal es, a nuestro entender, la exclusiva personalidad del Sr. Valera entre nuestros escritores, cualidad rara, sobre todo, en hombres que se precian de eruditos y

<sup>6</sup> O gravado do mesmo título na páxina 1.

<sup>7</sup> Refírese quizais a Ignacio García Malo (1760-1812), autor da tradución da *Iliada* de Homero ao castelán, e da traxedia *Doña María de Pacheco, mujer de Padilla* (1788).

que los son efectivamente. El Sr. Valera puede decirse que es el más fácil español de nuestros prosistas.

Pasemos ahora a dar una ligera biografía del original de nuestro retrato.

Nació D. Juan Valera en Cabra (provincia de Córdoba) el 18 de octubre de 1824, siendo los autores de sus días los Sres. Marqueses de Paniega. Al nacer Valera, su padre D. José, antiguo oficial de marina retirado, se hallaba *impurificado* por liberal, en cuya situación estuvo mucho tiempo, arraigándose en su hijo con el ejemplo doméstico los principios a que había de profesar culto toda su vida.

En edad apta para ello, estudió filosofía en el seminario conciliar de Málaga, y más tarde cursó leyes en Granada. Por entonces comenzó a escribir versos y a leerlos en el Liceo de dicha ciudad, publicándose algunos en los periódicos del año 41.

Terminados sus estudios, y siendo el Sr. Istúriz ministro de estado, fue enviado a Nápoles, y al lado de nuestro gran poeta, el Duque de Rivas, de agregado sin sueldo, donde estuvo dos años y medio, con lo que dio principio a su carrera diplomática. Entregado a sus aficiones literarias y al cumplimiento de sus deberes como empleado, continuó hasta el año 58 sin tomar parte en la política, siendo sucesivamente agregado con sueldo en Lisboa, secretario de la legación de Río de Janeiro, donde pasó dos años cesante después, hasta el año 54, en el cual fue enviado por el señor Pacheco de secretario a la legación de Dresde, volviendo a los 10 meses a Madrid de oficial primero de la secretaría, donde permaneció hasta el año 58, en que electo diputado y queriéndose dedicar a la política con entera independencia, a pesar de ser empleado de carrera, hizo dimisión de su destino, y colocándose en el terreno liberal en que siempre ha figurado, hizo la oposición del gabinete O'Donnell en el Congreso y formó parte de la redacción de *El Contemporáneo*, defendiendo en él, dentro del partido conservador, la legalidad del partido democrático, la libertad absoluta de imprenta, el reconocimiento del reino de Italia, y sosteniendo diaria y brillantemente polémicas profundas con los partidos de la reacción.

Diputado de una minoría conservadora liberal en el Congreso de los cinco años, sostuvo la proposición para el reconocimiento del reino de Italia, que firmaron progresistas y demócratas.

Desde entonces ha venido figurando el Sr. Varela en la parte más avanzada de los partidos conservadores liberales, siendo con esta tres las veces que ha sido diputado a las Cortes.

A la caída del Ministerio de Narváez, en el año 65, fue individuo de la comisión para la nueva ley electoral, cuyo preámbulo redactó como secretario,

siendo presidente el Sr. Ríos Rosas (D. Antonio). A poco tiempo fue nombrado ministro plenipotenciario en Frankfort, de cuyo destino hizo dimisión al volver Narváez al poder, continuando en la oposición hasta el triunfo de Setiembre del 68, por la conciliación de los tres partidos, con cuyo suceso entró a desempeñar la subsecretaría de Estado, hasta que hizo dimisión con motivo de haber votado la candidatura del duque de Génova, que a pesar de ser patrocinada por el Gobierno, era combatida por su partido; rasgo de delicadeza digna de la independencia y caballerosidad de su carácter.

Sería interminable la narración de sus trabajos literarios.

Escribió en *El Estado* y en otros periódicos políticos artículos de crítica, costumbres, etc.

El año 56 contribuyó principalmente a la fundación de una revista, llamada *Peninsular*, que los literatos portugueses Caldeira, Latino Coelho y otros, ibéricos entonces, publicaron unidos con varios escritores españoles para hacer propaganda y preparar los ánimos a La Unión Ibérica.

Además ha escrito en muchos periódicos de literatura y algo en dos satíricos, *El Cócora* y *La Malva*.

Extendido su justo renombre en los círculos públicos y literarios, entró en la Academia Española en 1862, donde desde entonces ha leído muchos notables discursos, siendo entre todos un verdadero modelo de estilo, rica dicción y profundos conocimientos, uno *Sobre el Quijote y las diversas maneras de comentarle*.

También merecen citarse sus dos discursos contestando a los de los Sres. Cánovas y Canalejas, al ingresar estos señores en la Academia.

El año de 1858 publicó un tomo de poesías líricas, modelo de forma, precedido de un prólogo debido a la pluma de D. Antonio Alcalá Galiano.

Poco después vieron la luz pública dos tomos en que se hallan coleccionados sus mejores artículos políticos y literarios, intitulado *Estudios críticos*.

Hay una clase de trabajos en que el Sr. Varela es inimitable. Nos referimos a sus traducciones en verso o prosa, ya de los clásicos, ya de poetas contemporáneos. La posesión en que se encuentra de su patrio idioma, el dominio que en la forma ha llegado a adquirir, el profundo conocimiento de idiomas extraños, a lo que le han ayudado un poco sus continuados viajes y estancias en diversas capitales de Europa, no sólo le dan una facilidad no común para esta índole de empresas, sino que le permiten salir de ellas airoosamente para su fama, y de una manera provechosa para nuestra lengua.

Prueba de nuestro aserto es la preciosa traducción que del libro del barón de Shack, *Poesías de los árabes de España y de Sicilia*, ha hecho, y de la cual lleva publicados dos tomos.<sup>8</sup>

Actualmente colabora el Sr. Varela en la *Revista de España*, donde ha publicado notables artículos, y recientemente uno sobre Faitenrath, célebre literato alemán, y otro titulado *Crematística*, el primero sorprendente por su erudición, el segundo humorístico, galano y culto como pocos.

También ha explicado algunos domingos en la Universidad un breve resumen de *la historia de las religiones politeístas en los antiguos pueblos de Europa*, donde se trata el asunto con arreglo a los adelantos modernos, se divulgan noticias que, aunque muy en compendio, son curiosas e interesantes.

Aunque sin detenimiento ni análisis de las obras del escritor, con lo dicho basta para dar una ligera idea de una vida laboriosa, independiente y digna.

Hoy el Sr. Valera se honra con el cargo de diputado constituyente, habiendo sido elegido hace poco presidente de la comisión que ha de emitir dictamen sobre el arreglo de las carreteras del Estado, para cuyo desempeño reúne condiciones especiales.

Nada diremos en estas columnas del hombre político. En cuanto al literato, al hombre de estudio, toda alabanza sería poca, porque hombres como el Sr. Valera son la gala y la ufanía de los que somos sus modestos compañeros.

R. C.

*La Ilustración de Madrid* (12/5/1870: 15-16)

<sup>8</sup> Valera traduce este libro do alemán, e vaino completar cun terceiro volume dous anos máis tarde. Nun interesante prólogo, o escritor expón a súa valoración da poesía árabe negándolle orixinalidade.



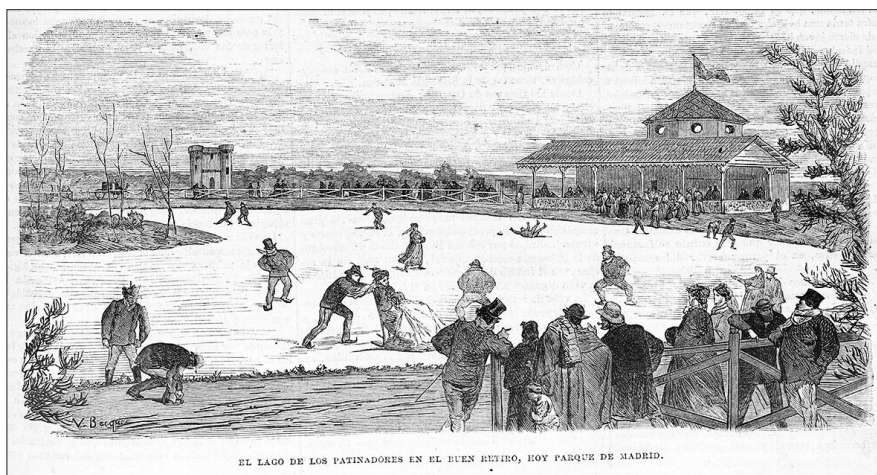


FIGURA 1. Gravado de «El lago de los patinadores», de Valeriano Bécquer. *La Ilustración de Madrid* (12/2/1870: 9).

## LA ILUSTRACION DE MADRID.

45

birse de la curiosidad que su comercio despertaba, seguía llevando todos los días su carga de verdura al mercado, y todos los días tornaba a su choza con buena cosecha de pesetas en el bolsillo, alegre y de sí mismo satisfecho; y así hubiera continuado, aun cuando a sus oídos llegara el rumor de las habilladas de que era objeto, que de consuelo le sirviera la gratitud de los arrieros, que, merced a él, tenían agua para sus rocas, a la cual en vano intentaban sustituirse.

## XI.

## LAS VELADAS DE MELITA.

Entretanto Melita seguía reuniendo en su casa todas las noches a casi toda la población de Valdesano, cada día más ansiosa de escuchar sus cuentos, y haciendo enjambres en unión de sus discípulos, a la luz vir del caliente hogar donde chisporroteaban inmensas brazadas de almórfos.

—Dios guarde a Melita y la compañía, dijo Pedro una noche, que tras de muchas de ausencias se presentó en la tertulia de su novia.

—Dijo te guarda, Pedro Estudia, contestaron en coro los circunstantes.

—No me llames Pedro Estudia, sino Pedro Yasebe. Ya sé, Melita: los estudios concluyeron, y ahora ya yo no falta más que recoger el fruto que dan.

—Pues recoge, hijo mío, recoge, que yo no me desentendí, respondió la encasera sin dejar de mover las pañillos.

—El año que viene, Melita, creo que podremos hablar de boda.

—Háblame, hijo, que a eso está una. Mas echa al mar que en el hogar y sientate si quieres a mi lado, que de aquí al año que viene hay muchos días que andar.

Perio obedeció en silencio con los ojos fijos en la hermosa moza morena de su novia, y la velada prosiguió tranquila y alegre, como desde que Melita abrió sus sesiones solían ser las veladas de Valdesano.

## XII.

## MISTERIOS.

Antes del amanecer del siguiente día, cuando el lugar entero aún entregado al sueño estaba, oyóse en sus calles el acompasado ruido de muchas carretas, que al irse paso de los graves y asustados bueyes las diligencias faltan. Una vieja curiosa, de esas que nunca en los lugares faltan, adelantó el caliente lecho y abriendo un postigo de una ventana, púsose a la humo y contó por la mañana a cuantos quisieron oírlo, que las carretas hicieron alto frente al caserón que Melita habitaba y que a la luz de un velón con que la encasera salió a la puerta, pudo ver que los carreteros la traspararon varias veces sin carga alguna, y que salieron otros tantos con sendos sacos al hombro é rotando barriles, que en sus pesados volantes escarrazaron, prosiguiendo después silenciosamente su marcha. Mas la gente del pueblo, que bien sabía que en el granero de Melita no había trigo, ni vino en su bodega, atribuyendo el relato de estos hechos á chocheos de la vieja, dió el punto por suficientemente discutido, acordando pasar á otro asunto.

## XIII.

## [ARBOLES]

Un fenómeno sin ejemplo en los anales de Valdesano traíacommodados y curiosos á aquellos de sus habitantes á quienes no había llenado de asombro. Por encima de la hoga que cercaba la heredad de nuestro amigo Pedro Fernández, veíanse algunas ramas llenas de verdes botanones, que vivificados por los rayos de un sol primaveral, pronto se convirtieron en hojas. El soplo de la brisa llevó al lugar cante de pájaros, nunca en aquella comarca oídos; que en ella hasta entonces sólo habían saludado los albosos del día alondras y terreras y otras aves de esas que anidan en el suelo y saben vivir sin árboles como el pobre campesino de nuestras tristes llanuras.

## XIV.

## «CASTILLA.

Si en Valdesano hubiera habido periódicos, pocos días después de este gran acontecimiento, en alguno de ellos se vería el siguiente anuncio: *Ex respectable encasera Manuela González vé á contratar matrimonio con el digno y distinguido señor Pedro Fernandez, alias Estudia. Igualmente al sí los esposos pasarán la luna de miel en la bella quinta que el segundo posee en esta pintoresca can-*

paña. Pero esa poderoso medio de publicidad que sellama lenga fementi se encargó, á falta de prensa periódica, de esparcir la noticia en algunas leguas á la redonda, y por esta vez al mérito del periódico habido venció al periódico impreso.

(Se continuará)

## UNA CALLE DE TOLEDO.

Discurriendo al azar por entre el confuso laberinto de calles de la antiquísima ciudad de Toledo, el artista, el historiador y el poeta encuentran en los detalles de sus edificios, en sus grandes nombres que conmemoran el sentimiento que inspiran, el más curioso de los museos, la más interesante de las crónicas y la más pura fuente de melancólicas y altas inspiraciones.

El dibujo que damos á nuestros lectores, recuerdo de uno de estos paseos por las desiertas calles de la ciudad histórica por excelencia, es, cumplida prueba de lo que dejamos dicho.

En el fondo se destaca sobre los redondos arcos del pórtico de una iglesia, cuya última restauración se remonta al siglo XVII, la torre alta y airosa que en su tipo y ornato ofrece clara muestra del visible influjo de la dominación árabe. A un lado y contra el desnudo paredón del ábside de un convento, se ve la cruz colosal que expresa con líneas más sobrias y graves el mismo pensamiento religioso que llenó en una época de churrigueros retablos las esquinas de las calles de nuestras antiguas poblaciones. Al otro, completa el cuadro el muro y la portada de granito de una noble casa, solar de un esclarecido linaje.

El artista no necesita preguntar el nombre de aquellos edificios, ni conocer las circunstancias de su construcción ni los sucesos de que han sido teatro, para encontrar un cuadro completo en la combinación de sus caprichosas líneas, su color y detalles.

Pero llega el historiador. El nos refiere que aquel templo fue primero mezquita de los moros, los cuales la conservaron dedicada á la celebración de sus ritos aun después de reconocida la ciudad. Por el sabemos cómo más tarde se consagró al culto católico bajo la advocación de San Roman, que hoy conserva, redifundida y levantando su airosa torre mazarabe el celebre prior castellano D. Esteban de Illán, el cual, ayudado por sus sobrinos y de otros caballeros de linajes ilustres de Toledo, en una noche del verano de 1116, después de haberle sacado ocultamente de la villa de Maqueda, donde le criaban los seculares del bando de los Castros, encerraron en ella al niño Rey D. Alonso VIII proclamándolo mayor de edad dando lo alto de sus ajimeces, en los cuales se amanció ondeando el pendon de Castilla, mientras los heraldos anunciaban la nueva á la atónita población, que no esperaba que sus saugrrientas dimensiones tuvieran aquel rápido desenlace.

Esta, en nos dice luego, la casa del famoso D. Esteban, en la cual se tradición vivió asimismo el único poeta Garcilaso: el tiempo, al borrar el sello de las remotas edades del exterior del edificio, ha respetado en el interior una magnífica sala morisca, ornamentada conforme al gusto mazarabe tan usado por los conquistadores, y algunos escudos y timbres heráldicos que traen á la memoria el nombre de sus ilustres dueños.

Aquel ábside, añade por último, pertenece al convento de monjas Bernardas de San Clemente, fundado en el siglo XII por D. Alonso el Emperador, y bajo cuyas bóvedas duerme el sueño de la muerte su hijo el infante D. Fernando.

[Qué grandes proporciones, qué imponente poesía adquiere entonces á nuestros ojos aquella estrecha y solitaria calle que antes sólo se veía atojada en un cuadro pintoresco, y ya es una página viva de nuestra historia!

G. BROCQUER.

## NAUFRAGO DE UN PALACIO DE PESCADORES

EN LAS COSTAS DE BENDORN.

A pesar de que durante la última quincena los temporales no han sido tan frecuentes y violentos en nuestras costas, como podía temerse, tenemos que lamentar dos siniestros, en uno de los cuales han perecido nueve personas.

El caso del islote de Escoberra, en Cartagena, sorprendido un falucho por una fuerte racha, vino á dar sobre la costa próxima, donde la mar lo volcó destrozado por completo. Sus tripulación, sin embargo, des-

pusos de luchar, aunque inútilmente, con las olas durante algún tiempo, pudo ser socorrida y salvada, merced á la aparición de un bote guarda-costa, que próximo al lugar de la catástrofe, no vaciló en ir á prestar ayuda á los desgraciados naufragos.

Posteriormente, en Bendorn (entre Dónia y Alicante), varios pescadores que se dirigían también en un falucho á echar las redes en una almadraba, al doblar el cabo de la Huerta se acercaron tanto á él, que el barco tocó en un bajo y quedó destrozado. En este punto la mar, que estaba envejada y revuelta, comenzó á combatir al buque, de modo que los tripulantes casi tenían perdida la esperanza de sacarlo á flote y escapar así de la muerte. No obstante, lo mismo los pescadores que sus mujeres y algunos desgraciados niños que los acompañaban, cada cual en la medida de sus fuerzas, trabajaron durante algún tiempo luchando contra el furor de la borrasca; pero esfuerzos sobrehumanos de los pescadores, rezos de las mujeres y lágrimas y gritos de los niños, todo fué inútil: una monstruosa ola vino á estruellar contra el casco, destrozándolo y convirtiéndolo en disperso por entre las peñas á los infelices naufragos, como tras otros fueron pereciendo sin encontrar socorro alguno. Nuestro dibujo representa esta desoladora escena, imposible de pintar con palabras.

## EL LAGO DE LOS PATINADORES

EN EL BUEN RETIRO, HOY PARQUE DE MADRID.

En el lugar correspondiente hallarán nuestros abonados la representación exacta del *Lago de patinadores*, recientemente construido en el Retiro bajo la dirección del Sr. Albará.

En nuestro número próximo publicaremos un detallado artículo sobre la historia del Buen Retiro, merced á la actualización introducida, y otras que pueden hacerse, y con este motivo damos todos los detalles concernientes al grabado que origina estas líneas.

Hay sólo diremos que el espacio circular del Lago mide ocho mil metros cúbicos. En la época de los hielos servirá para que los aficionados á patinar luzcan su agilidad y firmeza, atrayendo elegantes damas y ese mundo de la alta sociedad que en el lago de San Juan, cuando en que lucen costosas pieles. En Primavera, Verano y Otoño, el Lago de patinadores, cuya profundidad no pasa de una tercia en lo más intrincado de sus abismos, permitiendo á la generación mensajera infanzona de niñas pueriles juegos marítimos, sin temor á catástrofes y bajo la tierna mirada de los autores de sus días, ó la mercadería y responsable de las ayas y damas de compañía.

Permitiendo también el Ayuntamiento la galantería de habitar la entrada de carruajes, cuando las calientes brisas de la Primavera cubran de menudo césped y flores la isleta del centro y las pendientes del lago, que colocado sobre una altura domina el horizonte, aquel sitio formará un delicioso lugar de recreo y un paseo sin rival en Madrid, y con muy pocos en otras capitales de Europa.

Pero nos extendemos demasiado. En nuestro próximo número procuraremos satisfacer á nuestros lectores, única aspiración que nos anima y sostiene en la difícil tarea que hemos emprendido.

R. C.

## CARTONES DE GOYA

SUSTRAIDOS DEL PALACIO REAL DE MADRID.

No hace mucho hablaron los periódicos de la sustracción de seis cartones de los varios que pintó Goya para la colección de tapices que existía en el Pardo, y que posteriormente se ha trasladado al nuevo Museo de Tapices establecido en el Escorial.

La Dirección del Patrimonio que fué de la Corona, después de practicar las oportunas diligencias así dentro como fuera de España para recuperar estos notables cartones, ha tenido la feliz idea de mandarlos reproducir, valiéndose para ello de los tapices en que se copiaron, á fin de que una vez conocido el asunto de los cuadros, se haga imposible su venta.

Los ilustraciones de Madrid se ha apresurado á secundar esta pensamiento, dando cabida en sus columnas á los dibujos que representan los citados cartones, comprendiendo que al par que ayuda á la publicidad de dicho obra, ofrece á sus lectores una nueva muestra del fácil talento y la gracia de uno de nuestros más populares pintores.

FIGURA 2. Texto de Rosalía de Castro, «El lago de los patinadores». *La Ilustración de Madrid* (12/18/70: 15).



REVISTA DE POLITICA, CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA.

AÑO I.

MADRID 12 DE MAYO DE 1870.

NUM. 9.º

SUMARIO.

Terro.—Ecos, por D. Indaro Fernandez Flores.—El Dos de Mayo en Madrid, por B.—La cruz de Mayo, por el mismo.—Ramon Lall (Raynundo Lallo), considerado como alquimista. Carta al Sr. D. José Ramon de Llanos, por D. José Amador de los Rios.—El conde de Villamediana. Apuntes sobre su vida y escritos (conclusion), por D. Manuel Juan Diana.—La hidrofilia en el hombre y los animales, por D. Pascual Bernando.—San Juan de la Peña (recuerdos), por D. Joaquín Tomez y Benedicto.—Un golpe de Estado (cuento original), por D. P. Alonso.—En el cuerpo de un amigo, novela didáctica (continuación), por D. José Fernandez Berros.—La romería de San Isidro (romance), por D. Emilio Alvear.—Revista musical, por D. Emilio Arrieta.—D. Juan Valera y Alcalá Galiano, por R. C.—Palacio del duque de Uceda, en Madrid.—Noble: caballo de la propiedad del señor marqués de Valle Umbroso.  
GRABADOS.—D. Juan Valera y Alcalá Galiano.—El Dos de Mayo en Madrid, procesion al cementerio de la Moncloa.—Sufragios por las victimas sepultadas en el cementerio de la Moncloa.—Misa en Monteleón, antiguo parque de artillería.—Casa de Foyos.—Altar conmemorativo de las victimas en el Prado.—Palacio del duque de Uceda.—Noble, caballo de la propiedad del señor marqués de Valle Umbroso.—La romería de San Isidro.—Complot contra la vida del emperador de los franceses, Bomba Roussel.

ECOS.

En la última plana de nuestro periódico, ofrecemos á nuestros lectores un dibujo que representa una de las bombas cogidas en casa de los autores del complot fraguado contra la vida del Emperador de los franceses.  
Esta bomba, conocida ya con el nombre de Roussel, es una especie de disco grande, de hierro fundido, bastante parecido á una gallina, cuya parte central fuese mucho menos gruesa que los bordes. En el centro se ve salir la cabeza del pernio ó tuercas que une las dos caras del disco. Por todo el contorno grande de estrechas aberturas varias espigas. Estas espigas son esencialmente móviles, tienden á hundirse y sólo están contenidas en su movimiento de dentro á fuera, por la presión de las dos partes de que se componen la bomba.  
Las muelles están fundidas con el resto y además muy cuidadosamente ajustadas. La materia en que están hechas, forma en el vacío interior tantas salidas como hendiduras tiene en el exterior.

La espiga superior forma una especie de piton, y sirve de punto de unión á una empuñadura que sólo se puede sacar con tres dedos. Este inconveniente hace difícil el manejo y transporte del proyectil.  
Nuestro dibujo representa la bomba abierta, y las dos partes del disco se encajan regularmente. Diez y ocho encladuras semicirculares están dispuestas para recibir las espigas móviles.  
El centro es un volámen plano, circular y atravesado por un clavo redondo. Las dos partes del disco están ajustadas por medio de una tuercas que las atraviesa y que se cierra por la parte exterior.  
En el espacio vacío hay colocados sin apoyo alguno cuatro tubos de cristal que contienen la materia explosiva.

El choque de la bomba contra un cuerpo duro, basta para romper estos tubos; no obstante, para mayor seguridad ha colocado el inventor en cada una de las hendiduras un clavo, cuya cabeza está dentro y cuya punta está rota.  
En el momento en que la bomba choca con algun otro objeto, se hunde uno de estos clavos, encuentra un tubo, le rompe y la explosión se suceso instantáneamente.  
Su potencia es tal, que una sola de estas bombas podría derribar un edificio.  
¡Qué goces supremos, qué esplendor, qué atracción tan irresistible deba tener una corona cuando por ella se coloca impávido el ambicioso sobre un pedestal, que le amenaza convertirse en un horrendo cráter.



DON JUAN VALERA Y ALCALÁ GALIANO.

En ninguna capital del mundo civilizado como en Madrid se ofrece á los ojos con tanta energía el contraste del lujo y la miseria.  
Salid cualquier día de fiesta por las afueras, observad los diversos cuadros que presentan, y recordad más tarde el paseo de Recoletos ó de la Fuente Castellana. El sol de la primavera ha reemplazado á la sombra del invierno; la población se ha lauzado fuera de Madrid como un río helado que sale de madre al recibir los primeros besos del estío, y una animación general reemplaza en los paseos del pueblo y en los de la aristocracia al silencio y soledad que en ellos están reinaban.  
¡Pero qué espectáculo tan diverso! Vuestros ojos quedarán deslumbrados ante aquella corriente de seda y terciopelo, de herminas y de riquenas que se establece desde la Fuente de Cibele á la de la Castellana; vuestra vista se desvanecerá con aquél incesante ir y venir de infinitos trenes que conducen, como en carros de trufio, á hermosas mujeres y orgullosos personajes, y que pasan como arrebatados por un torbellino, dejándose en el alma un inexplicable sentimiento de admiración y envidia. Dad luego una vuelta por la Ronda, y sentiréis el contraste on toda su fuerza. Entre el ruido y el polvo sin encanto que levanta algun ómnibus desvanecido, vereis grupos de viejas andaluzas y de señoras granujas, recostadas en las tapias con indolencia, á modo

FIGURA 3. Gravado de «D. Juan Valera Alcalá Galiano», de Alfredo Perea. *La Ilustración de Madrid* (12/5/1870: 1).

## LA ILUSTRACION DE MADRID.

13

«Al Massimo Fattor  
che velle in lui,  
del creator suo spirito,  
più vasta orna stampar».

En Italia este decirse a los que aspiran a cultivar la poesía: *studia il Fattor suo cost*. Nuestros decimos a nuestros estudiantes de composición, que estudien las obras de Beethoven y llegarán a instrumentar con maestría y a dar vigor y variedad a sus composiciones.

Si, futuros compositores, estudia, estudia a Beethoven, que será alimentarnos—como Aquiles—con tefanos y leon.

El señor Marqués de Carreras y Zubizarre, se nota muchísimo la gran influencia que han ejercido ya, y afortunadamente, en nuestra juventud, las obras clásicas de la escuela alemana que, de ocho años acá sobro de, con tanta frecuencia y de una manera brillante se han ejecutado en los grandes conciertos de la Sociedad de profesores, por cuyo servicio en bien del arte no se randa nunca suficientemente elogiada esta artística corporación.

El señor Marqués nos dió en los conciertos de la primavera del año pasado una gran sinfonia compuesta en el género y proporciones de las clásicas, que todos sabían el gran éxito que alcanzó, mereciendo al Joven autor que le arrojan una corona en premio de su buen talento y de su admirable laboriosidad. Este año nos ha dado otra obra de las mismas condiciones: una sinfonia en *si bemol* dividida en cuatro partes. La 1.<sup>a</sup> consta de un breve *andante assai* y un *allegro moderato*; la 2.<sup>a</sup> de un *andante*; la 3.<sup>a</sup> es un *allegro*; y la 4.<sup>a</sup> *Allegro*.

Acometer la composición de una obra instrumental de tales proporciones, es acometer una empresa aumentada arduada. A quien no succumba en ella, está puede calificarse de héroe. ¡Mucho valor se necesita en efecto para escribir una gran sinfonia con sus cuatro tiempos desarrollados ampliamente, en esta época en que sin autentas decoraciones y ricos trajes, ó coriféas que se distinguan por sus relevantes cualidades plásticas, no se gana la música al vulgo necio! Los que se dedican a producir esta clase de obras, tienen además la desventaja de que nuestra sociedad es enteramente distinta de aquella que conocieron Haydn, Mozart y Beethoven. Enchinos, lo mismo en la casa de un simple particular que en la del noble barón, marqués ó príncipe, se premia constantemente a la música instrumental, ya fuese en forma de trio, cuarteto, quinteto, sextinno ó sinfonia. Los tres ilustres autores que acabamos de citar, recibían las primeras impresiones musicales en el humilde hogar paterno, donde, como se dice ahora, *faciamus musica* los miembros de sus respectivas familias. En una palabra; estaba en las costumbres de aquel tiempo, y era una necesidad, el cultivo de la música *di ómnia*.

La creación de la sinfonia por Haydn puede considerarse como una consecuencia lógica del espíritu filarmónico que dominaba en su época. A medida que se perfeccionaban artistas y aficionados en la ejecución de los tríos y cuartetos, fueron aumentando el número de instrumentos, hasta llegar a la formación de la orquesta, para la que compuso el gran maestro sus obras divididas en cuatro partes, cuyo plan ha servido de modelo para los compositores sinfonistas que lo siguieron.

Otros tiempos, otras costumbres.—La aparición de una nueva sinfonia de lo Haydn ó de lo Beethoven nos causa tanta estralencia como el anuncio de una tragedia clásica escrita por un autor dramático moderno.—No es esta la época de las tragedias ni de las grandes sinfonías.—Hoy no hay para morir mañana.—La atmósfera que se respira es activa para el productor y para el productor: éste se edna en la triste orfandad, y aquel sale a luz implorando la caridad en extraña tierra. Sin embargo de esto, siempre merecerán nuestros sinceros elogios los que, como el Sr. Marqués—marchando contra corriente—llegan con fidelidad al puerto de sus nobles aspiraciones.

Siendo discípulos de nuestro Conservatorio de música, hoy Escuela nacional (como ya hemos dicho), los señores Marqués, Carreras y Zubizarre, estamos impobilitados para formar un juicio crítico acerca de sus obras, por considerarnos parte interesada, en atención a que poseemos nosotros al profesorado de las clases de composición de aquel establecimiento.

No permitámonos, pues, nuestros lectores que recurramos al ilustrado crítico conocido con el pseudónimo de *Melagó el Abas*, que aunque moro en el nombre, no parece muy buen cristiano, para que haga la descripción y crítica de la sinfonia de Marqués, á quien la circunstancia de ser compositor español le haia acreedor á consideración tan señalada.

Decía Muley el Abbas hace días en una de sus notables revistas:

«Esta nueva composición está formada por un *andante assai*, un *allegro moderato*, un *andante*, un *scherzo* y un *finale*.

El *andante assai* no es sino una oportuna preparación para el *allegro moderato*. Este tiempo comienza despues con un motivo de fuga, que expone las violas y los violoncillos, contestando los segundos y los primeros violines—y repitiéndose en dos veces toda la orquesta, formando un *crecendo* muy bien desarrollado. Este es el motivo principal del fin en cuestión, que por su carácter sereno y da á la pieza un sabor puramente clásico. Sigue despues un episodio de menor importancia, pero que conduce insensiblemente á una melodía divina, que el clarinete ejecuta con tal delicadeza y agradable pasión, que se asemeja á la voz de un ángel que nos habla de amor y llega dulcemente hasta el fondo de nuestros corazones. Con estos motivos juega el autor hasta la conclusión del tiempo, que se efectúa con el primer motivo; pero de una manera grandiosa, haciendo que los trombones desempeñen el fante, lo cual produce un efecto admirable.

El *andante* empieza con una frase notable y hermosa sobre la cuarta cuerda de los violines, que se desarrolla por todo el instrumental hasta llegar á una melodía tierna y apasionada, que interpretan los violines con la mayor perfección, repitiendo despues con más fuerza el tiempo, que se efectúa con los trombones oportunamente dispuesto, como magistralmente ejecutado.

Este hermoso andante agrada tanto al público, que pidió su repetición con el mayor entusiasmo.

El *allegro moderato* es un *allegro* ligero, pero de un empueramiento trabajo, que en su género agrada tanto como los dos primeros tiempos de la partitura.

«Ahora bien: comparada esta sinfonia con la que el mismo autor nos dió á conocer el año pasado, es en sí mucho superior, por la mayor igualdad que hay en todos sus tiempos, por sus artísticas proporciones, y por su mejor instrumentación y su brillantez y sonoridad, circunstancias que demuestran los adelantos hechos por el autor en el género sinfónico.

«Respecto á nuestros pianistas el joven compositor y no abandonando la senda que con tanta fuerza ha emprendido, seguro de que alcanzará nuevos triunfos y su nombre llegará á figurar al lado de los más reputados.

Carreras y Zubizarre, el primero con su *ouverture* y el segundo con su *scherzo*, han demostrado, y esto es mucho, que si no les arredra el trabajo y el constante estudio de las obras maestras, podrán llegar con el tiempo á ocupar un puesto distinguido entre los buenos compositores.

Nosotros tenemos mucho gusto en felicitarlos por haber merecido el honor de que sus composiciones se hayan ejecutado á la vez que las de los grandes maestros en solennidades artísticas que tienen lugar todos los años en el elegante teatro del paseo de Recoletos.

El señor Espadero, pianista cubano muy notable y muy aficionado á la composición, es el autor de *Lamentos del exilio* (música americana), obra escrita para piano y arreglada para orquesta por Monasterio, que se estrenó en los conciertos del año pasado.

La primera parte de esta composición es delicada, melancólica y elegante. La melodía confiada al oboe es graciosa y característica; y un pasaje *pianissimo* que desempeñan los primeros violines, que debe pintar tal vez los *Lamentos del exilio*, aunque un sí es no es anaranjado, tiene novedad y distinción. Lo que no podemos apreciar del mismo modo es la parte que tiene un ritmo *triste* y *triste* (música americana), obra escrita para piano y arreglada para orquesta por Monasterio, que se estrenó en los conciertos del año pasado.

El Sr. Espadero es un verdadero artista, en cuyas composiciones se encuentran rasgos bellísimos, melódicos y armónicos, y es lástima que la bondad del plan no correspondiera á la bondad de las ideas.

En el cuarto concierto se ejecutaron el *adagio* y el *Ande*, parte del cuarteto en *Re* (obra 64) de Haydn, por todos los instrumentos de cuerda, y en el sexto la tercera de *Los siete paladares*, obra prolija del mismo autor.

Duqueño de Sanay dice que la música de Haydn tiene la tranquilidad del justo; que es *serena* y que siempre da un buen resultado á la paz que deslata noblemente, y que se puede decir de ella con la Beatriz de Dante:

Veni...  
Píandimmi nel tuo parlare onesto  
«Il non mi te e quel d'altro l'hanno.

En las dos obras que acabamos de citar se prueba evidentemente la exactitud admirable de este juicio. Una de las obras que se reproducieron con creciente resultado fué la *ouverture de El sueño de una noche de verano*, de Mendelssohn.

La gran sinfonia de *Strenuous* obtuvo un éxito extraordinario. La orquesta hizo prodigios en esta obra.

Decir que el Sr. Monasterio demostró en todos los conciertos gran inteligencia, y que los profesores que están bajo su dirección no dejaron nada que decar, es repetir lo que todo el mundo sabe. Acabamos, pues, esta reseña, pasando por alto el compararse de algunas *ouverturas*, ya muy conocidas de nuestro público por haberlas ejecutado repetidas veces la misma corporación; lo que felicitamos con entusiasmo por la gloriosa quinta campaña que ha hecho este año, con benéplacito de todos los amantes de la buena música.

Salud y buena fortuna.

EMILIO ARRIBA.

## DON JUAN VALERA Y ALCALA GALIANO.

Constantes en nuestro propósito de engalanar nuestra revista con los retratos de celebridades contemporáneas, felicitamos á nuestro deber si no nos apresurásemos emborronarnos, pues otra cosa no nos permite la falta de espacio, estos apuntes biográficos sobre la vida literaria, artística y política del Sr. D. Juan Valera, cuyo retrato verán nuestros lectores en el lugar correspondiente.

En la atención que se merece y atendiendo á la importancia literaria del Sr. Valera, nos deseanos, como deseanos, en hacer el análisis de sus muchas producciones y, sobre todo, en fijar su personalidad entre nuestros escritores contemporáneos, no uno, sino muchos artículos necesarios para darle á conocer exactamente. Dotado de una maravillosa memoria y de una asiduidad constante que originan en él gran erudición, considerado el Sr. Valera puramente como bibliófilo y hombre de saber, su puesto está entre los primeros. Pero estas dotes se acentúan y suben de punto al considerarse á través de las formas del escritor, en cuyo concepto, á nuestro humilde juicio, no tiene rival el Sr. Valera, pudiéndose colocar su fácil, galana, certera, correcta, y de la de fray Luis de Granada por su firme y fluida. No es el estilo del Sr. Valera anticuado á modo de habitante del siglo XIX, que en día de Carnaval sale vestido con trusas y jubón, sin ocultar la tirilla inglesa ni el peinado de Prato. Lejos de buscar entre modelos ni anteriores un disfraz abigarrado y ridículo, en cuyo contrario, el largo y detenido estudio que de ellos ha hecho, es sólo en sus obras el punto de partida, la línea y origen característicos de nuestros idiomas para hablar y pensar á la moderna, sin recurrir á incomprensibles arcaísmos, ni reírlos gíros y expresiones gráficas, encorralándolo todo dentro de la rica habla castellana, y burlándose á las éternales leyes del progreso, sin adularlo lo antiguo ni antiguo lo nuevo.

Tal es, á nuestro entender, la exclusiva personalidad del Sr. Valera entre nuestros escritores, cualidad rara, sobre todo, en hombres que se precian de eruditos y que lo son efectivamente. El Sr. Valera puede decirse que es el más fácil epíteto de nuestros prosistas.

Pasemos ahora á dar una ligera biografía del original de nuestro retrato.

Nació D. Juan Valera en Cabra (provincia de Córdoba), el 18 de octubre de 1824, siendo los autores de sus días los Sres. Marqueses de la Paniga. Al nacer Valera, su padre D. José, antiguo oficial de marina retirado, se hallaba imprudido por liberal, en cuya situación estuvo mucho tiempo, arraigado en su hijo con el ejemplo doméstico los principios á que había de profesarse en toda su vida.

En edad apta para ello, estudió filosofía en el seminario conciliar de Málaga, y más tarde cursó leyes en Granada. Por entonces comenzó á escribir versos y á leerlos en el Liceo de dicha ciudad, publicándose algunos en los periódicos del año 41.

Terminados sus estudios, y siendo el Sr. Ictez ministro de Estado, fué enviado á Nápoles, y al lado de nuestro gran poeta, el Duque de Rivas, de agregado sin sueldo, donde estuvo dos años y medio, con lo que dió principio á su carrera diplomática. Entregado á sus aficiones literarias y al cumplimiento de sus deberes como empleado, continuó hasta el año 58 sin tomar parte en la política, siendo sucesivamente agregado con sueldo en

FIGURA 4. Texto de Rosalía de Castro, «D. Juan Valera Alcalá Galiano». *La Ilustración de Madrid* (12/2/1870: 15).

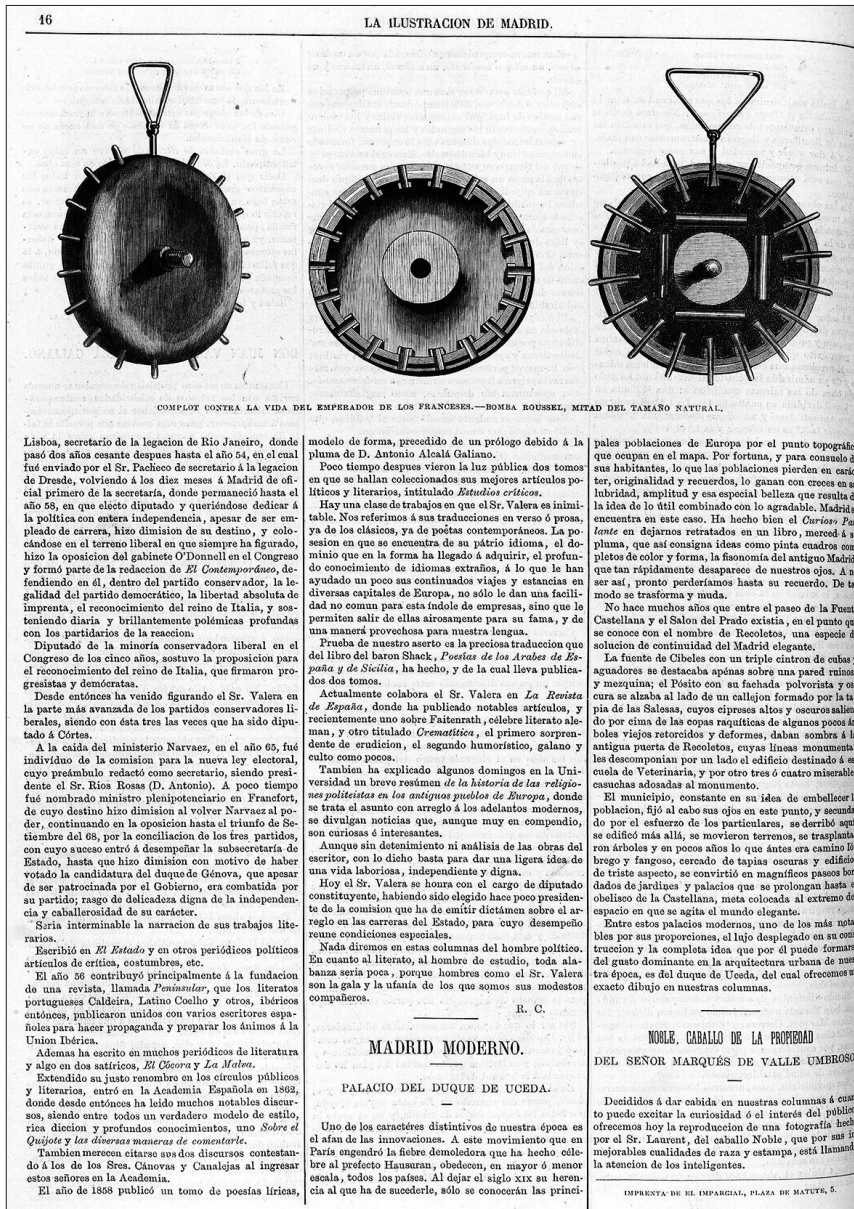


FIGURA 5. Texto de Rosalía de Castro, «D. Juan Valera Alcalá Galiano» (continuación) e outros comentarios de gravados sen sinatura. *La Ilustración de Madrid* (12/2/1870: 16).