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ResUMEN: Este articulo presenta una nueva lectura de dos personajes masculinos de Joa-
quim Maria Machado de Assis: Félix, de su primera novela Ressurrei¢do (1872), y Bento, de
la novela Dom Casmurro (1899). Propone revisar estas novelas bajo la clave de la violencia
de género para indagar en el maltrato psicolégico que infligen a las mujeres con las que se
vinculan emocionalmente, Capitu y Livia, para explorar cémo representan la funcién de
«hombre a-relacional» tal y como la describe Rainer Maria Rilke.
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FELIX AND BENTO: TWO CASES OF A-RELATIONAL MASCULINITY
IN RESSURREICAO AND Dom CASMURRO

AsstraCT: This article presents a new reading of two works by Brazilian author Joaquim
Maria Machado de Assis, his first novel Ressurreicdo (1872) and the later Dom Casmurro
(1899). It reflects on two male protagonists, Félix and Bento, and the relationships they devel-
op with their female partners, Capitu and Livia. Through an exploration of the psychologi-
cal abuse these two men inflict on their partners and how these men conform the concept
of “arelational man” by Rainer Maria Rilke, it highlights the relevance of gender violence
criticism in Machado’s works.
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En la nota previa a la edicién de 1905, Machado de Assis (1998: 15) explicaba
que Ressurreicdo, publicada por primera vez en 1872, se reeditaba sin cambios
ni mutaciones, salvo algunas correcciones gramaticales: «Este foi o meu pri-
meiro romance, escrito af vio muitos anos. Dado em nova edicdo, nio lhe al-
tero a composicdo nem o estilo, apenas troco dois ou trés vocabulos, e faco tais
ou quais corregdes de ortografia». Para entonces habfa publicado Dom Cas-
murro (1899) y era una figura consagrada en el panorama cultural brasilefio. El
paralelismo entre estas dos novelas, Ressurreicdo y Dom Casmurro, ha sido
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muy analizado por parte de la critica (Gledson 1984; Schwarz 2001); sin embar-
g0, su repercusion ha sido dispar: si bien Dom Casmurro se considera una obra
cumbre del autor y de la literatura brasilefia, Ressurrei¢do, muy probablemente
por formar parte del primer ciclo creativo de Machado de Assis, ha pasado por
ser una buena primera novela, tal vez necesaria para crear la magistral Don
Casmurro. Coincidiendo con la traduccion al inglés de Karen Sotelino en 2013,
criticos como José Luiz Passos (2007) y Roberto Schwarz (2001), entre otros,
han reivindicado la entidad que Ressurreicdo tiene por si misma. Es interesan-
te que el propio autor, ya en la tltima etapa de su vida y en plena madurez inte-
lectual y creativa, y treinta y tres afios después de su primera publicacién, de-
cidiera no hacer cambio alguno en su primera novela. En el recién estrenado
siglo xx, Ressurrei¢do seguia manteniendo para su autor total vigencia en con-
tenido.

El hecho de que se haya traducido por primera vez al inglés ciento cuaren-
ta y un afios después de su primera publicacién invita a la reflexién: :Qué es
lo que hace que ya en la segunda década del siglo xx1 se interpele, tanto desde
dentro como desde fuera de Brasil, esta primera novela que hasta el momento
habia resonado con dignidad pero sin gloria en su devenir? Un nuevo signifi-
cado complementario a las lecturas que hasta el momento han marcado el en-
tendimiento del texto parece cobrar fuerza. Tal y como indica Antonio Candi-

do (1970: 13):

Nas obras dos grandes escritores é mais visivel a polivaléncia do verbo literario.
Elas sdo grandes porque extremamente ricas de significado, permitindo que cada
grupo e cada época encontrem as suas obsessdes e as suas necessidades de ex-
pressdo. Porisso, as sucessivas geracdes de leitores e criticos brasileiros foram en-
contrando niveis diferentes em, Machado de Assis, estimando-o por motivos diver-
sos e vendo nele um grande escritor devido a qualidades por vezes contraditérias.
O mais curioso é que provavelmente todas essas interpretacdes sdo justas, porque
ao apanhar um angulo ndo podem deixar de ao menos pressentir os outros.

Teniendo en cuenta la coyuntura social actual, en la que movimientos
como el «women’s march» o el «me too» canalizan las preocupaciones de una
parte de la poblacion, resulta sustancial realizar una lectura de género de la
obra de Machado de Assis. Por ello, en mi lectura propongo que figuras mas-
culinas como Félix y Bento ejemplifican, con su modo de razonar y actuar, la
violencia de género, y representan la figura del maltratador, una entidad reco-
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nocida y denunciada en el tiempo presente pero social, cultural y mediatica-
mente ninguneada en el momento en el que Machado de Assis escribe sus
novelas. El nuevo enfoque con que se leen estos textos del autor carioca como
alegatos irénicos y muy sofisticados en contra del dominio masculino deriva en
parte del modo en que estos personajes encarnan lo que Rainer Maria Rilke ha
denominado «<hombre a-relacional». Félix y Bento son claras muestras de la per-
sonificacion de las propuestas de Rilke, que meditan sobre la incapacidad mas-
culina para vincularse con lo femenino y la tendencia de los hombres a aislar-
se del mundo de lo afectivo/doméstico.

A pesar de no desplegar los juegos metaliterarios de Dom Casmurro, la his-
toria de Félix y Livia presenta retos e incertidumbres similares a los de Bento
y Capitu. En las dos novelas, la voz narrativa presenta una historia de (des)
amor desde un punto de vista absoluto. Los narradores pretenden, en ambos
casos, una credibilidad categgrica. El narrador de Ressurreicdo, a quien no se
le identifica con el protagonista, aunque pretende ofrecer en sus reflexiones
una descripcion global de la historia, no consigue desembarazarse de sus jui-
cios morales. De este modo, en la historia de Félix, la narracién se centra en
el cuestionamiento de la verdadera naturaleza de los sentimientos de Livia y
en su honestidad. En el caso de Dom Casmurro, el narrador es el propio Ben-
to hablando bajo su alias «Dom Casmurro» (mote que, como él mismo explica,
le ha puesto un joven poeta resentido a quien él no presta el menor interés).
Aquf también se juzga la honradez de la mujer protagonista. La critica no se
cuestiond este hecho hasta mediados del siglo xx, cuando un sector de esta
caracteriz6 a Bento como un celoso empedernido. Tal y como sefiala Silviano
Santiago (2001: 66):

The reader, forgetting the thoughtful conscience of this man in his sixties would
take the position of a judge and feel obliged to give a veredict on the narrator’s
phantasms, when in reality the only interest that Machado de Assis wants to
awaken is in the moral person of Dom Casmurro. To sum up: the critics were in-
terested in seeking the truth about Capitu, or the impossibility of having the truth
about Capitu, when the only truth to be sought is Dom Casmurro.

En ambas historias, es la figura de la mujer la que se pone en tela de jui-
cio. Una lectura irénica, sin embargo, hace que desconfiemos de esa aproxi-
macion. Otra vez lo que difiere en ambas historias es que en Ressurreigio el
narrador parece pasar cuentas sobre la verdadera naturaleza de Félix, a quien
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describe como un fracasado en las dos tltimas frases del texto: «Ndo se con-
tentando com a felicidade exterior que o rodeia, quer haver essa outra das
afei¢des intimas, durdveis e consoladoras. Nio a hd de alcancgar nunca, porque
0 seu coragdo, se ressurgiu por alguns dias, esqueceu na sepultura o sentimen-
to da confianca e a memoria das ilusdes» (Machado de Assis 1998: 104). En
Dom Casmurro, Bento, aunque autoproclame que vive en un estado de felici-
dad y complacencia, tampoco ha conseguido la resurreccién de su corazon.
Los dos protagonistas masculinos viven en soledad reivindicando lo acertado
de su aislamiento afectivo y su rechazo a la vida familiar.

Desde su publicacién hasta hace poco mds de cincuenta afos, lo que se
pretendié evaluar y lo que puede ser reprensible socialmente es, en ambos ca-
sos, la conducta de la mujer. En 1960 la critica Helen Caldwell da un giro en
la interpretacion de Dom Casmurro para hacer hincapié en que no hay que
cuestionarse la inocencia de Capitu, sino la perversidad de Bento/Dom Cas-
murro, elemento que deja muy claro ya en el titulo de su trabajo: The Brazilian
Othello of Machado de Assis. El propio Machado de Assis sefiala irénicamente
esta relacion cuando juega con el lector al titular el apartado 135 de la novela
como «Otelo». La voluntad de Caldwell por fijar su atencion en la figura del
protagonista masculino, su entidad moral y en aquello que se omite en la na-
rracion ha permitido nuevas posibilidades de lectura, una nueva repercusion
de las obras. Convertir las figuras de Bento y Félix como objeto de anilisis, y
concretamente en la idea de manipulacién de su modo de obrar y de su dis-
curso, permite examinar el texto desde esta otra perspectiva, muy ligada a la
lectura contemporinea de la violencia de género en la que el maltrato psicolé-
gico se hace presente como elemento central. Desde este punto de vista, en am-
bas novelas se ejemplifica cémo dos varones adultos y de clase alta ejercen
violencia emocional de género de un modo muy sutil pero efectivo. Siguiendo
los postulados de Beverly Engel en The Emotionally Abused Woman: Overco-
ming Destructive Patterns and Reclaiming Yourself, puede entenderse el abuso
como cualquier acto cuya finalidad es controlar a otra persona haciendo uso
del miedo y la humillacién. Con sus actitudes de duda, desconfianza y falta de
apoyo, Bento y Félix ejercen su abuso de un modo «pasivo-agresivo», van mi-
nando el desarrollo psicoldgico de sus parejas, las cuales se ven atrapadas en
una tela de arafia muy bien trazada.

El momento y el lugar desde los que escribe Machado de Assis no ofrecen
a la mujer mucho margen de actuacién publica y la someten a la voluntad del
hombre. Por tanto, deberan limitar sus acciones a la esfera privada a la que es-

Abriu, 8 (2019): 153-164
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534



Dos casos de masculinidad a-relacional en Ressurrei¢do y Dom Casmurro 157

tan relegadas. Bajo esta premisa, una lectura literal focalizarfa el analisis en su
funcién en cuanto personas traidoras y ambiciosas, a la vez que idealistas y
amorosas. Sin embargo, como ya se ha indicado, la critica machadiana ha con-
sensuado que es la ironia el tropo que orienta el rumbo de la interpretacion de
la obra de Machado de Assis. De este modo, tanto Bento como Félix van a tra-
zar una trayectoria durante el transcurso de los eventos de sus historias, cuya
finalidad va a ser expulsar a sus respectivas parejas del espacio doméstico
compartido, relegandolas al ostracismo y al aislamiento social. Teniendo en
cuenta, como se ha sefialado, que no hay esfera pablica para la mujer en el pe-
riodo en que se desarrollan las narraciones, impedirles un ambiente privado es
ejercer sobre ellas violencia emocional, profesada de un modo tolerado y en
parte fomentado bajo el sistema patriarcal en el que viven. Si se considera a
Capitu y Livia como mentirosas y ambiciosas, no se les puede recriminar a Ben-
to y a Félix que las aparten de su lado y las condenen a la soledad.

Las historias de Bento en Dom Casmurro y Félix en Ressurrei¢do tienen
una afinidad evidente: ambas se tejen bajo un marco de duda y celos por parte
de sus protagonistas respecto a las dos mujeres que, en teorfa, se ganaran sus
afectos sentimentales. Primer amor y esposa de Bento, Capitu representa un
tipo de mujer no muy distante a lo que en apariencia hubiera sido Livia si fi-
nalmente Félix se hubiera casado con ella. La importancia de las mujeres en
la obra de Machado de Assis ya ha sido sefialada por John Gledson (1984: 9):
«Las mujeres con una extrafia mezcla de idealismo y traicién, amor y ambi-
cién, son fundamentales para algunas de las obras mds exitosas y caracterfsti-
cas del escritor», pero la verdadera naturaleza de su funcién no ha sido siem-
pre entendida del mismo modo. Capitu ha despertado siempre mucho interés
al representar una idea de mujer amiga/amante/traidora por excelencia que
caracteriza a las grandes protagonistas decimondnicas. Livia, sin embargo, ha
suscitado menos interés. Como ya he sefalado, en parte porque es la protago-
nista de la primera novela de Machado de Assis, de ese primer ciclo «menos
brillante», pero también porque en apariencia estd menos interesada en que la
relacion se legalice, no hay ningtin rastro de responsabilidad en ella. El enfo-
que del narrador de Ressurreigio hace que culpar a Livia sea mucho mds pro-
blematico.

En Dom Casmurro, Bento sospecha que su esposa le ha sido infiel con su
mejor amigo, Ezequiel, y que este es en verdad el progenitor de su tnico hijo,
llamado también Ezequiel. En Ressurreicdo, Félix margina a Livia basdndose
en la duda, en si en verdad ella amé a su primer esposo, y en la maledicencia

Abriu, 8 (2019): 153-164
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534



158 MiQuEL Bora

materializada en una carta escrita para desacreditarla. La duda sobre la hono-
rabilidad de Livia se sustenta en el modo en que la informacién le va siendo
desvelada al lector, y se hace manifiesta la manipulacién de un narrador que
pretende ser objetivo. Un caso muy evidente de este condicionamiento lo re-
cibe el lector en el episodio en el que Félix descubre que Livia tiene un hijo
de cinco anos. La forma en que se produce el encuentro induce al lector a so-
lidarizarse con el sentimiento de engafio que sufre Félix, como si Livia le hu-
biera estado ocultando el hecho de que era madre, esperando el momento
oportuno (cuando €l ya estuviera completamente enamorado de ella) para ha-
cerlo. Resulta relevante la manera en que, en el caso de Félix, el propio narrador
refleja una mezcla de distancia e incomodidad emocional respecto a lo fami-
liar, tal y como ocurre cuando conoce a Luis: «Durante esta cena, Félix pare-
cerd completamente estranho a tudo que o rodeava. Nao ouvia as repreensoes
da moca, nem a tagarelice da crianca; ouvia-se a si mesmo. Contemplava aque-
le quadro com deleitosa inveja, e sentia pungir-lhe um remorso» (Machado de
Assis 1998: 43).

En ambos casos, las acusaciones se basan en pruebas de escasa credibili-
dad, sospechas y tergiversaciones motivadas por un deseo no consciente de no
implicarse emocionalmente. Llama la atencion el esfuerzo y la pericia de Ben-
to y Félix por justificar su conducta. Bento narra los elementos que considera
centrales en su vida, desde la preadolescencia hasta el momento de la escritu-
ra de la narracién cuando cuenta sesenta y pocos afios. El tema central de la
autobiograffa de Dom Casmurro es la relacion sentimental que este establece
con su vecina Capitu, amiga de la infancia y esposa, llamada familiarmente
Capitolina. El narrador se centra en las dificultades que ambos tienen que su-
perar para que la relacion llegue a consolidarse: desde que la madre de Bento
rompa la promesa de consagrar a su hijo a la vida religiosa hasta superar la di-
ferencia socioeconémica que hace de Capitu una candidata poco idénea para
el joven. A pesar de todos esos avatares, la pareja conseguird casarse con la
bendicion de dofia Gloria. Si bien Bento, al recontar su historia, parece apun-
tar cierta opacidad en los actos de Capitu desde su mds tierna infancia. De to-
dos modos, una vez casados y al superar la dificultad inicial de engendrar un
hijo, consiguen la felicidad. Junto al matrimonio formado por Ezequiel Esco-
bar (el mejor amigo de Bento) y Sancha, y la hija de ambos, Capituzinha, vivi-
rdn en un escenario idilico que se enturbiard por las sospechas de Bento de la
infidelidad de la esposa con Escobar. Bento no decide actuar hasta que consi-
dera que tiene pruebas fehacientes de la traicion de su esposa. Parece que lo
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que no quiso considerar antes de la paternidad no puede desecharlo después
de esta. Segtin el narrador, el nifio presenta rasgos muy similares a los de Es-
cobar. Con la muerte inesperada de Escobar, Bento confirma sus sospechas al
observar a su esposa contemplando el cadéver, y decide enviar a madre e hijo
a Suiza. Bento cuenta su historia cuando ambos, esposa e hijo, ya han muerto.
De este modo, la novela, ademds de ser un buen reflejo de la sociedad carioca
de finales del siglo xix, cumpliendo la funcién de critica social que Roberto
Schwarz (2001) le atribuye a Machado de Assis, y también de ser un buen ejem-
plo de la habilidad metaliteraria con juegos constantes entre creador y lector,
tal y como defiende Abel Barros Baptista (2003), va més all4, ahondando en
cuestiones de violencia de género.

En el caso de Félix, la narracion explica su casi matrimonio, algo que para
él al final es un episodio més de su vida. La historia de Félix explica hechos
que se iniciaron diez afios atrds, cuando ¢l tenfa treinta y seis afios. En este
sentido, las dudas se materializardn en un periodo de tiempo mucho mas bre-
ve. Desde el comienzo parece que todo juega a favor para que la relacién entre
los dos protagonistas de la historia vaya viento en popa. Félix es soltero y Livia
una viuda joven. Todo su entorno cree en la pertinencia de un matrimonio en-
tre ambos.

Machado de Assis expone la incapacidad que tienen sus protagonistas mas-
culinos, Bento y Félix, de ser felices bajo la idea de masculinidad que el pa-
triarcado les ofrece, arruinando en su viaje la vida de aquellas mujeres que se
enamoran de ellos. Tal y como explican R. W. Connel y James W. Messersch-
midt (2005: 16): «To sustain a given pattern of hegemony requires the policing
of man as well as the exclusion or discrediting of women». La dificultad de es-
tos hombres para aceptar su emotividad (lo que consideran fragilidad), sus am-
bigiiedades, los lleva a rechazar la fortaleza que, por el contrario, destaca en
sus protagonistas femeninas. En realidad, lo que pone en evidencia es que,
en el juego de roles de género, el varén se impone por su situacién de dominio
institucionalizada y por su incapacidad para abrirse a su emotividad.

En sus cartas a Lou Andreas-Salomé, Rainer Maria Rilke propone la figu-
ra del hombre a-relacional, al que define como una entidad transicional en la
que estdn atrapados la mayorfa de hombres, un hombre que vive en soledad
emocional:

This man of the «new grain» has emerged, whose defining attribute is solitude.
Since it is neither physically nor ontologically possible for any of us to be alone,

Abriu, 8 (2019): 153-164
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534



160 MiQuEL BoTa

this man is «going to pieces». When this «salutary» process of decomposition is
complete, he will finally start learning how to love, and at a point in the future
we will witness something that we not seen yet: the heterosexual couple. (Rilke

1969: 49)

Machado de Assis reflexiona principalmente desde la mente de sus prota-
gonistas masculinos. Estd interesado en describir todas las acciones que estos
toman respecto a sus relaciones afectivas con las mujeres y las justificaciones
morales sobre las que las apoyan. Tanto en el caso de Bento en Dom Casmurro
como en el de Félix en Ressurreigio, los hombres protagonistas echan a sus mu-
jeres, sus familias, y evaden sus responsabilidades sociales, mostrando claramen-
te que no estan supeditados al qué dirdn y conformando la idea de Rilke de que
el hombre a-relacional de su tiempo escapa de la carga que para €l representan
la esposa y la familia: Bento al desterrar a Capitu y a su hijo Ezequiel, y Félix al
no casarse con Livia y, asi, al no convertirse en padre adoptivo del hijo de esta.

En ese sentido, en el prélogo a la traduccion de Ressurrei¢do al inglés de
Karen Sotelino, José Luiz Passos (2013: 9) expone que:

Contrary to the contemporary trend in Brazil, in his first novel Machado de Assis
opted to depict the intimate conflict between two protagonists threatened by the
shadow of past romantic experiences. Ressurrection develops a new theme: the
scrutiny of the other from the point of view of someone who lives in self-deception
—a bold idea for the pen of a novice in the genre.

Segtin Passos (2013: 10), Félix emula a Tago: «He (Félix) follows the sug-
gestions of a rival for Livia’s affections, a man who leads him toward the realm
of doubt, imitating Tago —the famous villain in Otelo».

Félix argumenta sus acciones de un modo malévolo: echdndose la culpa
de su desconfianza, no deja ninguna posibilidad a Livia para que pueda dar la
vuelta a lo que él quiere creer. Por lo tanto, al afirmar: «Eu ndo, minha querida
Livia, falta-me a primeira condicdo da paz interior: eu ndo creio na sinceridade
dos outros» (Machado de Assis 1998: 61), Félix actda mds por condiciona-
miento interno que por presion social. En este sentido, la afirmacién de Anto-
nio Dimas, en el prélogo de la edicién de Ressurreicdo de Atica, parece deses-
timar ese componente a-relacional propuesto por Rilke y que desde mi punto
de vista es crucial para entender sus acciones: «Por subestimar Livia e por su-
perestimar-se ¢ que Feliz se arrasa. Torturado pelo passado da noiva, Félix
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mata o futuro com a arma do citime do que jd foi. Para ele, o principio social
¢ mais importante do que o principio do prazer e nisso ele se identifica mais
uma vez com Werther em oposi¢cdo a Dom Juan» (Dimas 1998: 8).

Livia tiene, a ojos de la sociedad, un pasado pristino. Solo para Félix no es
honesta. En realidad, la carta del rival solo sirve como excusa para justificar su
deseo de no estar con ella. Nadie en el circulo social y afectivo de Félix tiene
duda alguna sobre la honorabilidad de Livia y su idoneidad para ser su esposa. El
narrador de Ressurreigdo lo expone explicitamente en el dltimo capitulo, «Hoje»:

O amor do médico teve dividas péstumas. A veracidade da carta que impediria o
casamento, com o andar dos anos, ndo s6 lhe pareceu possivel, mas até provavel.
Meneses disse-lhe um dia ter a prova cabal de que Luis Batista fora o autor da car-
ta; Félix ndo recusou o testemunho nem lhe pediu a prova. O que ele interiormente
pensava era que, suprimida a vilania de Lufs Batista, ndo estava excluida a verossi-
milhanga do fato, e bastava ela para lhe dar razdo (Machado de Assis 1998: 104).

Es relevante el modo en que Machado de Assis, en su primera novela, pre-
senta ya el tema de la desigualdad de género, mostrando cémo el hombre,
atrapado en un rol machista, es incapaz de atender y entender la manera en
que vive la relacién amorosa la otra parte, y también es incapaz de escapar de
la desconfianza y el escepticismo para entablar relaciones honestas y genuinas
con otras personas. Cuando revisita el tema en Dom Casmurro, su punto de
vista no ha cambiado; si acaso, su vision se ha vuelto mds pesimista.

La incapacidad para ponerse en la piel de la otra persona se presenta en
Ressurrei¢do en una relacion en la que la mujer, Livia, es viuda, goza de expe-
riencia, posicion y respeto sociales. Livia al final decide no casarse con Félix y
criar sola a su hijo. El narrador, en el capitulo final, le dice al lector que Livia
en otro tiempo se hubiera retirado a un convento pero que en ese momento
eso no se estila. Explica también que ha abandonado toda actividad publica
guardando un buen recuerdo de Félix, a quien no ha olvidado, y que se dedica a
criar a su hijo, que ya tiene quince afios. El narrador puede manipular las pa-
labras dibujando a una Livia triste y resignada, sin embargo, el hecho es que
se trata de una mujer independiente que no estd sometida a los caprichos y
volubilidades de nadie, y que esta criando a su hijo: «Para consolo e compa-
nhia de sua velhice tem ela o filho, em cuja educacio concentra todos os es-
forgos. Luis possui as gracas da mie, apenas modificadas por uns toques varo-
nis» (Machado de Assis 1998: 104).
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Por otro lado, se decribe a Félix claramente como un hombre infeliz: «Félix
¢ essencialmente infeliz. [...] Ndo a h4 d’alcangar nunca [la felicidad] porque o
seu coragdo, se ressurgiu por alguns dias, esqueceu na sepultura o sentimento
da confianga e a memoria das ilusdes» (Machado de Assis 1998: 104).

En el caso de Dom Casmurro, Capitu es mds joven que Bento, y no goza
de la misma posicién social y econémica. En cuanto se casa con €l, toda su enti-
dad social depende de ese vinculo. Una vez Bento decide echarla de su vida,
no tiene modo alguno de reaccionar, no solo porque como esposa estd supedi-
tada legalmente a su marido, sino también porque no tiene independencia
econémica ni pertenece a una familia socialmente equiparable a la de su es-
poso, que pueda socorrerla. Mientras Livia posee cierta agencia que le permite
no caer bajo el yugo de Félix, Capitu no tiene escapatoria posible.

En Ressurrei¢do, Machado de Assis presenta la posibilidad de parejas que
conviven felizmente, como son los casos del coronel y dona Matilde, o tam-
bién el de Meneses y Raquel. Resulta relevante la figura masculina de Mene-
ses como contraria al modelo de Félix. Meneses procura escuchar, entender y
respetar a las mujeres, como ya se muestra al inicio de la novela, en el segundo
capitulo, titulado «Liquida¢do do ano velho», cuando en la conversacién que
mantiene con Félix le recrimina que haya terminado con su pareja del mo-
mento, Cecilia:

—Fizeste mal em separar-te dela; Cecilia amava-te.
—Meneses, disse Félix, eu nunca faco mal quando quebro uma cadeia: liberto-
-me. (Machado de Assis 1998: 23)

Meneses termina felizmente casado con Raquel, que en principio estaba
enamorada de Félix pero que consigue cambiar sus sentimientos. En este senti-
do, cabe senalar que Raquel es hija del coronel y dona Matilde, y goza de una
posicién y una seguridad que no tiene Capitu en Dom Casmurro. Bento no ofre-
ce muchos detalles de la relacion entre Escobar y Sancha; segtin su versién de
los hechos no podia ser enteramente feliz si el amigo le ha sido infiel con Capitu.
Sea 0 no eso cierto, Escobar muere y Sancha se queda viuda con una hija. Otra
vez mds, parece que las historias de Dom Casmurro ofrecen menos espacio al op-
timismo que las de Ressurreicdo, donde por lo menos nos presenta posibilidades
de sosiego y felicidad si se toman las decisiones correctas. En los dos casos, desde
la narracién al final se hace evidente que hay una evocacion de algo que no se
consiguid, que no pudo ser. Tal y como expone José Luiz Passos (2013: 178):
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O narrador estd em busca de uma ilusdo. A evocacdo, o resgate mental dos ‘tem-
pos idos’, caracteriza alguma das melhores narrativas de Machado. Em seus roman-
ces, a relac@o ansiosa com o tempo ¢ principalmente uma relagio do sujeito consi-
g0; 0 seja, o narrador ou heréi evoca o passado a fim de comprar-se com o que foi,
e tornar-se com isso mais consciente do que poderia ter sido essa sensibilidade
marcada pelo estilo do condicional hipotético, pela imaginacdo das possibilidades
do sujeito comprimidas pelo fluxo inexordvel de um tempo que a tudo dilui.

Para comprender la motivacién de estos protagonistas, su deseo de vivir
en soledad y alejarse de una relacién heterosexual feliz y completa, y analizar
su crueldad, resulta iluminador, como hemos visto, el concepto rilkiano de hom-
bre a-relacional. La vigencia de los dos textos queda totalmente legitimada
con la figura del maltratador y el retrato del sufrimiento de sus victimas, dos
mujeres que partiendo de lugares diferentes terminan siendo objeto de mani-
pulacién y violencia.
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