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Resumen: Este artículo presenta una nueva lectura de dos personajes masculinos de Joa-
quim Maria Machado de Assis: Félix, de su primera novela Ressurreição (1872), y Bento, de 
la novela Dom Casmurro (1899). Propone revisar estas novelas bajo la clave de la violencia 
de género para indagar en el maltrato psicológico que infligen a las mujeres con las que se 
vinculan emocionalmente, Capitu y Lívia, para explorar cómo representan la función de 
«hombre a-relacional» tal y como la describe Rainer Maria Rilke.
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Félix and Bento: Two Cases of A-relational Masculinity  
in Ressurreição and Dom Casmurro

Abstract: This article presents a new reading of two works by Brazilian author Joaquim 
Maria Machado de Assis, his first novel Ressurreição (1872) and the later Dom Casmurro 
(1899). It reflects on two male protagonists, Félix and Bento, and the relationships they devel-
op with their female partners, Capitu and Lívia. Through an exploration of the psychologi-
cal abuse these two men inflict on their partners and how these men conform the concept 
of “arelational man” by Rainer Maria Rilke, it highlights the relevance of gender violence 
criticism in Machado’s works. 
Keywords: 19th-century Brazilian literature; Machado de Assis; gender studies; Rainer 
Maria Rilke; masculinity; arelational man.

En la nota previa a la edición de 1905, Machado de Assis (1998: 15) explicaba 
que Ressurreição, publicada por primera vez en 1872, se reeditaba sin cambios 
ni mutaciones, salvo algunas correcciones gramaticales: «Este foi o meu pri-
meiro romance, escrito aí vão muitos anos. Dado em nova edição, não lhe al-
tero a composição nem o estilo, apenas troco dois ou três vocábulos, e faço tais 
ou quais correções de ortografia». Para entonces había publicado Dom Cas-
murro (1899) y era una figura consagrada en el panorama cultural brasileño. El 
paralelismo entre estas dos novelas, Ressurreição y Dom Casmurro, ha sido 
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muy analizado por parte de la crítica (Gledson 1984; Schwarz 2001); sin embar-
go, su repercusión ha sido dispar: si bien Dom Casmurro se considera una obra 
cumbre del autor y de la literatura brasileña, Ressurreição, muy probablemente 
por formar parte del primer ciclo creativo de Machado de Assis, ha pasado por 
ser una buena primera novela, tal vez necesaria para crear la magistral Don 
Casmurro. Coincidiendo con la traducción al inglés de Karen Sotelino en 2013, 
críticos como José Luiz Passos (2007) y Roberto Schwarz (2001), entre otros, 
han reivindicado la entidad que Ressurreição tiene por sí misma. Es interesan-
te que el propio autor, ya en la última etapa de su vida y en plena madurez inte-
lectual y creativa, y treinta y tres años después de su primera publicación, de-
cidiera no hacer cambio alguno en su primera novela. En el recién estrenado 
siglo xx, Ressurreição seguía manteniendo para su autor total vigencia en con-
tenido.

El hecho de que se haya traducido por primera vez al inglés ciento cuaren-
ta y un años después de su primera publicación invita a la reflexión: ¿Qué es 
lo que hace que ya en la segunda década del siglo xxi se interpele, tanto desde 
dentro como desde fuera de Brasil, esta primera novela que hasta el momento 
había resonado con dignidad pero sin gloria en su devenir? Un nuevo signifi-
cado complementario a las lecturas que hasta el momento han marcado el en-
tendimiento del texto parece cobrar fuerza. Tal y como indica Antonio Cândi-
do (1970: 13):

Nas obras dos grandes escritores é mais visível a polivalência do verbo literário. 
Elas são grandes porque extremamente ricas de significado, permitindo que cada 
grupo e cada época encontrem as suas obsessões e as suas necessidades de ex-
pressão. Por isso, as sucessivas gerações de leitores e críticos brasileiros foram en-
contrando níveis diferentes em, Machado de Assis, estimando-o por motivos diver-
sos e vendo nele um grande escritor devido a qualidades por vezes contraditórias. 
O mais curioso é que provavelmente todas essas interpretações são justas, porque 
ao apanhar um ângulo não podem deixar de ao menos pressentir os outros.

Teniendo en cuenta la coyuntura social actual, en la que movimientos 
como el «women’s march» o el «me too» canalizan las preocupaciones de una 
parte de la población, resulta sustancial realizar una lectura de género de la 
obra de Machado de Assis. Por ello, en mi lectura propongo que figuras mas-
culinas como Félix y Bento ejemplifican, con su modo de razonar y actuar, la 
violencia de género, y representan la figura del maltratador, una entidad reco-
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nocida y denunciada en el tiempo presente pero social, cultural y mediática-
mente ninguneada en el momento en el que Machado de Assis escribe sus 
novelas. El nuevo enfoque con que se leen estos textos del autor carioca como 
alegatos irónicos y muy sofisticados en contra del dominio masculino deriva en 
parte del modo en que estos personajes encarnan lo que Rainer Maria Rilke ha 
denominado «hombre a-relacional». Félix y Bento son claras muestras de la per-
sonificación de las propuestas de Rilke, que meditan sobre la incapacidad mas-
culina para vincularse con lo femenino y la tendencia de los hombres a aislar-
se del mundo de lo afectivo/doméstico. 

A pesar de no desplegar los juegos metaliterarios de Dom Casmurro, la his-
toria de Félix y Lívia presenta retos e incertidumbres similares a los de Bento 
y Capitu. En las dos novelas, la voz narrativa presenta una historia de (des)
amor desde un punto de vista absoluto. Los narradores pretenden, en ambos 
casos, una credibilidad categórica. El narrador de Ressurreição, a quien no se 
le identifica con el protagonista, aunque pretende ofrecer en sus reflexiones 
una descripción global de la historia, no consigue desembarazarse de sus jui-
cios morales. De este modo, en la historia de Félix, la narración se centra en 
el cuestionamiento de la verdadera naturaleza de los sentimientos de Lívia y 
en su honestidad. En el caso de Dom Casmurro, el narrador es el propio Ben-
to hablando bajo su alias «Dom Casmurro» (mote que, como él mismo explica, 
le ha puesto un joven poeta resentido a quien él no presta el menor interés). 
Aquí también se juzga la honradez de la mujer protagonista. La crítica no se 
cuestionó este hecho hasta mediados del siglo xx, cuando un sector de esta 
caracterizó a Bento como un celoso empedernido. Tal y como señala Silviano 
Santiago (2001: 66):

The reader, forgetting the thoughtful conscience of this man in his sixties would 
take the position of a judge and feel obliged to give a veredict on the narrator’s 
phantasms, when in reality the only interest that Machado de Assis wants to 
awaken is in the moral person of Dom Casmurro. To sum up: the critics were in-
terested in seeking the truth about Capitu, or the impossibility of having the truth 
about Capitu, when the only truth to be sought is Dom Casmurro. 

En ambas historias, es la figura de la mujer la que se pone en tela de jui-
cio. Una lectura irónica, sin embargo, hace que desconfiemos de esa aproxi-
mación. Otra vez lo que difiere en ambas historias es que en Ressurreição el 
narrador parece pasar cuentas sobre la verdadera naturaleza de Félix, a quien 
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describe como un fracasado en las dos últimas frases del texto: «Não se con-
tentando com a felicidade exterior que o rodeia, quer haver essa outra das 
afeições íntimas, duráveis e consoladoras. Não a há de alcançar nunca, porque 
o seu coração, se ressurgiu por alguns dias, esqueceu na sepultura o sentimen-
to da confiança e a memoria das ilusões» (Machado de Assis 1998: 104). En 
Dom Casmurro, Bento, aunque autoproclame que vive en un estado de felici-
dad y complacencia, tampoco ha conseguido la resurrección de su corazón. 
Los dos protagonistas masculinos viven en soledad reivindicando lo acertado 
de su aislamiento afectivo y su rechazo a la vida familiar.

Desde su publicación hasta hace poco más de cincuenta años, lo que se 
pretendió evaluar y lo que puede ser reprensible socialmente es, en ambos ca-
sos, la conducta de la mujer. En 1960 la crítica Helen Caldwell da un giro en 
la interpretación de Dom Casmurro para hacer hincapié en que no hay que 
cuestionarse la inocencia de Capitu, sino la perversidad de Bento/Dom Cas-
murro, elemento que deja muy claro ya en el título de su trabajo: The Brazilian 
Othello of Machado de Assis. El propio Machado de Assis señala irónicamente 
esta relación cuando juega con el lector al titular el apartado 135 de la novela 
como «Otelo». La voluntad de Caldwell por fijar su atención en la figura del 
protagonista masculino, su entidad moral y en aquello que se omite en la na-
rración ha permitido nuevas posibilidades de lectura, una nueva repercusión 
de las obras. Convertir las figuras de Bento y Félix como objeto de análisis, y 
concretamente en la idea de manipulación de su modo de obrar y de su dis-
curso, permite examinar el texto desde esta otra perspectiva, muy ligada a la 
lectura contemporánea de la violencia de género en la que el maltrato psicoló-
gico se hace presente como elemento central. Desde este punto de vista, en am-
bas novelas se ejemplifica cómo dos varones adultos y de clase alta ejercen 
violencia emocional de género de un modo muy sutil pero efectivo. Siguiendo 
los postulados de Beverly Engel en The Emotionally Abused Woman: Overco-
ming Destructive Patterns and Reclaiming Yourself, puede entenderse el abuso 
como cualquier acto cuya finalidad es controlar a otra persona haciendo uso 
del miedo y la humillación. Con sus actitudes de duda, desconfianza y falta de 
apoyo, Bento y Félix ejercen su abuso de un modo «pasivo-agresivo», van mi-
nando el desarrollo psicológico de sus parejas, las cuales se ven atrapadas en 
una tela de araña muy bien trazada.

El momento y el lugar desde los que escribe Machado de Assis no ofrecen 
a la mujer mucho margen de actuación pública y la someten a la voluntad del 
hombre. Por tanto, deberán limitar sus acciones a la esfera privada a la que es-
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tán relegadas. Bajo esta premisa, una lectura literal focalizaría el análisis en su 
función en cuanto personas traidoras y ambiciosas, a la vez que idealistas y 
amorosas. Sin embargo, como ya se ha indicado, la crítica machadiana ha con-
sensuado que es la ironía el tropo que orienta el rumbo de la interpretación de 
la obra de Machado de Assis. De este modo, tanto Bento como Félix van a tra-
zar una trayectoria durante el transcurso de los eventos de sus historias, cuya 
finalidad va a ser expulsar a sus respectivas parejas del espacio doméstico 
compartido, relegándolas al ostracismo y al aislamiento social. Teniendo en 
cuenta, como se ha señalado, que no hay esfera pública para la mujer en el pe-
riodo en que se desarrollan las narraciones, impedirles un ambiente privado es 
ejercer sobre ellas violencia emocional, profesada de un modo tolerado y en 
parte fomentado bajo el sistema patriarcal en el que viven. Si se considera a 
Capitu y Lívia como mentirosas y ambiciosas, no se les puede recriminar a Ben-
to y a Félix que las aparten de su lado y las condenen a la soledad.

Las historias de Bento en Dom Casmurro y Félix en Ressurreição tienen 
una afinidad evidente: ambas se tejen bajo un marco de duda y celos por parte 
de sus protagonistas respecto a las dos mujeres que, en teoría, se ganarán sus 
afectos sentimentales. Primer amor y esposa de Bento, Capitu representa un 
tipo de mujer no muy distante a lo que en apariencia hubiera sido Lívia si fi-
nalmente Félix se hubiera casado con ella. La importancia de las mujeres en 
la obra de Machado de Assis ya ha sido señalada por John Gledson (1984: 9): 
«Las mujeres con una extraña mezcla de idealismo y traición, amor y ambi-
ción, son fundamentales para algunas de las obras más exitosas y característi-
cas del escritor», pero la verdadera naturaleza de su función no ha sido siem-
pre entendida del mismo modo. Capitu ha despertado siempre mucho interés 
al representar una idea de mujer amiga/amante/traidora por excelencia que 
caracteriza a las grandes protagonistas decimonónicas. Lívia, sin embargo, ha 
suscitado menos interés. Como ya he señalado, en parte porque es la protago-
nista de la primera novela de Machado de Assis, de ese primer ciclo «menos 
brillante», pero también porque en apariencia está menos interesada en que la 
relación se legalice, no hay ningún rastro de responsabilidad en ella. El enfo-
que del narrador de Ressurreição hace que culpar a Lívia sea mucho más pro-
blemático. 

En Dom Casmurro, Bento sospecha que su esposa le ha sido infiel con su 
mejor amigo, Ezequiel, y que este es en verdad el progenitor de su único hijo, 
llamado también Ezequiel. En Ressurreição, Félix margina a Lívia basándose 
en la duda, en si en verdad ella amó a su primer esposo, y en la maledicencia 
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materializada en una carta escrita para desacreditarla. La duda sobre la hono-
rabilidad de Lívia se sustenta en el modo en que la información le va siendo 
desvelada al lector, y se hace manifiesta la manipulación de un narrador que 
pretende ser objetivo. Un caso muy evidente de este condicionamiento lo re-
cibe el lector en el episodio en el que Félix descubre que Lívia tiene un hijo 
de cinco años. La forma en que se produce el encuentro induce al lector a so-
lidarizarse con el sentimiento de engaño que sufre Félix, como si Lívia le hu-
biera estado ocultando el hecho de que era madre, esperando el momento 
oportuno (cuando él ya estuviera completamente enamorado de ella) para ha-
cerlo. Resulta relevante la manera en que, en el caso de Félix, el propio narrador 
refleja una mezcla de distancia e incomodidad emocional respecto a lo fami-
liar, tal y como ocurre cuando conoce a Luís: «Durante esta cena, Félix pare-
cerá completamente estranho a tudo que o rodeava. Não ouvia as repreensões 
da moça, nem a tagarelice da criança; ouvia-se a si mesmo. Contemplava aque-
le quadro com deleitosa inveja, e sentia pungir-lhe um remorso» (Machado de 
Assis 1998: 43). 

En ambos casos, las acusaciones se basan en pruebas de escasa credibili-
dad, sospechas y tergiversaciones motivadas por un deseo no consciente de no 
implicarse emocionalmente. Llama la atención el esfuerzo y la pericia de Ben-
to y Félix por justificar su conducta. Bento narra los elementos que considera 
centrales en su vida, desde la preadolescencia hasta el momento de la escritu-
ra de la narración cuando cuenta sesenta y pocos años. El tema central de la 
autobiografía de Dom Casmurro es la relación sentimental que este establece 
con su vecina Capitu, amiga de la infancia y esposa, llamada familiarmente 
Capitolina. El narrador se centra en las dificultades que ambos tienen que su-
perar para que la relación llegue a consolidarse: desde que la madre de Bento 
rompa la promesa de consagrar a su hijo a la vida religiosa hasta superar la di-
ferencia socioeconómica que hace de Capitu una candidata poco idónea para 
el joven. A pesar de todos esos avatares, la pareja conseguirá casarse con la 
bendición de doña Gloria. Si bien Bento, al recontar su historia, parece apun-
tar cierta opacidad en los actos de Capitu desde su más tierna infancia. De to-
dos modos, una vez casados y al superar la dificultad inicial de engendrar un 
hijo, consiguen la felicidad. Junto al matrimonio formado por Ezequiel Esco-
bar (el mejor amigo de Bento) y Sancha, y la hija de ambos, Capituzinha, vivi-
rán en un escenario idílico que se enturbiará por las sospechas de Bento de la 
infidelidad de la esposa con Escobar. Bento no decide actuar hasta que consi-
dera que tiene pruebas fehacientes de la traición de su esposa. Parece que lo 
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que no quiso considerar antes de la paternidad no puede desecharlo después 
de esta. Según el narrador, el niño presenta rasgos muy similares a los de Es-
cobar. Con la muerte inesperada de Escobar, Bento confirma sus sospechas al 
observar a su esposa contemplando el cadáver, y decide enviar a madre e hijo 
a Suiza. Bento cuenta su historia cuando ambos, esposa e hijo, ya han muerto. 
De este modo, la novela, además de ser un buen reflejo de la sociedad carioca 
de finales del siglo xix, cumpliendo la función de crítica social que Roberto 
Schwarz (2001) le atribuye a Machado de Assis, y también de ser un buen ejem-
plo de la habilidad metaliteraria con juegos constantes entre creador y lector, 
tal y como defiende Abel Barros Baptista (2003), va más allá, ahondando en 
cuestiones de violencia de género. 

En el caso de Félix, la narración explica su casi matrimonio, algo que para 
él al final es un episodio más de su vida. La historia de Félix explica hechos 
que se iniciaron diez años atrás, cuando él tenía treinta y seis años. En este 
sentido, las dudas se materializarán en un periodo de tiempo mucho más bre-
ve. Desde el comienzo parece que todo juega a favor para que la relación entre 
los dos protagonistas de la historia vaya viento en popa. Félix es soltero y Lívia 
una viuda joven. Todo su entorno cree en la pertinencia de un matrimonio en-
tre ambos.

Machado de Assis expone la incapacidad que tienen sus protagonistas mas-
culinos, Bento y Félix, de ser felices bajo la idea de masculinidad que el pa-
triarcado les ofrece, arruinando en su viaje la vida de aquellas mujeres que se 
enamoran de ellos. Tal y como explican R. W. Connel y James W. Messersch-
midt (2005: 16): «To sustain a given pattern of hegemony requires the policing 
of man as well as the exclusion or discrediting of women». La dificultad de es-
tos hombres para aceptar su emotividad (lo que consideran fragilidad), sus am-
bigüedades, los lleva a rechazar la fortaleza que, por el contrario, destaca en 
sus protagonistas femeninas. En realidad, lo que pone en evidencia es que, 
en el juego de roles de género, el varón se impone por su situación de dominio 
institucionalizada y por su incapacidad para abrirse a su emotividad. 

En sus cartas a Lou Andreas-Salomé, Rainer Maria Rilke propone la figu-
ra del hombre a-relacional, al que define como una entidad transicional en la 
que están atrapados la mayoría de hombres, un hombre que vive en soledad 
emocional:

This man of the «new grain» has emerged, whose defining attribute is solitude. 
Since it is neither physically nor ontologically possible for any of us to be alone, 

17927_ABRIU_8_TRIPA.indb   159 25/07/19   12:05



160 Miquel Bota

Abriu, 8 (2019): 153-164
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

this man is «going to pieces». When this «salutary» process of decomposition is 
complete, he will finally start learning how to love, and at a point in the future 
we will witness something that we not seen yet: the heterosexual couple. (Rilke 
1969: 49) 

Machado de Assis reflexiona principalmente desde la mente de sus prota-
gonistas masculinos. Está interesado en describir todas las acciones que estos 
toman respecto a sus relaciones afectivas con las mujeres y las justificaciones 
morales sobre las que las apoyan. Tanto en el caso de Bento en Dom Casmurro 
como en el de Félix en Ressurreição, los hombres protagonistas echan a sus mu-
jeres, sus familias, y evaden sus responsabilidades sociales, mostrando claramen-
te que no están supeditados al qué dirán y conformando la idea de Rilke de que 
el hombre a-relacional de su tiempo escapa de la carga que para él representan 
la esposa y la familia: Bento al desterrar a Capitu y a su hijo Ezequiel, y Félix al 
no casarse con Lívia y, así, al no convertirse en padre adoptivo del hijo de esta. 

En ese sentido, en el prólogo a la traducción de Ressurreição al inglés de 
Karen Sotelino, José Luiz Passos (2013: 9) expone que:

Contrary to the contemporary trend in Brazil, in his first novel Machado de Assis 
opted to depict the intimate conflict between two protagonists threatened by the 
shadow of past romantic experiences. Ressurrection develops a new theme: the 
scrutiny of the other from the point of view of someone who lives in self-deception 
—a bold idea for the pen of a novice in the genre.

Según Passos (2013: 10), Félix emula a Iago: «He (Félix) follows the sug-
gestions of a rival for Lívia’s affections, a man who leads him toward the realm 
of doubt, imitating Iago —the famous villain in Otelo».

Félix argumenta sus acciones de un modo malévolo: echándose la culpa 
de su desconfianza, no deja ninguna posibilidad a Lívia para que pueda dar la 
vuelta a lo que él quiere creer. Por lo tanto, al afirmar: «Eu não, minha querida 
Lívia, falta-me a primeira condição da paz interior: eu não creio na sinceridade 
dos outros» (Machado de Assis 1998: 61), Félix actúa más por condiciona-
miento interno que por presión social. En este sentido, la afirmación de Anto-
nio Dimas, en el prólogo de la edición de Ressurreição de Ática, parece deses-
timar ese componente a-relacional propuesto por Rilke y que desde mi punto 
de vista es crucial para entender sus acciones: «Por subestimar Lívia e por su-
perestimar-se é que Feliz se arrasa. Torturado pelo passado da noiva, Félix 
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mata o futuro com a arma do ciúme do que já foi. Para ele, o principio social 
é mais importante do que o princípio do prazer e nisso ele se identifica mais 
uma vez com Werther em oposição a Dom Juan» (Dimas 1998: 8).

Lívia tiene, a ojos de la sociedad, un pasado prístino. Solo para Félix no es 
honesta. En realidad, la carta del rival solo sirve como excusa para justificar su 
deseo de no estar con ella. Nadie en el círculo social y afectivo de Félix tiene 
duda alguna sobre la honorabilidad de Lívia y su idoneidad para ser su esposa. El 
narrador de Ressurreição lo expone explícitamente en el último capítulo, «Hoje»:

O amor do médico teve dúvidas póstumas. A veracidade da carta que impediria o 
casamento, com o andar dos anos, não só lhe pareceu possível, mas até provável. 
Meneses disse-lhe um dia ter a prova cabal de que Luís Batista fora o autor da car-
ta; Félix não recusou o testemunho nem lhe pediu a prova. O que ele interiormente 
pensava era que, suprimida a vilania de Luís Batista, não estava excluída a verossi-
milhança do fato, e bastava ela para lhe dar razão (Machado de Assis 1998: 104). 

Es relevante el modo en que Machado de Assis, en su primera novela, pre-
senta ya el tema de la desigualdad de género, mostrando cómo el hombre, 
atrapado en un rol machista, es incapaz de atender y entender la manera en 
que vive la relación amorosa la otra parte, y también es incapaz de escapar de 
la desconfianza y el escepticismo para entablar relaciones honestas y genuinas 
con otras personas. Cuando revisita el tema en Dom Casmurro, su punto de 
vista no ha cambiado; si acaso, su visión se ha vuelto más pesimista.

La incapacidad para ponerse en la piel de la otra persona se presenta en 
Ressurreição en una relación en la que la mujer, Lívia, es viuda, goza de expe-
riencia, posición y respeto sociales. Lívia al final decide no casarse con Félix y 
criar sola a su hijo. El narrador, en el capítulo final, le dice al lector que Lívia 
en otro tiempo se hubiera retirado a un convento pero que en ese momento 
eso no se estila. Explica también que ha abandonado toda actividad pública 
guardando un buen recuerdo de Félix, a quien no ha olvidado, y que se dedica a 
criar a su hijo, que ya tiene quince años. El narrador puede manipular las pa-
labras dibujando a una Lívia triste y resignada, sin embargo, el hecho es que 
se trata de una mujer independiente que no está sometida a los caprichos y 
volubilidades de nadie, y que está criando a su hijo: «Para consolo e compa-
nhia de sua velhice tem ela o filho, em cuja educação concentra todos os es-
forços. Luís possui as graças da mãe, apenas modificadas por uns toques varo-
nis» (Machado de Assis 1998: 104).
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Por otro lado, se decribe a Félix claramente como un hombre infeliz: «Félix 
é essencialmente infeliz. [...] Não a há d’alcançar nunca [la felicidad] porque o 
seu coração, se ressurgiu por alguns dias, esqueceu na sepultura o sentimento 
da confiança e a memoria das ilusões» (Machado de Assis 1998: 104).

En el caso de Dom Casmurro, Capitu es más joven que Bento, y no goza 
de la misma posición social y económica. En cuanto se casa con él, toda su enti-
dad social depende de ese vínculo. Una vez Bento decide echarla de su vida, 
no tiene modo alguno de reaccionar, no solo porque como esposa está supedi-
tada legalmente a su marido, sino también porque no tiene independencia 
económica ni pertenece a una familia socialmente equiparable a la de su es-
poso, que pueda socorrerla. Mientras Lívia posee cierta agencia que le permite 
no caer bajo el yugo de Félix, Capitu no tiene escapatoria posible. 

En Ressurreição, Machado de Assis presenta la posibilidad de parejas que 
conviven felizmente, como son los casos del coronel y dona Matilde, o tam-
bién el de Meneses y Raquel. Resulta relevante la figura masculina de Mene-
ses como contraria al modelo de Félix. Meneses procura escuchar, entender y 
respetar a las mujeres, como ya se muestra al inicio de la novela, en el segundo 
capítulo, titulado «Liquidação do ano velho», cuando en la conversación que 
mantiene con Félix le recrimina que haya terminado con su pareja del mo-
mento, Cecília: 

—Fizeste mal em separar-te dela; Cecília amava-te.
—Meneses, disse Félix, eu nunca faço mal quando quebro uma cadeia: liberto-
-me. (Machado de Assis 1998: 23)

Meneses termina felizmente casado con Raquel, que en principio estaba 
enamorada de Félix pero que consigue cambiar sus sentimientos. En este senti-
do, cabe señalar que Raquel es hija del coronel y dona Matilde, y goza de una 
posición y una seguridad que no tiene Capitu en Dom Casmurro. Bento no ofre-
ce muchos detalles de la relación entre Escobar y Sancha; según su versión de 
los hechos no podía ser enteramente feliz si el amigo le ha sido infiel con Capitu. 
Sea o no eso cierto, Escobar muere y Sancha se queda viuda con una hija. Otra 
vez más, parece que las historias de Dom Casmurro ofrecen menos espacio al op-
timismo que las de Ressurreição, donde por lo menos nos presenta posibilidades 
de sosiego y felicidad si se toman las decisiones correctas. En los dos casos, desde 
la narración al final se hace evidente que hay una evocación de algo que no se 
consiguió, que no pudo ser. Tal y como expone José Luiz Passos (2013: 178): 
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O narrador está em busca de uma ilusão. A evocação, o resgate mental dos ‘tem-
pos idos’, caracteriza alguma das melhores narrativas de Machado. Em seus roman-
ces, a relação ansiosa com o tempo é principalmente uma relação do sujeito consi-
go; o seja, o narrador ou herói evoca o passado a fim de comprar-se com o que foi, 
e tornar-se com isso mais consciente do que poderia ter sido essa sensibilidade 
marcada pelo estilo do condicional hipotético, pela imaginação das possibilidades 
do sujeito comprimidas pelo fluxo inexorável de um tempo que a tudo diluí. 

Para comprender la motivación de estos protagonistas, su deseo de vivir 
en soledad y alejarse de una relación heterosexual feliz y completa, y analizar 
su crueldad, resulta iluminador, como hemos visto, el concepto rilkiano de hom-
bre a-relacional. La vigencia de los dos textos queda totalmente legitimada 
con la figura del maltratador y el retrato del sufrimiento de sus víctimas, dos 
mujeres que partiendo de lugares diferentes terminan siendo objeto de mani-
pulación y violencia. 
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