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178 ANTON Branco CasAs

ANTON E OS INOCENTES, O INDEPENDENTISMO MARXISTA
E A EXPERIENCIA DE MENDEZ FERRIN COMO PRESO POLITICO

A novela Antén e os inocentes, de Xosé Luis Méndez Ferrin, ten unha
historia de vida complicada, como xa se explicou en traballos anteriores
(Blanco Casas 2018). Dende a stia primeira aparicion, no ano 1976, tefien
sido varias as reediciéns do texto que, porén, non acadaron nunca unha
gran repercusion’. Aparecida no mesmo ano que o poemario Con pélvo-
ra e magnolias, que si foi reconecido (Salgado 2005: 95-112) polos poetas e
pola critica coma un fito, a novela non mereceu, nin moito menos, por
parte do publico, a atenciéon que de certo requiria. O presente traballo
forma parte dunha serie de estudos que levei a cabo nos dltimos anos e
nos que fun achegandome a diferentes aspectos de Antdén e os inocentes,
convencido de ter achado no libro unha peza mediante a cal comprender,
mdis doadamente, a Galicia contemporédnea e as condicions de posibili-
dade da sua literatura. Lerémola, xa que logo, desde unha das maltiples
olladas nas que nos podemos achegar a ela. Unha ollada que nos levaré a
ver na obra un modelo ata o de entén inédito na literatura para concibir
a territorialidade da nacién galega, a cal vai alén do espazo para asentar
tamén en nodos como a clase, a historia e, sobre todo, as complexas redes
que tecen unha nova Galicia universal. Antdn e os inocentes aposta por fi-
xar o seu centro de gravidade espacial en Vigo, nun Vigo que ferve, o da
década de 1950. Un Vigo que se asoma ao Atlantico.

Mais serd preciso, para quen ler este artigo desde féra do eido da
cultura galega, ofrecer unha breve panordmica que sitte o autor e a no-
vela que nos ocupa nas stias coordenadas.

Xosé Luis Méndez Ferrin (1938-) ¢, a dia de hoxe, un dos autores
vivos mdis reconecidos da literatura galega, cunha obra que flutuou sem-
pre entre a poesia e a narrativa. Nesta dltima destaca a producion de
relato breve, mais tamén varias novelas como son Arrabaldo do norte

' Nota da escasa atencion que recibiu ddnola a existencia dunha tnica recen-
si6n asinada por Carlos Casares na stia columna de La voz de Galicia, «A ledicia
de ler», con data do 10 de outubro de 1976 (Casares 2017: 191-193).
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Antén e os inocentes, de Méndez Ferrin 179

(1964), Retorno a Tagen Ata (1971), Antén e os inocentes (1976), Bretaiia,
Esmeraldina (1987) e No ventre do silencio (1999). A sda carreira como
escritor vai estreitamente vencellada ao seu percorrido vital como mili-
tante do independentismo marxista galego. Un compromiso politico que
hoxe practica nun espazo do cal é un importante cadro politico: Mén-
dez Ferrin xa participou, na década de 1950, na fundacién da Unién do
Pobo Galego, no seo do grupo Brais Pinto, desde onde comezou, sen
interrupcion, unha carreira politica que o leva ata o dia de hoxe (no eido
da politica institucional foi candidato a senador pola provincia de Pon-
tevedra, na candidatura En Marea), como militante da Frente Popular
Galega. Este seu espazo politico foise afastando amodo das dindmi-
cas do nacionalismo galego para defender sen concesions a indepen-
dencia de Galicia dende unha ollada comunista (e, por tanto, interna-
cionalista®). Sen caer nun esencialismo que fai asentar o espirito da
nacion galega no territorio, na lingua e na necesidade de facer abrollar
unha oligarquia autéctona que garanta a continuidade desta cultura
diferencial, o espazo marxista no que participa Méndez Ferrin contem-
pla a sociedade sen clases no seu horizonte.

Sen ter como obxectivo da sta loita unha sorte de liberacion do pobo
galego por medio da liberacién de cultura (baixo o quimérico modelo
cultural moderno dun estado-nacién occidental), como asi o ten o na-
cionalismo, o independentismo marxista que profesa Ferrin s6 contem-
pla a revolucioén proletaria para rachar co estado burgués. Tal estado
burgués é o espanols. O conxunto de galegas e galegos que por circuns-

> En varias publicaciéns na péxina oficial da FPG, como esta que data do
30 de abril de 2014, podemos ler «Viva o internacionalismo proletariol» [en lifia]
<http://frentepopular.gl/?p=2190>.

3 Nunha intervencion ptblica en nome da FPG o 11 de maio de 2012, Méndez
Ferrin condensa, desde unha perspectiva histérica, o global do seu pensamento
politico, marxista e independentista, desvinculdndose do que el af chama «nacio-
nalismo patriético gaseoso». Afirma: «I'emos que [...] tratar de afundir o estado bur-
gués. Nos tratamos de afundilo pedindo a independencia de Galicia, o estado
burgués que temos 4 man (...) é o espafol» [en lifia] <https://youtu.be/La2HOgn

CdsM?t=1hzmsss>.
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180 ANTON BLanco CasAs

tancias da historia son, na sta totalidade, clase subalterna+, son o suxei-
to no que recae a capacidade e a responsabilidade de dar un paso inter-
nacionalista pola liberacion do proletariado mediante a independencia
de Galicia. Todas estas cuestiéns non son, nin moito menos alleas a
producién literaria de Ferrin, como tampouco ¢ alleo todo este pensa-
mento politico aos camifos que transita a sta literatura.

A obra enteira de Ferrin constittie un sofisticado e complexo macro-
texto en espiral (Carmen Blanco 1994), tal e como concibe a historia
o materialismo dialéctico (Angueira 2010). Na mesma técense e des-
técense personaxes, modilanse e repitense tramas, esvaécense e reapa-
recen espazos imaxinarios dunha cartografia ficcional que xira arredor
de Tagen Ata, Anati, Terra Ancha... Non podemos, porén, entender a
stia narrativa (falaremos a partir de agora s6 da narrativa, sendo cons-
cientes da eiva que supén facer esta division que, no certo, non existe
na obra ferrinid) sen a experiencia xeracional, nas décadas de 1950 e 60,
que supuxo o que a critica deu en chamar Nova Narrativa Galega (Noia
1992 e Forcadela 1993), vencellindoa ao Nouveau Roman francés. Con-
flufan nela uns autores moi novos que compartian lecturas cosmopolitas
do universo beatnik, Joyce, Kafka e unha morea mais de referentes inte-
lectuais da Europa en ruinas ainda fumegantes do século xx. Unha idea
da literatura como discurso ineficaz e problematico vén desta experien-
cia e xamais abandonard a Ferrin. Se for posible clasificar toda a sta
obra narrativa teriamos que situar Antdén e os inocentes do lado contrario
das obras que constrien unha serie de espazos ficcionais como os antes
amentados, os que criticas como Dolores Vilavedra identifican como ale-
gorfas nacionais (Vilavedra 1999: 259). A novela que nos ocupa manexa
referentes reais: apela a un espazo real, invoca episodios histéricos docu-
mentados e introduce na trama personaxes tamén histéricos reais.

Antdn e os inocentes fai parte dunha triloxia coxa. No limiar 4 segun-
da edicion do texto, Ferrin indica que

+ Ao respecto desta cuestion compre termos en conta a lectura fundacional
que o profesor Xosé Manuel Beiras fai de Galicia como unha colonia interna, cuxas
implicaciéns non son alleas 4 conformacion do pensamento de Ferrin. (Beiras 1972)
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[...] este libro, Antén e os inocentes, forma parte dunha triloxia cuxo primei-
ro volume se titula Os corvos, a figueira e a fouce de ouro, e non se publica-
rd namentres eu viva, e cuxo volume derradeiro ainda non foi escrito ou
polo menos ainda non foi terminado de escribir (Méndez Ferrin [1976]

2019: 14)5.

Sabemos agora que esta terceira entrega é a novela No ventre do si-
lencio (1999). Porén, a primeira permanece inédita, malia sabermos que
un dos relatos de Cronica de nés (1980), «Episodio de caza» é unha sor-
te de extracto da mesma (Blanco Casds 2018: 17).

Non compre, neste artigo en que nos imos deter na cuestion espa-
cial e territorial da novela, afondar nas implicaciéns literarias que en-
volven a Antdn e os inocentes con respecto 4 stia pertenza 4 triloxia, mais
é preciso explicar que un feito que atravesa o libro é o de ter sido escri-
to na cadea. Pois ben, segundo o propio Ferrin explica nun volume de
entrevistas 4 man de Xosé M. Salgado e Xoan M. Casado (Casado / Sal-
gado 1989: 145-148), no ano 1969 a policia do réxime franquista fai un re-
xistro na casa do autor baixo a acusacion de ter participado en actos de
propaganda da UPG. O tnico que consegue incautar como proba acusa-
toria é o manuscrito de Os corvos..., en cuxa primeira paxina figuraba
unha dedicatoria aos guerrilleiros antifranquistas galegos do maquis. Bas-
tou tal novela para que se lle impuxese a Ferrin unha condena de carce-
re (xa a segunda da sta vida) que foi cumprida durante dous anos (1969-
1971) mormente no penitenciario cantabro de El Dueso, mais tamén no
cércere panéptico de Principe®, en Vigo, e mesmo na Coruna. Tal condi-
ci6n de preso politico dispersado débese ter en conta 4 hora de ler a no-
vela. Por isto mesmo, o propio Ferrin decidiu para esta novisima edicién

5 De aquif en diante todas as citas 4 novela serdn desta mesma ediciéon —a
mdis recente— polo que s6 se indicard entre parénteses o ntimero de paxina.

¢ O carcere de Principe, no mesmo centro de Vigo, é un escenario moi recor-
rente na obra ferrinid. Mesmo en Antdn e os inocentes aparece. Ao respecto deste
penitenciario na producién de Ferrin escribe, desde a ollada de Michel Foucault
en Surveiller et punir (1975), Anxo Angueira (2010).
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de Antdn e os inocentes trocar a sinatura final, que antes simplemente re-
zaba «Nadal, 19707, por «El Dueso (Santoria). Nadal 1970» (173).

Entraremos, agora si, na propia novela.

VIGO NA DECADA DE 1950: MODELO URBANO DE UNIVERSALIDADE
PARA A GALICIA CONTEMPORANEA

Anton e os inocentes ten como centro Vigo, e isto, para calquera lector
familiarizado coa cultura galega e a stia tradicién literaria non é un ele-
mento carente de significado. A historia transcorre cara a finais da dé-
cada de 1950, nunha cidade en plena efervescencia na que conflden dous
personaxes: Alberte e Lionarda. Ambos os dous estén a dar o paso de
entrar de cheo na idade adulta. No tempo en que a historia da novela
acontece estdn a cursar o derradeiro ano da secundaria e despois mu-
darase el a Compostela para iniciar os estudos universitarios. Son o re-
trato da primeira xeracion galega de extraccion obreira que puido ter ac-
ceso 4 Universidade. Cun sistema enunciativo moi solvente, atopamos
na novela unha voz narradora extradiexética en terceira persoa (marcada
editorialmente cunha tipograffa de maior tamafio) e os mondélogos a xei-
to de epistola oral de cada un dos protagonistas (en tipografia mais pe-
quena). Por outro lado, a0 mesmo nivel que os monélogos de Berto e
Narda, outra voz narradora das mesmas caracteristicas que a primeira,
mais cun ton mais irénico, conta a historia de Antén, un curman da nai
de Narda que fuxiu do exército espafiol en plena campafa catald da
Guerra Civil e acabou loitando para a tropa francesa na batalla de Dien
Bien Phu, na Primeira Guerra da Indochina. Todo conflde na cidade oli-
vica e canalizase a través da sta abrupta paisaxe portuaria e industrial.

Mais diciamos que Vigo ten un valor simbélico na contemporanei-
dade para a tradicion cultural galega. Vigo é a cidade mdis grande de
Galicia e non € capital de nada, agds da industria, nun pais en que a re-

7 Ediciéns de Xistral (Monforte de Lemos, 1976) e Sotelo Blanco (Composte-
la, 1986 € 1989).
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volucién industrial non foi revolucion e foi introducida 4 forza de xeito
serodio por axentes externos, ben fose o Estado ou a iniciativa privada
chegada doutros lugares da peninsula (Lépez Carreira 2013: 215-216).
Na década de 1950, Vigo experimenta unha explosién demogrifica e,
por consecuencia, urbanistica que documenta o mesmo Otero Pedrayo
(Otero 1951), pai intelectual de Ferrin, o cal chega a aparecer como per-
sonaxe na novela que nos ocupa. Situar a trama da novela en Vigo sig-
nifica facelo nunha Galicia que estd subindo ao carro do progreso, arre-
dada do lastre da economia agricola, unha Galicia industrial e portuaria
conectada co mundo por medio do Atldntico, mais, por riba de todo,
unha Galicia obreira. A xeracién de Ferrin —ou, canto menos, parte
dela— tenta rachar de xeito radical e definitivo cun tépico ou ideoloxe-
ma que predominou ata entén na literatura galega desde o Rexurdimen-
to: menosprezo da corte e lowvanza da aldea (Angueira 2013: 55). En termos
dialécticos, Ferrin sittase en Vigo para afrontar a contradicion que supén
para o marxismo ter que pofierse do lado dun sistema industrial que, ao
mesmo tempo que fustriga ao proletariado que crea, supén o progreso en
tanto que xera unha infraestrutura industrial da cal o conxunto do pobo
se vai beneficiar unha vez tome o seu control. A cidade industrial permi-
telle a Ferrin introducir o proletariado como suxeito protagonista da stia
obra®, do mesmo xeito en que tamén € protagonista da Galicia que el pen-
sa. Neste senso, escribe asi para o limiar xa antes amentado:

[...] que Vigo se atopa un pouco menos desasistido pola literatura desde que
eu o trouxen eiqui e que, cecais, os escritores bons galegos (que sempre andan
de costas ao marifieiro e aos oficios manuais de terra) ben poderfan sentirse
estimulados a facer romances navais ou tocantes ao mundo do traballo a se-
guir deste meu cativo relato (14).

A escolla de Vigo, segundo Otero a «cidade mais puramente atlan-
tica» (Souto Gonzélez 1989: 296), sintetiza o atlantismo polo que pulou

8 Véxanse os traballos de Anxo Angueira (2016) e de Alberto Valverde Otero
(2011).
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o Grupo Nés (Garcia Piqueras 1997), universalista, partidario dunha
nova Galicia urbana —cunha matizacién importante en canto 4 propos-
ta dun modelo rururbano en rede— e o arredismo marxista e indepen-
dentista de Ferrin. Se ben o atlantismo celtista motivado polos funda-
dores do nacionalismo galego, que tecfa irmandades mitoléxicas coas
Bretafias, comezou a imaxinar unha rede internacional co Océano como
espazo de intercambio, Ferrin e os seus compafeiros de xeracién pensa-
ron o mesmo para Galicia, mais desde unha perspectiva materialista
(Salgado / Casado 1989: 136). Non procuraban un vencellamento espiri-
tual co Volksgeist romantico doutras naciéns (con ou sen estado), senén
que pulaban pola alianza internacionalista do proletariado das mesmas.

No Vigo fervedoiro industrial da década de 1950 (concretamente en
1956) instalouse a factorfa Citroén (hoxe PSA Peugeot Citroén), en Ba-
laidos. A apertura desta fbrica é un fito na economia galega que reper-
cutiu tamén na propia cultura. Os motivos polos cales foi Vigo a cidade
escollida, cando en Galicia nunca se chegara a asentar unha infraestru-
tura industrial forte, foi a situacion xeoestratéxica do seu porto, con sa-
ida ao Atldntico, para expandir o mercado ao mesmo tempo que era do-
ada a comunicacion maritima con outra factoria de compofentes de
Citroén sita na Pequena Bretana ou Bretana Francesa (Torres Carbajo
2014: 65). A mesma conexién internacional que propuxeron os mem-
bros do Grupo Nés reeditabase agora para os marxistas en forma de in-
ternacionalismo proletario (entre diias naciéns sen estado coma Galicia
e a Bretaiia). E cando menos resefiable que a poucos metros da factorfa
estea o estadio de Balaidos, onde xoga o equipo que fundaron os pri-
meiros nacionalistas na década de 1920 coa intencién de representar
futbolisticamente Galicia. Un equipo que xoga coas cores da bandeira
galega e que, non casualmente, foi bautizado como Celta. Na mesma
camisola do equipo luciu durante un longuisimo periodo a publicidade
de Citroén. Esta nova Galicia pop, proletaria e internacionalista, do
futbol como cultura popular?, como modelo dun novo mercado global

9 Ferrin introduce varias veces na stia obra o Celta de Vigo. Propiamente en

Anton e os inocentes, nun exercicio de colaxe literaria, que fai a personaxe de Nar-
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que comezaba a raiar, mais asentada sobre o estrato dun nacionalismo
identitario mdis que supervisado —non secundado, pero recoriecido—
¢ a Galicia de Antdn e os inocentes, e s6 pode sintetizarse nestas coor-
denadas: Vigo, anos cincuenta.

Na cidade industrial da apertura comercial 4 nova cultura-mercado
de masas con capitalidade anglosaxona® (lembremos os vinculos do cel-
tismo tamén coa Grande Bretafia), os mozos da idade de Lionarda e Al-
berte, adoptan actitudes e modelos de vida e consumo tipicos do mun-
do globalizado: as tribos urbanas.

Nunha época en que as condutas anti-sociais (o chamado «gamberrismo»)
gozaban dun certo halo, irradiacion de prestixio (prestixio que 4 sda vez ir-
radiaba do prestixio xeral do mundo neo-capitalista do que eran tamén
parte integrante o «rock and roll», Elvis Presley, o auto-stop e algtins mitos
bastardos, como o do «nivel de vida», o da «libertade sexual» e mais o da
«unidade europea»), Alberte contemplaba cunha certa, marxinal displi-
cencia aos seus camaradas que, inconscientes ou non —no caso de Alva-
rito podiase falar, en efecto, de plena responsabilidade—, adaptaban a stia
conduta ao modelo «teddy boy» (39).

Volveremos sobre o tema madis adiante. Interésanos agora, porén, o
traballo pléstico que Ferrin realiza na novela para caracterizar a cidade.

da, en que se invocan en enumeracion toda unha serie de elementos da nova cultura
pop, necesariamente internacional, menciénase o Athletic de Bilbao. O nome en in-
glés deste equipo dé conta desta nova hibridacién pop da cultura. Asemade, o mes-
mo club ten unha boa relacién no eido institucional e no que respecta aos siareiros
co Celta, tanto pola fasquia industrial e portuaria das dias cidades como polas sen-
sibilidades nacionais que sempre amosaron a bancada éuscara e a galega. A introdu-
cién desta cultura na obra de Ferrin é unha aposta por outro modelo identitario.

© Non debemos tomar por casualidade o feito de Méndez Ferrin ter estudado
na Universidade de Oxford a comezos da década dos sesenta, cando en Inglaterra,
no seo do marxismo, comezaba a artellarse o que non moito despois darfan en cha-
marse Estudos Culturais, que se interesaron por toda esta nova eclosiéon dun mer-
cado cultural de masas.
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E unha caracterizacion de Vigo como unha mole barroca. Presentare-
mos como imaxe que ben pode sintetizar a plasticidade do Vigo de Anton
e os inocentes un lenzo do pintor pontevedrés Manuel Moldes, membro
da bautizada como xeracién Atldntica de artistas galegos da década de
1980, chamado Vigo traballa", dunha serie do mesmo nome que, seguin-
do o dito popular que atravesa a depresién meridiana, eixo atldntico (Vigo
traballa, Pontevedra dorme, Santiago reza e A Coruiia divirtese), vai em-
parellada coa outra serie chamada Pontevedra dorme. Sen mais dilata-
cién, sobreimpresionaremos por riba desta imaxe unha pasaxe de moi-
tas outras posibles:

Ao lonxe, por sobor do muro da Estacién, a ria esgazada en cachos escu-
ros de choiva negra, precipitdndose, tal un tel6n pesado, sobor dos escurisimos
verdes, e unhas gloriosas machadas de luz, campeando pola banda de Moafia,
facfan renacer a prata ldcida nas praias, estreitdbanse, fanse, tragdbaas o
negror méis horrendo deste mundo. Pasa un vento de medo que escurece
a rda e Alberte pafase a gabardina e erguia as sdas lapelas. Moitos anos
miis tarde, Alberte Ferndndez comprobaria a extraia resurreccién daque-
la hora, luz, conxuntura de masas e dor persoal, cando quixera evocar toda
unha época: a época de Narda, do desconcerto, da primeira embestida con-
tra as sombras. Como se a fugaz imaxe que o fascinara un intre, xusto o
tempo de pararse o tranvia, co seu violentado dinamismo barroco, fose unha
trasmutacion plastica tan fidel do seu clarescuro interior (86).

Semella doado poder comparar a imaxe pictérica con esta literaria
que psicoloxiza o personaxe de Alberte nunha sorte de caos melancdli-
co e avolto que presenta a cidade de Vigo. Comparece o xa extinto tran-
via, a vision pandptica da ria (que agora nos ocupard) e a omnipresenza
da masa case deshumanizada do proletariado. E esta, xa que logo, e non
s6 polo emprego do propio termo, unha pasaxe de estética barroca, a cal
nos servird de antesala para comezar a camifnar cara a unha proposta
concreta de como pensar o espazo da novela e da nacién en Antdn e os

" Manuel Moldes, 1986, 200x250cm, 6leo sobre lenzo, Coleccion Afundacion.
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inocentes. Fo, entre moitas cousas, por un determinado réxime de luz
que poderiamos considerar dialéctico: o chiaroscuro (Deleuze 1988: 46).
Tese e antitese comparten espazo e tempo e, na sta fenda, dbrese a po-
sibilidade da historia. Desta mesma léxica componse o camifo de apren-
dizaxe que emprenden na novela Alberte e Narda, quen descobren o
xiro ético de vivir tomando partido e asumindo contradiciéns nun mun-
do como o que lles tocou vivir. Nesta novela marxista, o celme de todo
conflito, como veremos, radica na contradicién fundamental; a da loita
de clases. Na cidade dase tal convulsion.

En contradicion dialéctica como a da luz e a tebra conflien neste
Vigo dous modelos espaciais que, dalgtin xeito, articulan a novela: o es-
pazo estriado e mais o liso (Guattari / Deleuze 1980). A cidade amésa-
senos coma unha mole barroca na que se superpofien e entretecen, por
un lado, as estruturas de estriaxe propias dun nticleo industrial: o tran-
via, as vias de transporte maritimo, o ferrocarril, a uniformizacion, a
pauta do tempo que atravesa tamén as horas de lecer (son horas escru-
pulosamente estipuladas); as cales, polo outro lado, vefien contrapostas
4 inmensidade lisa do Atlantico, o extrarradio, a bruma difuminadora
das chemineas industriais, a inclemencia climatica imprevisible e unha
moi particular fasquia da cidade olivica. Efectivamente Vigo, cuxo étimo
é vicus, ‘aldea’, non presenta unha morfoloxia previsible en calquera ou-
tra cidade. E, xa que logo, unha sorte de aldea xigante sen unha estru-
tura clara entre centro e periferias, diseminada de hortas e leiras que se
alternan con bloques de vivenda. A cuadricula estriada do sistema in-
dustrial non consegue optimizarse nunha cidade de relevo abrupto e
erixida en terrazas sobre o mar. Vigo é en si mesmo tan s6 unha acumu-
lacion excéntrica de arrabaldes, en plena batalla dialéctica entre a sta
estriaxe e o seu crecemento descontrolado, como asi pensaron estes es-
pazos Deleuze e Guattari. Este é o0 xogo que busca a novela: sintetizar
dous modelos de producién e de habitacion presentes nun Vigo que se
prega e reprega coma unha folla de acanto no capitel dunha perfecta
columna funcional e que se retorce coma un labirinto no seu trazado de
rdas imposibles e escasisimas prazas. Aqui unha condensacion de todo
0 exposto:
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Chuvia midda que por veces vaise e medra un vapor antre os tranvias e os
coches, en bruido horroroso. Na aceira pousan grandes pés baixo pantaléns
de mahén, e paraugas enormes, se tal, dbrense. E a agarda dos autobuses
obreiros que devolven o albanil a Tomino, Salceda de Caselas, pra un week-
end de traballos agricolas e longos serdns de partidas de cartas e augar-
dente. [...] Enténdesme, Berto. Sei que me entendes. Sei que ti tamén
amas o bairro, a semi-aldea, as partidas de chave en Espifieiro-Teis cos
metaldrxicos de Factorfas Vulcano ou con algin vello marifieiro. Ese Vigo
vexetal, laberintico, de Lavadores, lonxe do mar [...] (144).

Esta dialéctica entre a categoria sélida da estria, da razén moderna
(compre notar que se califica de racionalista a tendencia urbanistica e
arquitecténica que tratou de controlar sen moito éxito o crecemento
exorbitado de Vigo entre as décadas de 1930 e 1950), e a volatilidade ou
liquidez do itinerario poético, da digresion ou paseo némade polo océa-
no da imaxinacién, non se desenvolve s6 no plano do escenario, senén
que tamén se manifesta nos espazos discursivos que tanto Alberte coma
Lionarda van construindo de seu:

Asi, privilexiados, sen portelos, falaban os rapaces e descobrfan o mundo.
Transmitianse, coma enxurradas, as asociaciéns inéditas, as invencions,
as constatacions na sociedade, todo atravesado por lifias mestras, tirantes,
trabes, constantes que en Narda e Alberte eran, respectivamente, o entu-
siasmo da descoberta e a stia asuncion aos mitos particulares, e mais un
duro, cerebral, incisivo coitelo pra partir os conceitos en toros, unido a
un vago socialismo con escasa informacién, doutrina, sistema, de xeito
que estas tendencias, se ben nacfan en cada un por separado, confluian na
pequena comunidade de ambos. Comunidade de dous que, sen lugar a
dubida, tifia moito de ghetto (22).

Se ben de Narda podemos ler que «un natural e observador imaxinario,
ao mesmo tempo que moi ledo e entusiasta, se tifia desenvolvido nela ata
decidir o seu cardcter» (19), ou que «deixaba escorrer unha poderosa
vea de fantasia que escachaba os datos vistos e fa construindo, con tal ma-
terial mitido, historias, visiéns, imaxes absolutamente paralelas 4 realida-
de» (20), de Berto lemos sobre a sta tendencia 4 concrecién e afirmaci-
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6ns que el fai como esta: «[n]Jon se pode ser anxo, de momento. Hai que
proceder por elementos, de acordo coa razén, e non 4 actividade épico-
lirica» (62). O certo é que, en sintese —e seguindo a citar a propia nove-
la— na stia confluencia constriien un novo discurso que ben poderia defi-
nir a poética proposta por Xosé Luis Méndez Ferrin para erixir un novo
modelo literario para a Galicia contemporanea: «[f]oi por entén que en si
loitaron gume critico e verbo luminoso, ambos a dous moi propios» (57).
Este o lema.

Abresenos un eido moi fértil no que investigar sobre a loita entre re-
alismo e superrealismo™ que atravesa toda a obra de Ferrin e que acada
o climax do seu entretecido en Antdn e os inocentes.

A CONSTRUCION DUN PROXECTO HISTORICO
DESDE A MATERIALIDADE DO ESPAZO NOVELADO

O mar é un dos elementos que mdis enfatiza na novela a cuestion da
dialéctica e a superposicion dos espazos liso e estriado. Vigo preséntase
como composicion en total desequilibrio entre a «masa pardenta»’, rui-
dosa, da cidade e o silencio dun mar renovador. Con todo, do mesmo

= Algtins intérpretes da obra de Ferrin, como Carmen Blanco (1994) insisten
en escindir a sta obra narrativa en ddas vertentes: unha realista (na que se veria
integrada Anton e os inocentes) e outra fantdstica que é considerada alegérica. Nos
consideramos que esta distincién é inoperante e contribie a crear unha serie de
puntos cegos que impiden ler a obra enteira (tamén a producién poética, politica
e critica) de Ferrin, malia que existe neste global indiscernible tal contradicion
que, lonxe de axudar a clasificar os textos, xera a imaxe dialéctica necesaria para que
poida deterse a obra e ser lida en conxunto.

3 Asi denomina Oriana Méndez unha cidade que poderfa ser o seu Vigo na-
tal no poemario O que precede a caida é branco, 2015, A Corufia: Espiral Maior.
A poética urbana de Oriana Méndez serve como exemplo da solucion de continui-
dade que esta a ter en certas obras da literatura galega actual a proposta de Ferrin.
Xustamente neste poemario, a dialéctica entre o mar e a cidade ten un anteceden-
te en Antén e os inocentes.
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xeito en que se disolven nunha ménada a estria e o liso, o mar contaxia
a cidade e viceversa. A primeira é tamén o asento de quen navegou,
como o pai de Berto, que agarda en Vigo a saida ao mar por debilidade.
Sexa como sexa, Vigo € presentado como o centro dun pandptico. E aqui
onde temos que lembrar a presenza do carcere de Principe na novela
—recorrente no imaxinario de Ferrin, quen estivo preso nel, en pezas
como, por exemplo, Bretaiia, Esmeraldina—, que presenta unha estru-
tura panéptica. Neste senso é como Vigo se erixe en centro. Desde a
cidade artéllase todo un sistema de conexions espaciais excéntricas que
moito tefien que ver co mar. Vigo establécese sobre unha curva convexa
en terrazas que a elevan por riba da rfa. Calquera percorrido da cidade
é un no que o mar estd omnipresente e aparece por sorpresa —no sen-
so mdis barroco do termo— en calquera punto da cidade. Esta cidade
que ¢é case personaxe en Antén e os inocentes é o centro do panéptico
sobre o mar e debemos xirar a vista sobre nds mesmos para descubrir
todo o que nas stas ribeiras conflue.

Calquera lector familiarizado con certos datos basicos sobre a tradi-
cion literaria galega sabe que Vigo é un escenario con longa bagaxe nas
letras e que, sobre todo, o seu avatar é o mar. Con este horizonte de ex-
pectativas xoga tamén a novela. Xa desde a literatura medieval, a cal
Ferrin cofiece en profundidade', coas famosas sete cantigas de Martin
Cédax, que sittan o seu escenario nas arquicofiecidas «ondas do mar
de Vigo | se vistes meu amigo», homenaxeadas en Antdn e os inocentes:
«a pureza do ar, a lina das gavotas impolutas, o antigo mar de Vigo, meu
amigo» (137). A rfa, o mar da novela, xa que logo, garda unha estreita
relacion coa carga de significados que desde este periodo de esplendor

4 Ferrin, filélogo de formacion, ¢ o artifice dunha edicién critica do cancio-
neiro de Pero Meogo [(1966), O cancioneiro de Pero Meogo, Vigo: Galaxia] e de va-
rios estudos mdis arredor da lirica galega medieval: entre outros, o seu propio dis-
curso de ingreso na Real Academia Galega [(2000), A poesia medieval galega vista
desde os relanzos derradeiros do século xx, 2000, A Corufia: Real Academia Galegal
e unha conferencia sobre Meendinho, poeta do mar de Vigo [(1998), «Meendinho
connosco» n'A Trabe de Ouro, 34, abril-maio-xufio de 1998, pp. 191-200].
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medieval lle vén. A voz das cantigas de Cédax invoca o mar para lle so-
licitar a volta do seu amado/amigo, o cal marchou para tomar partido en
asuntos internacionais como o comercio ou as guerras (Tavani 2011: 115).
Aqui damos coa chave: na comparecencia do mar en Antdn e os inocen-
tes activase unha xa moi antiga carga de universalismo da que agora se
serve Ferrin para tecer o seu propio discurso da Galicia contempordnea
situada nun enclave atldntico e estratéxico da nova orde mundial das
cousas.

E complicado poder manter unha orde na andlise a partir de aqui,
porque o que se dd neste cronotopo maritimo é unha vasta proxeccion
de filiacions filoloxicas e histéricas que trataremos de repasar de xeito
sumario. Mais para comezar debemos ir a un mar moi préximo, pero que
non ¢ o mar de Vigo. E outra ria, tamén —ainda que doutro xeito—
cunha carga literaria importantisima por congregar as vidas de escritores
fundamentais da tradicion galega e casteld como Valle-Inclan, Manuel
Antonio, Castelao, Ramén Cabanillas, Rosalfa de Castro, Rafael Dieste
ou Camilo José Cela. E a rfa de Arousa, onde para Berto todo comeza: o
novo mundo da explotacion capitalista. Xa que logo, o que Alberte vai ir
desenvolvendo en todos os seus mondlogos sera a historia da sta familia,
do seu clan. Remontase ao mar de Arousa, no cambio do século xix ao
xx, onde a sta familia e moitas outras viven a Guerra da Traffia. Ferrin
escolle novelar un episodio histérico case esquecido pola historiografia
incluso nacionalista. A Guerra da Traifia é un conflito de clase. Para
Berto, e probablemente sexa asi, o primeiro, o inaugural da loita de cla-
ses en Galicia. E como tal é tratado en primicia nesta novela’.

Este é o primeiro dos puntos que a parella de rapaces ve desde a
torre do panéptico imaxinario de Vigo. A Guerra da Traffia foi un con-
flito que enfrontou aos pescadores de sardifia das rias galegas (moi es-

5O tnico estudo que atopamos accesible sobre este conflito é o de Jests Gi-
réldez Rivero (1996), o cal ve con bos ollos a aplicacién dun sistema de explotacion
industrial dos bancos pesqueiros galegos e despreza abertamente as consecuen-
cias negativas que iso supuxo para o medio marifio e, sobre todo, para a vida das
familias que vivian do mar.
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pecialmente a de Arousa, a mdis produtiva) cos industriais cataldns que
non moito antes asentaran na costa un incipiente tecido de fbricas de
conserva. O sistema econémico da pesca era premoderno, de subsis-
tencia. Nunha ria realmente rica en recursos pesqueiros, as familias, os
clans, pescaban para si a sardifia nas dornas mediante a arte do xeito"7,
cando os empresarios cataldns introduciron a traifa. Era esta unha em-
barcacion, coa sda propia arte, de cerco, que precisaba de mdis dunha
ducia de tripulantes e mais un patrén para poder sair a pescar. As stas
dimensions e caracteristicas (tanto do aparello como da embarcacién)
facian o material inasumible economicamente para as familias, que
vivian nunha economia de subsistencia. Os empresarios conserveiros
convertéronse ent6n en armadores, contratando asi os marifeiros, que
xa non pescaban para si mesmos, senén que xeraban unha plusvalia para
o armador. Unha familia non podia competir economicamente coas tra-
ifas, porque producian moito mdis e a menor custe, esgotando, ade-
mais, paulatinamente, os bancos pesqueiros cunha arte que non era res-
pectuosa cos ciclos de rexeneracion da poboacion de sardifas. Lemos
parte da primeira intervencién de Alberte na novela:

O industrial precisou grandes capturas. Quixoas, sen ter en conta danos,
e proporcionoullas a traffia. Era unha embarcacion, Narda, depredadora e
sinistra, de oito ou nove metros, coido eu, estreita, cuns vinte remos e o
aparello gardado a popa. Fletdronse e armaronse unha nube delas e creou-
se un proletariado adicto, a base de manteren aos homes todo o ano con

1 Embarcacién tradicional das Rias Baixas. De madeira, tamafio variable, for-
ma moi recofiecible e preparada para ser propulsada a remo ou por unha vela de
relinga. No caso das dornas xeiteiras, variante acondicionada para a pesca da traifia
o tamafio é grande, con capacidade para acoller case unha decena de persoas e
unha maior estabilidade.

7 Arte de enmalle tradicional galega de pesca da sardifia. Respecta o ciclo vi-
tal do peixe, pois tanto pola stia malla, que discrimina os exemplares adultos das
crias, como polos seus ciclos de emprego (s6 funciona ao amencer e ao solpor ¢ a
pesca cesa nos meses de inverno), a producién é sempre regular, ainda que non o
suficientemente abundante como para abastecer a industria conserveira.
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catro codias de pan e un misero quifién. Déronse cretos aos pequenos
patréns pra adequiriren traifias e aparello, con contrato en termos leoni-
nos de venda do peixe en exclusiva (24-25).

O novo estado de cousas xerou un impacto material nas vidas das
mulleres (empregadas nas fabricas de conserva) e dos homes (pescado-
res asalariados), que non estaban familiarizados con este modo de explo-
tacion, polo que xurdiu de inmediato unha fonda conciencia de clase
que Ferrin, mediante o personaxe de Alberte, quere reivindicar. Esta-
lou o conlflito, por iso se lle chama guerra:

E vouche ao conto, Narda: os meus avés paternos, arraigados dende sem-
pre en Santa Uxia de Ribeira, participaron entregues na Guerra da Trai-
fia: manifestacions, protestas, que tiveron ramo de remate na Pobra do
Caraminal [...] Mallas fecheiras, tiros de dinamita, ambicion, a ardora que
se desvia mdis e mais da Costa [...] Concha de Souto alzaba os pufios,
afeitos 4 patela, ao formento, ao sacho, de grande nai, diadema dos clans
maritimos, avoa xeneral, mandaba. As machadas relumbraron no medio-
dfa, cafron, coma centellas vivas que non fosen, sobor de tres traifias vara-
das no areal. Desfixéronas, escachdronas. Queimaronse as redes de cerco
e un cheiro agre cobriu a Pobra, coma unha ctdpula, mentres os traifieiros
fuxian, corridos a risadas e cantazos (44-45).

A Arousa serd sempre na obra de Ferrin, como Vigo, escenario do
conflito de clase. Asi podemos ler unha das elexias nacionais do seu he-
teronimo Heriberto Bens, arousédn, dedicada aos alcaldes republicanos
que fuxiron do fascismo en 1936 en dorna, «Os lideres marifieiros que
fuxiron na dorna e morreron no Atlantico, lonxe do terror»® (Méndez
Ferrin 1980: 111-115), episodio que se deu tanto nas rias de Arousa como
de Vigo. Reafirmase o mar na elexia como espazo aberto e «sen vala-

8« asasino non cofiece o mar. | O mar é voso. | E voso enteiro, todo, sin lin-
deiros. | Sin lindeiros era o voso corazén. [...] Cizafa poderosa para apartar o mun-
do | dos camifios marcados para sermos todos uns. | Todos uns nunha terra sen va-
lados. | Sen valados é o mar. | O mar é de todos» (Méndez Ferrin 1980: 111-112).
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dos», mais sobre todo filase da derrota e da fuxida. A Guerra da Traifia
pérdena as familias proletarias, como a de Berto, e foxen. Foxen do ter-
ror. En clan. Xa que logo, ten un valor moi importante para a concep-
cién deste novo espazo da emigracion (unha emigracion que para Ferrin
ten mdis de exilio dunha guerra como ¢ a loita de clases) a idea de clan
e de comunidade.

A toma de posicion de Ferrin 4 hora de novelar a Guerra da Traina
¢ moi radical, pois o que estd a facer ¢ situar nada menos que, como di
Berto, a orixe, a orixe da contemporaneidade (entendida como a histo-
ria préxima, que interpela de xeito directisimo o presente), nun episo-
dio nada estudado mais que é totalmente significativo. Xa que logo, o
inicio do mundo que Narda e Berto cofiecen ddse cando nace en Gali-
cia o proletariado e, con el, unha nova etapa da sta historia que a sitia
na orde mundial, no sistema mundo. Velaqui o proxecto histérico de
Anton e os inocentes; unha historia materialista que foxe das mitoloxfas
épicas da burguesfa para marcar os seus tempos a partir dos feitos ma-
teriais que afectan a un novo suxeito protagonista: o proletariado. Sen
este modelo non poderiamos entender a presenza dunha masa de tra-
balladores cuxas vidas agora tefien o interese para seren noveladas. Non
poderiamos entender a escolla de Vigo, cidade proletaria, como escena-
rio, nin, en definitiva, poderiamos entender unha novela na que o argu-
mento parece non existir 4 marxe da variacién das condiciéns de vida
dos seus protagonistas. Antén e os inocentes é a narracién de como o
territorio da nacién transcende o mapa para converter en patria 0 mun-
do, o lugar de traballo dunha sociedade organizada en clans.

Os devanceiros de Alberte foxen a Euskadi cando perden a Guerra
da Traffia:

A mifa familia, sabes, Narda, como outras moitas, vista a situacion, aban-
donou a rfa de Arousa e estabeleceuse na parte de Trintxerpe, en Pasajes de
San Pedro, zona que axifia dominaron e galeguizaron. Un curioso proceso
de colonizacién tivo lugar cando as xentes de nés se constituiron en rdas e pra-
zas, sen se asimilar endexamais a Euskadi, pero mantendo unhas curiosisimas
relaciéns reciprocas de simpatfa co pobo vasco circundante (60).
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Aqui é onde temos que pensar a maneira en que se artella, median-
te o protagonismo do clan, o modelo de nacién que, agora si, xa féra do
que supostamente € o seu territorio, segue a existir. Cofiecendo moi su-
perficialmente a biografia lectora de Ferrin, semella evidente que, de-
bido 4 sta profunda formacién marxista, ddas obras fundamentais estdn
detras disto. Refirome a Orixe da familia, da propiedade privada e o Estado
(1884), de F. Engels, ou ben a unha obra que en parte sintetiza certos
momentos do libro que nos interesan, como O Estado e a revolucion
(1917), de Lenin. Citando a Engels, neste libro, o lider soviético (Lenin
1917: 46) sinalaba a pouca naturalidade do modelo de organizacion terri-
torial das sociedades (pois este é propio do Estado, que agrupa aos seus
stbditos so divisiéns territoriais), que se establecen por vinculos de
«gens» ou tribo. Esta é a chave pola cal Berto insiste na caste, no clan,
na familia, que se retine sempre arredor do mar, que se expande por todo
o planeta. Neste senso vemos como Ferrin aplica esta l6xica e considera
que mdis ald da imposicion territorial que tamén é a delimitacion dun
mapa de Galicia por parte do nacionalismo, a nacién segue a existir e
desborda toda fronteira. A nacién de Ferrin, a conformada e proxectada
en Antén e os inocentes teno todo de asociacion estratéxica socioecono-
mica e, xa que logo, cultural entre familias arredor dun mesmo medio
—neste caso, 0 mar— e non de identidade dada de xeito providencial polo
feito de ter nacido dentro dos marcos dun territorio x. A proposta é o ma-
terialismo. S6 desde aqui se pode entender o internacionalismo, a través
da metédfora do inmenso mar sen fronteiras que habitan tantos clans ga-
legos, como o de Berto. Ou, quizais mellor pensado, o Clan Galego.

F mais: a familia de Alberte emigra a Euskadi para convertérense alf
en pescadores de altura e comezar a transitar os fondos do Grand Sole
e outros caladoiros de pesca internacionais. Neles tamén se artella o
imaxinario comtn da nacién galega, florecendo unha toponimia propia,
como o caso da Cona da Vella:

Grand Sole, mira ao lonxe Faro de Coz —cecais Bretafia, largaba encol de
nés unha ollada ancestral— [...] endereito a Cona da Vella, temos xa en
proa o faro das Arrdns, con Galvai ao fondo. Ou, 4s veces, voltabamos ao
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sur, pra costear o con de Farne, semellante ao Monteagudo das Cies [...]
Logo, ao mellor, deixdbao ir —que irfa, Narda— aos bailes organizados polo
clero secular todopoderoso inacabédbel, coma os penedos de Irlanda, e con-
templar aquelas graciosas rapazas apertadas polos marifieiros galegos (107).

Chégase de volta, como xa o viamos no caso simbdélico do Celta e a
Citroén, 4 irmandade entre as naciéns celtas (108): <xamaba o mar céltico,
a lonxana terra irman, intuindo, atoutifando polo que agora sei que son
lugares comtns do galeguismo cultural».

Mais, en fin, logo do estourido da Guerra Civil", parte do clan de
Berto, xa sen remedio dispersado por todo o mundo (chega a dicir [129]:
«chévennos na casa apoios. Axudas de canto parente anda 4 pesca, ou
a navegar, na Arousa, Bouzas, Pasajes, Cddiz. Somos unha grande tribo,
espallada polo mundo»), volta a Vigo, no que, xa normalizada a proleta-
rizacion dos pescadores, o seu pai embarca na altura. Nun episodio que
serfa digno dunha lectura exhaustiva que non nos podemos agora per-
mitir (126-130), el, Pepe Fernandez, pai de Alberte, mata a un superior.
A consecuencia disto, durante o tempo que transcorre a novela, é un
preso mdis no cédrcere de Principe. Esta é a volta ao pandptico vigués
despois de tal viaxe maritima.

9 A cuestion da Guerra Civil é un tema moi interesante a través da lectura de
Antdn e os inocentes, xa que, malia s6 mencionarse apenas unha vez na novela —e
nin sequera chamada polo nome, coma quen intenta non blasfemar—, ¢ unha
sombra que paira enriba da trama en todo momento, como un silencio espectral
que artella todo. De dispofiermos de espazo suficiente desenvolveriamos a reper-
cusion da pantasma da guerra no modelo territorial e histérico que propén Antdn
e os inocentes, xa que Vigo se lles avén aos protagonistas como un texto enigmati-
co, sobre un episodio escuro que os chama, que van descifrando a partir da inte-
raccion con diversos puntos chave que corresponden con lugares de memoria da
propia cidade. Hai tamén unha dimensién abxecta que moito ten que ver co siste-
ma barroco mediante o que se presenta Vigo. Os mozos van buscar respostas aos
lugares que na cidade quedan reservados para a escoura, como asi quedou, relega-
da do discurso socializado da sociedade do franquismo, a Guerra Civil. E intere-
sante, xa que logo, a escena que transcorre no tinel do Areal (136-140).
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Vélvese a Vigo e ao seu mar literario para recofiecelo centro do in-
ternacionalismo proletario. Mais non é Ferrin o primeiro en outorgarlle
tal capitalidade 4 cidade olivica, senén que, xustamente este significado
na historia da literatura vén da literatura universal, en concreto da ar-
quicofiecida aventura do Capitin Nemo que relata Jules Verne, non ir-
relevantemente bretén, a través da mirada de Aronax nas stas Vinte mil
leguas de viaxe submarifia (1870). Nun capitulo dedicado 4 ria de Vigo
(Verne 1979: 358-320), o Nautilus pasa a recoller a prata afundida que
quedara no fondo marifio tras a batalla de Rande, na Guerra de Suce-
sion espanola. Aronax ten nese momento unha conversa con Nemo no
seu camarote, que el mesmo describe como unha sorte de santuario dos
lideres dos movementos mundiais de liberacion da humanidade. Ao fi-
nal, o narrador acaba entendendo que os milléns cos que se fai Nemo
van destinados a patrocinar a causa da Creta insurrecta, nun acto de
solidariedade internacionalista extraordinaria cos pobos oprimidos do
mundo. Malia ser certo que en ningtin momento se fai mencién a Ga-
licia, non semella gratuito que esta escena luminosa en canto 4 voca-
ci6n arredista e internacionalista das Vinte mil leguas sexa narrada des-
de o escenario dun eternamente universal mar de Vigo>.

CABO

Ao longo deste artigo demos por aberto un vasto campo en base ao cal
activar novas lecturas de Antdn e os inocentes que vaian por esta chave

> O paso do Nautilus pola rfa de Vigo ¢é, a dia de hoxe, un fito literario cele-
brado. Mostra diso son os diversos monumentos erixidos no seo da ria. Para refor-
zar esta idea da universalidade do mar de Vigo temos que recorrer ao ensaio de
Carlos Casares (1999), onde afirma saber, polo acceso 4 correspondencia de He-
mingway, que foi a partir dunha visién maritima da ria de Vigo cos seus pescadores,
cando entra en barco a Galicia, como creou o escenario do seu famoso conto O vel-
lo e 0 mar (1952). Asemade, Stefan Zweig pasou polo porto vigués e deixou constan-
cia diso nas stias memorias, El mundo de ayer. Memorias de un europeo (2003).
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arredista e internacionalista que palpita en cada paxina da novela. Por
iso debemos dar conta de todos os aspectos susceptibles de ler baixo
esta lupa e que, pola limitacion deste traballo, foron imposibles de abor-
dar, mais que por iso non son menos importantes.

Sendo conscientes de que s6 se mirou do lado da historia que vai a
cargo das intervencions de Alberte sobre a sta historia familiar, primei-
ro de todo debemos apuntar 4 importancia do relato de Narda tanto
con respecto ao mar como con respecto aos desprazamentos interiores.
O seu pai é un de moitos galegos que durante tantas décadas, desde o
porto de Vigo, safron 4 emigracion americana. Narda deosta o mar de
Vigo igual que a voz feminina das cantigas de Martin Cédax, pois este
levoulle o seu pai a outras latitudes e tréuxolle a ela o estigma da emi-
gracion.

Un piar imprescindible para o discurso internacionalista arredor das
guerras e o colonialismo que Ferrin propén na novela é o caso de An-
ton, quen dd, xunto cos inocentes Berto e Narda, titulo 4 novela. Antén
Carballo aparece no libro como protagonista dunha trama aparentemen-
te 4 parte, malia que despois aparece en presenza fisica en Vigo para
precipitar os feitos que levan ao final da novela. Un final que non nos
interesa desvelar aqui. Antén participa na batalla de Dien Bien Phu, na
Primeira Guerra da Indochina, do lado do exército francés. Disporie-
mos dos argumentos suficientes para afirmar que esta batalla nos esta a
falar tamén das naciéns oprimidas e do internacionalismo (Blanco Ca-
sds 2018: 22), mais, sobre todo funciona como trasunto dunha Guerra
Civil xamais amentada en Antdn e os inocentes, mais que estd con seve-
ra presenza. Amais disto, tan s6 a comparecencia desta batalla tan afas-
tada pero tan importante nas vidas de Narda e Berto e todos os seus
contempordneos, servirfanos para expandir a extensa cartografia que tra-
za a novela.

A curiosa léxica de contrarios que se presenta en Antdn e os inocen-
tes entre unha Compostela universitaria e contemplativa e o Vigo que
xa vimos estudando é tamén un aspecto fértil para novas lecturas, neste
senso. Estase a introducir un relato xeracional que atingue 4 mesma xe-
racion 4 que pertence Ferrin e que teria a stia continuidade na terceira

Abriu, 9 (2020): 177-201
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534



Antén e os inocentes, de Méndez Ferrin 199

entrega da triloxia: No ventre do silencio (1999), onde o texto se trenza
ao xeito dunha novela de campus ambientada en Compostela, con Nar-
da e Berto.

Hai, en fin, unha morea de aspectos interesantes que non podemos
tratar porque, pode ser, moitos deles ainda non sexamos conscientes de
que existan. E tarefa nosa, a partir de agora, seguir a facernos pregun-
tas. Nunha Galicia que emproa a década de 2020, plenamente inmersa
nunha nova fase do capitalismo mundial, o tardocapitalismo, o cal a pe-
nas se deixa prever nas paxinas desta novela, presentouse hai pouco 4
sociedade unha reedicion de Antdn e os inocentes —é a edicion que se
vén citando en toda a monografia—. Xa que logo, a novela, por infortu-
nios editoriais e cruentas batallas no campo literario, nada alleas, coido,
4 novidosa proposta politica que pon sobre a mesa, non conseguiu xa-
mais ter unha presenza constante nas librerias e, nin moito menos, ser
un punto de atencién para a critica e os lectores (Blanco Casés 2018:
12-13). Se tantas paxinas lle tefo dedicado persoalmente ao estudo des-
te libro é porque creo con firmeza que estamos a falar dunha obra capi-
tal para comprender a Galicia contempordnea e a sua literatura. Mais
ningunha lectura critica pode aspirar ao estatismo, e menos cando se
trata de interpretar un cldsico como este. Técalle agora aos nosos con-
temporaneos lela e sacar dela, se lles convén, as stas lecturas.

Até aqui unha proposta de interpretacién da novela en chave politi-
ca e territorial.

BIBLIOGRAFIA

ANGUEIRA, Anxo (2010). A espiral no espello. Bretaiia, Esmeraldina e o sistema
literario galego. Vigo: Xerais.

ANGUEIRA, Anxo (2013). Das copras de Sarmiento aos cantares de Rosalia de Cas-
tro. Cara a unha nova periodizacion do Rexurdimento. Frankfurt am Mein:
Frank & Timme.

ANGUEIRA, Anxo (2016). «Do pobo traballador 6 proletariado. Suxeito literario
e suxeito politico na literatura galega contempordnea». Teresa Moure (co-
ord.). Bolxeviques 1917-2017. Vigo: Xerais, 129-136.

Abriu, 9 (2020): 177-201

ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534



200 ANTON BLanco CasAs

BEIras, Xosé Manuel (1972). O atraso econdmico de Galicia. Vigo: Galaxia.

Branco, Carmen (1994). «A espiral permanente: aproximacién literaria 4 figura
de X. L. Méndez Ferrin». Anuario de Estudios Literarios Galegos, 1993, 11-45.

Branco Casas, Antén (2018). «Antén e os inocentes, de Méndez Ferrin: o pro-
letariado galego como suxeito literario e politico». Repositorio Minerva da
Universidade de Santiago de Compostela. [En lifia] [17 abril 2020] <http://
hdl.handle.net/10347/18132>.

Casapo, X. M. e SALGADO, X. M. (1989). Xosé Luis Méndez Ferrin. Santiago de
Compostela: Sotelo Blanco.

Casares, Carlos (1999). Hemingway en Galicia. Vigo: Galaxia.

Casares, Carlos (2017). A ledicia de ler. Vigo: Galaxia.

DeLEUZE, Gilles (1988). El pliegue. Leibniz y el barroco. Trad. de José Vazquez
e Umbetina Larraceta. Barcelona: Paidds.

ForcapirLa, Manuel (1993). Manual e escolma da Nova Narrativa Galega. Com-
postela: Sotelo Blanco.

Garcia PiQueras, Isabel (1997). «La revista Nés y el vinculo atlantista». Revis-
ta de filologia romdnica, 14, 143-149.

GIRALDEZ RIVERO, Jests (1996). «De cuando la traifia mat6 al xeito». Jesus Gi-
raldez Rivero, Crecimiento y transformacion del sector pesquero gallego (1880-
1936). Madrid: Ministerio de Agricultura, Pesca e Alimentacion, 221-236.

GuarTari, Felix; DELEuzE, Gilles ([1980] 2010). «1440. Lo liso y lo estriado».
Felix Guattari e Gilles Deleuze, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia,
trad. de Umbetina Narraceta. Madrid: Pre-Textos, 483-507.

LeniN, Vladimir illich (2012). El estado y la revolucién. Madrid: Alianza.

LorEz CARREIRA, Anselmo (2013). Historia de Galicia. Vigo: Xerais.

M¥NDEZ, Oriana (2015). O que precede a caida é branco. A Coruna: Espiral
Maior.

MENDEZ FERRIN, Xosé Luis ([1980] 1999). Poesia enteira de Heriberto Bens.
Vigo: Xerais.

MEnDEZ FERRIN Xosé Luis ([1976] 2019). Antén e os inocentes. Vigo: Xerais.

Noia Campos, Marfa Camifio (1992). A nova narrativa galega. Vigo: Galaxia.

OTtERO PEDRAYO, Ramén (1951). Las ciudades gallegas. Buenos Aires: Edicio-
nes Galicia.

SALGADO, Xosé M. (2005). «O antes e despois de Con pélvora e magnolias».
Xosé Marfa Dobarro Paz (coord.). Cinco impactos poéticos en ditadura.
A Corufia: Universidade da Coruna; Xunta de Galicia, 95-112.

Abriu, 9 (2020): 177-201
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534



Antén e os inocentes, de Méndez Ferrin 201

Souto GonzALEZ, X. M. (1989). «A andlise da xeograffa urbana de Galicia en
Otero Pedrayo». Actas do Simposio Internacional Otero Pedrayo e a Xeogra-
fia de Galicia. Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 290-
308.

Tavani, Giuseppe (2011). «Para unha lectura das cantigas de Martin Codax».
Grial, 189, 112-117.

Torres CarBaJo, Fernando (2014). 25 empresas del Vigo de siempre. Vigo: Edi-
ciones Cardefioso.

VALVERDE OTERO, Alberto (2011). «A paratraducién do proletariado na poesia
galega dos setenta». Boletin Galego de Literatura, 45, 255-278.

VERNE, Jules (1979). Veinte mil leguas de viaje submarino. Trad. de Miguel Sa-
labert. Madrid: Alianza, v. 2.

ViLAVEDRA, Dolores (1999). Historia da literatura galega. Vigo: Galaxia.

ZWEIG, Stefan (2003). El mundo de ayer. Memorias de un europeo. Barcelona:
Acantilado.

Abriu, 9 (2020): 177-201

ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534





