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Resumo: Este artigo discute, a partir da andlise dos romances Didrio de Bitita
(1986), de Carolina Maria de Jesus, e Becos da Memdria (2006), de Conceicio Eva-
risto, a rela¢do entre memdrias ancestrais e o surgimento de uma tradigdo literdria
de autoria feminina afro-brasileira compreendida como poéticas do desterro. Ca-
rolina Maria de Jesus representa, no século xx, uma tradicdo literdria inaugurada
no século XIx e que vem se consolidando no século xx1 com escritoras como Con-
cei¢do Evaristo que, assim como suas antecessoras, é expoente de uma tradi¢do
literdria cuja principal caracteristica sdo as memorias ancestrais.
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AsstrACT: The aim of this paper is to discuss, based on the analysis of Carolina
Maria de Jesus' novel Didrio de Bitita (1986) and of Conceicdo Evaristo’s Becos da
Memdria (2006), the relationship between ancestral memories and the emergence
of a literary tradition of Afro-Brazilian female authorship, characterized as a poe-
tics of exile. From this perspective, I argue that Carolina Maria de Jesus repre-
sents, in the 20th century, a literary tradition inaugurated in the 19th century, by
Maria Firmina dos Reis, and which has been consolidating itself in the 21st cen-
tury with writers such as Conceicdo Evaristo who, like their predecessors, are ex-
ponents of a literary tradition whose main characteristic is ancestral memories.
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INTRODUCAO!

Avida é igual um livro. S6 depois de ter lido
¢ que sabemos o que encerra. [...] A minha,
até aqui, tem sido preta. Preta é a minha pele.
Preto ¢ o lugar onde eu moro.

CAROLINA MARIA DE JESUS (1960: 147)

Carolina Maria de Jesus foi a primeira escritora que, quando da sua pu-
blicacdo Quarto de despejo, colocou em evidéncia a obra de uma mulher
negra e pobre nos circulos letrados brasileiros. Nesse sentido, seu nome
pode ser pensado, hoje, mais de cinquenta anos depois daquela primei-
ra publica¢io, como o da escritora que inaugurou uma fase da literatura
de autoria feminina no Brasil que abriria portas para que outras mulhe-
res negras reivindicassem um possivel espaco no cendrio da produgao li-
terdria nacional. Diferentemente das publicacdes de sua antecessora
mais famosa, Maria Firmina dos Reis — escritora, poeta e compositora,
que s6 foi resgatada mais de 100 anos ap6s a publicacdo do seu roman-
ce Ursula, em 1859, considerado, de acordo com Norma Telles, o pri-
meiro romance de autoria feminina brasileiro — a obra de Jesus, que
inclui romances e poesia, representou um momento de tensdo no cam-
po literdrio do pais, até entdo, dominado pelas vozes de escritores ho-
mens brancos e de classe média alta. Nesse periodo, em que as poucas
escritoras promissoras que transitavam pelo circulo letrado, a exemplo
de Rachel de Queiroz e Clarice Lispector, também eram brancas e de
classe média alta, Carolina Maria de Jesus marca o inicio de uma pro-

" Como neste artigo abordo as obras de duas escritoras afrodescendentes, es-
clareco que, antes de ingressar na pés-graduagio na UnB, devido a limitagdes de
perspectiva social, a categoria raga, diferentemente de categorias como classe e
género, ndo era uma questdo para mim. Atualmente, no processo de conscientiza-
¢fo sobre os muiltiplos mecanismos de opressdo e violéncia a que sdo submetidas
cotidianamente as pessoas pertencentes a raga negra no Brasil, deixo claro que
reconheco os meus privilégios sociais decorrentes do fato de eu ser uma mulher
branca.
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ducdo literdria que d4 visibilidade as minorias que habitam as favelas e
levanta uma discussdo que envolve raga, classe e cultura que, se até
hoje é obscurecida pela opinido ptblica, naquela época era completa-
mente invisibilizada.

Com Carolina Maria de Jesus, surge, em 1960, um tipo de literatura
que, produzida literalmente nas margens, traz no bojo do seu romance
de estreia uma dentincia contundente dos valores de uma sociedade
que, nos termos da escritora, tem a cidade como a «sala de visita» e que
transforma a favela em seu «quarto de despejo». Primeira obra da escri-
tora, Quarto de despejo, que foi iniciado na favela do Canindé em mea-
dos dos anos de 1950 quando ela escrevia, em folhas e cadernos velhos
resgatados do lixo, o didrio de sua vida miserdavel como mae solo habi-
tante de uma favela, é uma producio literdria e simbélica que, além de
pensar, também toca as margens, pois representa, por meio de um rea-
lismo desconcertante, as minorias que vivem, sobretudo nas periferias
urbanas, e que simbolizam as fraturas do nosso processo de formacao
social. Nesse sentido, o romance aponta principalmente para a desi-
gualdade social, que é a pior consequéncia do legado colonialista para
os habitantes de um dos dltimos paises a abolir a escravizacdo e que
continua como a base mantenedora do atraso do Brasil, afetando dras-
ticamente a vida desses grupos minoritarios, vitimas preferenciais do
racismo, da exclusdo e do preconceito. Nessa obra, a escritora conse-
gue representar o universo da pobreza e da discriminagdo com a perspi-
cdcia de quem consegue condensar e problematizar intuitivamente a
questdo das diferengas e das minorias.

Ja na capa do seu Quarto de despejo, cujo subtitulo é Didrio de uma
favelada, se anuncia o tom da obra: a autora se alimentara da sua pro-
pria miséria humana e das fragilidades do seu grupo social, os demais
favelados, para escrever seu didrio, ou compor o enredo que, como sa-
lientado anteriormente, denota como a pobreza e suas decorrentes vio-
léncias literais e simbdlicas é, em amplo aspecto, espaco de interdicao.
As memorias de Carolina Maria de Jesus sdo suficientes para explicitar
grande parte dos problemas inerentes a um pais colonizado, marcado,
por conseguinte, pela exclusdo, pela miséria, pela violéncia, pela crimi-
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nalidade e pelo preconceito. Entretanto, apesar de ter sido sucesso de
ptblico e de venda, a trajetéria literdria dessa escritora logo ficou estag-
nada, jd que a midia e a critica literdria da época rechagaram seus trés
romances subsequentes, Casa de Alvenaria, de 1961, e Pedagos de Fome
e Provérbios, de 1963, e a condenou ao esquecimento. O valor literdrio
das obras da escritora, que havia sido traduzida para mais de dezesseis
idiomas, despertou, a época, a desconfianca dos segmentos mais con-
servadores do circulo letrado brasileiro, o que fez que o campo literério
brasileiro perdesse tanto do ponto de vista teérico e politico quanto no
quadro dos estudos literdrios e da cultura do pafs.

No entanto, o que me interessa discutir neste artigo é que, para além
do valor literdrio da obra de Carolina Maria de Jesus, outro legado sig-
nificativo da escritora foi, sem duvida, ter feito ecoar as vozes dos opri-
midos e marginalizados e inspirado uma geracéo inteira de mulheres e
escritoras negras que, na sua esteira, fizeram e fazem da literatura um
instrumento politico de resisténcia e/ou militdncia. Nesse sentido, des-
taca-se a importancia das suas obras para representar e inspirar outras
mulheres negras e pobres como Joana Josefina Evaristo, mae de Con-
cei¢do Evaristo que, ao ler a escritora mineira radicada em Sao Paulo,
se deu conta de que os subalternos, em alguma medida, também po-
diam falar. Sobre o fato de a obra de Carolina Maria de Jesus ter che-
gado a favelas de outros estados e inspirado mulheres na mesma condi-
¢do da escritora, Evaristo conta que sua mae leu e se identificou com o
Quarto de despejo e que, para ela, Jesus criou, assim, uma tradi¢ao lite-
réria. Assim, da mie Joana que desenhava no chao, que inventava his-
térias e recolhia nas ruas livros e revistas para as filhas e que se viu re-
presentada no livro de Carolina Maria de Jesus, Maria da Conceic¢do
Evaristo de Brito herdou o interesse pela palavra, falada e escrita, e, des-
de crianga, foi tomando consciéncia sobre as intersec¢oes de classe, raca
e género que perpassavam as suas vivéncias. Quando se tornou adulta,
encarou, em seus proprios termos, a pobreza como um lugar fundamen-
tal de aprendizado, ressignificou sua experiéncia de mulher, negra e
pobre e transformou-a em palavra-resisténcia, tornando-se a escritora
Conceicdo Evaristo, que ndo se esquiva em declarar em textos e entre-

Abriu, 9 (2020): 73-93

ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534



Memdrias e tradigido em Carolina Maria de Jesus e Concei¢do Evaristo 77

vistas que sua condi¢do de mulher negra marca a sua escrita de forma
consciente.

Essa escritora vem produzindo literatura ininterruptamente ha mais
de 30 anos. No entanto, somente hd quinze anos as suas obras comeca-
ram a ser publicadas individualmente e se tornaram, além de objeto de
leitura, foco da critica literdria que se constréi, sobretudo no Brasil, nas
academias mais progressistas. A trajetéria literdria da escritora iniciou-
-se em meados dos anos de 1980 quando escreveu seu primeiro roman-
ce, Becos da Memdria, que ficou guardado durante 20 anos e s6 foi pu-
blicado em 2006. Nesse interim, a primeira publicacdo de seis poemas
da escritora ocorreu, de fato, em 1990, nos Cadernos Negros, organizado
pelo grupo Quilombhoje, idealizado e coordenado por um grupo de es-
critoras e escritores negros. A partir de 1990, Conceic¢do Evaristo, ao
lado de outras escritoras como Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves, pas-
sou a contribuir sistematicamente com as publica¢des do coletivo lite-
rario e, de acordo com Cuti em seu artigo «Concei¢io nos Cadernos Ne-
gros», torna-se uma incentivadora da participacdo de mais mulheres na
coletdnea. No ano seguinte, em 1991, a escritora publicou dois contos,
«Di Lixdo» e «Maria», textos que, conforme argumenta Cuti, trazem,
como caracteristica da narrativa evaristiana, «a presenca dos pobres e
miserdveis como personagens e referéncias poéticas humanizadas» (Cuti
2017). Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Flu-
minense (UFF) e mestra em Literatura Brasileira pela Pontificia Uni-
versidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-R]), sua primeira publicag¢do
independente ocorreu somente em 2003, com o romance Poncid Vicén-
cio, cuja primeira edi¢do foi custeada pela préopria escritora. Na esteira
desse primeiro romance, veio Becos da Memdria, o livro que havia ficado
engavetado durante 20 anos e que foi publicado em 2006. A autora ainda
publicou as coletdneas Poemas da Recordagdo e outros movimentos, em
2008; Insubmissas Ldagrimas de Mulheres, em 2011; Olhos D’A/gua, em 2014;
por fim, o livro de contos e novela, Histdrias de Leves Enganos e Parecen-
¢as, em 2016; e Cancdo para Ninar Menino Grande, em 2018.

As personagens das obras de Conceicao Evaristo geralmente sdo mu-
lheres e, desde as suas primeiras publicagoes, a escritora vem proble-
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matizando, por meio dos conflitos em que se encontram submetidas
essas personagens, temas relacionados a meméria, pobreza, racismo,
soliddo e preconceito. Ao longo desses quase trinta anos de publica-
¢oes, a autora vem insistentemente abordando questdes que ainda pou-
co aparecem na literatura de autoria feminina consagrada como, por
exemplo, a questdo da condi¢do feminina negra e de temas relaciona-
dos ao universo negro, como a memoria ancestral e a soliddao da mulher
negra. Ja em o seu livro de estreia — Poncid Vicéncio — ela se dedicou
a abordagem da temética da memoria e das consequéncias do processo
de escravizacao e da soliddo humana. A temdtica ainda serviu de pano de
fundo para Becos da Memdria, cujo enredo centra-se no olhar da meni-
na Maria-Nova sobre o processo de desfavelamento do local onde ela e
sua familia moravam em Belo Horizonte. Ademais, outro ponto alto da
obra evaristiana reside no fato de que, ao longo da leitura, percebemos
que elas ndo sdo falsas sociologicamente nem perniciosas ideologica-
mente, pois atuam como meio de dentincia social e focam nos discur-
sos dessas minorias para fortalecé-las, o que se deve, por sua vez, ao
compromisso da escritora com seu lugar de fala.

Com relagdo ao conceito de lugar de fala, parto das ideias contidas
no livro Lugar de Fala, de Djamila Ribeiro, no qual a filésofa e escritora
explica, a partir de um didlogo com vdrias teéricas, especialmente te6-
ricas negras, que a origem dessa expressdo é imprecisa, mas ela acredi-
ta que esse termo tenha surgido a partir da tradi¢do de discussdo sobre
feminist standpoint, diversidade, teoria racial critica e pensamento de-
colonial. Em sintese, Ribeiro argumenta que, nés, pessoas brancas, sem-
pre autorizados a falar, devemos comecar a escutar. Com base nas ideias
da teérica Grada Kilomba sobre a mascara da escravizada Anastacia, ela
esclarece que as pessoas historicamente autorizadas a falar tém dificul-
dades de ouvir devido ao incomodo que as vozes silenciadas trazem, que
ameacam a zona de conforto, jd que «o ndo ouvir é a tendéncia a per-
manecer num lugar comodo e confortdvel daquele que se intitula poder
falar sobre os Outros, enquanto esses Outros permanecem silenciados»
(Ribeiro 2017: 78). Lugar de fala pode ser concebido, portanto, como a
necessidade de grupos historicamente privilegiados repensar essa auto-
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ridade discursiva sobre as experiéncias e as opressdes do outro e come-
car a aprender a ouvir e a respeitar aqueles que se garantem o direito de
romper com os siléncios e, nos termos de Ribeiro, se dispoem a con-
frontar a norma colonizadora, as relacdes de poder que, por séculos, de-
sautorizaram as falas de determinados grupos, como o de mulheres ne-
gras, a exemplo de escritoras como Maria Firmina dos Reis, Carolina
Maria de Jesus e Conceicao Evaristo.

A importancia de existirem Carolinas e Marias fazendo ecoar suas
vozes no campo literdrio brasileiro é que elas sdo representantes de uma
literatura produzida das margens e que, especificamente no caso de Con-
cei¢do Evaristo, que também € critica literaria, denunciam nos seus tex-
tos os processos sociais e politicos que privilegiam as relagoes de domi-
nacdo masculina e branca tanto na esfera privada, por meio de instancias
de manutencao de poder e controle das mulheres negras, como a rela-
cdo entre controle dos corpos, cor da pele e subempregos, quanto na
esfera publica, por meio do controle do campo literdrio, como o alija-
mento de mulheres escritoras do cAnone nacional. Como a literatura,
por meio da representacdo, cria condi¢oes, nos termos de Rita Terezi-
nha Schmidt, para a producdo de uma nova forma de pensar a cultura
e o proprio fazer literério, faz-se necessério salientar que a representa-
¢do das minorias, por meio da literatura produzida pelas préprias mino-
rias, como no caso das literaturas de autoria feminina negra, ja come-
cou a trabalhar, de modo sistematico, para romper com os valores que
sustentam as relacdes de dominio, material e simbdlico, na sociedade.

DESTERRO: MEMORIAS ANCESTRAIS E TRADIQZAO LITERARIA

A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como «cang¢des para
ninar os da casa grande», mas sim para incomodd-los em seus
sonhos injustos.

CoNCEICAO EvARISTO (2005)

No Didrio de Bitita, publicado pela primeira vez no Brasil em 1986, a
escritora Carolina Maria de Jesus narra, principalmente, as suas hist6-
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rias e as histérias de sua familia, uma gente miserédvel que vive submer-
sa em um mundo de pobreza e discriminacdo. Os capitulos, cuja tessi-
tura ¢ delineada pelas reflexdes da inquieta menina Bitita, sio marcados
por uma contundente dentincia social das precarias condi¢des de vida
de sujeitos pobres e negros no pds-escravizacdo, logo no inicio do sécu-
lo xx. J4 no romance Becos da Memdria, de Conceic¢do Evaristo, tam-
bém escrito na década de 1980, mas publicado somente na primeira dé-
cada dos anos 2000, 0 enredo, de acordo com entrevistas concedidas pela
propria escritora, também é delineado com base nas suas proprias vi-
véncias e nas de sua familia quando todos moravam na favela Pindura
Saia, localizada no bairro Cruzeiro, em Belo Horizonte, Minas Gerais.
Ao longo da narrativa, sdo abordadas as significativas transformagcoes,
relacionadas sobretudo a politica de desfavelamento empreendidas pelo
governo de Belo Horizonte, pelas quais o local passou entre as décadas
60 e 70 do século xx. Sdo dois romances memorialistas, cujo pano de
fundo ¢ o desterro, a primeira grande violéncia simbélica do processo
de escravizacdo. Com um lugar de fala bem definido, tanto Carolina
Maria de Jesus quanto Conceicdo Evaristo transformam, nas duas nar-
rativas, experiéncias em escrevivéncias, termo cunhado por Evaristo e
que, para ela, se refere a uma escrita marcada tanto pela experiéncia
individual quanto a partir de uma memdria coletiva. Nesse sentido, sdo
as memorias as principais engrenagens que movimentam — com a sen-
sibilidade de quem carrega, consciente ou inconscientemente, o ban-
z0 decorrente do processo de didspora africana e das suas consequén-
cias — as narrativas que compoem uma singular poética do desterro.

Eduardo Assis Duarte, em «O Bildungsroman afro-brasileiro de Con-
cei¢do Evaristo», afirma, entre outras palavras, que a narrativa evaristia-
na estd filiada a uma tendéncia de escrita afrodescendente, visivel em
Ursula, de Maria Firmina dos Reis, que mistura «histéria ndo oficial,
memoria individual e coletiva com invencio literdria» (Duarte 2006).
Para o pesquisador, «a vertente inaugurada por Maria Firmina dos Reis,
contemplando o resgate de uma memoria coletiva apagada pelo discur-
so colonial, terd sequéncia, em seus diversos matizes, na prosa afro-bra-
sileira» (Duarte 2006), passando por escritoras/es como Cruz e Souza,
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Lima Barreto, Ruth Guimaraes, Carolina Maria de Jesus e, mais recen-
temente, Oswaldo de Camargo, Geni Guimaraes e Concei¢do Evaristo,
por exemplo. Nessa perspectiva, as poéticas do desterro sdo compreen-
didas aqui como um conjunto de narrativas especificamente de autoria
feminina negra, com caracteristicas comuns, que integram uma tradi-
cdo literdria que, na esteira das colocacdes de Duarte, se inicia com
Maria Firmina dos Reis no século xix, é impulsionada por Carolina Ma-
ria de Jesus no século xx e vem se consolidando no século xxi com a pro-
ducado literaria de escritoras negras contemporaneas, a exemplo de Con-
ceicdo Evaristo, Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Ana Maria Gongalves,
Cristiane Sobral, Aline Franca, Cidinha da Silva e Jovina de Souza.
Nesse sentido, a denominac¢do® para essa estética muito prépria da
literatura produzida por mulheres negras foi pensada porque desterro
¢ definido como o lugar para onde vai a desterrada que, por sua vez, é
aquela que vive longe da patria. Logo, sdo narrativas de mulheres ne-
gras que, descendentes de um passado de dor marcado pela didspora
dos povos africanos pela América, recorrem as suas memdrias ances-
trais para resistir e ressignificar, como sujeitos que permanecem, ainda
que simbolicamente, desterrados, as violéncias decorrentes da expa-

> Esclarego que, consciente de trabalhos que contemplam as obras dessas es-
critoras cujos titulos remetem aos sentidos dos vocdbulos «poéticas» e «didspora»,
penso, neste texto, em uma tradi¢do literdria que, diferentemente das aventadas e
teorizadas «poéticas da didspora» e «da poética dos residuos», pela forma como a
memoéria € acionada, pelo espago que ocupa e pelo modo como sdo engendradas,
¢ composta por narrativas cujos elementos sdo caracteristicos das poéticas do des-
terro, este ultimo compreendido a partir do sentido absoluto do termo «como um
lugar para onde vai o desterrado». Nio esta relacionado ao sentido absoluto de
didspora porque os sentidos dos textos ndo sdo pensados como a «dispersdo de um
povo ou de uma comunidade ou de alguns dos seus elementos», mas, essencial-
mente, como um lugar simbdlico, como a ressignificacdo, por meio da palavra, das
memorias de resisténcia e de dor do desterrado. Nio tem a ver com o processo de
separa¢do de um povo ou da sua caminhada, mas dos mecanismos literais e sim-
bélicos que eles desenvolvem para sobreviver longe da sua terra e perpetuar suas
memorias ancestrais.
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triacdo e as suas consequéncias, como o problema da representacio dos
seus corpos e das suas vivéncias nas narrativas do colonizador. Essas
escritoras registram e ressignificam memérias doloridas — direta e in-
diretamente as obras tém como pano de fundo as memoérias de um Bra-
sil pés-escravizagcdo marcado pela desigualdade social e pelo preconcei-
to — e transformam a literatura em um espaco de luta e resisténcia.
Sobre a importincia da memoria na producdo literdria de autoria negra,
ou seja, dessas memorias que viabilizam essa poética do desterro, com-
preendida como uma literatura que ndo s6 resgata uma memdria histori-
ca de dor, mas a memoria da resisténcia, Concei¢do Evaristo afirma que:

Mesmo quando a gente conta a dor, ndo contamos s6 como lamentacao.
F mais ou menos por esses termos: passamos por tudo isso, mas estamos
aqui. E isso, s6 nés somos capazes de afirmar porque, para os outros, pou-
co importa estarmos aqui ou ndo. Eu acho que o texto memorialistico
pode trazer um passado de dor, mas traz também uma situa¢io de resi-
liéncia: sobrevivemos, inclusive para contar essa memoria. [...] Sonega-
ram a nossa histéria, sabemos muito pouco da trajetéria dos africanos no
Brasil. Sabemos muito pouco dessa trajetéria de protagonismo. [...] E por
isso também a academia tem dificuldade de lidar com nossos textos de
memoéria: assim como nega nosso passado de protagonismo, nega nosso
direito a memoria. Acho que a literatura é um espaco em que a gente pode
reivindicar ou afirmar nosso direito 2 memoria (Evaristo 2017).

Por isso, considerando as dimensdes politicas do texto literdrio tan-
to de Carolina Maria de Jesus quanto de Concei¢do Evaristo, essas obras
mencionadas, ao lado de outras obras de autoria feminina negra, sio
pensadas como textos que agregam elementos dessa poética muito par-
ticular que se constréi a partir do momento em que, nos termos de Con-
cei¢do Evaristo, sobretudo as escritoras negras se assenhoram da pena
autoral e escrevem suas préprias histérias e, com uma estética muito
prépria, tornam-se expoentes legitimas do que é concebido, na esteira
de Duarte, como uma tradic@o literdria, iniciada no século xix, mas que
vem se consolidando sobretudo por meio das escritoras negras deste
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século. A minha hipétese é de que, inaugurada com Maria Firmina dos
Reis, Carolina Maria de Jesus impulsiona, com sua escrita, um tipo de
narrativa que vai dar a tonica das producdes literdrias de autoria femi-
nina negra ao longo dos anos, como Conceicédo Evaristo, que, por meio
de mecanismos diversos, vém se consolidando no campo literdrio bra-
sileiro.

Essas escritoras negras tém em comum com sua antecessora um es-
tilo de escrita intimamente relacionado as memédrias ancestrais, assen-
tado, por sua vez, em um movimento de dupla resisténcia: o primeiro,
da memoria como espaco de resgate da dor de um passado de escravi-
zac¢do que merece ser lembrado para subsidiar a luta contra interdi¢des
resultantes de sua principal consequéncia, o racismo; o segundo, da me-
moria ancestral como mecanismos de resisténcia e subsidio para repre-
sentacdo ética e justa das vivéncias, das tradicdes e da existéncia de um
povo que, ainda no século xxi, é interditado e invizibilizado em espaco
simbdlicos significativos, como o campo literario. Nesse sentido, obser-
va-se que hd uma tendéncia ao resgate de uma memdria ancestral na
producado literdria de autoria feminina negra, ou seja, das memdrias que
viabilizam as poéticas do desterro. Ancestralidade é abordada neste ar-
tigo, a partir das consideracdes de Eduardo Oliveira em seu texto «Filo-
sofia da ancestralidade como filosofia africana: educacio e cultura afro-
-brasileira», como algo que transcende um conceito ou uma categoria
de pensamento, ja que €, na sua perspectiva, uma forma cultural africa-
na recriada no Brasil, ou, como apresenta em seu texto Epistemologia da
Ancestralidade, principal elemento da cosmovisdo africana no Brasil.
Para Oliveira, a ancestralidade é um territério onde ocorrem diferentes
tipos de trocas de experiéncias, por exemplo, signicas, materiais, lin-
guisticas, as quais sdo fundamentadas na ética e, por sua dimensao éti-
ca, é, em si, uma categoria de inclusdo. Esta ultima, definida como um
espaco difuso onde se aloja a diversidade, estd, nos termos de Oliveira,
ancorada, por exemplo, na «experiéncia negroafricana em solo brasilei-
ro, que mantém e atualiza sua forma cultural seja na capoeira angola,
no Candomblé tradicional, na economia soliddria das favelas» (Oliveira
2012: 40).
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Assim, a ancestralidade é, para Oliveira (2012: 44-45), mais que um
conceito ou categoria do pensamento, jd que, na sua argumentacao, se
traduz numa experiéncia de forma cultural que, devido ao fato de ser
experiéncia, €, em si, uma ética. Nesse sentido, o fundamento ontoldgico
de uma epistemologia antirracista, que tem na ancestralidade africana
sua forma cultural privilegiada, é a ideia de que o «Outro é o Mundo», de
modo que, segundo ele, na Africa inventada no Brasil, os escravizados
e seus descendentes s6 sobreviveram porque, nessa perspectiva de que
o outro é o mundo, «nio se deixaram converter em individuos, e manti-
veram-se comunidades» (Oliveira 2012: 44). Por isso, para esse pesqui-
sador, como fruto do agora, a ancestralidade ressignifica o tempo do on-
tem», como «experiéncia do passado ela atualiza o presente e desdenha
do futuro, pois ndo h4 futuro no mundo da experiéncia- e, assim, busca
ir «de uma epistemologia marcadamente antirracista para uma ontolo-
gia da diversidade. De uma forma cultural abrangente para um regime
de signos especifico. De uma semiética abrangente para uma forma cul-
tural de organizar experiéncias singulares» (Oliveira 2012: 40). Nesse
sentido, em Didrio de Bitita e Becos da Memdria, ao recorrer as lembran-
cas dos negros e das negras que amargaram as consequéncias de um
doloroso processo de escravizagdo, Carolina Maria de Jesus, ao evocar
a figura do avo ex-escravizado, e Concei¢do Evaristo, ao dialogar com os
tios Toté e Maria-Velha, transformam as memdrias dos ancestrais per-
petuadas pela tradi¢do oral em matéria para alimentar suas narrativas:
a primeira, ambientada nas primeiras décadas do processo de (des)es-
craviza¢do, faz uma apologia a liberdade, ainda que fraturada pela he-
ranca colonialista. A segunda, temporalmente um pouco mais afastada
dos anos de escravizacdo, traz personagens eximias contadoras de histé-
rias, cujas lembrancas sdo marcadas por violéncias oriundas do proces-
so de escravizag¢do, que deixam para a protagonista Maria-Nova heran-
cas simbdélicas, como o banzo que se perpetuava na menina por meio da
palavra, ja que ela gostava de

[...] por o dedo na ferida, ndo na ferida alheia, mas naquela que ela traz no
peito. Na ferida que ela herdou da Mae Joana, de Maria-Velha, de Tio Toto,
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do Louco Luisdo da Serra, da avé mansa, que tinha todo o lado direito do
corpo esquecido, do bisavd que tinha visto os sinhds venderem Ayaba, a
rainha. Maria-Nova, talvez, tivesse o banzo no peito. Saudades de um tem-
po, de um lugar, de uma vida que ela nunca vivera (Evaristo 2013: 9o-91).

Na narrativa da primeira escritora, a menina Bitita, que era o apeli-
do de Carolina Maria de Jesus na infancia, figura como protagonista do
romance cujo enredo ¢ tecido pelos diferentes momentos vividos por
ela tanto na pequena cidade do interior de Minas Gerais, Sacramento,
quanto em outros lugares para os quais se mudara com a mée e, por fim,
na grande cidade que era promessa de vida melhor, Sao Paulo. Assim, no
final dos anos de 1910, conhecemos a histéria de uma menina negra,
suas impressdes de crianca, jovem e mulher vitima de estigmas sociais
e a realidade dos negros do pés-aboli¢ao no Brasil. Esse romance, escrito
em um tom de reflexdo critica sobre quem vive as margens da socieda-
de e em constante desterro — Carolina e sua mae migram por dife-
rentes lugares em busca de melhores condi¢des de vida —, denuncia
diferentes tipos de violéncias praticadas especialmente contra Caroli-
na/Bitita, crianga/mulher que desafiou o status quo por ter nascido com
o espirito curioso e inquieto e ter transformado a leitura em mecanismo
de enfrentamento e resisténcia a uma vida de miséria. J4 na narrativa da
segunda escritora, Maria-Nova, menina sensivel e curiosa, conta a histé-
ria da favela onde habitou com sua familia desde que nascera até a sua
mudanca no final da década de 1960. Essa histéria, a despeito das situa-
¢des de miséria e violéncia que perpassa a vida de todos os seus habitan-
tes, é¢ marcada, sobretudo, por valores como amizade e solidariedade, per-
sonificados, por exemplo, em personagens como V6 Rita e Bondade.

Ancorada em lembrancas de situacdes de opressdo e violéncia as
quais foram submetidos os escravizados e seus descendentes até o final
do século xix, a narrativa denota como esse passado afetou também a
vida das geracdes que deixaram as senzalas para ocupar as favelas a par-
tir do século xx. Entretanto, a chave de leitura da obra evaristiana é exa-
tamente a grande inquieta¢do da personagem-narradora em relagdo ao
constante desterro a que, principalmente, sua familia e seu povo ¢ sub-
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metido ainda no século xx, neste caso especifico, o desterro impulsionado
pela politica de desfavelamento. Quais sio as diferencas entre a senzala e
a favela? Quais sdo os limites do desterro? Ele deixa de ser menos signifi-
cativo quando a expropriacdo se da na mesma terra? Essas questdes sdo
suscitadas na obra Becos da Memdria, ja que até as favelas — ou no caso
desse romance, os conglomerados que, embora estejam localizados nas
zonas centrais da cidade, sdo redutos de pobres —, para onde as negras e
os negros foram empurrados apés a aboli¢do, deixam de ser reduto das
minorias excluidas pela sociedade e esquecidas pelo poder publico.

Entdo, a angtstia acarretada pelo processo de desfavelamento deve-
-se a essa constante marcada por um ndo lugar que persegue os ances-
trais de Maria-Nova e que, por conseguinte, despreza sentimentos da-
queles que conseguiram transformar um espago estigmatizado, fruto
da crescente urbanizagdo e da auséncia de politicas publicas direcio-
nadas, especialmente, aos escravizados apés a abolicdo, em um espaco,
nos termos da prépria Evaristo, de geografia afetiva. No romance, a fa-
vela e seus becos é um espaco que, embora seja marcado pela pobreza,
pela violéncia e pela fome, ¢ humanizado pelo olhar de uma adolescen-
te que consegue compreender, em um contexto de desigualdade social,
o valor das lutas de seus antepassados e de sentimentos como solidarie-
dade e amizade. Por outro lado, ainda que a obra de Evaristo valorize os
sentimentos nobres que habitavam os coracdes dos habitantes da fave-
la, ambas as obras sdo construidas com base em fatos das vivéncias de
um povo cuja vida foi marcada pelo trabalho incessante e pela pobreza.
Por isso, esses romances ndo escapam e ndo podem ser pensados, em
esséncia, sem considerar sua forma densa, jd que se transformam em me-
canismos de dentincia contra as violéncias praticadas, especialmente,
contra grupos minoritarios.

Nesse sentido, embora ndo seja matéria utilizada pelas duas escri-
toras como for¢a motriz dos seus textos, diferentes tipos de violéncias
sdo uma constante nas vivéncias das personagens das duas obras. Cada
uma a seu modo, representa, nas narrativas, o universo da pobreza e
da discrimina¢do com a perspicdcia de quem conhece, sobretudo, o ra-
cismo como interdicdo, temdtica comum as narrativas que compoem as
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poéticas do desterro. Em Becos da Memdria, Maria-Nova narra diver-
sos episodios de violéncias fisicas e simbélicas que sdo decorrentes, so-
bretudo, da pobreza, praticadas e sofridas por moradores da favela. Por
exemplo, alguns fragmentos se ocupam em descrever passagens que nar-
ram situa¢des de violéncia como as praticadas por maes que espancam
filhos ante o desespero de ndo terem o que comer e, pior, mais cedo ou
mais tarde, terem de deixar a favela; ou pela violéncia de criancas que,
por falta de perspectiva de melhores condi¢oes de vida, agridem bru-
talmente seus préprios amigos, também criangas: «Todos estavam total-
mente desestruturados. Havia briga por tudo e, por nada. As coisas mais
corriqueiras serviam como ponto de discordia. [...] O édio, a amargura,
o desamparo que existia em todos, tinham como vilvula de escape o
préprio irmao» (Evaristo 2013: 211-212).

No que se refere a Carolina Maria de Jesus, ela também reflete, em
vdrias passagens do seu texto, sobre as violéncias decorrentes do racis-
mo, que vao do assédio dos homens brancos a meninas negras ao assas-
sinato de homens negros pelo simples fato de serem negros, a que as
minorias esquecidas no pés-aboli¢do sdo submetidas constantemente
na pequena Sacramento e nos outros lugares por onde passa. Em um
desses trechos, por exemplo, ela conta que, por manter o hdbito cons-
tante da leitura, torna-se vitima de intrigas que culminam em sua prisdo
e na prisdo de sua mae, local onde passam fome e sdo espancadas vio-
lentamente. Nesse sentido, é notéria a atenc¢do que as narradoras dos
dois romances volta as personagens pertencentes a sua propria raga e
classe social, ou seja, pessoas negras que, assim como a mie de Bitita,
sdo traumatizadas com a sua condi¢@o social, ja que sdo privadas de di-
reitos bésicos, discriminadas por grande parte da sociedade e constan-
temente vitimas de violéncias:

— Vocé anda lendo o livro de sao Cipriano. Pretende botar feitico
em quem? |...]

— Eu ndo creio no feitico, e ndo tenho o livro de sdo Cipriano. [...]

O sargento mandou um soldado preto nos espancar. [...] Minha mae
queria proteger-me, colocou o braco na minha frente recebendo as panca-
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das. O brago quebrou, ela desmaiou, eu fui ampara-la, o soldado continuou
espancando-me. Cinco dias presas e sem comer (Jesus 1986: 178-180).

As duas narrativas, mas sobretudo a de Conceicao Evaristo — cujo
principal espago possivel para existéncia fisica é a favela e os seus be-
cos, e o principal espaco de existéncia simbdlica, ndo sem resisténcia,
¢ a pobreza —, também podem ser pensadas a partir das ideias de ne-
cropolitica e de necropoder, constantes do ensaio «Necropolitica: bio-
poder soberania estado de excecdo politica da morte», de Achille Mbem-
be, e compreendidos como conceitos que abarcam, em nosso mundo
contemporaneo, tecnologias a servico da morte que visam a destruicao
méxima de pessoas e, por conseguinte, a criacdo do que ele chama de
«mundos de morte»; estes, em sintese, se caracterizam como formas
novas e tnicas da «existéncia social, nas quais vastas populagoes sdo
submetidas a condi¢des de vida que lhes conferem o status de mortos-
-vivos» (Mbembe 2016: 146). A favela que Maria-Nova habitou, devido
ao processo de desfavelamento, ndo chegou a se transformar na favela
descrita, por exemplo, por Paulo Lins em seu romance Cidade de Deus,
no qual o escritor narra como se deu o crescimento da violéncia e o sur-
gimento do trifico no conjunto habitacional Cidade de Deus, localiza-
do na zona oeste da cidade do Rio de Janeiro, até este se transformar,
literalmente, em um espaco de guerra travada entre traficantes pela he-
gemonia do tréfico de drogas no lugar.

No entanto, a narrativa de Evaristo, embora ndo represente a favela
como a que figura na narrativa de Lins — a qual pode ser compreendi-
da como um tipo de «ocupagio colonial tardia» por apresentar, nos ter-
mos de Mbembe, as caracteristicas principais em relag¢do ao funciona-
mento da formacdo especifica do terror, ou o necropoder —, pode ser
pensada, ainda nos termos do pesquisador como um tipo de «ocupagio
fragmentada»3, ja que, dadas as condicdes de vida que o descaso politi-

3 Para Mbembe, «ocupagio fragmentada» assemelha-se «ao urbanismo esti-
lhacado que ¢é caracteristico da modernidade tardia (subtrbios, comunidades fe-

chadas)» (Mbembe 2016: 137).
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co-social impde a maioria dos habitantes dessas periferias, essas pesso-
as também assumem, em circunstancias como as descritas nas pas-
sagens das narrativas de Jesus e Evaristo sobre violéncias, o status de
mortos-vivos porque habitam, nos termos de Mbembe, um espaco sitia-
do, no qual as execucdes a céu aberto, literais, somam-se a mortes sim-
bélicas, metaféricas. Nesse sentido, quanto as escritoras e suas narra-
tivas, suas personagens, sobretudo Maria-Nova, mesmo vivendo neste
promissor estado de sitio, habitando esses <mundos de morte» literais e
simbdlicos, ndo foram completamente interditadas pela pobreza e con-
seguiram ampliar suas perspectivas sociais que, em ambos os casos, fo-
ram alargadas pelas préticas artisticas acessadas, nos enredos, sobretu-
do, por meio da literatura.

Bitita, por exemplo, mesmo vivenciando constantemente situacoes
traumdticas de violéncia e preconceito, se torna resistente a qualquer
possibilidade de seguir por outro caminho que ndo seja conciliar a sua
leitura e escrita e o trabalho. No que se refere 2 Maria-Nova, a avidez
pelo conhecimento que nasce do interesse pela narrativa oral, hébito
principal dos seus antepassados, e que se concretiza a partir da cons-
ciéncia, nas aulas de histdéria, sobre a desigualdade que afeta sua vida em
decorréncia de sua condicio de descendente de ex-escravizados, faz sur-
gir na narradora o desejo de narrar as vivéncias do seu povo e, incons-
cientemente, transformar seu privilégio de saber ler e escrever em po-
téncia politica e ética que dd voz e direito de representagio justa a seu
préprio grupo social. Nesse contexto é que me interessa essas narrati-
vas de autoria feminina negra, ja que, também como elemento caracte-
ristico das poéticas do desterro, o cardter, por exemplo, dessas narrado-
ras é formado pelas memdrias das condi¢des de vida de ex-escravizados.
Nos dois romances, além de as protagonistas serem meninas dvidas pelo
conhecimento, as personagens que figuram nas suas histérias tém mui-
tas caracteristicas comuns: mulheres, criancas, homens e jovens negros
e negras que pertencem a um universo marginalizado e, desde a infan-
cia, amargam as consequéncias do racismo e da desigualdade social,
pior consequéncia do legado colonialista para os habitantes de um dos
tltimos paises a abolir a escraviza¢do: «<Emogdes confusas tomavam conta
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de Maria-Nova [...]. Sabia, por sua prépria vivéncia, que na favela se
concentravam a pobreza e mesmo a miséria. Percebia a estreita rela¢do
de sentido entre a favela e a senzala, mas mais entristecia ao perceber
que nos ultimos tempos ali se vivia de pouco amor e muito 6dio» (Eva-
risto 2013: 191-192).

Em sintese, essas duas narrativas, caracterizadas pela singularidade
de protagonistas que tém consciéncia do poder que o sujeito adquire ao
dominar mecanismos de leitura e escrita, podem ser entendidas como
produgoes culturais simbdlicas que, além de pensar, também tocam as
margens, pois representam, por meio de um realismo desconcertante,
as minorias que vivem as margens da sociedade, seja em uma pequena
cidade do interior no pés-abolicdo seja em uma periferia urbana, e que
simbolizam as fraturas do nosso processo de formacao social. Nessa pers-
pectiva, cabe salientar, com base em determinadas questdes que sdo
trabalhadas nas duas narrativas, que o realismo, tanto de Carolina Ma-
ria de Jesus quanto de Concei¢do Evaristo, lida com os estereétipos ge-
ralmente associados a negros e negras que, mesmo apés o processo de
desescravizacdo, continuaram, em sua grande maioria, a habitar, geo-
grafica e simbolicamente, locais marginalizados e periféricos na socie-
dade brasileira, onde seus habitantes vivem em constante estado de si-
tio, no qual, de acordo com Mbembe, todos sdo alvos dos soberanos.
Por isso, as duas obras ensejam uma reflexdo sobre as implica¢des his-
téricas e culturais que culminaram nas condi¢des subumanas vivencia-
das pelos sujeitos representados nos romances bem como implicam pen-
sar como foram trabalhados, nas narrativas, os estereétipos relacionados
a esses grupos minoritdrios.

As obras em questdo trazem para a literatura a exposi¢do do real em
sua existéncia nua. A matéria literdria é, por um lado, a solidariedade,
e, por outro, a pobreza e o preconceito. No que se refere a estes dois
tltimos, pela forma como sdo trabalhados, é possivel depreender que a
vontade de Carolina Maria de Jesus, mas principalmente de Conceicao
Evaristo era exatamente relacionar, esteticamente, sua producio lite-
raria com aquela realidade social. Nas escrevivéncias, as personagens,
interligadas por uma mesma histéria ou interligadas por uma mesma
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condicdo social, sdo engendradas, sobretudo, para explicitar a hetero-
geneidade existente em qualquer comunidade/sociedade. As histérias
narradas representam, primordialmente, pessoas que integram uma co-
munidade heterogénea constituida em grande parte por grupos minori-
tarios que compartilham uma mesma realidade social, o que é mais uma
caracteristica das narrativas que se enquadram nas poéticas do dester-
ro. Carolina Maria de Jesus e Conceicdo Evaristo, ao estabelecer a pon-
te realidade/literatura, por meio da representacio dos problemas que
afetam a vida do seu grupo social, conseguem agir, ainda que simboli-
camente, sobre a realidade que encenaram ficcionalmente e reforgar a
luta contra os estereétipos que ainda sdo legados da colonizagio e afe-
tam a vida dessas minorias representadas nos romances. Essas estraté-
gias sdo caracteristicas de romances que sdo produzidos em circunstan-
cias diferenciadas, jd que as escritoras pertenceram a esses universos e/
ou vivenciaram/testemunharam muitas dessas histérias.

Em suma, a ideia é que, com Maria Firmina dos Reis comeca a se
fortalecer uma tradi¢do literaria edificada com base em um processo de
escritura que, principalmente a partir de Carolina Maria de Jesus, vem
sendo forjado a partir de experiéncias, ou lugares de fala, que conden-
sam elementos como desterro, escravizagdo, racismo e que desaguam
em uma escrevivéncia subvencionada por memdrias ancestrais. Caroli-
na Maria de Jesus impulsiona uma tradicéo literdria que vem sendo
consolidada por escritoras como Concei¢@o Evaristo e que é marcada
por esses elementos que, comuns a essas narrativas, as caracterizam
como poéticas do desterro: 1) as memdrias ancestrais de grupos vitimas
da didspora africana sdo um recurso que funciona ora tanto como espa-
¢o de ruminacdo da dor quanto como espago de resisténcia; 2) o racis-
mo e a desigualdade social sdo temdticas comuns aos enredos; 3) o des-
terro é uma constante que marca a vida de personagens centrais das
tramas; 4) hd a valorizacdo, em diferentes contextos, da tradi¢do oral e
de manifestacoes artisticas ancestrais; 5) as escritoras, ao reivindicar
seu direito de narrar as suas experiéncias e a dos seus ancestrais, colo-
cam em circulagdo textos que, produzidos em circunstancias diferen-
ciadas, s@o marcadamente politicos, j4 que essas escritoras transcen-
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dem o siléncio e marcam seus locais de fala fazendo que a literatura
funcione como poténcia politica e ética capaz de servir como instru-
mento real de interven¢ido e dentncia dos aspectos marginais, da vio-
léncia e da miséria que caracterizam a vida das pessoas representadas
nas obras. Por isso, Didrio de Bitita e Becos da Memdria, cujos enredos
sdo ancorados em memdrias ancestrais, sdo exemplares para esclarecer
o que compreendo aqui como romances pertencentes as poéticas do
desterro, os quais se referem, como explicado anteriormente, a narrati-
vas de autoria feminina negra que funcionam como poténcia politica e
que evocam, por meio da literatura, o direito & memdria, seja a de dor,
seja a de resisténcia.
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