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Ecocríticas. Palabras e imaxes 
nunha visión interdisciplinar

AnA AcuñA TrAbAzo

Universidade de Vigo

MAríA Xesús nogueirA PereirA

Universidade de Santiago de Compostela

E se non tivésemos imaxes que nos repre
senten e expresen? Poderemos ir, outra 
volta, do declive e a destrución, da perda de 
«partillarmos o ollar» á súa construción?

Margarita Ledo (2009: 46)

A emerxencia de creacións artísticas que teñen como eixe as preocupa
cións medioambientais deu lugar a etiquetas como ecoliteratura ou eco-
cinema, até o momento pouco exploradas. A condición híbrida destas 
manifestacións, que combinan a palabra (nomeadamente a poesía) e a 
imaxe (a fotografía, a escultura, a videocreación, o cinema) están detrás 
dun proxecto que tivo como primeiro xermolo a xornada Eco-críticAs: 
palabras e imaxes, celebrada en Pontevedra en novembro de 2017.

A análise destas manifestacións demandaba non só un estudo ao 
abeiro da ecocrítica senón tamén unha exploración das relacións entre 
natureza e xénero á luz das achegas metodolóxicas dos ecofeminismos. A 
interartisticidade e a hibridación de códigos que comparten tales crea
cións sitúaas a miúdo nas marxes das industrias culturais e confínaas nun 
espazo desatendido por unha investigación lastrada por unha resistencia 
á interdisciplinariedade e que este monográfico quere superar na liña do 
sinalado por Velasco (2015) e por Flys; Marrero; Bardella (2010: 22):

Aunque la ecocrítica se ha dedicado inicialmente al análisis literario, este 
sesgo también empieza a cambiar. Progresivamente se incluyen en esta 
corriente más análisis de otras manifestaciones culturales; como pueden 
ser el arte y el cine, aunque todavía son pocos.
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A nosa concepción do volume parte da relevancia desas manifesta
cións (incluídas nas chamadas «humanidades ambientais»), de aí a pre
senza de tres artigos (de Luís E. Froiz, Celia Parra e Irene Basanta Pin) 
dedicados ás producións audiovisuais dado o seu papel no discurso eco
social xa que propoñen imaxes que apostan por unha mirada outra (Ro
dríguez Mattalía 2018).

Dende unha perspectiva ecocrítica e ecolóxica, dous artigos estri
tamente literarios pertencen ao ámbito lusófono (de Ana Maria Marti
nho e Alberto Luiz Schneider) e abordan, maioritariamente, o xénero 
narrativo e ensaístico nos países africanos de expresión portuguesa e 
no Brasil. No ámbito galego unha colaboración (Ana Acuña e Mª Xe
sús Nogueira) detense na relación entre as imaxes fixas ou móbiles e a 
poesía, sen esquecer as referencias a outras manifestacións culturais 
relacionadas.

Tamén reservamos un espazo para a educación como disciplina im
plicada na cultura ecolóxica non androcéntrica e na mediación coa arte. 
Neste sentido, algúns artistas entenden a arte e a educación como unha 
fractura do cotián, unha forma de cuestionar a sociedade e a cultura 
que nos rodea (Blanco; Cidrás apud Poncela 2022). Ese pode ser o caso 
das creadoras que no apartado «Open Space» escriben sobre os seus 
proxectos artísticos persoais (Yolanda Herranz e Celeste Garrido) ou 
sobre os dos demais (Xosé María Álvarez Cáccamo sobre a poesía de 
Luísa Villalta e a fotografía de Maribel Longueira). Creadores e creado
ras, ademais de docentes, mostran na súa obra ou na obra doutras a cor
poralidade e a multisensorialidade, experiencias que nos permiten en
tender o monográfico como un «contorno» (Tafalla 2019). 

Estudos

Da condición híbrida da linguaxe da videopoesía e do estudo de crea
cións arredor dos conceptos de corpo, muller, espazo e cultura ocúpase 
o artigo «Natureza dixital: videopoesía desde unha ollada ecocrítica», 
de Celia Parra. A investigadora e (video)creadora repara na intersec
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ción que se produce nestes formatos entre o natural e o dixital e, logo 
da análise de varios exemplos, considera que «a videopoesía, co seu cor
po dixital, pode camiñar da man dunha necesaria visión ecocrítica do 
noso hábitat».

Sobre a linguaxe audiovisual, e máis concretamente sobre o cine
ma, trata o traballo de Irene Basanta Pin, «Unha apoloxía da natureza: 
cineastas galegas no ronsel da ecocrítica». A estudosa achégase, a tra
vés de varias realizadoras enmarcadas no ecocinema, a diferentes fór
mulas de relación entre a natureza humana e non humana. Alén de sa
lientar o carácter híbrido e fronteirizo –a respecto do documental– do 
movemento Novo Cinema Galego, salienta a importancia das olladas 
ecocríticas no audiovisual.

O cinema experimental, nomeadamente a triloxía qatsi, de Godfrey 
Reggio, é o obxecto de estudo de Luís E. Froiz no traballo «A triloxía 
Qatsi: unha análise do equilibrio da vida desde unha perspectiva pos
thumanista e o seu reflexo na realidade de Galiza e Portugal». Da aná
lise das tres pezas que conforman o ciclo e que o autor considera exem
plos de ecocinema conclúe que o posthumanismo é «a visión principal 
desde a que podemos comprender a proposta» do realizador, que supu
xo «un cambio de paradigma no xeito de filmar o noso contorno».

Sobre a representación das agresións medioambientais, a perda e o 
ecocidio na literatura e nos discursos interartísticos trata o artigo «Es
crituras de terra e de auga. Palabras e imaxes sobre a desposesión», de 
Ana Acuña Trabazo e María Xesús Nogueira Pereira. O estudo analiza 
composicións que abordan, desde diferentes códigos a miúdo híbridos 
e espazos diversos, problemas derivados da acción do ser humano que 
implican mudanzas nos modos de vida, na relación co medio e na iden
tidade.

Ao intelectual do Brasil Gilberto de Mello Freyre, pioneiro na con
sideración de cuestións medioambientais e ecolóxicas, dedica Alberto 
Luiz Schneider o seu traballo, «A propósito da devastação das nossas ma-
tas»: ambientalismo, preservacionismo e Iberismo como crítica à mo
dernidade em Gilberto Freyre (19231937)». A súa é unha análise com
plexa do pensamento dun autor que, desde o tradicionalismo e o 
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iberismo, mostra unha preocupación, inusual no seu tempo, por pro
blemas como o monocultivo do azucre ou a contaminación e unha 
«sensibilidade ecológica, empregada como arma crítica em relação a 
dissolução do passado».

Ana María Martinho, «Literaturas africanas, ecossistemas e resis
tência», mostra o que a literatura africana pode achegar ao debate sobre 
ecoliteratura e ecocrítica. Con esta finalidade, ademais de aludir ao es
critor angolano Arlindo Barbeito, analízanse obras contemporáneas do 
tamén angolano Ruy Duarte de Carvalho (con contributos sobre os mo
dos de representar a relación entre o home e a natureza), a mozambica
na Paulina Chiziane (cuxa obra destaca o papel das mulleres na socie
dade) e a caboverdiana Dina Salústio (para quen a cuestión do espazo 
é unha categoría crítica). Por último, a profesora Martinho reserva un 
espazo para a oratura pois os seus textos sempre manifestan a relación 
entre o ser humano e a natureza. 

A colección de artigos complétase co traballo «ArtEducación. Expe
riencias na educación artística», na que a investigadora e crítica Natalia 
Poncela senta, a partir da análise de experiencias levadas a cabo por 
distintas institucións nos últimos 15 anos, bases metodolóxicas para a 
mediación artística. A autora fai unha serie de reflexións sobre o con
cepto da arteducación nas que aborda cuestións como os novos modelos 
educativos e de mediación, a arte colaborativa e o xénero, e senta bases 
metodolóxicas innovadoras.

O monográfico complétase, na sección «Open Space», con tres va
liosas reflexións. Nunha delas, «Tres poemas de Luísa Villalta. A imaxe 
antropomórfica», o ensaísta e poeta Xosé María Álvarez Cáccamo ana
liza composicións dun produto híbrido: o libro Papagaio (2006), no que 
a poeta coruñesa fai dialogar os seus textos con fotografías de Maribel 
Longueira.

Sobre escultura, natureza e xénero tratan as achegas de Yolanda 
Herranz e Celeste Garrido. A primeira leva a cabo, en «Creación e in
vestigación artística. Texto, Naturaleza, Cuerpo y Género», unha refle
xión na que sintetiza unha tripla visión: a da creadora, a da docente e a 
da investigadora. Ademais da importancia da natureza como lugar de 
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experiencia artística, a autora salienta a importancia da interrelación 
entre o corpo e a natureza na súa obra. 

O corpo está tamén presente en «Con otra mirada», reflexión per
soal da escultora Celeste Garrido arredor da arte, o espazo e o xénero. 
Logo de describir as súas intervencións artísticas sobre espazos natu
rais, explica que o interese polo corpo feminino como eixe constituíu 
un punto de inflexión na súa creación.

Esperamos que as diferentes análises e reflexións reunidas neste 
monográfico poidan contribuír aos obxectivos da ecocrítica, co estudo 
das relacións entre a literatura e outras producións culturais co me
dioambiente (Flys 2015), e do ecofeminismo, coa súa redefinición da 
nosa relación co mundo non humano e a relación entre os sexos (Velas
co 2015) e, en último termo, a crear unha sociedade máis igualitaria e 
respectuosa coa contorna.
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Escrituras de terra e de auga.
Palabras e imaxes sobre a desposesión

Ana Acuña Trabazo 

Universidade de Vigo 
María Xesús Nogueira Pereira 

Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: Analizaranse os discursos literarios e interartísticos centrados na despo-
sesión do espazo en Galicia como consecuencia da acción humana (espolio ener-
xético, incendios, mareas negras, contaminación). 
Palavras-chave: literatura galega; medio ambiente; ecoloxía; ecocrítica; ecofemi-
nismo.

Escriptures de terra i d’aigua. Paraules i imatges sobre la despossessió
Resum: S’analitzen els discursos literaris i interartístics centrats en la desposses-
sió de l’espai a Galícia com a conseqüència de l’acció humana (espoli energètic, 
incendis, marees negres, contaminació).
Paraules clau: literatura gallega; medi ambient; ecologia; ecocrítica; ecofemi-
nisme.

Writings of land and water.  Words and images about dispossession
Abstract: Literary and inter-artistic discourses centred on the dispossession of 
space in Galicia as a consequence of human action will be analysed (energy spo-
liation, fires, oil spills, pollution).
Keywords: Galician literature; environment; ecology; ecocriticism; ecofemi-
nism.
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Introdución 

As persoas que isto asinamos, levamos tempo traballando nas manifes-
tacións literarias que reflicten os problemas do medio ambiente. As no-
sas análises revelaron dúas evidencias que serven como punto de parti-
da para este traballo: 1) o predominio do xénero poético; 2) a presenza 
de imaxes en canto signos de diferentes linguaxes (poesía visual, foto-
grafía, audiovisual, debuxo, música).

Precisamente son estes os casos dos que nos imos ocupar, pois o 
noso obxectivo é mostrar como o ecocidio vivido polo espazo galego tivo 
e ten o seu reflexo nas manifestacións literarias e artísticas cunha von-
tade ecocrítica de defensa do medio. Comezamos as nosas investiga-
cións dende a interdisciplinariedade e queremos continuar coa interar-
tisticidade pois as imaxes poden proporcionar outra mirada sobre a 
crise medioambiental diferente dos discursos hexemónicos. 

Nesta achega analizamos discursos literarios acompañados a miúdo 
de imaxes fixas ou móbiles que se ocupan da desposesión do medio en 
Galicia e que, en último termo, tamén mostran a desposesión da iden-
tidade. Con esta finalidade teremos en conta o manifestado polos teó-
ricos da historia, da xeografía e do urbanismo, de maneira que o tempo 
e o espazo serán as lentes interpretativas predominantes. 

Ademais de aproveitar as perspectivas da historia contemporánea 
para o noso comentario da literatura galega, o traballo sitúase nos estu-
dos da ecocrítica, do ecofeminismo, da estética animal e das humani-
dades ambientais. De feito, destacaremos o padecemento dos animais 
non humanos, así como a contribución das mulleres aos procesos orga-
nizativos e ás transformacións «para outro mundo posible», parafra-
seando o título de Alicia H. Puleo.

Marco teórico e metodolóxico

Indicamos nas liñas anteriores a nosa débeda cos estudos de xeografía, 
do urbanismo, da economía e da historia, en concreto a historia agraria.



19Escrituras de terra e de auga

Abriu, 11 (2022): 17-64
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

Os estudos de historia agraria publicados en España por A. Miguel 
Bernal e sobre todo por investigadores galegos do grupo Histagra da 
Universidade de Santiago de Compostela (L. Fernández Prieto, A. Ca-
bana, D. Lanero, A. Collarte, E. Boquete, A. Freire, A. Díaz Geada) 
permitíronnos comprender a evolución histórica e as claves dos confli-
tos socioambientais motivados polo uso dos recursos naturais, así como 
as mobilizacións levadas a cabo polas galegas e galegos, especialmente 
elas.

Estes estudos foron completados con aqueloutros realizados por 
xeógrafos que, como X. Constenla, teñen teorizado sobre o colapso ter-
ritorial de Galicia como consecuencia das lóxicas da economía de mer-
cado (Constenla 2018: 16) que provocou unha serie de procesos de des-
naturalización sobre o espazo relacionados coas agresións ao medio 
natural e patrimonial. Aspectos todos eles que se exemplificarán nos 
textos que iremos mostrando ao longo do artigo.

Por outra banda, os ensaios sobre a Galicia urbana achegan claves de 
interpretación e periodización pertinentes, posto que o noso país xa é 
netamente urbano e «a poboación agraria é arestora insignificante» (Paül 
2015: 701). Esta valoración do rural de V. Paül vén coincidir coa visión de 
X. Constenla pois «apunta a un espazo subsumido nunha profunda crise 
económica e demográfica» (Paül 2015: 703) xa estudado tamén por 
C. Taibo na súa obra Iberia vaciada. Despoblación, decrecimiento, colap-
so, e que será exemplificado a través de fontes literarias e/ou audiovi-
suais nas páxinas deste artigo.

Partindo da interrelacion que estabelecemos entre literatura e ou-
tros textos culturais, por unha parte, e, por outra, co medio ambiente 
(Flys 2015), o noso estudo do material de creación baséase ademais nos 
fundamentos da ecocrítica e na súa consideración da natureza como 
categoría de análise (Glofelty 1996), por máis que esta non desenvolve-
se unha metodoloxía específica (Flys 2010). O artigo explora, polo tanto, 
a representación da natureza nos textos: en que medida enfatizan o 
contorno máis-que-humano que nos condiciona e en que medida ofre-
cen sabedoría ou nos achegan ao experiencial sobre a crise da natureza. 
A implicación de «axencias e forzas tanto humanas como non huma-
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nas» nas cuestións medioambientais (Braidotti 2016: 152) insiren tamén 
o estudo das preocupacións medioambientais no marco da recomposi-
ción da humanidade proposta polo posthumanismo.

Por outra banda, o impacto da degradación e o espolio da natureza 
nos suxeitos femininos, e a participación destes na defensa do medio 
enmarcan o traballo nas correntes de pensamento do ecofeminismo, 
concibido a un tempo como unha teoría e como un movemento que re-
laciona mulleres e medio ambiente (Estévez Saa; Lorenzo Modia 2018). 
O reflexo nos textos da contaminación ambiental e a degradación da 
vida das mulleres e os animais (Gaard 1993), as estratexias emancipato-
rias identificadas en textos de autoría feminina (Legler 1997), así como 
a reivindicación de categorías ecolóxicas de liberación dende as que 
pensan e actúan colectivos do Terceiro Mundo (Shiva 1995) e a centra-
lidade das mulleres en canto suxeitos activos no coidado do medio e na 
transformación do modelo androcéntrico de desenvolvemento (Puleo 
2011) son liñas de pensamento relevantes para un traballo que atende, 
ademais de á representación da natureza nas obras da literatura e da 
cultura, ao papel das mulleres como suxeitos poucas veces visibiliza-
dos, a pesar de seren esenciais na defensa dos recursos naturais como 
ten demostrado a historia agraria (Lanero 2013, Cabana 2013, 2017 e 
2021) e o ecofeminismo (Mies; Shiva 2015). En definitiva, pretendemos, 
a través da ecocrítica, do ecofeminismo e dos estudos animais, iluminar 
a presenza da natureza e das mulleres na creación das últimas décadas.

Á hora de delimitar o corpus, como xa adiantamos, démoslle priori-
dade ao xénero poético, pois non podemos obviar o feito de que este es-
tivese vinculado ao folclore e a unha temática maioritariamente rural. 
Consideramos, polo tanto, que a poesía, nas súas hibridacións con ou-
tras linguaxes, é unha modalidade privilexiada para comprobar como a 
literatura reflectiu, dende o Rexurdimento, a historia dos espazos natu-
rais do país. O seu papel como vehículo de transmisión de ideas resul-
tou ademais fundamental en momentos como a denominada etapa 
agrarista, a década dos setenta —dominada por unha estética social— 
ou as mobilizacións tras do afundimento do buque petroleiro Prestige 
en novembro de 2002.
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Centrándonos na literatura galega dos séculos xx e xxi, veremos a 
partir de agora como algúns textos reflectiron de maneira clara as 
transformacións producidas no mundo rural, urbano e mariño. Máis 
concretamente, a poesía galega dará testemuño do proceso de cambio 
tecnolóxico que experimenta Galicia no século xx (cambio sufrido pola 
gandería, explotación do monte e impacto na paisaxe, abandono e per-
da identitaria, etc). De igual maneira, os textos abordan a conflitividade 
ambiental derivada destas mudanzas.

Consideramos, a teor dos textos citados, que a literatura espella o 
devir do noso medio ambiente e atrevémonos a equiparar a temática 
que aparece na literatura galega dos séculos xix, xx e xxi coa descompo-
sición da historiografía agraria ou xeográfica citada.

A desposesión dos espazos

Nun traballo anterior (Acuña Trabazo e Nogueira Pereira, inédito), cin-
guido á historia agraria,1 demostramos como esta se viu acompañada por 
manifestacións literarias. Nesta ocasión subxace, coma daquela, a pe-
riodización da historia agraria sinalada por A. Miguel Bernal. Con todo, 
pareceunos máis oportuno presentar os textos distribuídos seguindo o es-
pazo afectado dado que houbo conflitos medioambientais que se man-
tiveron e manteñen no tempo (caso das industrias contaminantes).

Como indicamos, para axudar a contextualizar os períodos en que 
nos situamos seranos útil partir da tripla periodización estabelecida 
polo historiador A. Miguel Bernal (2001) para o estudo do desenvolve-
mento das sociedades rurais en España. 

Da primeira etapa (1955-56 até 1960) sinalada por A. Miguel Bernal, 
o investigador galego Anxo Collarte (2006) profundou no programa 

1 A investigación foi presentada no II Congreso Internacional Transicións na 
agricultura e na sociedade rural. Os desafíos globais da historia rural e XVI Congreso 
de Historia Agraria-SEHS#VII Encontro RuralReport, Santiago de Compostela, 
20-23 xuño 2018. 
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agrario do desarrollismo franquista en Galicia, en concreto cuestións 
como o fomento agronómico e a política de estrutura agraria e forestal, 
entre outros. Destacamos esas cuestións porque provocaron episodios 
de notable impacto ambiental como a desecación da lagoa de Antela 
(Ourense) que abordaremos máis abaixo. 

A segunda etapa sinalada por A. Miguel abarca de 1970-73 até 1980-
84. Esta foi unha década caracterizada pola paulatina desarticulación 
do verticalismo no ámbito rural (irmandades sindicais de labradores e 
gandeiros que se converteron en cámaras agrarias locais), polo conflito 
da cota empresarial e por dous cambios fundamentais: a mecanización 
e a especialización produtiva.

A terceira etapa, que para Bernal abarca dende 1980 até hoxe, está 
marcada pola entrada na Unión Europea e o xurdimento de novos proble-
mas. No caso de Galicia, continúan os conflitos que non foran resoltos e 
xorden outros que afectaron tanto á propiedade (desafiuzamentos nas 
Enchousas e Larín) como á produción (leite, carne, pataca, augardente e 
viño) e dos que se encontra abundante documentación gráfica e audiovi-
sual na obra do sociólogo e sindicalista Emilio López Pérez (2012).

Por último, é necesario advertir que a nosa clasificación e periodi-
zación está referida á datación dos conflitos, con independencia de 
cando foron literaturizados e/ou convertidos en imaxes. Dado que se 
analizan fenómenos complexos que poden remitir a diferentes aspectos 
afectados (monte, terra, ríos, lagoas, rías e mar) optamos por simplificar 
e incluír os textos literarios nun único apartado para facilitar a com-
prensión do noso ensaio.

1. As lagoas e os ríos

A desfeita ambiental producida na lagoa de Antela é o primeiro ecoci-
dio que imos abordar e cuxa memoria pervive ao longo de diferentes xe-
racións de escritoras e escritores galegos. A desecación de lagoas insí-
rese dentro da política do desarrollismo franquista cuxo piar básico foi a 
creación de novas áreas agrícolas en Galicia (tamén en Andalucía, Ara-
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gón e Estremadura). Polo que respecta á nosa terra e ademais da de An-
tela, Anxo Collarte sinala outras zonas de actuación prioritaria: Ulla, 
Lemos e Terra Chá. Co tempo viuse que «os beneficios da explotación 
agraria non compensaron a perda do ecosistema lacustre» (Collarte 
2006: 122).

O poeta limiao Xabier Xil Xardón (Morgade, Xinzo de Limia, 1983) 
recolle a desfeita provocada coa desecación da lagoa de Antela no seu 
libro Cando menos a derrota (2009). Ademais de referir a perda produci-
da no tempo dos seus antepasados, o poemario mostra a consecuente 
destrución dun ecosistema e dunha identidade nos descendentes (ou 
sexa, no poeta):

Na distorsión do espello —aquel mar de beón
que viu nacer a nosa estirpe—
na súa veiga —aquel comunal pasto
que bairou nos nosos ollos—
nas pantasmas que subscriben as pocecas —esta derrota
que se resiste e que nos nega—
vémonos seres acuáticos, nados para nadar ao chou
sen máis estremas […] (Xil 2009: 16).

Na poesía de Xil Xardón recupérase o patrimonio inmaterial,2 caso 
da lenda da cidade de Antioquía (anegada baixo a lagoa de Antela por 
non dar pousada nin comida ao Noso Señor) e a dos soldados do rei Ar-
tur que saen da lagoa á tardiña, así como a riqueza natural, caso da flo-
ra (beón, espadana…) e da fauna (cegoñas, avetola…). 

Outros versos de Xabier Xil Xardón ofrécennos a resistencia, a opo-
sición a través da autodestrución (até facer que volvan as barcas vara-
das e a auga), aínda que nin os seres mitolóxicos axuden a defenderse e 
só quede a impotencia «cando berro é só para espirme | no teu colo | 
Limia | e ninguén ouve» (Xil 2009: 64).

2 Recomendamos a consulta do libro de imaxes Antela. A memoria asolagada 
(Martínez Carneiro 2000). 
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O valor identitario do léxico é tematizado por Chus Pato (Ourense, 
1955) no poema inédito «Os sons dun silabario – O son dunha palabra 
que nunca escoitei – o son do Stalker» (Pato 2020: en liña). A composi-
ción estabelece ademais un diálogo coas linguaxes pictórica, «Os nenú-
fares» (1920-1926) de Monet, e cinematográfica, Stalker (1979) de An-
drei Tarkovsky e O Anticristo (2009), de Lars von Trier. Conforme a 
propia escritora explicou, o poema «intenta trenzar tres terras, tres te-
rras que teñen en común ter sido danadas»: a Zona, espazo perigoso e 
prohibido na apocalíptica cinta de Tarkovsky, o bosque que se acaba 
convertendo nun espazo hostil na de Von Trier e a Limia posterior á de-
secación (Pato 2021: en liña). O texto, que ensarilla referencias interar-
tísticas, relaciona polo tanto o lugar desposuído da Limia con escena-
rios de ficción vinculados pola agresión ao medio.

A pintura de Monet serve como exemplo para explicar o proceso de 
perda dun «léxico que posibilitaba a vida» (Pato 2021: en liña) a raíz da 
desecación da Lagoa de Antela:

nenúfar
palabra que usamos para indicar a flor que recibe ese nome. Calquera turista 
interesada pode visitar na Orangerie «As ninfeas» de Monet. [...] Calquera 
turista ou emigrante limiao en París, poñamos na década dos corenta do sé-
culo pasado, podería traducir o título desta pintura por «As auganas de Mo-
net». Augana é a palabra que os e as limiás usaban, se cadra aínda o fan, para 
sinalar un nenúfar cando na Antela florecían. Nós, nacidas no ano da dese-
cación, nunca as vimos, moito nos prestaría escoitar a alguén vivo ou defunto 
pronunciar «augana» e de vez ver cos ollos da lembranza o referente flotando 
sobre as augas (Pato 2020: en liña).

Outro acontecemento histórico relacionado coa hidrografía como é 
a construción de encoros tivo un importante eco na poesía galega.3 As 
primeiras manifestacións teñen que ver coa resistencia mostrada ante a 

3 Tamén na narrativa con obras como Morrer en Castrelo do Miño (1978) de X. 
Fernández Ferreiro ou A vila sulagada (1981) de D. Cortezón.
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construción da presa de Castrelo de Miño. A obra formaba parte do 
plan de FENOSA, empresa que conseguira a concesión da Explotación 
Integral del Río Miño. A súa execución, iniciada en 1965, tivo como res-
posta unha mobilización veciñal na que as mulleres tiveron unha im-
portante implicación. 

Nas aldeas ourensás afectadas polo encoro de Castrelo de Miño, 
«as protestas campesiñas [...] enfocan cara ao problema do encoro a eli-
te intelectual do tempo, e [...] as organizacións políticas opositoras ao 
réxime» (Collarte 2006: 166) de tal maneira que «as mobilizacións de 
Castrelo de Miño, na primavera de 1966, foron o primeiro escenario de 
reivindicación política non universitaria dos estudantes galegos» (Gu-
rriarán 2008: 177) á que non estivo alleo a literatura co «acto de protes-
ta encuberto: o xantar de despedida a Celso Emilio Ferreiro, que mar-
chaba a Venezuela» (Gurriarán 2008: 177).

Nestas mobilizacións, fito na historia contemporánea de Galicia 
(López Carreira 2014: 189), non só participou o estudantado galego se-
nón tamén o madrigalego,4 ao que pertencía Lois Diéguez (Monforte 
de Lemos, 1948), autor do poema «Todo é silencio», dedicado «ós la-
bregos de Castrelo». A composición apareceu no número 1 da colec-
ción Val de Lemos, no poemario Canciós pra un agromar branco i azul 
(1968) e na antoloxía Os novísimos da poesía galega (1973). O texto en-
fronta o termo silencio, empregado de maneira polisémica (represión, 
silencio administrativo e silencio que segue á destrución) ao ruído das 
protestas:

Iles empezan a soñar con barcos,
con sireas oubeantes,
con terras descoñecidas e iñotas.
Pero todo é silencio (Diéguez [1968] 1993: 19-20).

4 O traballador, pintor e tamén madrigalego Reimundo Patiño foi o creador, 
en 1968, do cadro titulado «Castrelo de Miño» e que se reproduce na páxina 155 
do catálogo da exposición «Reimundo Patiño: A explosión dun mundo» (Auditorio 
de Galicia, decembro de 1999 e febreiro de 2000).
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A este mesmo conflito é posible que se refira tamén o poema «Aqui-
lo», de Darío Xohán Cabana (Roás, Cospeito, 1952-Romeán, Lugo 2021), 
publicado xunto con outras composicións baixo o título Home e terra 
(1980) na mencionada colección Val de Lemos:5

Deus separou as augas das terras
Xénesis

A terra foi auga.
E os homes marcharon
pola auga
polo ferro, 
cara á fame.

O río cara ó mar
quedouse no camiño.
Ficou preso
da industria da miseria […]
(Cabana [1970] 1993: 100)

Dende o exilio mexicano, Florencio Delgado Gurriarán (Córgomo, 
Vilamartín de Valdeorras, 1903-Fair Oaks, California, 1987) abordará 
este problema ambiental (e outros) nos catro «Poemiñas da terra asola-
gada», publicados en 1986 pero redactados nos anos 70. En cada unha 
das composicións engádese unha idea sobre a desfeita provocada polos 
encoros: a falta de espazo para a natureza galega, o encaixamento da 
auga para darlles electricidade aos alleos, o desacordo coa situación crea-
da, a descrición do ermo e a interrogación sobre a reacción das galegas e 
galegos. Reproducimos o segundo dos catro textos nos que Delgado Gu-
rriarán pretende afondar nos antecedentes, consecuentes e culpables:

5 O feito de que a colección Val de Lemos fose creada e dirixida por Manuel 
María (Outeiro de Rei, 1929-A Coruña, 2004) parécenos especialmente relevante 
para remarcar os paralelismos entre o devir da historia das mobilizacións na defen-
sa da terra e a literaria. 



27Escrituras de terra e de auga

Abriu, 11 (2022): 17-64
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

II
Onte, as augas escumantes 
dos rigueiriños brañegos,
bailaban a muiñeira 
para engado dos penedos.
Hoxe, danzan, a «go-go» 
en turréiros de cemento
e van, por irtos aramios, 
a darlle forza aos alleos 
(Delgado 1986: 62-63).

Os dous últimos poemiñas da serie de catro salientan pola introdu-
ción de termos procedentes doutras terras, hibridismo lingüístico habi-
tual na obra de Delgado Gurriarán, e que inciden na consideración de 
Galicia como «Far West da España, | “set” pra un “western” de indios 
mansos».6 

Aínda no exterior, en Bos Aires (Alonso 2016: 17) publicaríase en 
1966 o «Romance de Castrelo de Miño», sonado poema de Albino 
Núñez Domínguez e que circulaba clandestinamente por Galicia.

Noutros casos, o tema dos encoros dá lugar a poemarios monográfi-
cos que se centran en conflitos concretos, como acontece con Remiten-
cias (2013) de Xosé Lois García (Lugo, 1945). Este reúne 86 poemas e 
outras tantas fotografías da súa autoría para mostrar a desaparición du-
nha forma de vida tras a inundación das aldeas luguesas regadas polo 
Miño nos concellos do Saviñao, Chantada, Taboada, Paradela e Porto-
marín, debido á construción, en 1963, do encoro de Belesar:

A illa que nunca foi do Miño anulación,
nunca por selo foi illada das palabras.
Castro Candaz remitencias pide á auga,
concretando límpida concordia de antano

6 A imaxe do indio e do Far West foi empregada anos despois por Carlos Ne-
gro (vid. infra).
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no berro que foi estrangulado no albor
cando apelaba ao son das cachoeiras.
O Miño remitencias loa en cónica albura
nese descenso descúbrenos insidias
do que ficou engulido por quen anula
ríos no inventario dos quilovatios,
nunca seremos pacientes co que perdemos. 

(García 2013: 34-35).

As ruínas provocadas nas 17 aldeas poetizadas e fotografadas son 
comparadas con outros desastres mundiais: «Non é Guernika, nin Hi-
roshima nin Nagasaki, | é Seixón respirando a súa dispersión» (García 
2013: 182). Mediante un procedemento de deformación paródica, o tex-
to non evita a mención do culpable, «Pedro I o Asolagador, | señor do 
Pastor e conde de Fenosa» (García 2013: 138). Noutro momento, refíre-
se a «forzas de choque | forzas económicas e rangos curiais | [que] de-
sapareceron o pobo da historia. | O Miño, nas súas remitencias, | des-
cubre escarnio e reiterada memoria» (García 2013: 184).

O diálogo coa documentación gráfica está tamén presente na pla-
quette Auga a través (2016), que ten como tema o asolagamento da al-
dea de Aceredo para a construción do encoro de Lindoso, finalizada en 
1992 (pero iniciada nos anos 60 co acordo entre as ditaduras de Franco 
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e Salazar). A súa autora, Dores Tembrás (Bergondo, 1979), explica nu-
nha nota limiar como o poemario ten a súa orixe na noticia, datada en 
2012, dun «pobo anegado [que] rexurdía das augas pola seca. Aceredo», 
e como nel estabelece un diálogo co documental Os días afogados (2015), 
de César Souto e Luís Avilés. Algunhas das voces veciñais recuperadas 
polos realizadores son reproducidas neste libro intimista sobre a memo-
ria e sobre a perda —«a escrita sostida na ferida»— que conclúe co mo-
tivo da aldea ao descuberto como «última palabra | vinte anos despois» 
do proceso de intervención na natureza por parte do ser humano.

O anegamento de aldeas provocado polo encoro de Lindoso volveu 
ser abordado nun poemario recente, Asulagadas (2021), de Suso Díaz 
(Ludeiros, Lobios, 1971). O libro evoca espazos perdidos das aldeas de 
Aceredo, Buscalque e Reloeira, e insiste na idea de espolio e perda dun 
xeito de vida. No seu exercicio de recuperación da memoria, Suso Díaz 
deixa constancia de numerosos (micro)topónimos, «nomes que nos so-
nan, que coñecemos, que sentimos como propios e levamos dentro» 
(Díaz 2021: 10). É por iso polo que a linguaxe, igual que na composición 
de Chus Pato antes citada, posúe un especial valor identitario e o libro 
«recolle, na medida en que eu fui capaz de recordar, as palabras que 
empregamos, ou decemos a cotío no val do Limia» (Díaz 2021: 9).

2. As rías e o mar

As diferentes dragas e recheos mudaron o medio de vida de moitas per-
soas e do ecosistema marítimo. É o caso da draga do areal de Praceres7 

7 Sobre o papel das mulleres contra a draga que acabaría co banco marisquei-
ro de Praceres (1959-1961) recomendamos a visualización do documental Paraíso 
roubado (2017) dirixido por Lukas Santiago. Non moi lonxe de Praceres, en Ponte 
Sampaio (1965), as mulleres tiveron máis éxito nas súas demandas tal e como se 
pode ler na entrada «A area do pan» e escoitar na voz de Carmen Rey Freijanes, 
dispoñibles na web A memoria das mulleres. https://www.dogrisaovioleta.gal/tema/
traballadoras/do-mar/.
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na ría de Pontevedra para a construción da Celulosa que non só modi-
ficou o territorio senón que acabou cun rico criadeiro de marisco. A esta 
perda alude Calros Solla (Pontevedra, 1971) nun poemario de 2012 tribu-
to á APDR (Asociación Pola Defensa da Ría) no seu 25 aniversario. Nu-
nha época na que se vía próximo o peche definitivo de ENCE, o poeta, a 
través de xogos de palabras e de intertextualidades, alude á perda da bio-
diversidadade co desexo de que volvan «as escuras zamburiñas» (Solla 
2012: 26), decántase pola recuperación da desaparecida praia (Solla 2012: 
97) e soña cun espertar coa Celulosa sumida pola marea:
 

(Solla 2012: 107).

O xogo de palabras tamén é empregado polas xeracións máis novas, 
caso de Diego Bará (Pontevedra, 1997) co título «ENCEnden o seu be-
neficio» (Bará 2020: 18). Non esquecen os poetas da boa vila o ecocidio 
padecido pola natureza con todas esas actuacións modificadoras da pai-
saxe e contaminantes.

As rías altas, en concreto a ría do Burgo (Coruña) sofre dende hai 
anos a devastadora acción humana «máis que nada pola contamina-
ción», segundo indicou nunha entrevista a poeta e mariscadora Teresa 
Ramiro (Acuña; Rodríguez 2022), e que fai sentir que «a ría non lle im-
porta a ninguén». A implicación de Teresa Ramiro (Vilaboa, Culleredo, 
1958) co mar maniféstase no seu labor de coidado e defensa do medio e 
no seu labor poético. No poema «Fendas de salitre» recoñece no seu 
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sangue os elementos naturais, así como as secuelas do traballo de ma-
riscar no seu corpo e a incerteza dun futuro para a ría do Burgo:8

Como ondas vencidas
percórrenme as arterias
solpores de invernía.

Na beiramar do tempo
o frío e o vento da Pasaxe
foron quebrándome
en silencio os ósos. 

Un ronsel de lúas
e mareas baixas
deixaron en min
unha estela de artrose e reuma.

Na luzada dóbrome no areal
para abrir en sucos o mar
na procura das ameixas
Teño as mans inzadas de fisgoas
a pel de area e fango […] 
(Ramiro 2019: 22).

A citada poeta forma parte do colectivo cultural e interartístico In 
Nave Civitas (Acuña; Rodríguez 2022), colectivo preocupado polo mar, 
como corresponde ao pintor do que se apropian (Urbano Lugrís) nas 
súas diferentes actividades. Precisamente outra colaboradora do colec-
tivo, a tamén pintora Viki Rivadulla (A Coruña, 1964), reflicte na súa 
obra o papel das mulleres no mar e avoga polo retorno a el. Reproduci-
mos unhas frases do texto que acompaña o catálogo da exposición 

8 A fartura, descoñecida hoxe, da ría do Burgo está patente no Cancioneiro 
Popular Gallego de José Ballesteros (1885) tal e como mostra X. Souto (2001>2007): 
«Adios as ostras d’o Burgo / e as ostras d’o Pasaxe, / a Virxe de Pastoriza / nos dé a 
todos bo viaxe». 
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«Atlánticas Mulleres do Nordés» onde se manifesta a vinculación das 
mulleres co medio mariño:

Nós, as que navegamos no solpor, as que deixamos o peirao e botámonos 
ao mar, remo en man. [...]

Nós, as que soubemos da ausencia en cada recuncho da casa. Soube-
mos que a casa non era o noso territorio. Viviamos exiliadas nela. Por iso 
saímos ás pedras e deixamos medrar o noso arneiro entre as escamas da 
nosa pel. [...]

Só os ollos do cetáceo son o noso oráculo. Eles din sempre a verdade. 
E devolven, coma un espello, a nosa imaxe de mulleres do mar [...] (Riva-
dulla 2022: sen paxinación).

A pesar da contribución de In Nave Civitas, a explotación do mar e 
a súa industrialización conta cun imaxinario escaso na poesía galega. 
Cómpre no entanto resaltar a súa presenza en composicións emblemá-
ticas dende o punto de vista do xénero como é aquela na que Luisa 
Castro (Foz, 1966) alude á nai que «traballa nunha fábrica de conser-
vas» e converte un desidealizado «viveiro de mexilóns en lata. | Detrás 
da fábrica, onde podrecen | as cunchas | as caixas de peixe», caracteri-
zado por «un fedor imposible. un azul | que non vale» en espazo do en-
contro sexual: «De alí vés» (Castro 1988: 68).

A dureza dos traballos do mar, en concreto da extracción do perce-
be, queda reflectida na composición «Furtivos», de Francisco Souto (A 
Coruña, 1962-Razo, 2017), mediante imaxes evocadoras da morte: «a 
lúa é unha laranxa apodrecida | a lúa debuxa cadaleitos nas furnas | de 
entre os mortos nascen percebes» ou «ese sabor a sal na boca | como se 
a morte viñese cada nove ondas» (Souto 1998: 21).

Á situación dos mariñeiros derivada da imposición de cotas de cap-
tura que «enchen os varadoiros de barcos para o desguace» e «os super-
mercados de peixes cheos de antibióticos» referiuse Xosé Iglesias9 

9 Outro dos integrantes do coletivo lugrisiano In Nave Civitas.
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(Cee, 1974) na introdución ao videopoema «Loita¡¡¡¡¡», de ecos ma-
nuelantonianos, no que denuncia a perda do mar como fonte de sus-
tento:

Roubáronnos o mar
nesta patria de navíos.
Nesta terra de cardumes
mutilados no silenzo.
Na firma dun papel
asinado na borraxeira 
(Iglesias: en liña).

A recuperación de espazos, actividades e mesmo da linguaxe cunha 
función restauradora que se percibía en composicións sobre o mundo 
rural, nomeadamente agrario, non se aprecia con igual intensidade na 
poesía sobre o mar. É por iso polo que resulta significativa a composi-
ción «Imaxinábaa», na que Nuria Vilán Prado (Santo André de Come-
saña, Vigo, 1993) sitúa a súa avoa no porto de Vigo desenvolvendo tra-
ballos propios das mulleres do mar: «metendo as mans no xeo dos 
peixes con tento para non cravar as escamas», «sentada no chan de cal-
quera peirao nas horas da marea baixa coa perna esquerda cosendo as 
redes estragadas». Os versos finais son reveladores do potencial do ima-
xinario evocado, con independencia da súa veracidade: «eu imaxinábaa 
sempre así | aínda que ela nunca vivira no mar» (Vilán 2021: 41-42). A 
vontade de restaurar espazo apréciase tamén no videopoema creado a 
partir desa composición, onde a paisaxe portuaria ten un especial pro-
tagonismo (Vilán; Morlitan: en liña).

O afundimento do petroleiro Prestige fronte ás costas galegas en 
novembro de 2002 provocou unha catástrofe ecolóxica que foi res-
pondida cunha mobilización social sen precedentes. O mundo da 
cultura tivo unha forte implicación nun programa de accións desen-
volvidas dentro e fóra de Galicia baixo o lema do Nunca Máis (Li-
nheira 2018).
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O papel central da poesía10 nestas mobilizacións quedou patente nos 
numerosos recitais celebrados e na publicación, en 2003, de catro volu-
mes colectivos nos que a súa presenza é maioritaria: Alma de beiramar. A 
Asociación de Escritores en Lingua Galega contra a marea negra, Negra 
sombra. Intervención poética contra a marea negra, Nunca Máis. Si tots no-
saltres som la mirada i el vent e Sempremar. Cultura contra a burla negra. 
A estes libros seguiu a aparición, en poemarios individuais, dunha serie 
de textos que é posible rastrexar até a actualidade. Estamos polo tanto 
diante do maior e máis homoxéneo ciclo de textos de tema medioambien-
tal, que xustifica a denominación «poesía do Prestige» (Nogueira 2022).

Unha boa parte da produción poética sobre a catástrofe do Prestige 
céntrase na representación dunha natureza mariña agredida mediante 
o emprego metonímico do cromatismo negro: «O mar era azul e agora é 
negro» (Gómez 2003: 92), sintetiza Lupe Gómez (Fisteus, 1972). No 
poema significativamente titulado «Crónica negra», Salvador García 
Bodaño (Teis, Vigo, 1935) describe como

Un mar de morte negra vén bater contra as costas
e cun espeso loito pegañento

10 Tamén a narrativa longa e curta se fixo eco da literatura do Prestige tal e 
como mostran as páxinas do relato «O corvo de chapapote» de Luís Rei Núñez 
(2013). A narrativa de Xurxo Souto recolleu catástrofes anteriores como a do Ur-
kiola, Casón e Mar Exeo (1999>2021 e 2001>2007). Trátase de relatos ecolóxicos 
ou ecoloxistas nos que se solapa a metáfora, a norma, o mito e a vida, relatos moi-
tos deles protagonizados por seres míticos cuxa razón de ser é a protección da natu-
reza, de seres humanos aleccionados para repectala. Estes teñen un denominador 
común: a defensa do medio, dos recursos naturais e do aproveitamento sustenta-
ble da fauna, da flora, das riquezas minerais do contorno, como garantía de super-
vivencia (Pedrosa 2010).

Non podemos esquecer a «Homenaxe dos músicos galegos aos afectados pola 
marea negra do Prestige» titulada Marea de música. Vintecatro cancións exclusivas 
e inéditas. Nós Sós S.O.S. (2003) e con textos de X. L. Méndez Ferrín, Manuel Ri-
vas, Ana Romaní e Suso de Toro, que se suman aos dous discos encartados no 
mencionado SempreMar. Cultura contra a burla negra, que reúne vinte e sete 
composicións de artistas e grupos varios. 
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anda a alcatranar illas, cantís e areais,
entre horrendos cadavres de gaivotas 
(García-Bodaño 2003: 87).

Ao recurso á cor negra súmase a imaxe da ferida, que ten na súa 
base a identificación do mar cun ser vivo, a miúdo humano. Así acon-
tece nos versos nos que María Xosé Queizán (Vigo, 1939) estende a 
agresión sufrida polo mar ao colectivo dos mariñeiros e as mariscadoras 
(Queizán 2003: 157).

A identificación estabelecida entre o ser humano e o mar queda pa-
tente nos versos de Lupe Gómez «o mar é unha muller triste agora, e 
temos que | loitar, temos que elevar o canto» (2003: 91), susceptibles 
dunha lectura en clave ecofeminista ao equiparar muller e natureza en 
canto vítimas dunha violencia patriarcal e capitalista: «Os policías mí-
ranme e queren determe e pegarme | pero eu non lles deixo» (Gómez 
2003: 91).

A poesía do Prestige repara tamén nos efectos da catástrofe sobre os 
animais non humanos mediante imaxes como a do «arao dos cons em-
papado en brea | ou o arroás ferido, golpeado contra as rochas» (Perei-
ras 2003: 150), do poema de Xesús Pereiras (Monterroso, 1960), ou as 
«aves asombradas [que] son as runas deste espolio» (Romaní 2003: 173) 
de Ana Romaní (Noia, 1962).

Alén da representación da paisaxe agredida en clave realista ou me-
tafórica, a poesía do Prestige fai unha denuncia das causas da catástrofe 
na que sinala como responsables os intereses do capital e as malas xes-
tións do goberno. A composición de García-Bodaño antes citada cons-
titúe un bo exemplo do desenvolvemento destoutra liña temática no 
corpus estudado (García-Bodaño 2003: 87).

Os poemas dedicados á catástrofe do Prestige posúen na súa maio-
ría unha forte dimensión crítica que se canaliza a través de diferentes 
modalidades discursivas. Á parte da crónica, son moitos os textos que 
recorren ao discurso incendiario, que incorpora a miúdo ao seu título 
ou aos seus versos o lema «Nunca máis!». Outros textos botan man dun 
rexistro épico que a miúdo remite a unha mitoloxía culturalmente pró-
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xima, como acontece en «Épica de piche», de Manuel Forcadela (For-
cadela, Tomiño, 1958), quen convoca «o exército de Artur» e «a frota 
derrubada | Do rei Dom Sebastião» cando «foi chegado o tempo da ma-
rea» (Forcadela 2003: 81).

De igual maneira que acontece noutra poesía de temática ecolóxica 
analizada ao longo destas páxinas, tamén a do Prestige asume en nume-
rosas ocasións estratexias da parodia cunha finalidade crítica. Un claro 
exemplo constitúeo o poema «Viaxe a Cigalia, o país do chapapote», de 
Alfonso Álvarez Cáccamo (Vigo, 1952): «Esta é Cigalia, territorio espí-
dico, | crustáceo elemento, o croque fatídico | da recauchutada Penín-
sula Ibérica» (Álvarez Cáccamo 2003: 26).

As imaxes ocuparon, dende as primeiras horas do accidente do Pres-
tige, un lugar central tanto na documentación dos feitos como na súa 
denuncia. Fotografías como as dos areais tinguidos de negro, das aves 
petroleadas ou de mans xuntando o chapapote convertéronse en meto-
nimias da catástrofe medioambiental e das mobilizacións de protesta e 
foron difundidas como obxectos artísticos.11

3. A terra e o monte

As disfuncións espaciais que comezaran nos anos 60 (Constenla 2018) 
deron lugar a máis procesos de base territorial que se resumen no exter-
minio do rural, na atrofia litoral-interior, no desangramento demográfi-

11 A exposición Marea Negra (2003), organizada polo Colexio de Xornalistas de 
Galicia, e o libro No país de Nunca Máis (2003), de Xurxo Lobato, son dúas mos-
tras da importancia, documental e simbólica, da fotografía na cultura do Prestige. 
A banda deseñada foi tamén unha canle para a denuncia. Ao volume H2Oil (2003), 
do Colectivo Chapapote, e Parando a marea negra (2003), encargado polo Conse-
llo da Cultura Galega a Marilar Aleixandre e Fran Bueno, sumouse anos despois 
A conta atrás (2008), de Carlos Portela e Sergi San Julián. A montaxe teatral 
N.E.V.E.R.M.O.R.E., do grupo Chévere, estreada en 2021 mostra a vixencia do 
tema do Prestige na cultura galega.
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co, no feísmo e na desaparición da identidade do territorio coa multipli-
cación de non lugares e espazos lixo. Todos os aspectos sinalados 
aparecen na literatura galega actual como iremos exemplificando no 
presente apartado.

Os cambios na propiedade e na produción  
agropecuaria

A concentración parcelaria, «concibida como un instrumento de mello-
ra das condicións da produción das actividades agrarias dende os seus 
inicios en Galicia, polo 1954» (Crecente; Fra; Álvarez 2001: 155), foi moi 
traumática (Díaz Geada 2021) e mostrouse insuficiente para o desenvol-
vemento das explotacións. Á parcelaria alude Calros Solla nun poema 
en que identifica a xeografía do corpo humano, coa xeografía da terra e 
cos elementos non humanos (Solla 2003: 184).

O economista Alfonso Ribas considera que a concentración parce-
laria favoreceu a modernización das explotacións agrarias (Ribas 2008) 
e tampouco se pode esquecer que nos anos 70 se iniciaron dous cam-
bios fundamentais para esas novas explotacións agrícolas e gandeiras: a 
mecanización e a especialización produtiva (Collarte 2006: 175-176).

Á mecanización, como contexto, alude a poeta Olga Novo (Vilar-
mao, Pobra do Brollón, 1975) neste poema incluído no libro Alguén que 
respira. I Festival da Poesía para o Corpo Principal (2018). O texto, titu-
lado «Zona tigre», semella unha elexía ao seu pai que «gaba o debuxo 
dun tigre no seu tractor Barreiros |LU-VE 3748 | comprado a prazos da 
pobreza un ano antes do meu nacemento» (Novo 2018: 18).

O poema enténdese na súa fondura coa lectura da colaboración 
«meu pai, un tigre, unha pedra e un peite psicopompo» publicado na 
edición dixital da revista Luzes (3/10/2018), onde se explica a compra 
do tractor Barreiros e se insire o pai nun caso de tigritude labrega 
(Novo 2018). O texto está precedido por unha fotografía na que a au-
tora e a súa filla posan diante do mencionado tractor coa imaxe do 
animal.
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Un tratamento singular da mecanización é o que fai Carlos Negro 
(Lalín, 1970) no poema «raíces profundas», de Far West (2001), ao in-
corporala ao imaxinario dun modelo de masculinidade do mundo rural:

josé escoita atento a mitoloxía do apache
pero ten quince anos e a luz do metal nos ollos […]

josé medra a fedellar nos ferraganchos
na chatarra caseira dos talleres de toxo
nos tobos mecánicos con cheiro a gasolina 
(Negro 2001: 29).

O poema describe un espazo híbrido, un far west galego de raíces 
profundas que «sobreviven á era do eucalipto e do cemento | na frontei-
ra mestiza do país dos ferranchos» (Negro 2001: 27). A composición, 
que dialoga de xeito explícito co tema «Born to run» (1975) de Bruce 
Springsteen, dá conta dos ritos de paso da infancia a unha vida adulta 
na que o manexo do tractor é un elemento definitorio: «agora xa é un 
home | o amo do tractor [...]» (Negro 2001: 34).

Os cambios na produción agropecuaria irán alén da mecanización, 
pois outros factores incidirán (como veremos ao abordar a repoboa-
ción forestal) na gran mudanza da paisaxe agraria de Galicia «con pro-
fundas consecuencias económicas, sociais e ecolóxicas» (Grupo dos 
Comúns 2006: 63).

Nesta nova situación, Galicia pasará dunha regulación precapitalista 
(campesiñado) a unha desregulación postindustrial propia do capitalismo 
tardío (terciarización e desaparición da clase media), sen pasar pola fase 
da capitalización industrial. A ese tránsito de labregos a consumidores 
alude o seguinte diálogo do poema «O leite baixo a tona» (Cultivos 
transxénicos) de Carlos Negro nun remedo do Catecismo do labrego:

Para vostede onde reside o problema de Galicia?

No tránsito feroz de labregos a consumidores,
no proceso transxénico que nos fai mutantes,
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monstros que transforman a morriña en herbicida. […]
Pero non atopa aspectos positivos no progreso?

Por onde pisamos inzan silvas de desleixo,
progresamos con mentalidade de eucalipto
sen máis raigame que un espellismo de fachenda. […] 
(Negro 2008: 15-16).

Na mesma obra e na sección «Notas previas a unha novela-río» 
(Negro 2008: 27) desenvólvense, en clave de crítica literaria, os trazos 
dunha urbanización inducida e explicada polos estudosos como «paso 
do valor de uso do solo a un valor de cambio nel, isto é, o tránsito den-
de a leira ou o terreo á súa consideración como soar» e cuxo efecto foi 
«desvalorizar a produción agraria» (Lois; Pino 2015: 741).

A entrada na Comunidade Económica Europea nos anos 80 supuxo 
un forte impacto sobre a produción agropecuaria e sobre o espazo agra-
rio en Galicia. Antes, a repoboación forestal iniciada no franquismo (á 
que nos referiremos ao tratar a situación do monte comunal) expulsara 
as labregas e labregos dos montes veciñais coa conseguinte destrución 
do sistema agrario tradicional. Nesta situación, como indica o investiga-
dor E. Rico Boquete, foron «diminuíndo os recursos dos campesiños e 
impulsando e acentuando a súa dependencia do mercado no que os la-
bregos adquirirán produtos que antes obtiñan dos montes» (1995: 189). 

Estas circunstancias aparecen condensadas no poemario12 de Cal-
ros Solla reGaliza e outras chuches. Seleccionamos as retrónicas núme-
ro 83 e 290, pois, a pesar dos xogos de palabras, parécennos transparen-
tes no seu sentido:

83. Economía agroprecaria (Solla 2008: 22)
290. Vaca: más-cota láctea (Solla 2008: 54)

12 No xénero narrativo debemos citar dúas novelas que abordan a desapari-
ción das formas de vida tradicionais a carón das consecuencias de determinada 
política leiteira. Referímonos a Memorias dunha vaca marela (2018) de A. Eiré e 
Que non te aten (2016) de M. Iglesias Turnes.
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Unha derivación das novas leis do mercado, coa necesidade de mul-
tiplicar os beneficios como sexa, incidirá nunha serie de mutacións 
como as ocorridas nos cultivos transxénicos ou como sucedeu co mal 
das vacas tolas. A obra de Calros Solla reactualiza unha cantiga popular 
para referirse aos transxénicos (Solla 2008: 53) e extrapola as mutacións 
xenéticas á toda a nación:

lingua azul
de louca vaca de carne de farelo de milho xeneticamente modificado

lingua azul celeste
de enlouquecida nación transxénica 
(Solla 2010: 23).

Raquel González Figueiras (2017: 128) non dubida en citar empre-
sas multinacionais agroquímicas cuxa actuación é lesiva para o medio 
natural nun progreso mal entendido:

Progreso
Nai poñía trampas nas topeiras.

Era unha caza selectiva
que equilibraba o usufructo da terra [….]

Unha cousa entre topo e nai.
Logo chegou o progreso da agroquímica
e coas suas «monsantadas»
paréceme a min
que estamos 
  ca
   en
    do
     to
      dos
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A explotación do monte

Un dos procesos clave que sucede coas novas formas de relación capi-
talista xa mencionados é «o desposuimento e a desarticulación do co-
munitario» (Díaz Geada 2021: 36). O mesmo que ocorrera coa parcela-
ria, tamén na expropiación do monte comunal houbo resistencias e 
confrontación.

A longa posguerra franquista influíu na situación dos animais e da 
poboación por mor da repoboación do monte veciñal imposta polo réxi-
me. Así se manifestaba unha das afectadas, cuxas palabras foran grava-
das por Llorenç Soler en O monte é noso (1978): «E así quedamos sin 
agua, así quedamos sin monte e quedamos sin todo, e sin ovellas, que 
nós tiñamos un millagar delas e tivémolas que vender todas porque no-
las fixeron vender porque non tiñamos onde as meter […] e coma nós 
todos» (Cabana 2019: 22).

No eido literario, Chus Pato poetiza a concentración da propiedade 
e a ocupación do monte comunal; mentres que Isolda Santiago, pola 
súa banda, alude a como esta puido afectar a sustentabilidade:

primeiro concentraron a propiedade
logo expropiaron a arboreda
finalmente comezaron a vivir dos intereses bancarios 
(Pato 1996: 25).

Sen vacas.
Sen cabalos.
Como será posible que o monte se sosteña 
(Santiago 1998: 11).

Unha das árbores máis empregadas nesa reforestación foi o eucalip-
to. A poesía de Florencio Delgado Gurriarán é un exemplo de como as 
árbores autóctonas desaparecen para deixarlles paso a estes «novos ri-
cos» que só traen silencio (Delgado 1981: 77-78).
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Como problemática de longo percorrido, poetas novas e novos tra-
tarán nos seus versos o monocultivo do eucalipto: Carlos Negro (2011), 
Calros Solla (2012), María Reimóndez (2018), Antía Otero (2003)... 

Merecen un comentario máis detido a obra de Carlos Negro e de Cal-
ros Solla por canto os dous poetas reiteran a denuncia da eucaliptización 
do territorio. O poeta pontevedrés, por exemplo, ademais de tratar o tema 
en tres poemarios (Cerdedo in the Voyager I, reGaliza e outras chuches, Ma-
zinGZ), dedica un cuarto libro (O orgullo do gurgullo) ao «gurgullo Gonip-
terus scutellatus», animal que se mantén do eucalipto. En calquera deles 
sobresaen os xogos de palabras que van «Do megalito ao arcolito» (Solla 
2008: 22) ou a conxugación verbal do verbo calitar que o poeta conxuga 
nun «presente imperfecto da voz pasiva» comezando «Eu calito» (Solla 
2012: 72 xa publicado en 2004).

A eucaliptización13 do territorio está estreitamente relacionada con 
outra das catástrofes medioambientais reiteradas nos últimos anos en 
Galicia: os incendios forestais. Estes foron abordados na poesía das úl-
timas décadas dende estéticas diversas que coinciden todas elas no es-
pírito crítico. Así, o tema é tratado por Marilar Aleixandre (Madrid, 
1947) na composición «Arde o Pindo», de Mudanzas, na que presenta 
unha natureza violentada polo lume:

escaravella a toupa de fogo
os seus túneles por baixo das árbores
plantadas pola man de seu pai
el volve morrer con cada árbore derrubada
eis a gadoupa do anxo esgazando a paisaxe
asinando nas mans, nas gorxas
nas casas onde non achou
as marcas do sangue 
(Aleixandre 2007: 43-44).

13 O documental En todas as mans (2015), centrado nos usos dos montes ve-
ciñais de diferentes localidades galegas (Terra Chá, Teis, Covelo, Zobra, Lira e O 
Rosal) e portuguesa (Serra de Lousa), mostra outra árbore de crecemento incon-
trolado como é a acacia.
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Pola súa banda, a Corporación Semiótica Galega denunciou a tra-
vés da poesía visual e do mail art a relación entre os incendios e a defo-
restación no falso acrónimo «T.A.L.A.», de Contradicións (2009).

Ao humor recorre Calros Solla en reGaliza e outras chuches (2013) 
cando formula o xogo verbal para se referir ás sospeitosas relacións en-
tre os incendios forestais e o negocio da venda de madeira: «Torar a ár-
bore queimada é facer torradas» (Solla 2013: 23).

Os incendios forestais están tamén presentes no libro colectivo Ver-
sos no Olimpo. O monte Pindo na poesía galega (2013), coordinado por 
Francisco Xosé Fernández Naval e Miro Villar. O primeiro dos editores 
achega ao volume un extenso poema titulado «Lume no Pedregal», no 
que describe a paisaxe despois do incendio:

IV
Suspensión
da vida
en cada agromo amputado,
en cada verme
que fura no baleiro
dos días,
na casca,
na cinza,
que reborda nos ollos
e camiños,
nas bágoas
que secaron
coa constancia do espasmo
e da negrura.
Inmóbil suspensión
da esperanza 
(Fernández Naval 2013: 59).

O texto de Fernández Naval (Ourense, 1956) vira a luz no catálogo 
da exposición Segunda pel (2008), de Nando Lestón, e formou parte 
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do poemario Suite Dublín e outros poemas (2011). En Versos no Olimpo 
recóllense tamén a composición «Antes da queima (subida ao Pin-
do)», de Miguel Vázquez Freire, e «Arde o Pindo», de Marilar Alei-
xandre.

A explotación enerxética 

Na «Cantiga das Encrobas», con letra do poeta Manuel María e música 
de Fuxan os Ventos (Souto 2016: 174), enuméranse os perigos contami-
nantes que pairan sobre as terras das traballadoras e traballadores do 
agro galego dende o ocorrido en Castrelo de Miño:

Primeiro Portomarín,
logo Castrelo do Miño.
¡Dispois tocoulle As Encrobas
sufrir parello destiño!
Raposos capitalistas
que non deixan un torrón,
sementan todo de lixo,
porcallada e polución. […]
Queren encher a Galicia
de industrias contaminantes
e que o noso povo siga
a producir emigrantes. […]
Hai pouco foi nas Encrobas,
ás portas de Xove están,
Si a algún lugar non chegaron
axiña aparecerán.14

O ocorrido nas Encrobas nos anos 70 foi especialmente relevante 
polo papel das mulleres na defensa «do de todos» (palabras pronunciadas 

14 Fuxan os Ventos, O tequeletéquele (1977).
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no documental15 de 2007 A ceo aberto. As Encrobas) e impedindo a ocu-
pación das súas terras. Para Lanero (2013: 165) esta foi unha conflitivida-
de semellante á ocorrida coa construción da autoestrada, feitos ambos do 
chamado «ciclo de protesta» que atravesaron a sociedade galega na se-
gunda metade da década de 1970 e que xiran arredor dunha modificación 
do modo de uso dos recursos naturais (de campesiño a industrial) e do 
malestar (pola aplicación da lei e a pouca compensación económica). 

Á explotación de mineral a ceo aberto e á construción da central 
térmica das Pontes está dedicado o libro A ansia do lóstrego (2012), de 
Medos Romero (As Pontes, 1959). O poemario, ilustrado por fotografías 
da autoría de Antonio López Fernández, reconstrúe, dende a distancia 
temporal, o longo proceso de espolio e as súas consecuencias para a po-
boación da localidade, nomeadamente o éxodo e a perda dun xeito de 
vida. Os versos de Medos Romero abordan dende un punto de vista crí-
tico o espellismo creado por un capitalismo voraz e que supuxo a renun-
cia a un territorio:

Cuestionemos a precisión voraz, a firmeza devastadora,
a forza de todo aquel engranaxe, nós, que aprenderamos
a calcular con exactitude o impacto de toda perforación,
a calidade da terra, o sangue do subsolo,
nós, que fomos sometidos á idea de sermos necesarios,
talvez soñando erroneamente
ser por sempre imprescindíbeis 
(Romero 2012: 65).

15 O documental dirixido por X. Bocixa permite visualizar como era a vida nas 
aldeas de Cerceda antes da construción da central térmica de Meirama nos anos 
70, os anos do conflito co apoio do movemento estudantil, a ampliación dos te-
rreos nos anos 90, as novas expropiacións e o desprazamento da igrexa e cemiterio 
que supuxo a desaparición da parroquia. 

Como conflito de longo percorrido, as Encrobas dos 90 tamén creou produtos 
musicais estreitamente vinculados, segundo Bocixa (integrante do grupo Zenzar), 
coas consignas berradas polas defensoras e defensores das terras (Moncho Valcar-
ce, Carme de Xende, Cesáreo e Manolo de Hilario ou Asunción de Quintán) (Pa-
checo 2021: 82). 
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Para Beiras (2013: 93) «o espolio dos recursos enerxéticos iníciase 
cos encoros hidroeléctricos, esquilma logo só en vinte anos os lignitos e 
até nos rouba agora o vento». En canto á enerxía procedente do vento, 
estamos ante outro impacto negativo de longo percorrido sobre a natu-
reza. A carón dos incendios, a instalación de aeroxeradores a partir dos 
anos oitenta, o seu incremento a partir de mediados dos noventa nos su-
cesivos Plans Eólicos Estratéxicos e do Plan Sectorial Eólico de Galicia 
aprobado en 2002, mudou ostensiblemente a paisaxe e as formas de vida 
propias de numerosas localidades.16

Alén dos textos na defensa do Galiñeiro que serán citados, a denun-
cia do ecocidio e a desposesión do territorio ocasionada polos parques 
eólicos foi abordado na poesía17 de Calros Solla quen, nun poema de 

16 Unha crítica ao modelo privatizador no que se basea o Plan Eólico aparece 
reflectida no documental En todas as mans (2015), de Diana Toucedo. Na cinta, 
que trata a cuestión dos montes veciñais e testemuña mobilizacións e loitas para 
conseguir unha verdadeira autoxestión do monte, algunhas persoas reivindican a 
posibilidade de que a comunidade, e non a empresa, poida facerse coa titularidade 
e a autoxestión dos aeroxeradores.

Recentemente, a banda de rock Ith, en colaboración con Mercedes Peón, 
preparou un videoclip contra os macroeólicos e na defensa das aldeas.

17 E na narrativa curta de Suso Lista (2014) onde os eólicos son denominados 
«virandoiras».

(López Fernández apud Romero 2012: 35).
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Mel de arañas (2000) representa os aeroxeradores como elementos es-
traños («xighantes de verba revirada») nun espazo rural descrito a través 
da flora, a fauna, a xeoloxía e a lingua, con desmitificadoras referencias 
á materia de Bretaña (Solla 2000: 75).

O tema volveu ser tratado por Solla na súa poesía visual. Así, nunha 
composición de Cerdedo in the Voyager I (2004) presenta unha visión 
crítica do monte na que implica referencias literarias —o episodio dos 
muíños de El Quijote— e cinematográficas —Close encounters on the 
Third Kind, de Steven Spielberg (Solla 2004: 70).

O impacto dos aeroxeradores no corpo e na mente do suxeito foi 
representado tamén por Mariña Pérez Rei (Ames, 1966) nunha com-
posición de Fanerógama (2010) na que describe os efectos duns ae-
roxeradores que proxectan a súa sombra nas «abas» do seu «corpo 
cordal»:

Sen recato, a enerxía eólica medra no cume 
absorbendo as miñas ideas, 
tan vagarosamente... 
Con cada movemento de aspas 
vai queimando as veas do meu 
rostro acartonado, case insensible, 
hoxe impermeable aos teus vocabularios 
(Pérez Rei 2010: 66).

As novas explotacións do solo 

A defensa do monte ameazado por novas explotacións seguiu deixando 
pegada na escritura poética. Un exemplo de como a poesía é emprega-
da para reforzar outras modalidades textuais atopámolo na composición 
que acompaña o artigo «Sobre pistas e canteiras» no libro Nós, Galiñei-
ro (2012), de Xosé Luís Méndez Ferrín (Ourense, 1938). O texto, que 
vira a luz previamente no número 2 (1994) de Luzes de Galiza, recupéra-
se agora para un libro que se enmarca nas accións en defensa da serra 
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ante ameazas de instalación dunha explotación mineira de terras raras 
e dun parque eólico, iniciativas finalmente freadas polas protestas da 
veciñanza. O escritor denuncia como naquela altura eran «infinidade xa 
as canteiras que están a converter moitos montes nunha paisaxe tolleita 
e irrecoñecible» e contextualiza esta agresión no descoido medioam-
biental: «Entre pistas innecesarias, canteiras ilegais e invasión eucalip-
teira, ir hoxe a través do monte semella escoitar a fin dun canto» (Mén-
dez 2012: 39).

En Nós, Galiñeiro o artigo aparece acompañado do poema «Mo-
gor», de O fin dun canto (1982). A escolla desta composición, da que 
non se reproduce o título, resulta significativa por se tratar dunha ree-
laboración da materia de Bretaña a partir dunha inscrición na pedra: 
«“Velaquí a marabilla. Nesta pedra hai letras que foran gravadas hai 
longo tempo” || (A morte do rei Artús)». A denuncia ecolóxica queda 
deste xeito vinculada á alegoría política do universo ferriniano.

Con motivo do proxecto de apertura dunha canteira que afectaría 
os penedos de Pasarela e Traba, o escritor Luís Rei Núñez redacta o 
«Testamento dos outeiros de Traba». No texto, o poeta pregúntase se 
o crómlech sobrevirá até os seus fillos e sitúa o patrimonio pétreo con-
tra aqueles que conspiran para privarnos del. Destacan as imaxes de-
gradantes para representar os espoliadores fronte ao espazo ameazado 
e nomeado:

Aquí na Cachucha,
na Pena de Man. Aquí,
na Torre da Moa,
e na Capela dos Mouros,
e mais na Galla da Pena Forcada.
Aquí, penedos
dos séculos para os séculos.
Contra homes, aquí, de carrachidade,
sen alma. Contra lesmas,
aquí, que andan a dúas patas.
Contra marraxos cheos de océanos de fel.
Contra ratas que as rodas do tractor



49Escrituras de terra e de auga

Abriu, 11 (2022): 17-64
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

non soubo converter
en pelellas esmagadas. […] 
(Rei 2014: 80-81).

A presenza da poesía nas mobilizacións ecolóxicas contra a destru-
ción do monte resulta evidente nas Andainas en defensa da Serra do 
Galiñeiro, que incluían recitais. Para un deles escribiu Silvia Penas Es-
tévez (Vigo, 1980) o poema «Orografía e metonimia: unidade 1», dedi-
cado ao seu fillo Ivo, onde converte o Galiñeiro en tropo de todos os 
montes da infancia, de Dakar ao Sobroso:

Nesta metonimia
a palabra monte é a parte
porque o Galiñeiro son todos os montes da infancia,
e a infancia, Ivo, non comprendo cando empeza nin onde acaba,
pero sei que despois dela
non pasa nunca nada máis 
(Penas 2012: inédito).18

Outro caso de mobilización poética na defensa dun espazo natural 
é o volume colectivo Versus cianuro: poemas contra a mina de ouro en 
Corcoesto (Alonso 2013). O libro, precedido dun limiar de Xurxo Borra-
zás, reúne colaboracións de voces consolidadas xunto a outras noveis e 
mesmo ocasionais. A retórica da agresión á paisaxe concrétase a miúdo 
nestas composicións na imaxe da ferida, tan común na poesía de temá-
tica ecolóxica. Así acontece no poema de Paula Carballeira (Maniños, 
Fene, 1972) significativamente titulado «A ferida na terra» (Carballeira 
2012: 23).

18 Texto facilitado pola autora.



50 Ana Acuña Trabazo, María Xesús Nogueira Pereira

Abriu, 11 (2022): 17-64
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

O exterminio do rural 

Todo o ecocidio agrario estudado até o momento (consecuencia dos 
cambios na propiedade e na produción agropecuaria, da explotación do 
monte e da explotación enerxética) incide no exterminio do rural gale-
go. Este reflíctese traxicamente en varias obras que mesturan poesía e 
fotografía. 

Por unha parte, Vicente Ansola, en colaboración cos poetas de A 
Porta Verde do Sétimo Andar, publica Aldeas sen voz (2016), un libro 
que reúne 17 poemas con imaxes de aldeas do concello da Pontenova 
preparadas polo primeiro e que visibilizan como «desaparece o rural | a 
cidade que o golpea | desaparecémolo todos» (Pipas 2016: 74).

Volume semellante, ao unir fotografía e poesía, é No interior do 
abandono, publicado por Carlos Lorenzo e Baldo Ramos.19 O poeta 
mostra como «no interior do abandono | hai espazos deshabitados | pero 
cheos de vida» (2020: 67) a través das imaxes das aldeas de Sorga e Fe-
chas (A Bola), A Pía e Ourille (Verea), Milmanda e Acevedo (Celano-
va) e Cañás, Barcia e Corposanto (Carral). Ademais dos recordos, ha-
bitan ese abandono os animais e as plantas:

a casa foise entintando coa seiva voraz
dunha vexetación calculada.

musgo que protexe o tellado [...]

lique que amortece a sarabia.

silvas que anainan coas súas espiñas
o esmorecer rítmico da casa.
lento e doloroso.

19 En 2022 os dous creadores inauguraron unha exposición no Museo do Pobo 
Galego co mesmo título.
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un día a casa será bosque.

habitarano as cobras e os morcegos
e será circundado por camiños que se perden en decembro 

(Lorenzo; Ramos 2020: 69 e Lorenzo; Ramos en liña). Foto 
de Carlos Lorenzo.

En último termo «o interior da casa é unha metáfora perfecta do 
que somos: | natureza voraz comprimida entre ruínas» (Lorenzo; Ramos 
2020: 49). A pesar da desfeita, o poeta fai «un chamamento confiado | a 
toda esa xente | que se sentiu desprezada na cidade» para que ocupen 
as casas que gardan o segredo «dun futuro habitable nestas terras» (Lo-
renzo; Ramos 2020: 59) e manifesta a xenerosidade que supón este per-
miso para habitar as casas que nos legan todo o seu pasado «ese tesou-
ro intacto que agocha | cada unha das casas que vedes baleiras | neste 
agonizante país do abandono» (Lorenzo; Ramos 2020: 59). 

O abandono e a soidade centrado nunha muller dunha aldea (Isoli-
na Pumar), que durante diferentes épocas do ano debe sacar forzas 
para sobrevivir malia a avanzada idade, ocupan dous libros de Emilio 
Araúxo: o poemario Avía que aí vén o sol (2016) e o relato poético Mal 
mor (2017a). O poeta, apañador de voces (Casas 2019: 24), reproduce o 
deterioro da casa e da muller (Araúxo 2017a: 9).

Cómpre engadir que moitos dos textos de Mal mor dialogan con al-
gunhas das fotografías do volume Mil tempos (No inmemorial, na la-
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branza), publicado tamén en 2017, como se pode observar no seguinte 
fragmento e na fotografía que aparece a continuación:

Comendo. Fixo un pouco caldo. Cómeo no cazo. Porque no cazo leva 
máis e non ten que andar botando. Culler aínda é boa. Arcas tres. Algúns 
sacos. E algunha roupa. Estará podre. Non acorda abrila. A arca da roupa. 
A do pan non ten nada. A grande era do pan. Trapalladas enriba. Cousas. 
E alí outra só ten cachivaches. Era das castañas. Pero agora non se secan. 
E a outra ten moita roupa. Sacos e roupa (Araúxo 2017a: 34-35).

 
(Araúxo 2017b: 21)

Do mesmo Emilio Araúxo, o Libro da Ribeira Sacra [Cinsa do vento] 
aborda a pobreza e dominación, ademais da «desagrarización do territo-
rio e en definitiva os procesos de despoboamento do rural» (Casas 2019: 
26) dende unha multiplicidade de voces. Para o prologuista o libro mos-
tra o remate dun ciclo «no relacionado coa forma de ocupación dun te-
rritorio, co imaxinario cultural vinculado e o contrapeso da violencia 
simbólica, co equilibrio ecolóxico, coas relacións entre o medio natural 
e a axencia humana e non humana sobre ese medio» (Casas 2019: 26).
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Sen esquecer as suxestións do prologuista (sobre a aplicación de 
perspectivas feminista, poshumanista e de ética animal), para nós son 
relevantes poemas como o primeiro, titulado «Onte», dunha extensión 
importante e do que extraemos algúns versos que inciden no doloroso 
final dunha forma de vida:

A sombra dunha muller 
sachando soa no millo
aluma toda Galiza
desde Caldelas a Fisterra […] 
¿Como atopo o país?
Perdido, meu Deus, perdido,
que abandono e que dor.
 ¿Galiza?
Vouche dicir:
un barco botado a pique,
non te movas que perdes,
perdemos sempre […]
Vexo o país escarangallado,
abandonado,
sen xentiña […]
Acabáronse as aldeas,
dentro de vinte anos 
Chandrexa está debaixo das silvas […] 
(Araúxo 2019: 39-57).

O poeta, a través das múltiples voces dos habitantes desa Galicia 
baleira, insiste na «vida arruinada» (Araúxo 2019: 275), no abandono dos 
cultivos e perda do gando que só se ve na televisión (Araúxo 2019: 275) 
e no avellentamento «agora pouca xente e enfermos, | e vellos, | secos 
coma cravos, | e non hai quen traballe» (Araúxo 2019: 282).

A desaparición das aldeas, co desequilibrio na distribución da po-
boación e a conseguinte atrofia do interior fronte ao litoral, móstrase no 
libro de María Reimóndez (Lugo, 1975), titulado Galicia en bus, a pro-
pósito dun medio de transporte con prestacións tan diferentes segundo 
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o territorio galego. Precisamente, as infraestruturas viarias e de comu-
nicación supoñen un claro exemplo de acumulación por desposesión 
(Constenla 2018: 115) e tenden a xerarquizar e segregar o espazo (luga-
res centrais que concentran os recursos e desnaturalizan as actividades 
humanas). María Reimóndez, nas palabras de Roda, expresa que «nada 
de glamuroso teñen os escasos horarios, os malos servizos, os olores e 
as incomodidades do bus» (Reimóndez 2018: 52).

Máis breve pero non menos efectivo é o xogo de palabras e números 
«(666)» co que Calros Solla define a relación entre o éxodo rural e a 
«demografía» (Solla 2008: 79).

Rematamos o noso percorrido polos espazos ameazados cun poema 
visual de Calros Solla (2008: 91), tributo ao colectivo Ronseltz que publi-
cara en Unicornio de cenorias que cabalgas os sábados (1994) «Caligrama 
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–fin de siècle–» no que representaba de maneira paródica un mar espo-
liado polo turismo e o narcotráfico. Nel sintetiza a maior parte da proble-
mática medioambiental tratada neste artigo (eólicos, grandes infraestru-
turas, centrais, parcelamento e industrias contaminantes).

Consideracións finais

Trala exposición do noso traballo, coas limitacións propias dun corpus 
en constante expansión, podemos formular unha serie de considera-
cións finais arredor de tres eixes: os espazos, as palabras e as imaxes.

No relativo aos espazos, o estudo revela como as e os poetas se va-
leron de imaxes e palabras para escribir sobre a agresión padecida polo 
territorio galego. Velaí as palabras de Chus Pato ou Dores Tembrás li-
gadas ao cine; de Manuel María á música; de Xosé Lois García, Baldo 
Ramos, A Porta Verde do Sétimo Andar ou Emilio Araúxo á fotografía; 
de Nuria Vilán, Xosé Iglesias ou Baldo Ramos ao viodeopoema ou de 
Calros Solla ao debuxo.

No que respecta aos espazos relacionados coa auga, as manifesta-
cións poéticas abordaron, dende diferentes perspectivas, a desecación 
lacustre e a construción de encoros. Nesta produción identifícanse 
dous tipos de achegas literarias non excluíntes. Por unha banda, as 
composicións de denuncia, cunha clara dimensión social, que acostu-
man a ser contemporáneas aos feitos e procuran a intervención. Por ou-
tra, as de reflexión sobre a perda do patrimonio inmaterial e a custodia 
da memoria, que adoitan ter un carácter máis intimista e son case sem-
pre posteriores aos acontecementos.

Caso diverxente é o tratamento das rías e do mar. A escaseza do 
imaxinario do mar, abordado dende o punto de vista do espolio, a des-
posesión e a degradación medioambiental contrasta coa extensa litera-
tura de temática mariña que ofrece, as máis das veces, visións idealiza-
das. A poesía que aborda estes espazos posúe unha vontade de 
intervención manifesta e, na maior parte dos casos, un carácter colecti-
vo. Tal acontece na produción xurdida a raíz da catástrofe do Prestige, 
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na que participaron, dende diferentes linguaxes, autoras e autores de 
distintas xeracións nun ciclo aberto que se pode rastrexar até a actuali-
dade. O afundimento do Prestige serviu como catalizador da temática 
ecolóxica na poesía e nas artes.

Outro caso paradigmático de hibridación de códigos no tratamento 
dos espazos marítimos constitúeo o colectivo In Nave Civitas, grupo ca-
racterizado polo seu imaxinario ecoloxista, tanto nas manifestacións ar-
tísticas (pintura de murais, decoración de paraugas, creacións de seres 
e adobíos mariños, preparación dun himno), nos discursos literarios e 
non literarios (poesía, narrativa, manifestos) e nas actividades lúdico-
-reivindicativas (roteiros, manifestacións atlánticas etc) de elaboración 
propia ou de «apropiación» da obra de Urbano Lugrís.

No tocante aos espazos terrestres, as voces poéticas que comezaron 
a publicar na década dos 90 e, sobre todo, no novo milenio, valéronse 
tamén da hibridación para abordar o abandono e a desfeita. Mención á 
parte merecen a obra de Calros Solla e Emilio Araúxo que até o mo-
mento evidenciaron a súa preferencia pola imaxe (fotografía ou debuxo) 
como arte de acompañamento para expresar a fin do equilibrio ecolóxi-
co e das formas de vida en diferentes espazos.

O seguinte eixe das nosas consideracións finais refírese ás palabras 
e nesta coordenada advertimos que as voces poéticas analizadas desen-
volven discursos enmarcados entre a identidade e a denuncia. En rela-
ción co primeiro están algúns elementos comúns como son as alusións 
á memoria, aos seres míticos ou lendarios que pertencen ou poden pro-
texer os lugares agredidos e á natureza en perigo de desaparición ou xa 
desaparecida.

Outro trazo significativo dos textos comentados é a frecuente iden-
tificación entre o corpo do animal humano e outros elementos non hu-
manos, todos vítimas das consecuencias do desequilibrio ecolóxico: os 
aeroxeradores queiman o rostro, o corpo parcélase ou identifícase coa 
árbore queimada, do mesmo xeito que o fai coa ferida do mar ou da ter-
ra. A perda da natureza séntese en relación co corpo (nos textos de 
Suso Díaz, Teresa Ramiro, Calros Solla, entre outras autoras e autores) 
pero tamén coa escrita até provocar unha «úlcera textual» que desan-
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gra, por exemplo, cando «o poema levanta acta | da redución do rural | 
a produto de mercado» (Negro 2008: 32).

A nosa contribución mostra asemade como as palabras insisten na 
idea da desposesión mediante frecuentes referencias ao silencio, á per-
da do patrimonio material e inmaterial e, por tanto, á necesidade da súa 
salvación. Para expresar esta situación, as voces poéticas citadas reco-
rren a miúdo ao humor e á parodia como estratexias e desta maneira in-
corporan ás súas composicións intertextualidades, xogos de palabras 
incisivos e multiplicidade de voces e imaxes para manifestar o impacto 
dos seres humanos e a súa voracidade sobre a natureza non humana.

En canto aos elementos extralingüísticos, último eixe ao que quere-
mos aludir, a combinación de código escrito, visual e, en ocasións, mu-
sical resulta patente dende as primeiras manifestacións literarias referi-
das ás ameazas sobre a natureza en Galicia. Nos últimos tempos e por 
mor dos avances tecnolóxicos esta mestura deriva cara a unha maior 
presenza de imaxes móbiles.

En todo caso as imaxes e as palabras mostran a fin dunha forma de 
vida ou cuestionan o visible, trazo que evidencia o alto grao de implica-
ción das escritoras e escritores con outras artes para, nun discurso eco-
social, expresar ou reclamar a conservación do medio.

Recuperando o indicado nas páxinas iniciais do noso artigo, reafir-
mamos, a teor dos textos citados, que a literatura galega espella o devir 
do noso medio natural e que a literatura dos séculos xx e xxi analizada 
pode equipararse á periodización sinalada polos historiadores e xeógra-
fos citados a propósito do colapso territorial de Galicia.

Financiamento e recoñecementos

Este traballo vincúlase ao proxecto de investigación «O tropo animal: 
Unha análise ecofeminista da cultura contemporánea de Galicia e Ir-
landa/El tropo animal: Un análisis ecofeminista de la cultura contem-
poránea de Galicia e Irlanda» (PGC2018-093545-B- I00 (MCIU/AEI/
FEDER/UE) dirixido por Manuela Palacios González.
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Literaturas africanas,  
ecossistemas e resistência

Ana Martinho 

Universidade Nova de Lisboa

Resumo: Neste ensaio apresentamos o conceito de Ecocrítica e consideramos as 
possibilidades da sua discussão a partir de textos literários africanos. Escolhemos 
autores como Paulina Chiziane, Dina Salústio, Ruy Duarte de Carvalho, entre ou-
tros, partindo de exemplos em que a descrição e, ou, interpretação do valor socio-
cultural de ecossistemas estão presentes. A dimensão ambiental é visível nos aler-
tas que estes autores sublinham ou nas formas que escolhem para enunciar a 
relação do mundo natural com a presença humana. São também importantes os 
relatos de natureza histórica, antropológica e filosófica, apresentando-se como ar-
quivos complexos, documentos multidimensionais, que incorporam memória dos 
modos de uso e pensamento organizado sobre os lugares. Os autores acima referi-
dos permitem-nos identificar alguns princípios de relação ativa com a realidade 
ambiental e enunciar respostas a fenómenos de degradação. 
Palavras-chave: ecocrítica; literaturas africanas; ecossistemas; resistência; ar-
quivos.

Literatures africanes, ecosistemes i resistència
Resum: En aquest assaig es presenta el concepte d’ecocrítica i se’n consideren les 
possibilitats de discussió a partir de textos literaris africans. Triem autors com ara 
Paulina Chiziane, Dina Salústio i Ruy Duarte de Carvalho, entre d’altres, i partim 
d’exemples en els quals estan presents la descripció o la interpretació del valor so-
ciocultural d’ecosistemes. La dimensió ambiental és visible en les alertes que 
aquests autors destaquen o en les formes que trien per enunciar la relació del món 
natural amb la presència humana. Són també importants els relats de naturalesa 
històrica, antropològica i filosòfica, que es presenten com a arxius complexos i do-
cuments multidimensionals, els quals incorporen la memòria de les formes d’ús i 
del pensament organitzat sobre els llocs. Els autors referits ens permeten identifi-
car alguns principis de relació activa amb la realitat ambiental i enunciar respostes 
a fenòmens de degradació. 
Paraules clau: ecocrítica; literatures africanes; ecosistemes; resistència; ar-
xius.
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African literature, ecosystems and resistance
Abstract: In this paper we present and discuss the concept of ecocriticism as 
well as different ways through which it can be read in chosen African literary 
texts. We have selected authors Paulina Chiziane, Dina Salústio, Ruy Duarte de 
Carvalho, among others, departing from narratives where the importance of eco-
systems is apparent. The dimension of environmental preservation is visible in the 
alerts they highlight and in the forms that they choose to describe the relation-
ships between the natural worlds and their human counterparts. We also consider 
historical, anthropological and philosophical descriptions in these texts; they are 
in fact presented as complex archives and multidimensional documents incorpo-
rating memories on space and territory. The authors present multiple possibilities 
for the identification of principles of active relation with current realities and sig-
nal responses to environmental degradation. 
Keywords: ecocriticism; African literatures; ecosystems; resistance; archives.

O escritor angolano Arlindo Barbeitos (1940-2021), na sua obra Angola 
Angolê Angolema, diz a dada altura acerca da sua escrita: «Meter-se por 
Angola adentro não é só meter-se pela paisagem, é meter-se pelos ho-
mens adentro, pelos homens que não vivem contra a natureza; por isso 
esta poesia é também um fazer a natureza falar» (Barbeitos 1976: 2). 
Este pode facilmente ser um tópico de partida, inspirador para a com-
preensão do que a literatura africana tem para acrescentar ao debate 
sobre Ecoliteratura e Ecocrítica. Também permite pensar sobre o papel 
da criação literária num quadro de resistência, guerra ou paz e na pro-
dução de novos significados sobre os lugares e respetivos ciclos de ocu-
pação. Como muitos dos intelectuais da sua geração, Arlindo Barbeitos 
conheceu a guerra colonial, o exílio e a guerra civil, tendo feito sempre 
saber que a sua obra era devedora dessa experiência política e histórica, 
nunca deixando de olhar para as configurações das paisagens humanas 
e naturais nesse percurso. Essas memórias estão inscritas na sua poesia 
e nos seus contos. 

Em contextos como Angola, em que os conflitos armados marcaram 
o país durante décadas sucessivas, é fácil compreender como a nature-
za sofreu transformações, por força de modelos de exploração e de cir-
culação, inspirando muitas vezes aquilo que José Luís Mendonça (1955-), 
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também autor angolano, ao referir-se à obra Nzoji (Barbeitos 1979), cha-
mou de «poesia da terra», «etnofigurativa», determinada por uma poéti-
ca que acompanha mitologias representativas de sujeitos e paisagens.1 
«Não sabemos os nomes das nossas flores ou dos nossos pássaros», diz 
J. L. Mendonça no vídeo acima referido (Cavalcanti; Bembom 2014, mi-
nutos 14:15-14:40), em apontamento sobre o valor pedagógico da litera-
tura, enumerando e evocando elementos naturais e seu potencial contri-
buto para a edificação da relação dos homens com o conhecimento. 

Textos e testemunhos como estes fazem parte de um património 
que reconstitui memórias ativas e herdadas, ao mesmo tempo que mi-
metiza formas originais de expressão. Por um lado, temos vastas parce-
las do território nacional marcadas por despojos da guerra, desde resí-
duos de armamento a velhas minas antipessoais, que limitam o retorno 
seguro às lavras e às comunidades de origem; por outro, percebemos 
como a circulação de narrativas de ressonância ancestral continua a 
ocorrer, resgatando esses lugares das marcas da memória de guerra em 
gesto adaptativo e generativo. 

Estas reflexões introdutórias servem-nos para ilustrar hipóteses de 
verificação de interseções entre literatura, história, cultura e ambiente, 
abrindo espaço para o debate sobre campos teóricos e críticos possíveis. 

Se revisitarmos a arqueologia do termo Ecocriticism percebemos 
que se trata de uma área de estudo que evoluiu e continua a avançar até 
hoje por pressão de produções que sinalizam imperativos socioculturais 
(e políticos) novos, mais do que por aceitação inequívoca do seu lugar 
autónomo de validação metodológica. 

Sendo verdade que a fixação do Ecocriticism se impôs timidamente 
só a partir de finais dos anos 1970, e usando a Ecoliterature como possi-
bilidade quase ilimitada de análise, será ainda assim a década de 1960 a 
anunciar uma ligação definitiva entre sociedade, cultura e ambiente 
para efeitos de construção disciplinar. 

1 Veja-se a este propósito o documento sobre este poeta, produzido pelo 
governo de Angola e apresentado por Filipe Zau (Cavalcanti; Bembom 2014).
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A publicação de Silent Spring, de Rachel Carson, em 1962, criou 
um movimento cooperativo, com o contributo de cientistas e da socie-
dade civil, de interpelação e responsabilização do mundo corporativo, 
ao promover a discussão sobre o impacto negativo de pesticidas sobre o 
ambiente. Branch e O’Grady (1994) fazem uma resenha muito útil acer-
ca de diferentes contributos que esta obra inspirou e que se lhe segui-
ram temporalmente, mesmo se não em termos de conteúdos articula-
dos ou de mobilização pública. 

William Ruekert, no ensaio «Literature and Ecology: An Experi-
ment in Ecocriticism», de 1978, apresenta-nos uma boa hipótese de 
enquadramento da questão: «I am going to try to discover something 
about the ecology of literature, or try to develop an ecological poetics 
by applying ecological concepts to the reading, teaching, and writing 
about literature» (Ruekert 1978: 107). Por simples que pareça esta 
enunciação, a verdade é que determina uma complexa rede de hipóte-
ses de leitura, em linha com o que nos havia proposto também Kroeber 
em 1974 a partir do poema de Wordsworth «Home at Grasmere», 
quando o destacou pela sua «ecological holiness». Considerado uma 
«orphan child» no conjunto da sua obra (Stelzig 2013: 743), é referido 
por Kroeber como «territorial sanctuary», pela sua definição singular 
dos lugares familiares.

The holiness of Grasmere Vale as a dwelling place consists in the possibi-
lity for ecological wholeness which it provides. The enclosure of the valley 
liberates the poet’s psychic potency because there he is encouraged to be 
receptive to multiple dimensions of experience. Through such openness 
he is consciously able to reintegrate his being into the enduring rhythms 
of natural existence, thereby articulating his unique individuality (Kroeber 
1974: 132).

A receção crítica a este poema de Wordsworth diz muito sobre a fi-
xação da Ecocrítica, já que identifica em boa medida um dos momentos 
do acidentado processo que conduzirá à sua aceitação definitiva; a par-
tir de um autor do cânone (e curiosamente de um texto não canónico) 
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propõe-se a legitimação do mundo natural como hipótese de institucio-
nali zação transgeracional e histórica de topoi suscetíveis de conversão 
epistemológica. Uma argumentação dificilmente generalizável. 

É a partir em boa medida deste património que C. Glotfelty chama-
rá a atenção para a necessidade de recuperar de forma sistemática opor-
tunidades novas de leitura. Instituirá esta área como um campo disci-
plinar, entregando-se a uma construção de hipóteses metodológicas 
que fixaram o termo e com ele a respetiva validação crítica em finais dos 
anos 80. 

De facto, a luta por uma afirmação institucional tem sido longa e 
não isenta de resistência à incorporação académica de trabalhos sobre 
o ambiente ou seu potencial de interpelação de outros campos de estu-
do. Glotfelty e Fromm assinalaram repetidamente o problema em Eco-
criticism - Reader: «[…] Until very recently there has been no sign that 
the institution of literary studies has even been aware of the environ-
mental crisis». (Glotfelty; Fromm 1996: xvi). Nesta obra, promoveram 
uma tentativa de organização epistemológica com formulações como 
«Ecotheory: Reflections on Nature and Culture», «Ecocritical Conside-
rations of Fiction and Drama», ou «Critical Studies of Environmental 
Literature». Muito embora não seja sempre clara a distinção que pro-
põem, a verdade é que, em muitos dos textos inseridos em cada uma 
destas secções, encontramos respostas parcelares para o problema. 

Uma solução como a que propõe Stegner, citado nessa mesma obra, 
até certo ponto amplifica a ambiguidade disciplinar e metodológica da 
questão, por excesso de generalização e por ausência de instrumentos 
apropriados de resposta ao lugar da crítica.  

Several years ago, when I was attempting to devise a branding system that 
would make sense of this mixed herd, Wallace Stegner—novelist, histo-
rian, and literary critic—offered some wise counsel, saying that if we were 
doing it he would be inclined to let the topic remain “large and loose and 
suggestive and open, simply literature and the environment and all the 
ways they interact and have interacted, without trying to codify and syste-
matize […]” (Glotfelty; Fromm 1996: xxii).
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A proposta experimental de William Rueckert’s no seu texto de 1978 
«Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism» não teve apa-
rentemente continuidade muito significativa até ao Encontro de 1989 
da Western Literature Association. É nesta circunstância que Cheryll 
Glotfelty faz um ponto de situação sobre o processo, e as dificuldades 
de uma fixação consensual, promovendo a designação «the study of na-
ture writing» (pode encontrar-se uma revisitação de parte das discus-
sões suscitadas nessa reunião em Branch e O’Grady 1994).

O grande potencial de generalização destas adaptações conceptuais 
mantém as mesmas caraterísticas de debates anteriores, como sugere 
Ralph W. Black no referido conjunto de position papers organizados por 
Branch e O’Grady, a propósito de William Cronon, que se autodefine 
como um historiador ambiental. De algum modo tudo o que faz parte 
da ação humana é na verdade resultado e efeito de negociações ecoló-
gicas e culturais e está aí uma nova disciplina para o dizer. E logo assu-
me a dificuldade suscitada pela afirmação de Cronon: «[King]Lear is 
one of the last books I would put on an environmental literature reading 
list, but surely there is room enough, and reason, for exploring the rela-
tionship between the human and natural worlds in the play» (Branch; 
O’Grady 1994: 2).

Para Christopher Cokinos, o debate deve fazer-se do lado de uma 
ética e de uma pedagogia do texto e do mundo reais.

Ecocriticism necessarily entails a shift away from approaches that strictly 
privilege language and the difficulty of referentiality to approaches that re-
-emphasize the real work of words in a world of consequence, joy, and 
despair. Like feminism at its best, ecocriticism is fundamentally an ethi-
cal criticism and pedagogy (Branch; O’Grady 1994: 3).

Já Nancy Cook afirma a sua importância «regional», com base na 
ideia de uma identificação primária com modos de produção adaptados 
à ecologia dos lugares de referência localizada. 
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So in order to understand my region or any region, I need to develop an 
ecological view. Politics enters my classroom obliquely and again regio-
nally, for I urge my students to take heed of Barry Lopez’s warning: “the 
more superficial a society’s knowledge of the real dimensions of the land 
it occupies, the more vulnerable the land is to exploitation, to manipula-
tion for short-term gain” (Branch; O’Grady 1994: 3-4).

Olhando para a grande diversidade de perspetivas, definições e su-
gestões de conteúdo ou tópicos sobre a natureza e formas de escrita, 
compreendemos que na verdade nos mantemos num paradigma que 
aceita a ambiguidade de não existência de método que qualifique ou 
eleve a precisão teórica que todos parecem desejar a outro nível, supra-
temático, e que permita encontrar as regras de leitura mais eficazes e 
legitimáveis.

Levada ao extremo, esta perspetiva aponta para uma (in)validação 
teórica pela dispersão potencial de modos de organizar a leitura crítica, 
mas sobretudo interpela o campo de estudos quando ele sai do registo 
mais ou menos convencional da fixação de instrumentos localizados de 
leitura e de receção de autores e textos. 

A tese que propomos é a de que são os próprios textos literários que 
permitem, pela leitura direta de modos de ação/reação sobre o ambien-
te, determinar as qualidades instrumentais de um campo em processo, 
como é o presente caso. Nomeadamente textos literários africanos. 

«To some extent, we aspire to a method  
but really have a subject»2

Velhas metodologias não servem a novas problemáticas ou aos seus tex-
tos. Pode dizer-se, no entanto, que desde sempre a literatura soube 
construir modelos de leitura e representação do mundo natural e os 

2 Crockett (Branch; O’Grady 1994: 4-5).
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grandes clássicos não só não desmentem esta realidade como contri-
buem para a sua construção. O que não significa que habilitem a cria-
ção de métodos de replicação aceitável. 

O que nos interessa considerar de momento é, no entanto, como se 
vem edificando, a partir de textos africanos contemporâneos, um pro-
cesso de base ideológica, em que teoria(s) e métodos de análise sejam 
possíveis de alcançar, para lá da moldura móvel de contextos conjuntu-
rais da experiência. 

Um autor que se enquadra perfeitamente nesta possibilidade de 
procura constante de um método de relação com as práticas e o lugar 
ocupado e transformado por sujeitos e objetos, transumantes quase 
sempre, é o angolano Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010).

As suas obras permitem olhar para esta matéria sob múltiplas pers-
petivas, dado que são registos de natureza ora etnográfica ora antropo-
lógica, ficcionais, poéticos, e sempre de interseção entre os muitos tex-
tos seus mais descritivos ou de natureza crítica e teórica. Deixou-nos 
inestimáveis contributos para a possibilidade de uma teoria dos modos 
de olhar a relação entre a natureza e o homem. 

Partindo de uma colocação angolana, no Sudoeste, centra nos luga-
res tanto a descrição do observado quanto a evocação de quem por eles 
circulou no passado, sob lentes históricas macroscópicas e focos etno-
gráficos detalhados. E nesse processo entram tanto a descrição do ob-
servado (figura central, de acolhimento e de comunicação com o antro-
pólogo-escritor), quanto a evocação de quem passou pelos lugares da 
observação em tempos idos e dos legados que deixou, gravados pelo 
tempo e transportados num quadro de mobilidade determinado pelos 
diferentes e mutáveis sujeitos em circulação, entre humanos, animais e 
paisagens. 

Continuador de métodos etnográficos de referência (veja-se a sua 
evocação recorrente do emblemático etnógrafo), estudioso do sul de 
Angola, C. Estermann (1896-1976), nomeadamente em Vou lá Visitar 
Pastores (1999), ampliou o escopo da observação participante ao pro-
blematizar a variação dos olhares registados e legitimados por meio de 
narrativas partilhadas em comunidade. Também importa compreender 
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como se naturalizam os modos de observar, em função da aprendiza-
gem do fazer localizado. E a isso procura igualmente dar resposta. 

Sendo que a sua observação se faz fundamentalmente em territórios 
de diversidade significativa, quase sempre na proximidade do deserto, 
como o Namibe, aquilo que percebemos é desde logo a complexidade 
dos fenómenos de resistência às adversidades da paisagem e também os 
modos de construir e aperfeiçoar sinergias com esses mesmos mundos. 
O seu trabalho de arquivo, espólio organizado com recurso a cotejo entre 
a obra publicada e os rascunhos, por Inês Ponte (Ponte 2019: 185-208), 
supõe olhar precisamente para o modo como a recoleção de notas de 
terreno permite passar de uma dimensão arquivística não sistematizada 
para uma dimensão organizada que cumpre os requisitos de um ques-
tionamento do terreno e das suas conclusões possíveis a partir da mul-
tiplicidade das experiências do e no espaço. Cumpre aquilo que em ou-
tro texto referimos como a formulação da localização, da teoria a partir 
da experiência direta e da sua apreciação crítica endógena, aí já confir-
mada como método exploratório. 

Em As Paisagens Propícias (2005) encontramos configurações de di-
ferentes níveis de apropriação das imagens e das sensações e sinergias 
com o espaço, os animais e o lugar. Desde os insetos às pessoas, com-
preendemos que todo o dia do investigador é movido por um processo 
de investigação-ação, ação essa enquadrada sempre por meio da media-
ção do tradutor e do bloco de notas. 

Partimos então no jipe, o Paulino e eu, a caminho de Opuho, na Namíbia, 
pela fronteira de Namaconde, Sta. Clara… Essa foi a primeira viagem… 
A que estou a fazer agora é a segunda. Vim de avião até Windhoek, aluguei 
um carro, cheguei a Outjo ao cair da tarde de ontem, vou aqui ficar uns 
dias, esta é a primeira manhã. Estou a escrever num desses famosos ca-
dernos de capa preta, quer dizer, num caderno feito para durar, para caber 
tudo nele (Carvalho 2005: 11).

Todas estas paisagens, vazias para quem as atravessa e vazias na maior 
parte das expressões artísticas ou descritivas em que têm sido traduzidas, 
correspondem afinal a um espaço febril, animado, fervilhante de vida. Há 
insectos por aí a bolinar por toda a parte, até mesmo na mais mineral das 
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plantas quando já é mesmo quase o deserto total. As dobras deste espaço 
estão para além dos eixos que estas estradas são (Carvalho 2005: 131).

Não se fica por aqui. Por meio do vínculo a esta experiência, a mu-
dança da paisagem humana, como refere também Inês Ponte, vai con-
figurando uma etnoficção num «exercício de planeamento e deriva» 
(Ponte 2019: 185-208). Vou lá visitar pastores confirma esta hipótese. 
De seu subtítulo exploração epistolar de um percurso angolano em terri-
tório kuvale (1992-1997), apresenta uma estrutura que é toda construí-
da em capítulos de localização expressa. Namibe, Bero, Kuroka, Gi-
raul, entre tantos outros. Aqui, a par da descrição dos lugares impera 
o olhar sobre as pessoas que neles circulam e o critério é o da escuta. 
Sobre o entendimento da história, mas também dos modos de relação 
com o território, suas hipóteses narradas e adversativas sobre os modos 
de sobreviver. Em território marcado por uma escrita dos tempos da 
guerra, estes eram ainda os anos da guerra civil, que se prolongou até 
2002. 

Sociedades pastoris como as do Kuvale, e são muitas e com muitos pontos 
em comum as que prevalecem em África e é nesse universo que te estou 
a introduzir, atestam a evidência, pouco cómoda, desconfortável, de que 
mesmo ali à mão existem outros tempos, outras idades, que em si mesmo 
constituem uma afronta para a ordem que se pretende dominante e para 
a firmação do progresso, da adopção dos sinais do progresso. Por isso tam-
bém, sociedades como essa são por todo o mundo estrategicamente igno-
radas, olhadas de longe, apenas porque assim talvez se revelem mais inó-
cuas enquanto aberrações, anacronismos, descuidos da história que a 
história se encarregará de resolver, integrando, na melhor das hipóteses e 
se não houver resistência, ou aniquilando, dominando, dissolvendo, igua-
lizando e anulando, por fim (Carvalho 1999: 27).

Expostos a conflitos de ordem política, em face da história da ocu-
pação das suas terras, os Kuvale apresentam formas de resistência que 
fazem parte de um movimento coletivo de recuperação memorial e sua 
adaptação permanente à mudança e às pressões externas. 
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O trabalho deste autor responde à ansiedade metodológica formu-
lada por Black, anteriormente referido. Em Ruy Duarte de Carvalho as 
práticas de auto e hetero-representação, nomeadamente do povo Kuva-
le, detêm um valor de natureza patrimonial, cultural, e em permanente 
equilíbrio com os espaços e o mundo natural.

«Eco-criticism is also a response to needs, problems, 
or crises, depending on one’s perception of urgency»3

Nos textos de Paulina Chiziane (1955-), autora moçambicana, encon-
tramos outras facetas desta questão. A sua obra olha, em primeira ins-
tância, para o papel das mulheres em sociedade, suas dificuldades no 
quotidiano, para poderem sobreviver e assegurar alimentação e educa-
ção aos filhos. A dureza de muitas das situações que vivem, o impacto 
dos conflitos e carências, chega primeiro às mulheres e é nas suas mãos 
que reside a missão de resgate da pobreza extrema na maioria dos ca-
sos. Ligadas a práticas ancestrais que estão muitas vezes também na 
origem de grandes dificuldades de afirmação individual e de escolhas, 
são, nos romances de Paulina Chiziane, marcadas por uma vida de re-
sistência e algumas vezes de superação. Num registo de resposta à ur-
gência, não exclusivamente existencial, mas também cultural. 

A visão sexualizada da mulher, entendida prioritariamente como su-
jeito de reprodução e sujeito de contenção na sua colocação social, vem 
marcada pela necessidade de cumprimento de protocolos de obediên-
cia ao homem e às mulheres e homens mais velhos. Se respondem mui-
tas vezes pelas dificuldades da família em termos materiais, é também 
verdade que são frequentemente vistas como responsáveis por aquilo 
que no mundo natural ocorre de negativo. Vivem com a perceção cole-
tiva da sua secundarização, o que atinge de forma mais crítica as mu-
lheres dos meios rurais e das franjas mais pobres da sociedade. Chizia-

3 Dean (Branch; O’Grady 1994: 5-6).
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ne constrói nos seus textos diferentes modelos de denúncia destas 
situações e ensaia também oportunidades de resgate com uma coloca-
ção que tem sido considerada feminista, pelo modo como edifica uma 
estratégia de revisão do poder e de rejeição do que nos modelos sociais 
contemporâneos ou ancestrais age contra as mulheres e as oprime. 

Sou um rio. Os rios contornam todos os obstáculos. Quero libertar a raiva 
de todos os anos de silêncio. Quero explodir com o vento e trazer de volta 
o fogo para o meu leito, hoje quero existir (Chiziane 2002: 20).

Falámos dos mitos que […] culpam as mulheres de todos os infortú-
nios da natureza. 

Quando não chove, a culpa é delas. Quando há cheias, a culpa é de-
las. Quando há pragas e doenças, a culpa é delas que sentaram no pilão, 
que abortaram às escondidas, que comeram o ovo e as moelas, que entra-
ram nos campos nos momentos de impureza (Chiziane 2002: 38).

Em entrevista a Doris Wieser (2014), reflete sobre as diferentes for-
mas que assume a descolonização, um processo longo, como diz, e o 
respetivo impacto nas relações familiares e sociais e no estatuto das 
mulheres. A propósito da obra O Alegre Canto da Perdiz (1ª ed. 2008) 
refere:

Eu tinha uma vizinha que era mulata ou mestiça (eu não diferencio estes 
termos). E havia uma mulher que varria e cozinhava na casa dela. Eu pen-
sei que fosse empregada doméstica. Vim a saber pouco depois que não era 
empregada, mas irmã. […] 

Há mitos extraordinários. Os mitos da região Sul, por exemplo, já qua-
se desapareceram porque não houve recolha. Para mim, o importante é 
esta ousadia de provocar e, a partir dali, as pessoas vão perceber que é uma 
riqueza que precisa de ser explorada (Buala, 2014).

De forma desassombrada discute questões raciais, política, coloniza-
ção e sociedade pós-colonial, sempre com o foco no que às mulheres 
cabe como lugar e responsabilidade neste processo. E o quanto as suas 
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existências, sobretudo das mulheres negras, são marcadas por interpre-
tações do seu espaço na sociedade patriarcal ou nas práticas matriarcais. 

De acordo com a nossa tradição bantu, uma mulher deve ser tratada pelo 
nome dos seus antepassados. Vieram os portugueses e disseram que isso 
era atrasado. E os assimilados absorveram este pensamento religioso como 
valor. Hoje as mulheres moçambicanas exigem direitos de coisas que já ti-
nham e perderam por receber um sistema sem analisar em profundidade 
as coisas. Claro, tratando-se de uma situação colonial não tínhamos muita 
chance. Mas as culturas africanas têm muito a dar ainda para o desenvol-
vimento do mundo. Para mim que vivi entre as macuas, quando olho para 
as lutas feministas do mundo, eu digo-me: «Mas nós tínhamos isso». E os 
movimentos feministas, mesmo em Moçambique, quando lutam pelos di-
reitos da mulher usam o modelo europeu, e não vão buscar experiências 
práticas provenientes da nossa própria cultura. Não diria que nós temos 
feminismo, mas temos uma tradição, várias tradições. Mesmo no patriar-
cado mais severo a mulher tem alguns direitos (Wieser 2014).

Esta autora ocupa um papel singular no quadro da literatura mo-
çambicana ao ajudar-nos a percorrer a história do seu país através do 
olhar das mulheres, particularmente das menos favorecidas, e ao recu-
perar mensagens muitas vezes negadas no espaço público como expres-
são das crenças nas suas versões pré-coloniais, suas práticas específi-
cas, valorizando modelos próprios de organização. Recupera tradições, 
pelo foco da história oral, e faz o cotejo dos modos como diferentes re-
giões sofreram o impacto profundo e radical dos conflitos. É a voz dos 
muitos lugares periféricos e de suas vozes esquecidas, testemunhas de 
perdas naturais e de modos de sobrevivência em contextos de perda dos 
ecossistemas e das aldeias. Desterritorializadas, muitas das famílias 
que descreve buscam resgatar aquilo que das suas culturas é suscetível 
de reconstituição; e nesse movimento são as mulheres que ocupam o 
lugar crítico da resposta à urgência de crises continuadas.  
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«Should place become a new critical category?»4

No seu mais recente romance, Veromar, Dina Salústio (1941-), autora 
de Cabo Verde, permite-nos discutir a questão do espaço como catego-
ria crítica. Cabo Verde, a sua cultura, a sua literatura, são frequente-
mente identificados, pelo grande público e na academia, num quadro 
de excecionalismo nostálgico, em face da insularidade e do seu impacto 
sobre a emigração e as vastas comunidades da diáspora. 

Ao desconstruir a ideia de que a nostalgia insular é um fator de va-
lidação cultural relevante, a autora inaugura um paradigma na literatu-
ra de Cabo Verde. A superação desta convenção faz-se neste romance 
por via da construção de comunidades de-centradas, personagens cole-
tivas, em que o lugar é assumido como personagem autónoma. 

Importa um novo olhar sobre a insularidade cabo-verdiana na me-
dida em que permita enquadrar dinâmicas renovadas de desenvolvi-
mento a nível nacional e regional, mas também no sentido em que 
abra perspetivas novas de formas de representação das comunidades 
emigradas, das retornadas e das que estão em permanente circulação, 
sem esquecer os descendentes entretanto naturalizados em outros 
contextos.

Quem são os atores e os sujeitos destes movimentos transnacio-
nais? Como é que a diáspora é em si mesma a reivindicação do lugar 
como possibilidade de categorização da experiência? Que padrões mu-
dam por força desse trânsito que enquadra modalidades ajustadas a um 
contexto concreto de transnacionalismo? A partir de Cabo Verde ele 
pode ser visto de acordo com ligações familiares, políticas, sociocultu-
rais, geográficas (em dimensão regional/insular ou internacional/ conti-
nental). 

Paul Jay discute em Global Matters (2010) o transnacionalismo lite-
rário como hipótese de um «wholesale remapping of the locations we 
study» (Jay 2010: 8). Para ele os processos de colonização e de descolo-

4 Glotfelty (Branch; O’Grady 1994: 6).
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nização têm uma complexidade histórica que não se esgota nas ques-
tões factuais ou cronológicas, antes necessita a incorporação ativa de 
modelos literários transnacionais. 

Literary transnationalism identifies that point at which two or more geo-
cultural imaginaries intersect, connect, engage with, disrupt or conflict 
with each other in literary form […] it involves a level of cognitive disso-
nance as the recipient interprets and processes the differences and simi-
larities of nation and other or of us and them (Jay 2020: 14). 

Esta ideia de dissonância é observável ao longo dos 60 micro-capí-
tulos de Veromar, nomeadamente pela expressão de diferentes modos 
de viver, de conviver e de situar o papel das mulheres. A dimensão da 
infância e do espaço privado, suas formas de frequente violência sexual, 
revelam os modos de representar ora o silêncio ora a resistência femini-
na à construção dos lugares familiares como espaços de ocupação e de-
terminação patriarcal. 

Na complexa rede de personagens e perspetivas, sobressaem os dita-
mes convencionais, mas também a sua denúncia preparada em silêncio. 
«Um homem dá proteção e respeito — repetia as palavras da avó. — Do 
resto trato eu» (Salústio 2019: 27). 

O que será uma cidade de sonho? Que alegrias esconderá? Quantos pesa-
delos se pode encontrar nos vários nomes que a identificam? Que crimes, 
que tragédias, que poesia, quantas ameaças ou amores ela esconderá? 
Quantos segredos guardará? Significará o sonho o mesmo para todos, ou 
as subtilezas chegam a atingir o oposto? (Salústio 2019: 35).

Abrindo o véu sobre os segredos da ilha, cidade, país, que é Vero-
mar, a autora edifica uma complexa rede de questionamentos a partir 
de uma realidade fraturante e silenciada, em termos sociais e culturais, 
mas também as bases para um debate crítico acerca do papel possível 
da insularidade na revisão de modelos contemporâneos de debate sobre 
as experiências da mobilidade e da permanência. 
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«One foot in literature and the other on land»5

Reservemos uma nota final neste ensaio para o lugar da Oratura e dos 
contos e poemas recolhidos nas línguas de origem, depois traduzidos 
para português, ou fixados como património declinável de formas vá-
rias. Estes textos aproximam-nos diretamente das suas fontes de trans-
missão e sempre cumprem um roteiro de descrição e análise da relação 
entre os homens e a natureza. São, de algum modo, a aproximação mais 
fácil no respeitante às qualidades que a Ecocrítica procura identificar. 
Neles estão presentes considerações de natureza ética, pedagógica, co-
municativa, nascendo quase sempre de uma fonte coletiva e a ela retor-
nando. 

Muito do que procuramos destacar, ao fazermos o cotejo da oportu-
nidade metodológica e disciplinar da literatura que traduz preocupa-
ções ambientais, está há muito aí enunciado, nos complexos mundos 
da ligação ao exercício de cidadania e de respeito pela terra, processo 
em que são todos chamados a participar, seja pelo lado da produção, da 
circulação reverencial ou da resistência às invasões e à violência. Lega-
do dos antepassados, torna-se lugar de escuta e terreiro de ação futura 
para os mais jovens. 

Escolhemos nesta circunstância a antologia Viximo II - Prosa, Con-
tos de oratura Luvale (em luvale e português), organizada por José Sam-
wila Kakueji, a partir de relatos de diversos informantes do sudeste de 
Angola; fixamo-nos no conto Linoka na muthu (A cobra e o homem), 
narrado em luvale por T. Kayombo, camponês, no Moxico, em 1983 
(Kakueji 1989: 41-44), durante a guerra civil. 

Grassava fome por toda a região. Os habitantes viviam da recolecção como 
único meio de sobrevivência.

Certo homem ia por um bosque em demanda de frutos quando viu 
uma enorme serpente enrolada ao tronco duma descomunal árvore, de 
baixo a cima, em cujo topo, junto da cauda, um monte de ovos aguardava 

5 Glotfelty (Branch; O’Grady 1994: 6).
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os famintos. O homem ficou perplexo. Ao ver a atrapalhação dele, a cobra 
disse: 

— Por que não sobes para colheres os ovos lá do alto? […] 
— Sobes e desces pelos meus enlaçamentos, contanto que, depois, 

não faças que movam guerra contra mim, ouviste? — falou a cobra (Ka-
kueji 1989: 43).

O final do texto mostrará a quebra do pacto inicial por parte do ho-
mem, anunciando o início de um conflito que trará fome e morte. 

Estes contos expõem diferentes formas de enunciação dos equilí-
brios com e no mundo natural, alertando para os riscos das transgres-
sões, mas também para a dimensão simbólica de valores e causas. 
Como ocorre em grande parte dos textos ecoliterários, independente-
mente dos seus modelos genológicos ou das circunstâncias da sua pro-
dução e receção. 

Ao longo do presente texto procurámos rever alguma da informação 
que enquadra, em termos teóricos e disciplinares, a Ecocrítica. Tarefa 
seguramente difícil, em face da grande diversidade de contributos que 
podemos identificar, mas necessária para a organização dos pontos de 
vista a assumir na leitura de textos literários selecionados. Escolhemos 
refletir sobre a premência da definição metodológica, a resposta à per-
ceção da urgência, a categorização crítica e patrimonial dos lugares.

Assumimos como conclusão provisória que se trata de um campo 
de estudo em aberto e que, no quadro da produção literária em África, 
pode assumir especial destaque, nomeadamente pela naturalização de 
métodos de leitura crítica, ajustáveis a múltiplos arquivos imateriais. 
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Resumo: O presente artigo visa debater o discurso ambiental e ecológico na obra 
de Gilberto Freyre nas décadas de 1920, por meio de sua atuação no jornalismo 
pernambucano, e de 1930, a partir de Casa-grande & Senzala, publicado em 1933 
e, sobretudo, de Nordeste, livro de 1937. O objetivo é investigar o papel que Freyre 
atribui às questões ambientais, mas articuladas ao conjunto mais amplo de sua 
obra, que é marcada pela defesa do mundo ibérico e pela crítica à modernidade 
ocidental. A valorização dos trópicos, a visão poética e empática frente ao mundo 
dos engenhos nordestinos, bem como a crítica aos modernos usineiros são os ele-
mentos centrais do artigo. 
Palavras-chave: Gilberto Freyre; ecologia; preservacionismo; iberismo; Nordes-
te; Brasil.

«A propòsit de la devastació dels nostres boscos». Ambientalisme,  
preservacionisme i iberisme com a crítica a la modernitat  

en Gilberto Freyre (1923-1937)
Resum: El present article vol debatre el discurs ambiental i ecològic en l’obra de 
Gilberto Freyre a les dècades de 1920, a través de la seva actuació en el periodisme 
de Pernambuco, i de 1930, a partir de Casa-grande & Senzala, publicat el 1933, i, 
sobretot, de Nordeste, llibre de 1937. L’objectiu és investigar el paper que Freyre 
atribueix a les qüestions ambientals, però articulant-les amb el conjunt més ampli 
de la seva obra, que està marcada per la defensa del món ibèric i per la crítica a la 
modernitat occidental. La reivindicació dels tròpics, la visió poètica i empàtica en-
vers el món dels ingenis del Nord-est brasiler, així com la crítica als fabricants mo-
derns són els elements centrals de l’article.
Paraules clau: Gilberto Freyre; ecologia; preservacionisme; iberisme; Nord-est; 
Brasil.
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“Apropos of the devastation of our forests”. Environmentalism,  
preservationism and Iberism as a critique of modernity  

in Gilberto Freyre (1923-1937)
Abstract: This article intends to debate the environmental and ecological dis-
course on Gilberto Freyre’s work from the 1920s, by means of his work in Per-
nambuco journalism, and from the 1930s, based on Casa-grande & Senzala, 
published in 1933, and, above all, on the 1937 book Nordeste. The goal is to in-
vestigate the importance that Freyre gives to environmental questions, but in con-
nection to the broader set of his work, marked by the defense of the Iberian 
world and the criticism of Western modernity. The valorization of the tropics, 
the poetic and empathetic vision in regard to the world of northeastern sugar 
mills, as well as the criticism of modern mill owners are key elements in this 
article.
Keywords: Gilberto Freyre; ecology; preservationism; Iberism; northeast; 
Brazil.

Introdução

Gilberto de Mello Freyre (1900-1987) foi um dos mais influentes inte-
lectuais brasileiros do século xx. Sua obra repercutiu no Brasil e no 
exterior, onde ganhou audiência e reconhecimento, desde a adesão 
mais entusiasmada até as mais exacerbadas críticas. Embora influen-
te no Brasil e no exterior, passou grande parte de sua vida na sua Re-
cife natal — uma cidade relativamente marginal se comparada com 
Rio de Janeiro e São Paulo na produção intelectual, universitária e 
editorial.

 Foram mais de 60 anos de ativa vida intelectual. No entanto, as 
obras que despertaram, ou têm despertado, maior atenção de críticos e 
estudiosos pertencem à produção dos anos 1930. Em particular, Casa-
-grande & Senzala (1933), mas também Guia prático, histórico e senti-
mental da cidade do Recife (1934), Sobrados e mucambos (1936), Nordes-
te: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem (1937) e O 
mundo que o português criou (1940). 

Freyre continuou a escrever depois disso, com destaque para a pro-
dução luso-tropical, assunto importante, mas que escapa ao recorte 
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deste artigo,1 cujo objetivo limita-se a explorar as questões ecológicas e 
ambientais que aparecem na obra do primeiro Gilberto Freyre, anterior 
a Segunda Guerra Mundial, em particular nas décadas de 1920 e 1930. 

Nesse período, o autor se consolida como um nome de relevo na in-
telectualidade brasileira, tornando-se um dos principais pensadores do 
país. Nem a ecologia e nem o meio ambiente ocupam o centro da obra 
sociológica e historiográfica de Freyre. No entanto, de maneira inco-
mum à época, ele escreve recorrentemente sobre tais assuntos, em uma 
operação ausente na produção de outros grandes intérpretes do Brasil, 
como seus companheiros de geração Sérgio Buarque de Holanda (1902-
1982) e Caio Prado Junior (1907-1990). 

Na obra histórico-sociológica de Freyre, os temas de ordem am-
biental e ecológica integram o debate intelectual e político, profunda-
mente associado à defesa do regionalismo nordestino e de certa postura 
tradicionalista e iberista, com importante sensibilidade à ecologia, 
como se verá adiante.

Como notam seus biógrafos, desde muito jovem — quando ainda era 
estudante nos Estados Unidos e viajava pela Europa, entre 1917 e 1923  —, 
Gilberto Freyre já escrevia para o Diário de Pernambuco. De volta ao Re-
cife em fins de 1923, após longa viagem por Inglaterra, França, Alemanha, 
Espanha e Portugal, Freyre nunca mais deixou de escrever na imprensa 
(Larreta; Giucci 2007: 65-154), inclusive sobre questões ambientais. 

Os anos 1920

O jovem Gilberto Freyre, que havia estudado no Texas e em Nova York 
entre 1917 e 1922, e viajado pela Europa entre 1922 e 1923, retornou ao 
Recife com repertório cultural diferente e inovador para os padrões da 
época. Chama atenção o fato de Freyre ter estado em Nova York, Lon-

1 Questões relativas a lusotropicologia de Gilberto Freyre podem ser vistas 
em: Schneider (2012) e Schneider (2013).
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dres, Paris e Lisboa antes de visitar ou morar no Rio de Janeiro ou São 
Paulo, algo incomum para um intelectual brasileiro do período. 

Freyre dedicou-se a pensar e a refletir sobre a sua província (Per-
nambuco) e a sua região (Nordeste) cedo. Embora jovem, seu nome já 
era recorrente no referido jornal. Desde os 18 anos, quando ainda esta-
va nos Estados Unidos, mantinha uma coluna chamada «Da outra 
América», por meio da qual foi «construindo seu espaço no meio inte-
lectual recifense» (Rezende 1997: 148).

Em 1923, em viagem para Igarassu, no interior de Pernambuco, an-
tiga sede de importantes engenhos, Freyre visitou um velho convento 
colonial dos franciscanos, em que a impressão, escreveu, era de «deli-
ciosa ruína», que «descansa os olhos da arrogância vertical do cimento 
armado» (Freyre 1923: 2). A defesa de antigas tradições é comum nos 
textos jornalísticos de Freyre nos anos 1920, mas também aparece em 
sua correspondência pessoal. É o que se vê na carta ao escritor paulista 
Monteiro Lobato, de 4 de abril de 1923, em que trata não apenas da crí-
tica à modernidade burguesa, mas também da singela defesa das árvo-
res nativas de sua região:

Meu caro Monteiro Lobato: Um abraço. Acabo de chegar a Pernambuco 
onde há cinco anos não punha o pé. Estou a fartar-me de água de coco e 
caldo de cana — a satisfazer minha ânsia saudosa da paisagem tropical. Há 
de vir-me amanhã ou depois do interior um papagaio e com esta nota viva 
da natureza pernambucana, estará completa a local colour em volta de 
mim. Cercam-me o quarto, além duma pequena árvore gorda e grotesca, ca-
nas de açúcar, bananeiras, palmeiras adolescentes, com os leques não de todo 
escancarados. Isto encanta, meu caro autor de Urupês, após cinco anos de 
bungalows, de skyscrapers, de Quinta Avenida e Piccadilly. O que é positi-
vamente um horror é o que há aqui de novo: os novos edifícios, os jardins 
novos, nus, sem árvores, as novas residências, sem caráter, sem gosto e tão 
escancaradas à vista do público que nem o ar de residências possuem 
(Larreta; Giucci 2007: 220) [grifos meus].

A carta ao escritor paulista deixa entrever alguns dos traços mais 
significativos da futura obra de Freyre: um olhar empático para o passa-



87Ambientalismo, preservacionismo e iberismo como crítica à modernidade

Abriu, 11 (2022): 83-114
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

do colonial, incluindo sua paisagem natural, de «árvore gorda e grotes-
ca, canas de açúcar, bananeiras, palmeiras...». 

Naquele mesmo ano de 1923, em Jardins para os trópicos, Freyre vol-
ta a defender a valorização das árvores tropicais nas cidades quentes do 
Nordeste do Brasil, em incisiva crítica à imitação do Norte da Europa 
pelos novos-ricos, interessados em aparentar modernidade e atualidade: 

Sob o nosso sol e nesta nossa natureza meio selvagem ainda, jardins como 
os suíços; ou como os franceses do Loire; ou como os inglêses de Holland 
House — estilizados, os tufos aparados em cubos, os canteiros em dura 
simetria, a relva quase sem fim — assumem um ar melancólico e ao mes-
mo tempo ridículo. E não se compreende que em vez de tirarmos partido 
de valôres naturais; da meia selvageria que é a delícia da nossa natureza — 
procuremos eliminar aquêles valôres e disfarçar essa meia selvageria, para 
fingir, nos jardins, a Suíça e o Loire. É como se fantasiássemos de branca, 
uma beldade negra; ou de loura, uma linda cabocla. Os mesmos efeitos de 
ridículo (Freyre 1964: 4) [grifos meus].

Quando Freyre menciona a «meia selvageria» faz alusão ao que não 
é moderno, nem geométrico, mas seria «espontâneo», «natural», ro-
mântico, por assim dizer. E o mesmo autor que criticava a imitação de 
jardins franceses ou ingleses defenderá, no entanto, a imitação dos jar-
dins portugueses: 

Jardins mais lindos que os portuguêses, os de Lisboa, de Sintra, de Benfi-
ca, de Coimbra — não vi em parte alguma; jardim como o São Pedro de 
Alcantara duvido que exista fora de Lisboa. [...] o verdadeiro encanto dos 
jardins portuguêses; seu lirismo; quase que se pode dizer sua beleza. Be-
leza que está exatamente no meio-selvagem das plantas, dos tufos, das 
flôres, tôdas tão à vontade como se não estivessem num jardim. Exata-
mente o oposto do rígido geometrismo dos jardins suíços e franceses que 
obrigam as flôres e plantas a atitudes de soldados em dia de parada. A tra-
dição portuguêsa é sem dúvida a que devia estar sendo aqui desenvolvida, e 
não a francesa ou a inglêsa, dos arrelvados (Freyre 1964: 6-7) [grifos meus].
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As árvores foram objeto de interesse do Centro Regionalista do 
Nordeste, criado em 1924 e do qual o jovem Gilberto Freyre foi um dos 
líderes. A manutenção dos nomes das antigas ruas coloniais — como 
Rua do Bode, da Cruz, dos Judeus, do Comércio —, assim como a con-
servação «das árvores tradicionais, da arborização das ruas e praças, a 
defesa da doçaria tradicional, dos móveis de jacarandá, da conservação 
dos jogos e brinquedos tradicionais» constituem itens da plataforma do 
Centro (Oliveira 2011: 133). Em novembro daquele 1924, a entidade 
promoveu a «Semana da Árvore», com concursos de fotografias, poesia 
e desenho sobre árvores típicas do Nordeste, além de conferências. 

Freyre estava interessado no tema, a ponto de publicar vários textos 
no jornal em apaixonada defesa das árvores regionais e tropicais. Reali-
zou, inclusive, «um retrospecto da administração pública do Recife em 
relação ao problema, condenando o desmatamento do Brasil» (Azevedo 
1984: 146). Em 11 de novembro de 1924, no Colégio Salesiano do Recife, 
proferiu longa palestra intitulada «O Recife e as Árvores», publicada no 
Diário de Pernambuco dois dias depois. No texto, o autor elogia a vizi-
nha Olinda: 

Seria opportuna a restauração da quinta de Olinda, já que no Recife pare-
ce tão difficil dedicar alguns hectares a um bosque que reunisse os valores 
decorativos da nossa flora e de toda a flora tropical, como essas árvores 
hindús e africanas parentas das nossas; e servisse de grande pulmão à ci-
dade. Uma cidade tropical sem um grande parque — comprehende-se ab-
surdo maior? (Freyre 1924: 4).

Ao mencionar «árvores hindús e africanas parentas das nossas», 
Freyre faz alusão à globalização de plantas, animais e vírus que a coloni-
zação moderna implicou. Como se sabe, a colonização portuguesa intro-
duziu plantas orientais e africanas, tropicais, adaptáveis ao Nordeste do 
Brasil. Era esse o mundo, o luso-tropical, que Freyre queria preservar 
ante a onda modernizadora que o país e as cidades brasileiras passavam. 

A cidade do Recife passava por um processo de transformações que 
abrangia desde o saneamento até o alargamento de ruas, com a moder-
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nização do porto e do centro da cidade, o que implicou em desapropria-
ções, demolições, bem como a construção de novas avenidas.2 O jovem 
Freyre, ainda na casa dos 20 anos, foi um mordaz crítico do empenho 
modernizante dos anos 1920, colocando-se em clara defesa da preserva-
ção da paisagem da cidade, com suas ruas estreitas, seus casarios colo-
niais, suas antigas igrejas, suas árvores tropicais. Freyre posicionava-se 
contra o que a pesquisadora Lucia Lippi de Oliveira (2011: 121) identifi-
cou como «um cosmopolitismo barato, contra a estética do progresso 
que produz um arremedo, uma caricatura marcada pelo mau gosto».

Para Freyre (1924: 4), «o que se verifica entre nós é que vivemos em 
architectura e arborisação e urbanismo a plagiar cartões postaes do Rio 
e suíços». O objetivo do intelectual era de defender uma arborização 
urbana de matriz tropical: «Abandone o Recife a mania dos geométri-
cos canteiros francezes ou inglezes com a superfície lisa dos extensos 
gramados», paisagem que ele considerava inadequada ao «sol requei-
mante» dos trópicos (Freyre 1924: 4). 

Na defesa da cidade que lhe parecia «autêntica», Freyre recorria, 
paradoxalmente, aos «bons exemplos» da ocupação holandesa de Per-
nambuco, no século XVII, quando o nobre alemão Mauricio de Nassau 
(1604-1679), a serviço da Companhia das Índias Ocidentais, mandou 
arborizar a cidade do Recife.

O parque mandado fazer por Mauricio na ponta norte da ilha [de Antônio 
Vaz] era verdadeiramente um parque: pela extensão e pelo arvoredo. O 
único parque às direitas que ainda teve o Recife. Comprehendeu Mauri-
cio que era preciso dar um pulmão à nova cidade: e deu-lhe aquella fartu-
ra de arvoredo salpicado de fontes d’agua doce. [...] o príncipe fez trans-

2 Nas primeiras décadas do século xx, as cidades coloniais estavam sob ata-
que pois passavam por processos de acelerada modernização. A Avenida Paulista, 
em São Paulo, foi inaugurada em 1891. Nas décadas seguintes, a cidade paulista 
foi inteiramente remodelada. Belo Horizonte, em Minas Gerais, foi construída em 
fins do século xix e inaugurada em dezembro de 1897. As reformas urbanas do Rio 
de Janeiro, sob a liderança do prefeito Pereira Passos, começaram em 1903. A ci-
dade do Recife também passava por mudança semelhante. 
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plantar para a ilha de Antonio Vaz 700 coqueiros já crescidos, 250 
laranjeiras, 58 limoeiros, 80 limeiras, 60 figueiras, e um bananal. Isto para 
não falar nas arvores indígenas [...] (Freyre 1924: 4).

Em O Recife e as Árvores, texto de 1924 — portanto muito antes de 
Casa-grande & Senzala (1933) e Nordeste (1937) —, Freyre já relaciona a 
«indústria da canna» à devastação da floresta tropical: «Talvez em ne-
nhum paiz se tenha em tão baixa conta o problema das reservas flores-
taes como no Brasil [...] E as reservas florestaes no Brasil, sobretudo no 
Nordeste, se vão reduzindo à melancholia das últimas joias de família» 
(1924: 4). 

Não era apenas florestas e árvores que o jovem Freyre, de meados 
dos anos 1920, queria preservar. Fazia parte do combo conservacionista 
a defesa das ruas antigas, em contraponto às avenidas largas que proli-
feravam ao redor do mundo. Defendia não apenas as árvores nativas ou 
tropicais, desde há muito aclimatadas aos trópicos, nativas ou trazidas 
do Oriente pelos colonizadores portugueses — como palmeiras, tama-
rindos, mangueiras, cajueiros, bananeiras, jaqueiras e gameleiras —, 
mas também a arquitetura e a culinária regional. 

A defesa da ecologia tropical, tema que Freyre aprofundaria nos 
anos 1930, faz parte de um projeto já muito consciente de valorização da 
tradição luso-brasileira, de matriz colonial e ibérica. Tratava-se de uma 
resposta aos ventos modernizadores (e mesmo modernistas) que sopra-
vam do Rio e de São Paulo. 

O Livro do Nordeste — obra coletiva, publicada em 1925, destinada 
a comemorar o centenário do Diário de Pernambuco —, faz parte desse 
movimento de valorização das tradições locais. Freyre definiu a obra 
como um «[...] esforço de estimativa em torno de alguns dos valores 
mais característicos da região; pequeno inquérito às tendências da vida 
nordestina» (Freyre 1979: 3). 

No livro, é possível identificar um jovem intelectual em plena defe-
sa das tradições pernambucanas e regionais, em que algumas ideias, 
que mais tarde exploraria em Casa-grande, já eram esboçadas, incluin-
do a tese de que a escravidão «ibérica» praticada no Brasil era «maome-
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tana», poligâmica e «familiar». Segundo Freyre, em função desse cos-
tume «árabe», muitos filhos ilegítimos foram educados junto com os 
legítimos. 

«Daí a forma de escravidão que os portugueses adotaram no Orien-
te e no Brasil ter se desenvolvido mais à maneira árabe que à maneira 
europeia; e haver incluído, a seu modo, a própria poligamia, a fim de 
aumentar-se, por esse meio maometano, a população...», afirma em Li-
vro do Nordeste, cuja primeira edição é 1925 (Freyre 1979: 180).

O Centro Regionalista do Nordeste, fundado em 1924 — institui-
ção coletiva em que Gilberto Freyre assumiu notável ascendência sobre 
o grupo —, realizou o 1º Congresso Regionalista do Nordeste, em feve-
reiro de 1926, no Recife. Participaram intelectuais, escritores, políticos, 
jornalistas, professores, médicos, historiadores, etc. Observemos o pro-
grama de atuação política e cultural formulado no evento:

I. Problemas economicos e sociaes 
1. Unificação economica do Nordeste. Acção dos poderes publicos e dos 

particulares. 
2. Defesa da população rural. Habitação, instrucção, economia domestica
3. O problema rodoviario do Nordeste. Aspecto turistico, valorização das 
bellezas naturaes da região. 
4. O problema florestal. Legislação e meios educativos.
5. Tradições da cosinha nordestina. Aspecto economico, hygienico esthe-

tico. 

II. Vida artistica e intellectual 
1. Unificação da vida cultural nordestina. Organização universitaria. Ensi-

no artistico. Meios de collaboração intellectual e artistica. Escola pri-
maria e secundaria. 

2. Defesa da physionomia architectonica do Nordeste. Urbanização das 
capitaes. Planos para as pequenas cidades do interior. Villas proletarias. 
Parques e jardins nordestinos. 

3. Defesa do patrimonio artistico e dos monumentos historicos. 
4. Reconstituição de festas e jogos tradicionaes (1º Congresso 1926: 1) [gri-

fos meus].
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Não é objetivo desse artigo realizar uma análise sistemática do re-
gionalismo nordestino, como fez Durval Muniz de Albuquerque Júnior 
(1999) em A invenção do Nordeste e outras artes, mas chamar a atenção 
para a presença da ecologia na atuação intelectual de Gilberto Freyre. 
Como se pode deduzir do programa do Congresso, Freyre e os regiona-
listas pernambucanos pretendiam conservar antigos modos de viver, de 
comer, de morar, atentos à dimensão destrutiva da modernização, em 
defesa da conservação da paisagem natural e construída, material e 
imaterial, da arquitetura colonial à cultura popular, do meio ambiente 
tropical à identidade regional. 

O movimento regionalista tomou para si a missão de mostrar ao Brasil 
um Nordeste desconhecido no sul do país. Sem propriamente negar o 
«atraso», Freyre apresenta a região como portadora da mais profunda bra-
silidade, da autenticidade, de ares aristocráticos, destinada a resistir aos 
efeitos de homogeneização que a urbanização e a industrialização tra-
riam: «[o movimento regionalista] não é necrófilo. Não tem a superstição 
do passado. Ama, porém, nas velhas coisas, a sugestão de brasilidade, o 
traço, a linha de belleza a ser continuada pelo Brasil» (Freyre 1926: 3).

O pensamento de Freyre dos anos 1920 era também um modo de 
dar vazão à sensação de decadência experimentada pela velha elite per-
nambucana, de onde ele mesmo saíra, embora já nascesse sem-enge-
nho, nem herança. 

Gilberto de Mello Freyre, também era Cavalcanti, Albuquerque e Wan-
derley de velhas estirpes pernambucanas, por consanguinidade ou colate-
ralidades ancestrais. Sua avó vendera o engenho Jundiá, passando para 
outro menor, depois deslocando-se para o Recife, por dificuldades finan-
ceiras (Chacon 1993: 29).

Recife, no período colonial e no século xix, sempre fora uma das 
mais importantes cidades da colônia ou do Império. No início do sécu-
lo xx, a cidade perdia importância econômica em relação ao Rio de Ja-
neiro e São Paulo, polos da vida econômica e cultural brasileira em 
franco processo de modernização. 
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A valorização de sua província, entretanto, não faz de Gilberto 
Freyre necessariamente um provinciano. O iberismo — no sentido de 
defender a positividade da herança ibérica — não faz dele apenas um 
conservador. Seu regionalismo é ao mesmo tempo tradicionalista e mo-
derno. De um lado faz uma defesa do valor do passado ante a dissolu-
ção da modernidade, mas o faz com ferramentas modernas.3 

Maria Lúcia Pallares-Burke (2005) observa que o jovem pernambuca-
no fez amplo uso dos grandes ensaístas de língua inglesa como Lafcadio 
Hearn (1850-1904), George Santayana (1863-1952), William Butler Yeats 
(1865-1939) e Walter Pater (1839-1894). Tais autores teriam marcado a re-
flexão de Freyre, sensível ao cotidiano, ao subjetivo, ao erótico, à casa, 
aceitando o ensaio como um gênero respeitável. Sensível inclusive à de-
vastação ambiental. Aliás, o que difere o tradicionalismo de Gilberto 
Freyre do convencionalismo conservador é justamente a valorização do 
regional, das tradições populares e mestiças, do cotidiano e da ecologia.

Freyre não propunha uma natureza intacta, ao contrário, defendia 
uma antiga conciliação entre colonização — leia-se a derrubada da 
mata tropical para plantar cana-de-açúcar em grandes latifúndios, com 
mão-de-obra escravizada — e a manutenção de certa quantidade de 
matas, como, aliás, era política na Coroa. Em A propósito da devastação 
de nossas matas, artigo de 1925, afirmava:

A devastação das matas fêz-se entre nós, neste último século de Inde-
pendência, Democracia e Direitos do Homem, com uma cerimonia es-
pantosa.

[...] durante a era colonial os avisos régios mandando os governadores 
«vigiar sôbre as matas», punir os devastadores, punir os incendiários, rei- 
 

3 Gilberto Freyre assume uma perspectiva claramente interdisciplinar ao ar-
ticular a História, a Geografia, a Ecologia e a Sociologia. Emprega como fonte de 
pesquisa a literatura, as artes plásticas, os documentos da vida privada e relatos 
orais. Não se limitava ao «rigor objetivo» e estatístico. Sua linguagem é modernis-
ta, pois marcada por uma dupla recusa: por um lado, nega o cientificismo positi-
vista; por outro, afasta-se da retórica pomposa, bacharelesca ou «parnasiana». 
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vindicar para a Coroa matas de particulares «dando-lhes em compensação 
datas de terras devolutas». 

O século da Independência não manteve neste ponto a tradição dos 
séculos coloniais... (Freyre 1964: 46-77).

Freyre parece relacionar, corretamente, a ampliação do desmata-
mento ao enraizamento do capitalismo e da modernidade, ou seja, do 
liberalismo a partir do século xix — na linguagem de Freyre, «o século 
de Independência», da «Democracia e Direitos do Homem». 

Incomodava ao jovem Freyre a ideia de um Nordeste «atrasado» e fa-
dado ao desaparecimento ante os efeitos da modernização «burguesa». A 
percepção em relação ao passado, ainda que crítica, foi profundamente 
marcada por um olhar positivo frente ao legado ibérico e ao passado co-
lonial, de modo que o Nordeste do Brasil não é percebido como decaden-
te, mas portador de ricas tradições, embora ameaçado pela modernização 
imposta pelos efeitos econômicos, culturais e políticos que o Ocidente 
moderno imporia, levando à destruição de «antigas harmonias». 

A defesa do passado e a crítica ao mundo moderno é, em grande parte, 
tributária da leitura de autores ibéricos como Miguel de Unamuno (1864-
1936), Ortega y Gasset (1883-1955), Pio Baroja (1872-1956), Antonio Sardi-
nha (1887-1925) e Fidelino de Figueiredo (1888-1967). Autores que, de 
uma ou outra maneira, tematizaram a questão das relações, das tensões e 
dos ressentimentos entre a Península Ibérica e a Europa Moderna.4 

A postura regionalista de Freyre conecta-se à defesa de um certo 
Brasil, o mais antigo e o mais ibérico, que considerava o mais profundo 
e o mais criador, ameaçado de descaracterização em função da moder-

4 No caso da Espanha, a derrota para os Estados Unidos na guerra de Cuba 
aguçou o debate e levou intelectuais espanhóis e hispano-americanos a debaterem 
a decadência ibérica, tema caro à chamada «Geração de 1898». Em Portugal, o 
tema da decadência tem largas implicações, que não cabe aqui analisar, mas con-
vém destacar que esse sentimento foi potencializado pelo Ultimato Britânico, em 
1890, quando a Inglaterra impôs severos limites às pretensões territoriais portu-
guesas na África.
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nização burguesa. Em carta a Fidelino de Figueiredo, datada de 25 de 
abril de 1931, Freyre — que estava na Universidade de Stanford, na Ca-
lifórnia — sugere o impacto intelectual e emocional da leitura do gra-
nadino Ángel Ganivet, seu iberista preferido.

Não morro de amores pelo Unamuno mas Ganivet é um dos meus gran-
des, um dos meus profundos entusiasmos, e há seis ou sete anos, quando 
ainda escrevia na minha areia de praia provinciana, escrevi umas notas so-
bre essa grande alma de espanhol. Eu andava então todo interessado em 
animar na minha gente um espírito local, regionalista, um provincianismo 
criador, sem prejuízo do sentimento mais largo, brasileiro, e até hispânico, 
e quando descobri Ganivet por mim mesmo, pois nunca vira referência 
nenhuma a ele em português, foi uma alegria enorme. [...]. No exílio meu 
ganivetismo ainda mais se aguçou (Dimas 2011: 144).

Os biógrafos de Gilberto Freyre, Enrique Rodríguez Larreta e Gui-
llermo Giucci, confirmam a paixão intelectual do pernambucano pelo 
andaluz ao afirmarem que Freyre possuía quase toda obra de Ganivet. 
Faltava-lhe apenas Granada la Bella e a correspondência de Ganivet 
com Unamuno. Mas tinha, entre outros livros, o Idearium Español, as 
Cartas Finlandesas, o Epistolário e El escultor de sua alma (Larreta; 
Giucci 2007: 398). 

Freyre chegou a solicitar ao amigo Fidelino uma referência de livros 
recentes sobre Ganivet: «é um dos meus grandes cultos. Seu suicídio é 
talvez o único que já me fez pensar na possibilidade (muita remota) do 
suicídio [...]» (Carta de Gilberto Freyre a Fidelino de Figueiredo, 
25/4/1931) (Apud Larreta; Giucci 2007).

Ganivet insistia que as culturas e os povos ibéricos não eram deca-
dentes frente a Europa do Norte, mas tão somente diversos, pois mar-
cados por toda uma história de mestiçagens com povos mediterrânicos 
e orientais. Ganivet (1898: 108) notava que «[…] la conservación de 
nuestra supremacía ideal sobre los pueblos que por nosotros nacieron a 
la vida es algo más noble y trascendental que la construcción de una 
red de ferrocarriles». 
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Pablo González-Velasco (2021), em Gilberto Freyre y España: la 
constante iberista en su vida y obra, demonstra que o intelectual pernam-
bucano buscou em Ganivet a ideia de uma Ibéria indelevelmente mes-
tiça, marcada pela cultura moura, com tudo que vai nela: 

[...] influencias andalusíes en el sustrato cultural ibérico, incluyendo su 
catolicismo [...], variadas expresiones sociológicas, presentes en el patriar-
calismo, la poliginia, la mixofilia, la hipersexualización de la morenidad, el 
ecumenismo, la interpenetración de culturas, el misticismo franciscano y 
las visiones del Paraíso, entre otros (2021: 28).

A interpretação aristocrática de Ganivet, um forte crítico da mo-
dernização que ele julgava mecânica e postiça, contrária à espontanei-
dade e à criatividade ibéricas, e que a inferiorizava os povos peninsula-
res e seus descendentes do Novo Mundo, exerceu poderoso impacto 
sobre Freyre. É o que demonstra Élide Rugai Bastos, em Gilberto 
Freyre e o pensamento hispânico: entre Dom Quixote e Alonso El Bueno 
(2003). 

A crítica aos valores modernos e ocidentais conduziu Freyre a uma 
interpretação conservacionista ou preservacionista tanto da arquitetura 
colonial como da paisagem rural nordestina, assim como dos traçados 
urbanos não geométricos das velhas cidades coloniais ou da flora brasi-
leira e tropicais nas ruas e nos jardins. Para Bastos, o jovem Freyre as-
sumia com 

[...] audácias de remar, por vezes, contra a maré [], em prol do encanto 
não só das velhas árvores como dos velhos portões recifenses de ferro ren-
dilhado, de velhas varandas de sobrados coloniais do Nordeste, como su-
gestões para arquitetos com imaginação capaz de os adaptar a novos mo-
delos de edifícios regionais; [...] o clamor a favor do rio Capibaribe e de 
sua valorização pelo Recife (Bastos 2006: 26).

Já nos textos dos anos 1920 é nítida a defesa dos trópicos e da tradi-
ção ibérica, traços mais intensos no Nordeste do que no Rio ou em São 
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Paulo, em claro processo de modernização. Freyre viria a considerar, 
nos anos 1930, o Nordeste como o «mais brasileiro» dos Brasis, pois 
fundado na mestiçagem e na tropicalidade, sem deixar de ser profunda-
mente ibérico (Schneider 2020). 

Essa é uma leitura que lembra Ganivet, que considerava a sua An-
daluzia o lugar em que o conquistador cristão e o conquistado mudéjar 
teriam se fundido nos modos de vida, manifestos no individualismo, no 
espírito regionalista, no personalismo anárquico e na tradição católica 
popular (González-Velasco 2021: 320). 

Para Freyre, a colonização ibérica, antiga, pré-burguesa e cristocên-
trica, mais nítida no Nordeste que no centro-sul do Brasil, teria produ-
zido uma cultura original, «mais brasileira», adaptada aos trópicos, cuja 
paisagem urbana, rural e selvícola deveria sobreviver aos impulsos da 
agricultura tecnificada, dita moderna, como se verá adiante.

Os anos 1930

Gilberto Freyre ocupou o importante cargo de chefe de gabinete do go-
vernador de Pernambuco, Estácio Coimbra, entre 1927 e 1930. Mas não 
deixou de colaborar na imprensa. Em 1928, passou a dirigir o jornal A 
Província, no qual instituiu mudanças alinhadas com práticas jornalís-
ticas consideradas mais modernas, como o uso de linguagem mais sim-
ples e ágil.

Freyre escrevia no referido jornal sob pseudônimos. Um deles é 
Raul dos Passos, que se intitulava «amigo das árvores» e escrevia sobre 
o assunto. É preciso observar que, naquele momento, as preocupações 
com a natureza vinham, sobretudo, de pensadores tradicionalistas 
como os franceses Maurice Barrès (1862-1923) e Charles Maurras 
(1868-1952), de algum modo herdeiros da tradição romântica. Aliás, a 
árvore é o símbolo da filosofia vitalista de Barrès, que propunha uma 
metafísica da reconciliação com a natureza (Larreta; Giucci 2007: 334). 

Com a Revolução de 1930, o governador de Pernambuco foi deposto 
e fugiu às pressas para Portugal — e Gilberto Freyre o acompanhou 
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para Lisboa, mas, já em 1931, conseguiu o importante cargo de profes-
sor temporário para o curso de História do Brasil na Universidade de 
Stanford, nos Estados Unidos. É, portanto, no exílio que nascem as re-
flexões que culminariam em Casa-grande & Senzala, publicado no Rio 
de Janeiro em 1933. Até hoje é considerado por muitos estudiosos o 
mais importante livro de Gilberto Freyre, obra que o tornou, quase que 
imediatamente, um intelectual de repercussão nacional (Giucci 2000) 
e, pouco mais tarde, internacional (Venancio; Furtado 2020).5

Gilberto Freyre se tornaria célebre por romper, em linhas gerais, com 
o racismo científico e determinista, em benefício do conceito de cultura, 
à maneira de Franz Boas, como afirmava.6 Essa operação abriu condições 
para, de alguma forma, positivar a vasta mestiçagem experimentada no 
Brasil desde os tempos coloniais. Afinal, a presença negra, mas também 
a própria herança portuguesa ou ibérica, católica, eram consideradas fon-
tes do «atraso» nacional, em comparação com os Estados Unidos. 

Não menos importante foi a ruptura com o determinismo climático, 
geográfico e ambiental, segundo os quais as sociedades localizadas em 
climas temperados seriam mais eficientes e racionais economicamente, 
ao passo que os povos tropicais tenderiam à indolência e ao «atraso». 
Desde a década de 1920, mas com mais intensidade nos anos 1930, em 
livros como Casa-grande & Senzala (1937) e Nordeste (1937), o autor co-
locou-se na defesa da vitalidade da «paisagem tropical». 

5 Foi publicada em 1942, em Buenos Aires, pelo Ministério de Instrução Pú-
blica, a primeira tradução em língua estrangeira de Casa-grande & Senzala. Em 
1943, também em Buenos Aires, saiu a segunda edição em castelhano, pela impor-
tante Emecé. Em 1946, a Editora Knopf, de Nova York, editou a primeira tradução 
em língua inglesa da obra. Em 1947, veio a lume a edição britânica, em Londres, 
também pela Knopf. Em 1953 foi publicada a edição em francês, em Paris, pela 
Gallimard. Em 1956, nova edição em inglês (Nova York / Londres, mais uma vez 
pela Knopf). Em 1957, Casa-grande é editado em Lisboa, pela Livros do Brasil. De-
pois disso surgiriam outras edições, em idiomas diversos, como alemão e italiano.

6 Gilberto Freyre gostava de apresentar-se, a partir dos anos 1930, como dis-
cípulo de Franz Boas. A ruptura é menos visceral do que o próprio Freyre gostava 
de alardear (Pallares-Burke 2005; Araújo 1994). 
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Não é possível e nem é o objetivo desse artigo tratar da complexida-
de de Casa-grande & Senzala, mas é importante insistir que o tema da 
aclimatação dos portugueses aos trópicos é um dos elementos centrais 
do livro. Para Freyre, os ibéricos em geral e os portugueses, em particu-
lar, seriam europeus marcados pela presença árabe, berbere e africana, 
o que faria dos colonizadores portugueses predispostos 

[...] ao contato vitorioso com os trópicos: seu deslocamento para as regiões 
quentes da América não trariam as graves perturbações da adaptação nem 
as profundas dificuldades de aclimatação experimentadas pelos coloniza-
dores vindos de países de clima frio [...] (Freyre 2006: 72).

Convém lembrar que a tese da bicontinentalidade dos colonizado-
res ibéricos já aparecia em Idearium Español (1898), de Angel Ganivet, 
autor que Freyre admirava, como vimos. Os ibéricos, já mestiços, have-
riam de se tornar ainda mais mestiços no Brasil: «Todo brasileiro, mes-
mo o alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando não na alma e no cor-
po a sombra, ou ao menos a pinta, do negro» (Freyre 2006: 367). Os 
trópicos não são apresentados apenas como cenários pitorescos, mas 
produzem um efeito direto no corpo e na cultura. A natureza, portanto, 
é apresentada como uma variável importante na constituição dos com-
portamentos e dos hábitos. 

Freyre não elogia os trópicos em si mesmos. Seu elogio recaía sobre 
a suposta e excepcional capacidade dos portugueses em dominá-los, 
pois teriam sabido transigir com uma realidade inóspita, adaptando-se a 
ela. As matas tropicais, afirma, eram tomadas por «grandes excessos e 
grandes deficiências». O solo — excetuadas certas «manchas de terra 
preta ou roxa, de excepcional fertilidade» — não seria adequado para a 
agricultura: «Em grande parte rebelde à disciplina agrícola. Áspero, in-
tratável, impermeável. Os rios, outros inimigos da regularidade do esfor-
ço agrícola e da estabilidade da vida da família. Enchentes mortíferas e 
secas esterilizantes [...]» (Freyre 2006: 76). Os trópicos teriam imposto 
dificuldades que os colonos ingleses não tiveram na América do Norte, 
o que reforça o elogio implícito ao esforço dos portugueses nessas áreas: 
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Nos homens e nas sementes que ele planta, nas casas que edifica, nos ani-
mais que cria para seu uso ou subsistência, nos arquivos e bibliotecas que 
organiza para sua cultura intelectual [...] em tudo se metem larvas, vermes, 
insetos, roendo, esfuracando, corrompendo. Semente, fruta, madeira, pa-
pel, carne, músculos, vasos linfáticos, intestinos, o branco do olho, os de-
dos dos pés, tudo fica à mercê de inimigos terríveis (Freyre 2006: 117).

Em Casa-grande, Freyre já criticava a monocultura açucareira, as-
sunto que retomaria em Nordeste, livro de 1937, a obra em que a ecolo-
gia aparecerá de modo central, como se verá adiante. A crítica à mono-
cultura canavieira e à derrubada das matas são processos intimamente 
relacionados, com profundas consequências ambientais, seja na flora, 
na fauna ou nos rios e na própria paisagem humana, pois a implantação 
dos engenhos de açúcar, no período colonial, foi o motor da destruição 
das populações indígenas e o responsável pela introdução do escravis-
mo africano em larga escala: foi «o açúcar quem matou o índio», afir-
mou em Casa-grande (Freyre 2006: 186).

Para Freyre, a monocultura da cana-de-açúcar e a escravidão se in-
tegram, com consequências de toda ordem. O geógrafo José Marcos 
Froehlich (2000: 7) observa que, se Freyre tivesse que «condicionar ou 
subordinar um elemento a outro, caberia à monocultura latifundiária a 
primazia, pois mesmo de fundamental importância, a escravidão só veio 
a se implantar em função desta monocultura açucareira». 

Freyre deixa claro, em Casa-grande, a centralidade do latifúndio e 
da monocultura e suas consequências, inclusive a fome: «[...] a defi-
ciência das fontes naturais de nutrição que a policultura teria talvez 
atenuado ou mesmo corrigido e suprido, através do esforço agrícola re-
gular e sistemático. Na formação de nossa sociedade, o mau regime ali-
mentar decorre da monocultura [...]» (Freyre 2006: 49). 

A crítica à monocultura não impede o elogio aos portugueses como 
os introdutores da agricultura comercial em grande escala na América 
tropical. Freyre não deixa, porém, de criticá-los pela postura agressiva 
contra as matas tropicais. Os colonizadores teriam até utilizado técni-
cas indígenas de atear fogo à mata (coivara): 
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A adoção da coivara pelo agricultor português no Brasil ilustra até que 
ponto foi essa combinação nem sempre feliz de métodos. Devemo-nos 
mais uma vez recordar de que, embora o português, antes de seu contato 
com a América, já se entregasse à devastação de matas, ele aqui encontrou 
a devastação a fogo de florestas tropicais praticadas sistematicamente pe-
los indígenas. Método que adotou (Freyre 2006: 350).

A despeito da atenção em relação às matas tropicais e aos rios, bem 
como a crítica à destruição ambiental imposta pela monocultura, Freyre 
salienta em Casa-grande — e ainda mais nos textos posteriores — a tese 
segundo a qual nenhum outro colonizador europeu se adaptou «ecolo-
gicamente» aos trópicos tão bem quanto os portugueses. Esse assunto 
estará no coração da lusotropicologia, nos anos 1950 e 1960 — espécie 
de «ciência» que Freyre construiria a fim de estudar a adaptação dos 
ibéricos aos trópicos. 

Interessa aqui ressaltar a tese de Freyre, fundamentada na ideia do 
«homem situado» (nos trópicos) como diferente, mas nunca inferior 
aos europeus das zonas temperadas. Por «homem situado», Freyre en-
tende o clima e a geografia física em relação aos usos humanos no es-
paço e tempo, tema que conduziu a sua perspectiva de região, uma 
preocupação constante em toda sua vida intelectual. 

Freyre atribuiu notável centralidade aos trópicos que, junto das ten-
dências a mestiçagens trazidas pelos colonizadores ibéricos, constitui-
riam os fatores decisivos na formação do país: «com os traços, os valo-
res, as tradições portuguesas que junto com as africanas e as indígenas 
constituiriam aquele Brasil profundo, que hoje se sente ser o mais bra-
sileiro» (Freyre 1937: 29).

Um de seus objetivos mais evidentes, nos anos 1930, foi contestar os 
determinismos raciais e climático-geográficos da geração anterior, ain-
da fortes na consciência média das elites letradas brasileiras do perío-
do, e que geraram um agudo pessimismo quanto ao futuro de um país 
tropical, em grande parte negro e mestiço. 

Freyre buscou reabilitar, portanto, não os negros, os indígenas e os 
mestiços, mas também os trópicos, compreendidos como um espaço 
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privilegiado para a formação de uma civilização singular, caracterizada 
pelo «equilíbrio entre antagonismos» — ideia central em Casa-grande 
(Araújo 1994) — de forças opostas, como a natureza e a cultura, a vio-
lência e a harmonia, o Oriente e o Ocidente. Não existiria um «homem 
universal», mas sim «um homem» regionalmente constituído, como 
bem nota Ana Carolina dos Santos:

A centralidade do conceito de região em seu método ecológico tem como 
suposto a inexistência de uma natureza humana única, comum a todos os 
homens: os homens são regionalmente condicionados e sob a rubrica «re-
gionalmente» entendamos cultural e naturalmente; portanto, não há um 
«Homem», uma ideia demasiadamente abstrata para a sociologia de Freyre, 
mas uma miríade de homens, tantos quantos as relações entre cultura e na-
tureza puderem criar — existem, desse modo, homens situados regional-
mente. Somente o «homem situado», em suas múltiplas e ricas relações 
com a natureza, com a técnica e com outros homens, daria pistas sobre o 
Homem, ou seja, são os regionalismos que informam o universal (2010: 169).

A ideia do homem regionalmente situado, herdeiro da cultura ibéri-
ca, alcança seu ápice em Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a 
vida e a paisagem do Nordeste do Brasil, publicado em 1937 como o quar-
to volume da Coleção Documentos Brasileiros, editada pela então pres-
tigiosa José Olympio Editora, do Rio de Janeiro. A direção da referida 
Coleção, entre 1936 e 1938, coube ao próprio Gilberto Freyre que, àque-
la altura, aos 37 anos, gozava de considerável reputação intelectual. 

O Nordeste de Nordeste correspondia a uma faixa litorânea que «vai 
do Recôncavo [baiano] ao Maranhão, tendo o seu centro em Pernam-
buco» (Freyre 1937: 22). Nordeste não é um livro de história da região, 
mas um projeto interdisciplinar que visa captar a paisagem local, fruto 
da atividade humana do colonizador, com suas plantas e animais. Para 
isso, mobiliza fontes e temas diversos, com grande atenção ao efeito 
destrutivo da monocultura.

A aristocracia do açúcar e seu correspondente inseparável, a escra-
vidão africana, são apresentados como binômios indissociáveis, que fin-
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caram fundas raízes nos trópicos: «o homem nobre, dono de engenho», 
argumenta o autor, imprimiu um aspecto «aristocrático, cavalheiresco, 
embora um aristocratismo, em certos pontos, mórbido, e um cavalhei-
rismo às vezes sádico» (Freyre 1937: 11). Os signos aristocráticos se ma-
nifestam até nos animais que os colonizadores implantaram: 

O cavalo dava ao aristocrata do açúcar, quando em movimento ou em 
ação, quase a mesma altura que lhe dava o alto da casa-grande nas horas 
de descanso. Para tal efeito, devia ser majestoso no porte e belo nas for-
mas o cavalo do senhor (Freyre 1937: 88).

Freyre empenha-se em demonstrar como a implantação da grande 
lavoura canavieira e escravocrata utilizou-se das terras, das matas e das 
águas, substituindo os «bichos selvagens» por animais europeus, como 
bois e cavalos. Essa substituição lembra outra, humana, em que indíge-
nas foram escravizados, exterminados, afugentados ou incorporados, e 
substituídos por novos habitantes, como os colonos europeus e os es-
cravizados africanos: «Engenhos favorecidos por tudo: boas manchas 
de terra, boas águas, boas matas, o mar perto, Olinda perto, os índios 
longe» (Freyre 1937: 48). 

A monocultura da cana-de-açúcar não comprometeu apenas as matas 
e os indígenas, mas também os rios, gerando em graves «desequilíbrios»:

O fato liga-se também à destruição das matas pelo fogo e pelo machado, 
em que tanto se excedeu a monocultura. Desapareceu assim aquela vege-
tação como que adstringente, das margens dos rios, que resistia às águas, 
tempo de chuva, não deixando que elas levassem o tutano das terras: con-
servando o húmus e a seiva do solo. As caraibeiras tiveram essa função útil 
às margens de alguns rios. Margens que se tornaram umas areias frouxas 
e incapazes de resistência quando esse arvoredo mais vigoroso do interior 
foi devastado (Freyre 1937: 44).

A percepção empática frente ao passado, ainda que crítica, é mar-
cada pela filia em relação ao legado ibérico que, no plano local, se ma-
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nifesta no olhar positivo em relação ao mundo da casa-grande, de seus 
personagens, de suas matas, de seus homens e mulheres, de seus bi-
chos, de sua cozinha, de sua cultura. 

Em Sobrados e Mucambos, volumoso livro publicado em 1936, ape-
nas um ano antes de Nordeste, Freyre aborda o declínio do «patriarca-
lismo rural», que ele considerava criador e criativo, legítimo herdeiro da 
velha civilização herdada da Península Ibérica, também ela em deca-
dência. O «patriarcalismo urbano», que substituíra o rural, alterou os 
modos de ser: bebia-se «cerveja e comia-se pão como um inglês», e 
tudo o que era «português ou oriental» transformava-se em «mau gos-
to» (Freyre 1990: 336). 

A modernização que ia se enraizando, em substituição paulatina ao 
«mundo que o português criou» — título de um livro publicado em 1940 
— implicou na radicalização sem precedentes da destruição das matas 
tropicais: 

[...] [o] canavial hoje tão nosso, tão da paisagem desta sub-região do Nor-
deste que um tanto ironicamente se chama «a Zona da Mata», entrou aqui 
como um conquistador em terra inimiga: matando as árvores, secando o 
mato, afugentando e destruindo os animais e até os índios, querendo para 
si toda a força da terra (Freyre 1937: 63).

Esse «estado de guerra» contra a natureza teria impedido a forma-
ção de relações «líricas» entre o homem e a mata: 

Com esse estado de guerra entre o homem e a mata, que foi aqui tão fran-
co, não puderam desenvolver-se entre os dois aquelas relações líricas, 
aquele sistema meio misterioso de proteção recíproca entre o homem e a 
natureza, aquele amor profundo do homem pela árvore (Freyre 1937: 68).

Se Freyre rompeu com os determinismos cientificistas, acalentava 
nítidos laivos românticos, como a citação sugere. Seja como for, o au-
tor evoca as «relações de extrema ou exagerada subordinação: de 
umas pessoas a outras, de umas plantas a outras, de uns animais a ou-
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tros» (Freyre 1937: 68). A colonização portuguesa, para Freyre, foi de-
finida pela cana-de-açúcar, uma planta não nativa da América, mas 
que só cresce em climas quentes e úmidos, como a Zona da Mata nor-
destina:

É claro que o triunfo do açúcar no extremo Nordeste foi favorecido por 
um grupo de circunstâncias, e não por um elemento só: pela proximidade 
da Europa como pelo contato fácil com a África, fornecedora de escravos; 
pela qualidade do elemento colonizador europeu — a parentela de Duarte 
Coelho e de dona Beatriz, gente boa e sã, habituada à vida rural e ao tra-
balho agrícola [...] (Freyre 1937: 26).

Como vimos, desde os anos 1920, Gilberto Freyre manifestava um 
renitente incômodo com a padronização que a modernidade ocidental 
impunha ao Brasil, com suas tonalidades «cinzas», suas árvores importa-
das, seus jardins ingleses, seus enlatados, dissolvendo as «cores vivas» 
dos casarões de outrora, as ruas singulares da cidade velha, a doçaria an-
tiga. Em Nordeste, o autor retoma essa argumentação em defesa do pas-
sado «aristocrático», quando senhores de engenho mandavam, identifi-
cados como melhores que os «ricaços» estrangeirados do presente: 

O Recife que chegou a ser, com os senhores de engenho dirigindo a pro-
víncia, um verdadeiro centro de cultura intelectual e artística, onde o es-
trangeiro sofisticado se sentia melhor do que no Rio — é o depoimento de 
Burke, pelo menos — vai se achatando entre as cidades mais inexpressi-
vas da República, com os ricaços morando em palacetes normandos e cha-
lés suíços, com as igrejas velhas do tempo da colonização transformadas 
em igrejas góticas, com as ruas e os parques sombreados de fico benjamim 
e de eucalipto ou enfeitados de vitória-régia do Amazonas. Desapareceu 
do Recife todo o sentimento de expressão regional que chegou a ter como 
poucas cidades na América (Freyre 1937: 193).

O sentido regionalista e preservacionista conduziu Freyre ao debate 
em torno das questões ecológicas, com ênfase na crítica ao «drama da 
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monocultura», que queimou florestas inteiras, com sua fome de terras, 
não para produzir alimentos, mas para gerar açúcar com destino ao porto:

Poucas dessas madeiras foram utilmente aproveitadas para trave de casa-
grande, roda-d’água de engenho, carro de boi. Grande parte foi a coivara que 
simplesmente desmanchou em monturo; foram as fornalhas de engenho 
que engoliram; os portugueses que levaram para construir navio e porta de 
convento em Portugal. [...] A cana começou a reinar sozinha sobre léguas e 
léguas de terras avermelhadas pela coivara. Devastadas pelo fogo.

Não que a cana fosse aqui um intruso ou um indesejável [...]. Ao con-
trário: a cana é um dos casos de transplantação mais felizes. [...]. O drama 
que se passou e se passa ainda no Nordeste não veio do fato da introdução 
da cana, mas do exclusivismo brutal em que, por ganância de lucro [...] 
(Freyre 1937: 66).

Ao afirmar a continuidade do «drama», o autor buscou registrar o 
engajamento no presente, que marca toda sua obra, como um intelec-
tual atento aos debates e polêmicas de seu tempo. Ricardo Benzaquem 
de Araújo (1994), em referência que é de Casa-grande mas bastante vá-
lida para Nordeste, afirma que Freyre «sempre dispôs sua reflexão em 
uma linha de ação, de questionamento e de intervenção nos problemas 
de sua época», interessado em distanciar-se de uma história «necrófi-
la», voltada apenas ao estudo erudito do passado, como um fim em si 
mesmo (1994: 201-206). 

Nesse sentido, o «drama da monocultura» é percepção que integra 
passado e presente, mas diferenciando-os, consciente das continuida-
des e rupturas. Para Freyre, a monocultura da cana — e não a atividade 
açucareira em si mesma — impôs relações sociais e ambientais marca-
das pelo signo da destruição: das matas, dos rios, dos indígenas. 

Os «desequilíbrios» da monocultura remontariam, portanto, ao pe-
ríodo colonial, mas as questões ambientais teriam se agravado conside-
ravelmente com a modernização da indústria açucareira promovida pe-
los usineiros nas décadas anteriores, que teria levado à piora das 
condições de vida dos trabalhadores, cujo cotidiano se deteriorara 
quando comparado à labuta nos antigos engenhos. Apesar da escravi-
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dão, haveria um senso de comunidade destruído pela impessoalidade 
burguesa do mercado. 

A verdade é que talvez em nenhuma outra região do Brasil a extinção do 
regime de trabalho escravo tenha significado tão nitidamente como no 
Nordeste da cana-de-açúcar a degradação das condições de vida do traba-
lhador rural e do operário. A degradação do homem. Da assistência ao es-
cravo — assistência social, moral, religiosa, e até médica, que bem ou mal 
era praticada pela maioria dos senhores escravocratas no interesse das 
próprias terras, da própria lavoura, do próprio açúcar, da própria família 
(em contato direto com parte da escravaria e indireto com toda a massa 
negra) — quase não resta senão um traço ou outro, uma ou outra tradição 
mais sentimental do que efetiva, nos engenhos mais velhos, em uma ou 
em outra usina de senhor menos ausente do campo (Freyre 1937: 189).

Se a leitura é crítica em relação aos usineiros, Freyre assume uma 
perspectiva edulcorada da escravidão ibérica e católica nos trópicos, 
que, para ele, teria sido muito menos hostil do que o escravismo britâ-
nico no sul dos Estados Unidos, tese que, à época, gozava de certa res-
peitabilidade. 

Embora Freyre criticasse a monocultura colonial pelos efeitos des-
trutivos, o que de fato incomodava ao autor eram as modernas usinas de 
açúcar que, nas últimas décadas, vinham substituindo os antigos enge-
nhos. Os grandes produtores de açúcar de Pernambuco conseguiram 
modernizar a produção. O pesquisador norte-americano Thomas Ro-
gers (2017) observa que, ao longo das primeiras décadas do século xx, a 
indústria açucareira passou por um intenso processo de modernização 
produtiva, com o estabelecimento das usinas. Esse fenômeno acabou 
por absorver muitos dos pequenos ou decadentes engenhos,7 o que le-
vou à ruína parte considerável dos antigos senhores, muitos deles des-
cendentes de famílias coloniais. 

7 Não confundir com minifúndios. A maioria dos engenhos, mesmo quando 
decadentes, eram latifúndios, embora menores que as gigantescas áreas de terras 
reunidas pelas modernas usinas de açúcar nas primeiras décadas do século xx. 
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Dos anos 1880 a 1910, surgiram mais de sessenta usinas na zona do açúcar 
em Pernambuco. Pequenos estabelecimentos continuaram a proliferar — 
em 1914 Pernambuco ainda tinha nada menos que 2788 deles, mas quase 
todos insignificantes, pouco produtivos e alguns mesmo já paralisados 
(2017: 153). 

Entre fins do século xix e meados dos anos 1930, a rede ferroviária 
pernambucana chegou a mais de 600 km de linhas, ligando as zonas 
produtoras ao porto do Recife (Eisenberg 1974: 54). As novas usinas, a 
concentração fundiária que ela gerou, além da expansão ferroviária, ati-
varam a economia açucareira, que resultaram em enorme impacto am-
biental sobre a Zona da Mata, o que não escapou dos olhos atentos de 
Freyre. De acordo com um estudo de 1912, restavam intactos apenas 
34% da Mata Atlântica (Costa Lima 1998: 12). Em meados da década de 
1930 — quando Freyre escreveu Nordeste —, a devastação das matas e 
a poluição dos rios certamente eram muito maiores.

O monocultor rico do Nordeste fez da água dos rios um mictório. Um 
mictório das caldas fedorentas de suas usinas. [...]

Quase não há um rio do Nordeste do canavial que alguma usina de ri-
caço não tenha degradado em mictório. As casas já não dão a frente para 
a água dos rios: dão-lhe as costas com nojo. Dão-lhe o traseiro com des-
dém. As moças e os meninos já não tomam banho de rio: só banho de mar. 
Só os moleques e os cavalos se lavam hoje na água suja dos rios (Freyre 
1937: 60).

Gilberto Freyre assumia uma leitura afetiva e emocional em relação 
às «moças» e aos «meninos» de outrora (e mesmo em relação aos anti-
gos senhores de engenho dos velhos tempos). O discurso poético e afe-
tivo de Nordeste, argumenta Regina Horta Duarte (2004), visava certa 
eficácia argumentativa, jogando luz sobre um Nordeste social e am-
bientalmente agredido, formado por uma multidão de

[...] rios: Beberibe, Jaboatão, Una, Serinhaém, Tambaí, Tibiri, Pacatuba, 
Madalena, Curado, Maçangana, «Valha-me Deus!», «Cá-me-vou». Multi-
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dões de seres do rio e do mar: carapitangas, dourados, garoupas, siris, 
aguiúbas, vermelhos, camorins. Multidões de árvores: baraúnas, paus-
-d’arco, angelins, sucupiras, amarelos, visgueiros, angicos, paus-ferro. 
Multidões de bichos: raposas, guarás, guaxinins, cobras, morcegos, sabiás, 
sanhaços, curiós, almas-de-gato, pintassilgos [...] (2005: 132).

Nessa multidão de elementos da flora, da fauna e das águas, muitos 
deles de nomes indígenas, Freyre derrama um olhar terno aos velhos 
senhores de engenho, ao passo que, como vimos, dedicava páginas in-
dignadas aos modernos usineiros, à elite nordestina contemporânea, 
endinheirada e modernizadora. 

Em meio à crise e à perda de densidade econômica, o setor açuca-
reiro nordestino dos anos 1930 dividia-se em dois: de um lado, os usi-
neiros, mais modernos e capitalizados; de outro, os tradicionais senho-
res de engenho, em profunda crise. Freyre não hesita em posicionar-se 
ao lado dos velhos senhores.

O sistema de latifúndio moderno é o da usina: sua ânsia, a de «emendar» 
os campos de plantação da cana, uns com os outros, formando um só cam-
po, formando cada usina um império; seu espírito, aquele militar, a que se 
já se fez referência, do senhor latifundiário dominar imperialmente zonas 
maciças, espaços continuados, terras que nunca faltem para o sacrifício 
da terra, das águas, dos animais, e das pessoas do açúcar. 

Açúcar com A maiúsculo. Açúcar místico. Um açúcar dono dos ho-
mens, e não a serviço da gente da região. O usineiro é, em geral, um de-
formado pelo império do açúcar (Freyre 1937: 75-76).

Desde os anos 1920, Freyre via beleza no velho mundo colonial edi-
ficado pelos portugueses no Brasil, ao perceber o passado em tom afe-
tivo, em torno do qual ele organizou um discurso regionalista, sem nun-
ca ser antinacional ou antibrasileiro (D’Andrea 1992), muito menos 
antiportuguês. Freyre parece lamentar a ruina da velha ordem patriar-
cal, substituída pela cupidez do moderno mercador.
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Há nesta nova fase do desajustamento de relações entre a massa humana 
e o açúcar, entre a cana-de-açúcar e a natureza por ela degradada aos úl-
timos extremos, uma deformação tão grande do homem e da paisagem 
pela monocultura — acrescida agora do abandono do proletariado da cana 
à sua própria miséria, da ausência da antiga assistência patriarcal ao cabra 
de engenho — que não se imagina o prolongamento de condições tão ar-
tificiais de vida. [...]

O açúcar da usina parece que deixou de entrar com qualquer contin-
gente de valorização da vida e da cultura do Nordeste, para ser apenas o 
sinal de — em tudo: a diminuição da saúde do homem; a diminuição das 
fontes naturais da vida regional; a diminuição da dignidade e da beleza da 
paisagem; a diminuição da inteligência, da sensibilidade, ou da emoção da 
gente do Nordeste [...] (Freyre 1937: 192-193).

O declínio do personalismo, do clientelismo e do familismo patriar-
cal teria implicado, segundo a argumentação de Freyre, na ampliação 
da distância em relação ao trabalhador, mas também no aumento da 
distância frente à natureza. A monocultura açucareira, que já era pre-
datória, torna-se, pelo interesse econômico moderno, ainda mais vio-
lenta, percebe o autor, levando-o a considerar a modernização e a im-
pessoalidade fundamentalmente negativas, pois intensifica a degradação 
social e ambiental. 

Considerações finais 

Nordeste, o livro mais ecológico de Freyre, foi escrito sob uma perspec-
tiva preservacionista, em que a ecologia é permeada pelas relações so-
ciais e culturais. O autor não propõe parques que isolem as pessoas das 
matas e critica a indiferença dos colonos brancos em relação à nature-
za. Só os «caboclos» conheciam os nomes das árvores, das ervas ou dos 
animais silvestres, pois eles tinham autêntica relação com as matas. Já 
os colonos viviam em guerra com elas. Nem ao redor das casas havia ár-
vores em abundância, como se elas fossem inimigas. Até as cidades 
eram mal arborizadas: «Essa distância entre o colono branco e a mata, 
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entre o dono de terra e a floresta, explica o nosso quase nenhum amor 
pela árvore ou pela planta da região, quando se trata de arborizar as ruas 
das cidades do litoral» (Freyre 1937: 70).

O olhar de Freyre é arguto, sensível e bem-informado para os pa-
drões da época, atento às questões ecológicas como nenhum outro his-
toriador ou pensador social brasileiro daquele momento. A argumenta-
ção freyreana não foi construída sob as premissas igualitárias da 
modernidade, nem sob as perspectivas ecológicas do moderno ambien-
talismo. A condenação social e ambiental das usinas ocorreu em linha 
com o elogio da antiga ordem patriarcal, ainda que o autor se aproprie 
criativamente da moderna sensibilidade ecológica, empregada como 
arma crítica em relação a dissolução do passado. 

Freyre organiza com brilho uma espécie de «retórica da saudade», 
segundo expressão de Durval Muniz de Albuquerque Júnior (1999), em 
que lamenta a perda de um passado que lhe soava grandioso, substituí-
do por business as usual, com perdas culturais, sociais e ambientais. Po-
der-se-ia dizer, talvez com alguma injustiça, que, na falta de um presen-
te promissor, insiste em um passado glorioso, feito, antes de mais nada, 
de memória:

[...] o regionalismo freyreano era um regionalismo de tipo novo, fruto da 
reorganização dos saberes, operada pela emergência da formação discursi-
va nacional popular. Seu regionalismo não é mera justificativa ideológica 
de um lugar social ameaçado, e sim uma nova forma de ver, de conhecer 
e de dizer a realidade, só possível com a emergência da nação, como o 
grande problema a ser respondido (1999: 101).

Se, por um lado, o tradicionalismo e o caráter de classe são inegá-
veis no discurso ambiental de Freyre, marcado pela «retórica da sauda-
de» do mundo que o português criou, por outro, ele soube captar os efei-
tos perversos da modernização excludente e devastadora que a moderna 
agricultura comercial implicou. Fenômeno que continua atual no Brasil 
contemporâneo, pois quanto mais «moderno» e «norte-americano» o 
país fica, poder-se-ia dizer, freyreanamente, maior é a devastação social 
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e ambiental, agora não apenas pela cana-de-açúcar, mas também pela 
criação de gado e pela produção de soja em escala infinitamente maior 
do que aquela denunciada por Gilberto Freyre nos anos 1930. 
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Resumo: O presente texto indaga, desde o contexto actual, nalgúns dos posibles 
modos de mediación entre os conceptos de arte e educación. Por unha parte, ana-
lizamos os modos nos que se ten cristalizado, na última década, o denominado 
«xiro educativo» (Rogoff 2008) e seu impacto nas institucións museísticas. Por ou-
tra, colocamos o foco no uso dos termos ArtEducación e arteducadora reunindo al-
gunhas experiencias significativas, desde o eido artístico e no marco da crítica ins-
titucional, entendendo a mediación como exercicio de intercambio experiencial. 
Enúncianse tamén proxectos desenvolvidos desde o marco educativo regrado, es-
collendo propostas educativas relacionadas coa formación de formadores. Tivé-
ronse en conta aquelas iniciativas desenvolvidas no contexto europeo e internacio-
nal dos últimos quince anos, un contexto definido polas transformacións das 
relacións de saber e poder nos espazos tradicionais da arte, nomeadamente naque-
las prácticas artísticas que incorporaron prácticas educativas, pedagoxías críticas 
e poscoloniais como foron a Documenta 12 (2007) ou 6ª Bienal do Mercosul 
(2010). 
Palabras-chave: arte; educación; ArtEducación; arteducadora; mediación; arte 
colaborativo; activismo; xénero; procesos de coñecemento; creatividade.

Art/Educació. Experiències relacionals en l’educació artística
Resum: El present text indaga, des del context actual, en alguns dels possibles mo-
des de mediació entre els conceptes d’art i educació. D’una banda, analitzem les 
formes en què ha cristal·litzat, a la darrera dècada, el denominat «gir educatiu» 
(Rogoff 2008) i el seu impacte en les institucions museístiques. De l’altra, posem el 
focus en l’ús dels termes «ArtEducació» i «arteducador» aplegant algunes experièn-
cies significatives, des del camp artístic i en el marc de la crítica institucional, que 
entenen la mediació com un exercici d’intercanvi experiencial. S’enuncien també 
projectes desenvolupats des del marc educatiu reglat, amb propostes educatives re-
lacionades amb la formació de formadors. S’han tingut en compte les iniciatives 
desenvolupades en el context europeu i internacional en els darrers quinze anys, 
un context definit per les transformacions de les relacions de saber i poder en els 
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espais tradicionals de l’art, sobretot les experiències artístiques que van incorporar 
pràctiques educatives i pedagogies crítiques i postcolonials, com ara la Documen-
ta 12 (2007) o la 6a Biennal del Mercosur (2010).
Paraules clau: art; educació; ArtEducació; arteducador; mediació; art col·labo-
ratiu; activisme; gènere; processos de coneixement; creativitat.

Art/Education. Relational experiences in Arts education
Abstract: From the current context, the present text investigates some of the pos-
sible modes of mediation between the concepts of Art and Education. On the one 
hand, we analyze the ways in which the so-called “educational turn” has crystal-
lized in the last decade (Rogoff, 2008) and its impact on museum institutions. On 
the other hand, we place the focus on the use of the terms ‘Art Education’ and ‘Art 
Educator’ bringing together some significant experiences, from the artistic field 
and in the framework of institutional criticism, understanding mediation as an ex-
ercise in experiential exchange. Projects developed from the regulated education 
are also presented, choosing educational proposals related to the training of train-
ers. This analysis is focused on initiatives developed in the European and interna-
tional context over the last fifteen years, a context defined by the transformations 
of knowledge and power relations in the traditional spaces of art. Namely in those 
artistic practices that incorporate educational practices, critical and postcolonial 
pedagogies, such as Documenta 12 (2007) or 6ª Biennial of Mercosur (2010).
Keywords: art; education; ArtEducation; art educator; mediation; collaborative 
art; activism; gender; knowledge processes; creativity.

Arte/Educación 

Nos últimos anos están a xurdir iniciativas integradas por diversos axen-
tes (artistas, educadoras, investigadoras, mediadoras e outras profesio-
nais) que poñen en relación dous eidos do coñecemento: arte e educa-
ción. A diferente natureza dos sistemas estruturais deste binomio non 
facilita manter unhas vías estabelecidas relacionais, alén dalgunhas 
propostas concretas e desenvoltas desde departamentos de mediación 
de institucións artísticas (dos denominados departamentos de activida-
des, acción cultural ou gabinetes de educación ou pedagóxicos). 

Asumimos o eido da arte entendéndoo desde unha definición am-
pla do concepto de práctica artística, dos compoñentes que forman par-
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te do mesmo, das prácticas relacionais que o vinculan co social e acep-
tamos os valores, tanto persoais como colectivos, que fornecen o 
diálogo co tecido social e cultural. Temos presentes os modos nos que 
desde o eido artístico se formulan achegamentos á pedagoxía, as meto-
doloxías propias do eido educativo que, desde as propias institucións 
artísticas e desde os seus proxectos curatoriais, aparecen como ferra-
mentas mediais, dentro das súas programacións de actividades. 

Daquela, reparamos no renomeado ‘xiro educativo’ para designar 
aquelas apropiacións metodolóxicas e aqueles procesos próximos á pe-
dagoxía nos que o museo parece amosarse como un lugar posíbel para 
ese encontro entre arte e educación, onde asemade emerxen diferentes 
contradicións e problemáticas.

¿Estamos hablando de leer un sistema —uno pedagógico— a través de 
otro sistema —uno de exposición, de exhibición y de manifestación— 
para que se aproximen el uno al otro de manera que puedan abrirse a nue-
vas formas de ser? O, por el contrario, ¿estamos hablando de un movi-
miento activo —un movimiento generativo de cuyo proceso surge un 
nuevo horizonte— dejando atrás la práctica que fue su punto de partida? 
[...] ¿Hasta qué punto puede verse la consolidación de un «giro» en una 
serie de tropos genéricos o estilísticos, como capaz de resolver las urgen-
cias que lo avalaron en un primer momento? En otras palabras, ¿un «giro 
educacional en el arte» trata sobre la educación, o sobre el arte, cuando se 
discuten los puntos en los que el arte necesita ser reorganizada y acomo-
dada con urgencia? (Rogoff 2011: 254).

Que elemento colocamos no foco? Arte? Educación? Todas estas 
cuestións que formulaba, pertinentemente, Irit Rogoff sitúan a aten-
ción na reformulación de conceptos como «produción de coñecemen-
to» ou «educación». Se ben é certo, e non o podemos esquecer, que 
desde o eido artístico contemporáneo, a mediación focalizada cara a es-
tratexias pedagóxicas parece marcar discursos lexitimadores desta, ao 
tempo que amplía os seus modos de circulación, mesmo, as súas au-
diencias:
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La educación se usa aquí como modelo operativo para conectar la produc-
ción artística y su mediación institucional con audiencias más amplias. 
[...] Sin embargo, y paradójicamente, esta reclamación de lo pedagógico va 
acompañada de una descalificación de la educación que procede, en el 
fondo, de un desconocimiento de los referentes teóricos y prácticos de ésta 
como campo de saber. Así los contextos educativos como la escuela o la 
universidad (y de paso también los departamentos educativos de los mu-
seos) son acusados de ser reproductivos, jerárquicos y disciplinarios (Sán-
chez de Serdio 2014: 2).

Deste modo Aida Sánchez de Serdio sinala estas cuestións críticas 
na relación entre arte e educación, sen esquecer as posibilidades trans-
formadoras dos procesos pedagóxicos inseridos nas prácticas artísticas 
contemporáneas. Así, van xurdir conceptos como «educación expandi-
da» ou «redes educativas»:

La cuestión educativa en la producción cultural es un elemento de deba-
te que ha emergido desde hace poco en diferentes contextos y reflexiones 
sobre el campo actual contemporáneo, tanto teóricos como prácticos. 
Esta emergencia nos indica que la dimensión educativa entra de lleno 
también en las prácticas artísticas en nuestros días, no como un elemen-
to complementario o práctica secundaria, sino como una clave de la pro-
ducción del conocimiento y del trabajo de las políticas culturales (Rodri-
go 2009: 249).

Ao abeiro destas ideas de emerxencia, xorde a necesidade de repen-
sar o concepto de coñecemento dentro da educación artística: 

Pensamos o conhecimento, hoje, na sua fluidez, contrariando visões está-
ticas e hierárquicas, relacionando áreas de saber e maneiras de conectar. 
Procuramos caminhos que nos libertem da hegemonia redutora do acesso 
ao conhecimento com um fim económico. Sentimos que o conhecimento 
de que necessitamos é construído através da participação de todos numa 
procura colaborativa onde cada elemento da comunidade tem um papel 
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importante. Sentimos que cada vez mais é necessário pensar alternativas 
democráticas para podermos plenamente construir o conhecimento a par-
tir de práticas criativas e participativas. Se entendermos o conhecimento 
como uma procura, como percursos com possibilidades infinitas, temos 
que rever também como estamos a entender os campos da educação, cultu-
ra e participação (Torres de Eça 2018: 45).

Dentro do eido educativo museístico e da mediación educativa crí-
tica obsérvase a existencia dunha atención cara ao pedagóxico. Este vi-
rar cara á educación resulta significativo porque artistas, equipos cura-
toriais e educativos parecen encamiñarse cara a unha institución crítica. 
María Acaso (xefa da Área de Educación do Museo Reina Sofía, duran-
te anos docente e investigadora na Facultade de Belas Artes na Univer-
sidade Autónoma de Madrid e socia fundadora de Pedagogías Invisi-
bles) entende que o eido da mediación no campo museal modificouse 
nesta última década:

De un área profesional invisible en la que la precarización, lo subalterno y 
las metodologías de transmisión de corte tradicional se mantenían encerra-
das en la cotidianidad de las vidas de las mediadoras (un plural femenino 
que ya no hace falta justificar), ha pasado a ser un área profesional visible 
en la que todas sus principales problemáticas han sido desveladas (Acaso 
2018: 7).

Para Acaso, unha vez que asumimos a evidencia deste «xiro educa-
tivo» cabe preguntarnos como educadoras, artistas ou investigadoras: 
Que podemos facer agora? Cara a que dirección é preciso traballar des-
de esta «recén estreada visibilidade» que temos as mediadoras? Cales 
son as perspectivas que se poden abrir? E, nomeadamente, como cam-
biar o paradigma no que a educación se atopa ancorada e conectar coa 
realidade social, «transformando o museo de meta en micronarrativa?» 
(Acaso 2011: 31). Esta investigadora incide no modo en que nestes últi-
mos anos se multiplicaron os proxectos desde as institucións artísticas 
que atendían a interacción entre arte e pedagoxía:
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En septiembre de 2010 tuvo lugar en Manhattan la muestra Rethinking 
School, organizada por el colectivo artístico-pedagógico Redu (www.lets 
redu.com). La innovación que esta exposición planteaba era que su forma-
to expositivo no se realizó en un centro de arte, ni en un museo, ni en una 
galería: se realizó en una escuela de secundaria. Esta novedad conectaba 
con la selección que hizo el MoMA hace unos años para el emplazamien-
to de su nuevo centro de arte emergente PS1 (Public School 1), ya que 
también seleccionó una escuela para su ubicación y, al respetar la confi-
guración visual del edificio como centro docente, el espectador tenía la 
sensación de estar entrando en el colegio donde pasó su infancia y adoles-
cencia (2011: 30).

Para Carmen Mörsch, directora do IAE (Institute for Art Education) 
da Universidade das Artes de Zúrich (Suíza), asesora e investigadora 
xefa do programa de educación da Documenta 12, ese xiro educativo, 
esta ollada cara ao pedagóxico, está relacionada cunha crítica á econo-
mización da educación, á formación artística e á produción institucio-
nalizada de coñecementos dentro do marco neoliberal das sociedades 
occidentais e das súas institucións educativas. E é aí, nesa toma de 
posición, onde atopamos as súas achegas na Documenta 121 (Kassel, 
2007): nas aproximacións do eido artístico ao eido educacional. Fóra do 
seu programa curatorial, asinado por Roger M. Buergel, reparamos no 
programa educacional, dirixido por Carmen Mörsch e recollido na pu-
blicación Documenta 12. Education: dous volumes que reúnen as meto-
doloxías de investigación-acción empregadas nos programas públicos 
deste evento amosando os resultados dun proxecto de investigación. 

1 Xunto a esta experiencia da Documenta 12 (2007) podemos salientar a 29ª 
Bienal de São Paulo (2010), a 6ª Bienal do Mercosul (2010) ou a Manifesta 8 (2010) 
que desenvolveron proxectos pedagóxicos nunha posición central dentro da súa 
programación. Nomeadamente na 6ª Bienal do Mercosur, con Luis Camnitzer 
como comisario pedagóxico, onde o pedagóxico entendíase como o central. Como 
exemplo diso, programouse unha actividade onde era o público o que mediaba co 
público ante as obras expostas. 
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Tratábase dun programa que pretendía facer participe ao público, 
abrindo as institucións museísticas á sociedade, creando un consello 
social formado por veciñanza da cidade de Kassel que programaba acti-
vidades. Así tamén, desde esta publicación realízase unha diagnose dos 
departamentos de educación das institucións culturais, definíndose ca-
tro tipos, catro modelos que poden aparecer combinados ou simultá-
neos. O primeiro deles, o modelo afirmativo no que arte se entende 
como un dominio especializado que atinxe, nomeadamente, a un públi-
co «experto». O segundo discurso dominante é o reprodutivo:

La educación en museos y mediación asume la función de educar al pú-
blico del mañana y, en el caso de las personas que no vienen por su propia 
voluntad, asume la función de encontrar maneras de introducirlos al arte 
(Mörsch 2014: 14).

A seguir, descríbense dous modelos, pouco habituais, que compar-
ten unha compresión autocrítica da educación: o modelo deconstrutivo 
e o transformativo. O primeiro está estreitamente relacionado coa mu-
seoloxía crítica, onde o obxectivo da educación nos museos é examinar, 
criticamente e xunto aos públicos, o museo e a arte, así como os seus 
procesos educativos e canónicos. No segundo, a educación en museos 
e a mediación educativa cumpren a tarefa de expandir a institución ex-
positiva e posicionala politicamente, «como un actor de cambio social». 
(2014: 14).

Todo este proxecto, asinado por Carmen Mörsch e o seu equipo de 
investigación, amosa unha proposta con vontade de «educar a institu-
ción», xa que esta educación en museos é, nomeadamente, mediación 
cara a dentro da institución:

Practicar una educación en museos y mediación educativa con una postu-
ra crítica significaría también contradecir lo ya sabido, los relatos, las pro-
mesas y las formas de legitimación dominantes de la misma educación. 
Y sacar a la luz las relaciones de fuerza que habitan en estos relatos, pro-
mesas y modos de legitimación (2014: 14).
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Mapeando algúns posibles modos de indagar criticamente as con-
tradicións das propias institucións, observamos como se formularon po-
sibles construcións de procesos de aprendizaxe colectiva, xurdindo así 
outras iniciativas dentro de institucións museísticas, como é caso do 
Museo Reina Sofía (Madrid).

Baixo estas liñas de investigación abertas enténdense proxectos 
como Gira (desde 2019) que puxo en marcha El museo de los vínculos, 
coordinado por María Acaso e inspirado polas ideas da teórica arxenti-
na Rita Segato e en consonancia co marco de Repensar el Museo, do 
Departamento de Actividades Públicas do Museo Reina Sofía coordi-
nado por Ana Longoni. 

El museo de los vínculos presentouse desde tres eixos. O primeiro 
deles, a xeración de comunidades de longa duración coa consolidación 
de seis equipos que traballaron no Museo durante nove meses: equi-
po15-17 e equipo18-21 (nesa franxa de idade), equipoFam (familias), 
equipoM (maiores), equipoPro (profesores) e equipoColección (públi-
co xeral adulto). O segundo, o uso da arte contemporánea como meto-
doloxía, non só como contido. E o terceiro, a comprensión do traballo 
en educación como unha produción cultural crítica, autónoma e autó-
noma xeradora de coñecemento, enlazando coa proposta de Mörsch. 

Paralelamente, o Museo Reina Sofía abriu unha colección editorial, 
«Desaprender», composta por unha serie de publicacións ao redor da 
problematización crítica das prácticas educativas deste museo relacio-
nadas con proxectos que desenvolve no contexto da educación artística 
e a mediación co obxectivo de impulsar a reflexión, os procesos arqui-
vístivos e a investigación non académica. 

Interésanos o modo en que se marca ese interese pola investigación 
non académica porque, deste modo, insírense prácticas experienciais 
fóra da academia. Nas experiencias artísticas nomeadas con anteriori-
dade atopamos reclamacións da pedagoxía desde propostas curatoriais 
institucionais, algunhas desde os focos do sistema artístico (bienais e 
eventos artísticos) mais tamén desde prácticas artísticas colaborativas, 
centradas nos contextos sociais que subliñan a capacidade transforma-
dora da práctica artística a través da experiencia persoal.
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Dentro desa liña xa puidemos confirmar outras experiencias anterio-
res como Lesson 0, do Colectivo Azotea, e Pedagogías de Fricción,2 desen-
volvidas na Fundació Joan Miró (Barcelona, 2014-15) nun ciclo expositivo 
dentro Espai 13, centrada en procesos nos que a transmisión de coñece-
mento artístico sucedía por canais non regrados, empregando métodos 
heteroxéneos ou localizándose en espazos que propiciaban novos mo-
dos relacionais, diferentes do tradicional «docente-estudante» que colo-
caban o museo en relación coa escola e a universidade pero tamén con 
outros contextos de educación non formal e outros colectivos: 

Más allá de desarrollar un ciclo expositivo que trabajara solo desde la repre-
sentación de ciertas cuestiones en torno a la educación artística, teníamos 
la voluntad explícita de activar las ideas que los artistas trabajaban en los 
contextos pedagógicos de la ciudad. De ahí la decisión de estructurar el pro-
grama en cuatro propuestas expositivas y un programa de mediación pe-
dagógica llamado Pedagogías de Fricción, que funcionara de forma autónoma 
y en diálogo con los demás implicados (Colectivo Azotea et al. 2016).

Con esas propostas o Espai 13 transformouse nunha aula, organi-
zándose un curso para profesorado con sesións abertas ao público; nun 
espazo de análise procesual sobre a formación artística e sobre as me-
todoloxías propias da educación nos museos, mais tamén nun espazo 
de experiencias, de autoaprendizaxe.

ArtEducación. Á procura de novas  
experiencias relacionais 

O xermolo destas relacións mediais entre arte e educación procede da 
investigación das ciencias da educación. Asumindo a educación artísti-

2 Este texto está asinado por Colectivo Azotea (Juan Canela e Ane Aguirre) e 
Pedagogías de Fricción programa de actividades coordinado por Aida Sánchez de 
Serdio e Cristian Añó (Sinapsis). 
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ca como unha formación integral persoal, como un desenvolvemento 
das súas habilidades cognitivas, expresivas e relacionais, atopamos o tra-
ballo de artistas, educadoras e mediadoras: 

Documentar experiencias pedagóxicas a través da indaga ción artístico- 
-narrativa de prácticas e discursos por parte dos docen tes habilita a comu-
nicación e circulación de ideas, coñecementos, innovacións e proxectos 
que os interpelan na súa profesionalidade e no seu protagonismo como ac-
tores centrais da historia pedagóxica das escolas (Agra 2013: 19).

Ao analizar proxectos onde aparecen estes dous termos, arte e edu-
cación, interrelacionados e incluídos en diferentes textos de educado-
ras e mediadoras artísticas constatamos como se incorporan, nos últi-
mos anos, novos termos: arteducadoras e ArtEducación.

Deste modo, o Consello da Cultura Galega (Santiago de Compos-
tela) organiza o encontro Arte+Educación, que conta cunha publica-
ción (Poncela (ed), 2018) onde participan entre outras profesionais, An-
drea de Pascual, Cristina Trigo e Teresa Torres de Eça. 

En Arte+Educación: espacios de transformación Andrea de Pascual, 
pedagoga e cofundadora de Pedagogías Invisibles, revisa parte do seu tra-
ballo desenvolvido desde Pedagogías Invisibles definindo esta asociación 
como un colectivo que traballa no campo da arte+educación, conside-
rando a suma destas dúas disciplinas como un espazo de transgresión 
na procura dun novo paradigma educativo «crítico, transdisciplinar, 
disruptivo, activista, interxeracional e inclusivo». As propostas deste 
colectivo foron proxectos de investigación centrados nas experiencias 
transformadoras a través da arte, tendo como estratexia os procesos 
creativos, e sinalando a educación como o seu contexto:

El espacio del arte+educación es un espacio multi-inter-trans disciplinar 
y trabajar desde estas perspectivas significa reflexionar sobre la misma na-
turaleza de la organización y uso del conocimiento humano. «Lo multi» 
hace referencia a la unión de varias disciplinas para que cada una aporte 
su mirada específica enriqueciendo los resultados. En «lo inter», estrate-
gias y herramientas de una disciplina se transfieren a otra ampliando la ca-
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pacidad de visión de esta última. En «lo trans» se hace énfasis en lo que 
está entre las disciplinas, en lo que las atraviesa a todas, y en lo que está 
más allá de ellas (Pascual 2018: 15).

Nese espazo transdisciplinar e híbrido agroma a figura da arteduca-
dora, que racha coa bipolaridade estereotípica existente entre artistas e 
educadoras:

La arteducadora es una intelectual que trabaja en la intersección entre lo 
artístico y lo educativo y donde ambas esferas se diluyen hasta borrar las 
fronteras de su definición. Una profesional que defiende el arte como un 
proceso pedagógico y la pedagogía como un proceso artístico. [...] ¿Por 
qué producir una obra de arte es diferente a diseñar una clase? Y, sobre 
todo, ¿por qué crear una obra de arte se valora más que dar una clase? Hay 
que reivindicar la figura del profesor como un intelectual transformativo, 
alguien muy importante en el engranaje social, porque es capaz de influir 
de manera significativa en el curso de la ciudadanía (2018: 16).

Como exemplos do traballo desenvolvido por Pedagogías Invisibles 
poderiamos citar dous proxectos realizados xunto a institucións cultu-
rais e educativas: Ni arte ni educación (Matadero, Madrid, 2015) e Car-
tografías en arte+educación (2017).

Exposicións como Playgrounds. Reinventar la plaza (Museo Reina 
Sofía, Madrid, 2014), que analizaba as posibilidades sociais e políticas do 
xogo relacionadas co espazo público, Un saber realmente útil (Museo 
Reina Sofía, Madrid, 2014), coa noción da pedagoxía crítica como un 
elemento central ou o ciclo expositivo, Lesson 0 (Espai 13, Fundació 
Miró, Barcelona, 2015), anteriormente citado, xeraron esa atención ex-
positiva cara á educación. Así tamén xurdiu a proposta Ni arte ni educa-
ción (Matadero Madrid, 2015-16), unha exposición cun intenso progra-
ma de actividades desenvolvido polo Grupo de Educación de Matadero 
Madrid e coordinado por Pedagogías Invisibles, que tiña como obxectivo 
repensar os privilexios das producións artísticas e curatoriais situándoas 
ao mesmo nivel que as producións educativas.
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Cartografías en arte+educación (2017) foi unha plataforma, integra-
da dentro do Centro de Residencias Artísticas de Matadero Madrid, 
que visibilizaba as prácticas de trinta arteducadoras e colectivos de ar-
teducadoras do Estado español, investigando as súas metodoloxías, o 
impacto que xeraban nos seus contextos mesmo cuestionando as súas 
posibilidades de transformación social para promover un novo campo 
de profesionalización no mercado laboral para artistas. 

Cristina Trigo, educadora e mediadora cultural no servizo de activida-
des e proxectos educativos museais, na actualidade profesora na Faculta-
de de Ciencias de Educación na Área de Didáctica da Expresión Plástica 
(Santiago de Compostela, USC) sinala no seu artigo ArtEducación: des-
pregando preguntas o porqué da escolla do termo ArtEducación:

A partir das conversas e accións desenvolvidas con C3 (célula de acción 
artística), empregamos o termo ArtEducación porque entendemos a edu-
cación artística como un todo que non pode ser considerada de xeito se-
parado da vida, dos procesos e das reflexións do artista-investigador-edu-
cador (Trigo 2018: 56).

Para Trigo resulta crucial a idea de proceso en todo aquilo que im-
plica esa interacción: observar, pescudar, procurar, cuestionar... O 
punto de partida é unha problemática que se tenta solucionar, unha ca-
racterística analóxica coa configuración e o desenvolvemento de pro-
xectos comunitarios:

Non se trataría tanto dun binomio Arte + Educación senón de ArtEduca-
ción entendida como sinónimo de ArteVida (2018: 56).

Esta proposta permanece en sintonía coa intensa investigación du-
nha das súas compañeiras de C3 Célula de resistencia educativa e ar-
tística, María Jesús Agra Pardiñas, durante anos docente de educación 
artística na Facultade de Ciencias da Educación (USC) que implicou 
o alumnado, futuras mestras e mestres, na realización de proxectos de 
indagación e busca, desde a campo da linguaxe visual e artística: 
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A formación docente, como proceso que involucra á persoa na súa totali-
dade, supón indagar concepcións, representacións, imaxes, etc.; así como 
recuperar os percorridos persoais, historias escolares e modos de apren-
der, construídos en interacción cos contextos sociais que permiten anali-
zar o propio devir […]. É un camiño cara á problematización, non para re-
solver problemas senón para identificalos (Agra 2013: 16).

Agra e Trigo participaron activamente nalgúns dos proxectos desen-
volvidos pola APECV (Associação de Professores de Expressão e Comu-
nicação Visual) que desde a súa sede no Museo da Quinta da Cruz (Vi-
seu) ou desde outros foros en Portugal, programaron activos encontros e 
residencias, editando publicacións (como as revistas Imaginar e Invisibi-
lidades) e eBooks nos que editaron Kit de sobrevivencia, un kit do docen-
te das artes visuais do sistema público en Europa, elaborado por C3).3

Nese encontro Arte+Educación, Teresa Torres de Eça, presidenta 
da APECV, responsable durante anos do InSEA (International Society 
For Education Throught Art), revisaba un termo necesario nestas novas 
metodoloxías de achegamento: o conectivismo. 

Por conectivismo entendemos a integração de princípios explorados na teo-
ria do caos, nas redes, em sistemas rizomáticos, e em teorias sobre comple-
xidade que apresentam maneiras de estruturar e organizar sistemas de um 
modo não linear [...] Muitas vezes os processos artísticos são também sis-
temas não lineares, onde o modo como conectamos os diferentes blocos de 
conhecimento se torna essencial. Ao trazer esses processos para a educa-
ção, como metodologias de aprendizagem abrimos caminhos para desen-
volver a tomada de decisões, questionar os dados, distinguir, selecionar e 
transformar novas informações [...] Aprender com processos artísticos a 
partir de uma perspetiva conectivista pode trazer ferramentas úteis para re-
conhecer e distinguir informação necessária ou supérflua, saber tomar de-
cisões rapidamente de um modo crítico e criativo (Torres de Eça 2018: 45).

3 https://www.apecv.pt/es/SURVIVAL-KIT-FOR%20ARTS-EDUCATION 
[en liña][15 de xullo 2021]



128 Natalia Poncela López

Abriu, 11 (2022): 115-130
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

No seu relato, Torres de Eça fai unha escolla persoal, e pertinente, 
nesta interrelación entre arte e educación: 

Dentro de muitos processos relacionais de procura, escolho a deriva como 
exemplo de uma estratégia pedagógica entre artes e educação para ilustrar 
possíveis caminhos na mediação e de aprendizagem. Na deriva, caminhar 
junto é importante para uma aprendizagem colaborativa onde todos saem 
mais ricos. O percurso, a errância, o estar atento a si e aos que nos rodeia 
é um ato de construção e de transformação. Uma ação artística onde no 
ser e no estar construímos conhecimento (2018: 50). 

Voltamos novamente a esa reflexión sobre os procesos de coñece-
mento, do eido artístico e das posibilidade de mediación. Non se trata de 
asumir o coñecemento como información, senón de ter capacidade de 
análise da mesma e discernir con pensamento crítico esas realidades.

Vicente Blanco e Salvador Cidrás, artistas e docentes, que traballan 
no ensino superior universitario, na Facultade de Formación do Profeso-
rado (Lugo, USC) ao tempo que manteñen a súa dedicación á creación 
artística entenden tanto a arte como a educación como unha fractura:

Desde a arte aprendemos a observar a contorna para reformulala ou, polo 
menos, para expor cuestións sobre ela. Se alguén nos preguntase que é a 
arte, diriamos que para nós é unha fractura do cotián, unha forma de cues-
tionar a sociedade e a cultura que nos rodea [...] Se alguén nos preguntase 
que é para nós a educación, dariamos a mesma resposta. Cremos nunha 
educación que cuestione o ‘establecido’ desde a reflexión persoal e desde 
o exercicio crítico a fin de superar modelos impostos e estereotipados 
(Blanco/Cidrás 2019: 11-12).

Esa comprensión lévaos a formular, nas súas materias dentro da for-
mación de docentes para o currículo de educación infantil e primaria, 
modos alternativos de ensinanza. Configuran, deste modo, unha serie 
de experiencias para pór en evidencia «as problemáticas metodolóxicas 
instauradas nas aulas e que inhiben a creatividade e o desenvolvemento 
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persoal» (2019: 16). O seu punto de partida é unha realidade: «Unha es-
cola sen creatividade» onde non existe a especialidade de Educación 
Visual e Plástica nas etapas de educación infantil e primaria. Propoñen 
nas súas aulas un modelo produtivo (baseado en facer, investigar, docu-
mentar, diverso...) que valoriza o proceso fronte ao modelo xa existente 
no sistema educativo: o modelo reprodutivo (único, correcto, dirixido, 
uniforme...) centrado no resultado. 

Estas experiencias lévannos a falar de educación artística na esfera 
real, o espazo que ocupa a arte dentro do currículo da ensinanza regra-
da, as metodoloxías posibles, os cambios de paradigma dentro forma-
ción de formadores para ter o que Blanco e Cidrás denominan unha ‘es-
cola imaxinada’4 nun marco do ensino europeo onde é notable a redución 
das artes visuais nos currículos educativos, en consonancia coa perda 
de peso neses currículos das materia relativas ás humanidades. 

Mais, por que subestimar o potencial da educación artística no cur-
rículo da ensinanza obrigatoria? Por que menosprezar a creatividade, o 
emocional, a subxectividade e o pensamento crítico? Poderemos seguir 
investigando desde o eido creativo, as interaccións entre arte e educa-
ción, sen atender a nosa implicación e posicionamento crítico fronte á 
realidade do sistema educativo actual? Amoréanse cuestións sen res-
postas precisas.
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Resumo: Este traballo rastrexa a emerxencia de discursos ecocríticos nas expe-
riencias do audiovisual galego recente e procura nas olladas femininas unha forma 
alternativa de entender e relacionarse coa natureza non humana. Con este obxec-
tivo analízase a paisaxe humana e non humana na obra de Carla Andrade xunto ás 
obras de Ángeles Huerta, Xiana Gómez-Díaz, Diana Gonzalves e Lucía Vilela. To-
das elas propoñen, desde unha rica variedade formal e temática unha apoloxía da 
natureza elaborada desde o feminino.
Palabras clave: mulleres; ecocinema; natureza; paisaxe; ollada feminina.

Una apologia de la natura. Cineastes gallegues en el corrent de l’ecocrítica
Resum: Aquest treball explora l’emergència de discursos ecocrítics en les expe-
riències de l’audiovisual gallec recent i busca en les mirades femenines una forma 
alternativa d’entendre i de relacionar-se amb la natura no humana. Amb aquest 
objectiu s’analitza el paisatge humà i no humà en l’obra de Carla Andrade, junta-
ment amb les peces d’Ángeles Huerta, Xiana Gómez-Díaz, Diana Gonzalves i Lu-
cía Vilela. Totes elles proposen, des d’una rica varietat formal i temàtica, una apo-
logia de la natura elaborada des d’una perspectiva femenina.
Paraules clau: dones; ecocinema; natura; paisatge; mirada femenina.

An apology for nature. Galician women filmakers in the wake 
of ecocriticism

Abstract: This work tracks the emergency of ecocritical discourses in recent 
Galician audiovisual experiences and looks for an alternative way of understand-
ing and relating to non-human nature in feminine gazes. To this aim, human and 
non-human landscape is analysed in Carla Andrade’s work, together with Ángeles 
Huerta’s, Xiana Gómez-Díaz’s, Diana Gonçalves’ and Lucía Vilela’s approaches. 
All of them propose, from a rich formal and thematic variety, an apology for nature 
built from a female perspective. 
Keywords: women; ecocinema; nature; landscape; female gaze.
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O marco deste artigo insírese na liña dunha ecocrítica cinematográfica,1 
que se preocupa por «como as representacións visuais colocan a natu-
reza ou as características naturais, como estas son encadradas pola len-
te da cámara ou moldeadas polo proceso de montaxe»2 (Willoquet-Ma-
ricondi 2010: 8). O noso obxectivo é analizar unha serie de obras de 
creadoras audiovisuais aglutinadas ou non baixo a marca do Novo Ci-
nema Galego (NCG), atendendo ás potencialidades do audiovisual 
para desafiar os modos de representación dominantes e crear outras 
formas de retratar, relacionarse e entender a natureza. Con este fin 
ofreceremos un panorama da emerxencia de olladas alternativas que 
terá como eixe central unha nova relación coa paisaxe para harmonizar 
a natureza humana, explícita ou implícita na imaxe, e a non humana. 
Desexamos mostrar que estas olladas femininas están a configurar rela-
cións alternativas entre muller e natureza que se afastan dos discursos 
deterministas do patriarcado.

Situándonos no contexto do audiovisual galego máis recente resulta 
inevitable facer referencia ao NCG, unha etiqueta que polo tipo de prác-
ticas fílmicas ás que se asocia semellaría en principio especialmente 
atractiva para a procura destoutras olladas sobre a natureza non humana. 
O termo comeza a difundirse en 2010 desde o blog Acto de Primavera 
(<http://actodeprimavera.blogspot.com.es/>), xestionado polos críticos 
Martin Pawley, José Manuel Sande e Xurxo González, que o utilizan para 
reivindicar a aparición en Galicia dun conxunto de novos creadores e 
creadoras, á marxe dos circuítos comerciais, que estaban a acadar re-
coñecemento en festivais internacionais: Oliver Laxe, Ángel Santos, Eloy 
Enciso, Xurxo Chirro, Peque Varela... Esta emerxencia aparece vincula-
da ao cambio producido desde 2006 cara a unha política audiovisual in-
novadora, que recoñece a figura do creador individual facilitando a recep-

1 Tradución do termo inglés cinematic ecocriticism, denominado tamén green 
film criticism ou eco-cinecriticism.

2 Tradución da autora. No orixinal: «how visual representations position na-
ture and natural features, how these are framed by the lens of the camera or shaped 
by the editing process».
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ción de axudas a persoas físicas. Esta aposta institucional por parte da 
Axencia Audiovisual Galega, fundada durante o goberno bipartito e desa-
parecida en 2009, contribuiría a «apoiar o que se coñece como ‘cinemas 
pequenos’ inseridos, á súa vez, nun sistema cultural provisto de elemen-
tos de seu, nomeadamente unha lingua propia, e que se desenvolve [...] 
no marco dun específico cinema nacional» (Pérez e Redondo 2014: 2).

Na súa proposta de definición, Isabel Martínez e María Gallego 
(2012) destacan o carácter periférico do NCG nunha tripla vertente: 
xeográfica, industrial e narrativa. Desde unha perspectiva territorial, 
Galicia pertence á periferia ao atoparse afastada do centro neurálxico 
do audiovisual español, identificado con Madrid, a capital de España, 
mais tamén pola súa condición de cinema dunha comunidade cunha 
identidade nacional específica dentro do Estado. Alén desta dimensión 
máis literal, o carácter periférico refírese a producións que xorden á 
marxe da industria e cun enfoque experimental e vangardista que as 
leva a transitar territorios fronteirizos e procurar novos espazos para 
chegaren ao público. Desta maneira agroma «un novo concepto de 
creación e de recepción, herdeira dunha tradición que arrinca coa apa-
rición do vídeo, o xurdimento da videocreación e o cinema de guerrilla 
da década dos setenta»3 (Martínez e Gallego 2012: 265).

Directamente emparentado co cine de vangarda pasado e actual, o 
NCG sería unha práctica de fronteira que tende á ruptura/hibridación 
de xéneros. Isto leva, como indican Martínez e Gallego (2012: 265), a 
que «a ficción estableza vínculos co documental para a súa construción 
e, pola súa banda, o documental rompa as presuposicións de verdade e 
obxectividade, derivando cara a un discurso con aparencia ficcional, o 
que implica un novo debate en torno á vixencia de gran parte de clasi-
ficacións ou taxonomías».4 Deste xeito, Fernando Redondo e Xurxo 

3 Tradución da autora. No orixinal: «un nuevo concepto de creación y de re-
cepción, heredera de una tradición que arranca con la aparición del vídeo, el sur-
gimiento de la videocreación y el cine de guerrilla de la década de los setenta».

4 Tradución da autora. No orixinal: «la ficción establezca vínculos con el do-
cumental para su construcción y, por su parte, el documental rompa las presupo-
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González (2014: 108) sinalan que, especialmente no documental, o pro-
cesual aparece como máxima vertebradora, entendido como o «rastro 
deixado sobre a superficie do discurso das tarefas de creación, aborda-
ble tamén aquí como método e como resultado, como a decisión de es-
coller unha determinada ruta para explorar o real e non retirar despois 
de todo os indicadores de dita ruta».5

Porén, a etiqueta Novo Cinema Galego, como todas, non está exen-
ta de polémica no eido teórico e mesmo falta de identificación entre al-
gunhas das persoas que se asocian a ela. Pérez e Redondo (2014: 1-2) 
analizaban de feito a súa «xestación» como un proceso de «branding, 
case ao xeito de imaxe de marca», por parte de distintos axentes do sec-
tor (críticos, programadores, creadores). Tamén poderiamos discutir, 
seguindo as reflexións de Brais Romero (2015: 10), a ausencia de con-
senso nos trazos que encadran un autor ou autora do movemento, ou 
arredor do factor identitario implícito na etiqueta máis alá do xeográ-
fico, cando nalgúns creadores, filmes ou produtoras non existe unha 
aposta clara pola lingua ou un vínculo con Galicia (2015: 19-21). Non 
obstante, non é esta a discusión que nos ocupa, senón o rastrexo dou-
tras formas de relación coa natureza no traballo de creadoras audiovi-
suais. Neste senso, como apuntabamos antes, se ben o carácter peri-
férico e experimental do NCG semella un lugar especialmente fértil 
onde comezar a busca, non queremos que marque unha estrema in-
franqueable se fóra dos seus lindes atopamos achegas que se conside-
ren relevantes. Ao contrario, parécenos un acerto destacar estes trazos 
mesmo alén desta vertente dun ecosistema audiovisual galego moito 
máis amplo. 

siciones de verdad y objetividad, derivando hacia un discurso con apariencia fic-
cional, lo que implica un nuevo debate en torno a la vigencia de gran parte de 
clasificaciones o taxonomías».

5 Tradución da autora. No orixinal: «rastro dejado sobre la superficie del dis-
curso de las tareas de creación, abordable también aquí como método y como re-
sultado, como la decisión de haber escogido una determinda ruta para explorar lo 
real y no haber retirado luego del todo los indicadores de dicha ruta».
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Trazado este panorama, cómpre facer algúns apuntamentos sobre a 
situación da muller neste eido. Como probablemente non pasaría desa-
percibido a quen le, a maioría dos abandeirados representantes interna-
cionais do NCG son homes. Marta Pérez (2016: 1) denunciou a situa-
ción de maneira clara: «O problema non está tanto na existencia de 
mulleres creadoras —veremos que as hai— senón en que os seus tra-
ballos permanecen invisibles». Unha realidade que corresponde coa do 
sector audiovisual de maneira máis extensa, e que implica, nunha cine-
matografía pequena e periférica como a galega, xa de seu invisibilizada, 
que a muller atope aínda máis dificultades para facerse oco (Pérez 2016: 1). 
Para corrixir este desequilibrio, e alén da programación de eventos cen-
trados nas creadoras, como o da 7ª Mostra de Cinema Periférico (S8) 
en 2016 ou a sección especial «XX: novas creadoras» de Curtocircuíto 
en 2020, merece mención á parte o proxecto da Deputación de Ponte-
vedra «Cinema e Muller» (2016), que incluíu desde a produción dun 
filme colectivo até a creación de espazos de difusión e reflexión ou, 
como herdeira destas políticas, a creación dos Premios «Mulleres no 
Foco» (2020). 

Para Pérez (2016: 3), existe unha tendencia a invisibilizar as autoras, 
especialmente nos medios académicos e de comunicación convencio-
nais. É interesante subliñar que esta ausencia, como suxire Margarita 
Ledo (2016: 69), afectaría tamén, por exemplo, ás relacións do NCG co 
cinema feminista, pois malia teren notables puntos de conexión —a 
presenza da autobiografía, a preocupación pola palabra, o corpo da ci-
neasta como materia narrativa, o espazo cotián e familiar, o proceso de 
busca como actitude artística ou a exhibición da obra en construción—, 
non recoñece o seu parentesco. Así, cabe preguntarse: «É este feito tal-
vez un indicio de que o selo ‘feminismo’ segue habitando as marxes 
mesmo dos sistemas que se definen, con diferentes cualificativos, como 
independentes ou [...] alternativos?»6 (Ledo 2016: 77).

6 Tradución da autora. No orixinal: «¿Es este hecho tal vez un indicio de que 
el sello “feminismo” sigue habitando los márgenes incluso de los sistemas que se 
definen, con diferentes calificativos, como independientes o [...] alternativos?».
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Malia os avances patentes que se teñen producido nos últimos anos 
a respecto da visibilización das cineastas, os informes seguen a deitar 
datos preocupantes, como que as longametraxes subvencionadas en 
Galicia dirixidas por mulleres supoñen en 2020 (últimos datos analiza-
dos por CIMA)7 só un 21% do total, obtendo de media un 76% menos 
de contía económica que os dirixidos por homes (Cuenca 2020: 80). 
Isto cómpre lelo en relación a unhas cifras de presenza profesional que 
confirman a existencia de segregación vertical no traballo audiovisual, 
conformada á súa vez por sectores masculinizados que coinciden con 
aqueles cargos de maior poder (Carballal 2021: 50-54). 

Considerando este contexto como punto de partida, pretendemos 
con este artigo contribuír, aínda que sexa levemente, a corrixir a infra-
rrepresentación feminina nos estudos sobre prácticas audiovisuais. Cen-
trándonos no traballo de creadoras, vencelladas á etiqueta ou non, ana-
lizaremos as súas achegas, e rastrexaremos a emerxencia de olladas 
ecocríticas nas que o binomio muller-natureza, produto da ideoloxía pa-
triarcal, poida converterse nunha estratexia de complicidade e libera-
ción para ambas as dúas. Para tal fin, comezaremos por aproximarnos á 
produción audiovisual da artista Carla Andrade, como unha das cineas-
tas do NCG cunha particular concepción da natureza consolidada no 
tratamento da paisaxe ao longo da súa obra. A continuación relaciona-
remos, por semellanza ou oposición, unha serie de creacións de diver-
sas autoras no marco de encontros como o ChanfainaLab de San Sa-
durniño ou os obradoiros promovidos polo PlayDoc de Tui, espazos que 
promocionan a experimentación de obras como Sotobosque 1 (2015) de 
Xiana Gómez-Díaz —non considerada dentro do NCG— e Toxos e Flo-
res (2016) de Lucía Vilela —vinculada ao NCG—, e mesmo o xurdi-

7 CIMA, Asociación de Mulleres Cineastas e de Medios Audiovisuais, realiza 
informes anuais da representatividade no sector desde 2016, pero os datos non 
aparecen separados por comunidades autónomas até 2019. Porén, neste ano des-
cartáronse os de Galicia por atopar información sobre menos de 25% das longame-
traxes subvencionadas. Polo tanto, o informe de 2020 é o primeiro que incorpora 
estatísticas a nivel galego. 
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mento de aproximacións á natureza a través da perspectiva do rural, 
vehiculada neste caso pola muller, como acontece en Palmira (2016) de 
Diana Gonçalves —non vencellada ao NCG. Por último, comentare-
mos un caso singular, tampouco aglutinado no NCG, coa análise da 
longametraxe de Ángeles Huerta Esquece Monelos (2016), cuxa identifi-
cación do río coa memoria individual e colectiva dá conta dunha inser-
ción pouco usual do natural na narrativa fílmica. Talvez sorprenda a es-
colla destas autoras, cando puidesen seleccionarse outras con obra de 
maior repercusión, mais é a nosa intención ofrecer un panorama da 
produción nas marxes, mergullándonos en discursos menos (re)coñeci-
dos para abordar prácticas diversas nas que se están a procurar outros 
camiños de representación, establecendo a variedade do corpus como 
un dos seus puntos de interese.

Así pois, motivada pola propia heteroxeneidade das prácticas audio-
visuais, a achega deste artigo vaise caracterizar por un conxunto de pro-
postas moi diversas entre si. Alén da confusión que poida xerar, inten-
taremos que a lectora poida apreciar como virtude a (bio)diversidade de 
aproximacións, mostra dunha inquietude manifesta que conduce, se 
ben en direccións moi diferentes, a certos sectores cara a un ecocinema, 
outra etiqueta inclusiva que neste caso empregaremos non tanto con 
referencia a filmes que tratan especificamente asuntos de xustiza me-
dioambiental senón aqueles que, de maneira máis ampla, actúan «fa-
cendo da ‘natureza’, desde as paisaxes até a vida salvaxe, o principal 
foco de atención»8 (Willoquet-Maricondi 2010: 9). 

Carla Andrade (Vigo, 1983) é licenciada en Comunicación Audiovi-
sual e graduada en Filosofía, estudos que marcan a súa obra cunha ten-
dencia cara á reflexión ontolóxica e metafísica. Aínda que comeza a súa 
traxectoria como fotógrafa, axiña pasa a traballar co vídeo. Artista via-
xeira, realizou residencias en países como Islandia, Nepal ou Chile e 
levou a cabo numerosas exposicións individuais e os seus filmes circu-

8 Tradución da autora. No orixinal: «by making “nature”, from landscapes to 
wildlife, a primary focus».
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lan por festivais internacionais. Tras a súa colaboración9 con Lois Pa-
tiño na curtametraxe Montaña en Sombra (2012) e na longametraxe Cos-
ta da Morte (2013, Andrade comeza a experimentar ela mesma coa 
videocreación, recollendo o modus operandi deste autor que, segundo 
Redondo (2014: 24), consiste en afondar «na inefábel capacidade do ci-
nema para, a partires dunha esencial actitude contemplativa e poética, 
capturar o devir da natureza e redescubrir o pracer de mirar de novo 
para acadar un certo grao de coñecemento respecto do real».

Pero esta proximidade de Andrade a Patiño non é froito dunha asi-
milación. A súa obra audiovisual mantén a importancia capital que xa 
tiña a paisaxe no seu traballo fotográfico, como vehículo para a reflexión 
filosófica arredor do tempo, o baleiro ou o nada. Neste senso, Andrade 
vai alén da paisaxe como elemento tanxible para tratar de mostrar o in-
visible, sen desatender ningún dos dous aspectos. Partindo dunha con-
cepción da natureza como retorno ao «noso Eu máis natural, máis pri-
mitivo»10 (García 2015), Andrade procura reflectir na súa metodoloxía 
de traballo outra forma de relación co medio, abrindo, así, unha vía de 
resistencia ao discurso cinematográfico dominante. Con todo, se ben a 
presenza natural non se limita a unha procura de deleite estético, tam-
pouco atoparemos unha achega imbricada no territorio, segundo dife-
rencia María Soliña Barreiro (2018: 44), desde unha visión de clase, en-
tre as representacións da terra como «paisaxe, vizosa e inmóbel, e o 
territorio-paisaxe, da experiencia e do traballo», pois como ben sinala «a 
paisaxe xorde cando nos distanciamos da terra de labor».

Na serie non narrativa Geometría de Ecos (2013) Andrade emprega a 
videoinstalación, en convivencia con fotografías, tanto en cor como en 
branco e negro. A obra, realizada en Islandia e no Pireneo francés, ex-

9 Palabra que tanto a propia autora como Lois Patiño empregan nas súas 
webs para referirse a estes traballos e baixo a que Andrade figura nos créditos de 
Montaña en sombra sen especificar a natureza das súas funcións, mentres que en 
Costa da Morte aparece no rexistro do Instituto Cinematográfico e das Artes Au-
diovisuais (ICAA) como axudante de dirección. 

10 Tradución da autora. No orixinal: «nuestro Yo más natural, más primitivo».
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plora a representación do tempo e o baleiro no espazo mediante paisa-
xes que a crítica María Marco (2017) sitúa na estela do pictorialismo fo-
tográfico. Estas representacións paisaxísticas recollen a influencia da 
pintura tradicional oriental, na que o baleiro se representa mediante a 
cor branca (Andrade 2018). Tres son os vídeos utilizados neste traballo: 
Geometría de Ecos I, II e III (2013). Os dous primeiros consisten nun 
único plano estático, sen cortes nin movementos. A cámara, detida 
ante a paisaxe, obriga a enfrontarse a ela e reparar en detalles que nun 
primeiro golpe de vista pasan desapercibidos. Coa adopción deste cine-
ma de observación pausada, consideramos que Andrade se sitúa na liña 
de cineastas como o estadounidense Peter Hutton, que pretenden «refi-
nar a nosa maneira de ver dimensións particulares da natureza e da in-
terconexión de natureza e máquina»11 (Macdonald 2013: 26). Con todo, 
destaca a inclusión de pequenos tremores da cámara que remiten, en 
última instancia, á ollada humana posicionada detrás, unha presenza 
que non se oculta, senón que permanece sutilmente como vestixio in-
dicial da tecnoloxía empregada. Isto, que tamén acontece na obra do 
norteamericano James Benning, resulta dobremente suxestivo:

«Primeiro, polo feito de ser o cinema un produto serodio das tecno-
loxías mecánicas que produciron a Revolución Industrial, e segundo, 
porque malia ser o cinema un produto tecnoloxicamente avanzado en si 
mesmo [...]. non pode rivalizar coa delicada eficiencia e coa transcen-
dencia temporal do proceso natural»12 (Macdonald 2013: 33).

Durante os catro minutos de Geometría de Ecos I, o encadre com-
ponse dunha paisaxe de piñeiros lentamente absorbida pola néboa, até 
a desaparición total de referencias espaciais. O plano fica baleirado, 

11 Tradución da autora. No orixinal: «to refine our way of seeing particular di-
mensions of nature and of the interweaving of nature and machine».

12 Tradución da autora. No orixinal: «First, of the fact that cinema is a late 
product of the mechanical technologies that produced the Industrial Revolution, 
and second, that despite cinema being a technologically advanced product itself 
[...]. [it] cannot match natural process itself for smooth efficiency and for tempo-
ral transcendence».
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activando reminiscencias de efectos atmosféricos como a néboa na 
obra do pintor romántico inglés J.M.W. Turner. Analogamente, Geo-
metría de Ecos II é unha toma de tres minutos que nos enfronta a unha 
paisaxe de montaña, dominada polas cores apagadas nunha gama case 
de grises, na que a néboa de novo absorbe a paisaxe. Así, os planos son 
construídos sobre unha espera paciente, pausada, e permiten, mesmo 
procuran, a interferencia na imaxe fílmica dun elemento natural como 
é a brétema.

En Geometría de Ecos III, porén, apréciase unha vontade de maior 
intervención sobre o material, acudindo neste caso á montaxe. A video-
creación ábrese cun plano nadir do ceo ateigado de paxaros, ao que se in-
corpora lentamente un avión no lateral dereito. Desde o comezo, destaca 
o emprego dunha música fronteiriza co ruído do compositor minimalis-
ta La Monte Young, que dota as imaxes dunha atmosfera que traspasa o 
estreitamente realista. Cando o avión pasa fóra de campo, xustaponse 
unha misteriosa imaxe que remite aos debuxos suprematistas: un tré-
mulo círculo branco sobre fondo negro. Esta sorte de xeometría total 
podería ser tanto unha representación da lúa como un símbolo da pro-
pia ollada a través dun dispositivo mediador que opera mediante a selec-
ción dun anaco de realidade. En todo caso, a ambigüidade suxire a idea 
do cinema como representación, xogando coa parcialidade da ollada. Co 
retorno ao anterior plano, invítase á espectadora a mergullarse no move-
mento distante e aleatorio dos paxaros que, acompañado da partitura 
musical, incorre nunha imaxe que fai do momento captado polo obxec-
tivo unha celebración da beleza efémera dun intre calquera, un eloxio 
da maxia simple e espida dunha coreografía da natureza.

As diversas estratexias empregadas nestas tres videoinstalacións an-
ticipan en boa medida as liñas que van seguir os próximos traballos au-
diovisuais de Andrade. Por unha banda, observamos o seu enfronta-
mento directo co real a través da paisaxe que procura xogar coas 
especificidades do medio. Pola outra, identificamos unha achega máis 
subxectiva caracterizada polo uso da música e que deriva nun universo 
persoal que por momentos roza case o onírico. Seguindo con esta últi-
ma tendencia, a curtametraxe 2014: El desbordamiento (2013) propón 
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unha viaxe subxectiva, nunha montaxe dominada máis pola procura da 
mobilización emocional que da creación de sentido. O plano máis inte-
resante, desde a achega ecocrítica que procuramos, presenta un ceo 
nubrado que se adiviña tras as copas das árbores, compoñendo un pun-
to de fuga na parte central superior do cadro. Co uso dunha lente de 
distancia focal curta e unha angulación contrapicada, a imaxe parece 
precipitarse sobre a espectadora. Os bordes están borrosos, mais non se 
trata dun efecto de posprodución. Son as pingas de chuvia caendo so-
bre o obxectivo da cámara as que distorsionan a percepción. A medio 
camiño entre o xogo e a exploración, a directora permítelle á natureza 
unha intromisión total, procurada, até a manipulación directa do dispo-
sitivo de gravación. 

A segunda curtametraxe de Andrade, Bocanoite (2013), é un retrato 
da caída da noite sobre un lago. Constitúe un estudo da imaxe-tempo 
deleuziana mediante a presentación dunha situación puramente óptica 
e sonora na que o movemento aparece subordinado ao tempo, nunha 
«inversión que significa que o tempo xa non pode ser a medida do mo-
vemento, pero o movemento é a perspectiva do tempo»13 (Deleuze 1989: 
22). A atención aos matices lumínicos sobre a cor da auga vólvese fun-
damental. Como é habitual na obra da autora, hai unha coidada com-
posición do cadro, dividido entre a auga e a escuridade que domina o 
horizonte. O encadre xera espazo á vez que invoca o invisible, un fóra 
de campo en constante interacción, limitado pola incapacidade huma-
na para captar o Todo da natureza. 

Cun estilo visual de reminiscencias impresionistas, case puntillis-
tas, as tomas preséntanse case a modo de vistas, separadas entre si por 
cortes a negro, agardando a que o vagar dos animais pola imaxe os sitúe 
no fóra de campo, nunha estratexia que semella case teatral. Este pro-
cedemento aparece frecuentemente nos filmes de Hutton, cineasta 
que Andrade recoñece como unha das súas principais influencias (Do-

13 Tradución da autora. No orixinal: «reversal which means that time is no 
longer the measure of movement but movement is the perspective of time».
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noso 2016: 106). Estes cortes procuran alterar a percepción temporal, 
especialmente a través da desaparición do son territorio, un son que, 
segundo o define Michel Chion (1994: 75), habita e envolve o espazo 
identificándoo «a través da súa dominante e continua presenza».14 A 
súa desaparición chama a atención sobre a concepción da ollada huma-
na que se agocha tras o texto fílmico, poñendo en evidencia un proceso 
de selección tanto espacial como temporal.

A peza esixe unha observación detida, minuciosa, que enfronta a 
espectadora cunha imaxe da natureza mansa e harmónica, cuxa vitali-
dade se atopa oculta na escuridade para quen saiba apreciala. Cara ao 
final, esta presentación contraponse á aparición na distancia dunha 
fonte de iluminación artificial cuxa procedencia non é posible estable-
cer. Así, a calma da bocanoite semella perturbada pola existencia do 
humano na distancia. Con todo, esta alteración forma parte desa paisa-
xe misteriosa que transcende a súa materialidade para suxerir unha re-
flexión sobre a propia ontoloxía temporal da representación. 

O proxecto Llueven manchas de tiempo (2014), realizado en Katman-
dú (Nepal), continúa o estudo iniciado en Xeometría de Ecos, pero em-
pregando esta vez o baleiro como método desde o punto de vista das fi-
losofías orientais (Andrade 2018). Como declara Andrade, xa non se 
trata de analizar a realidade, senón de sentila directamente, unha inten-
ción que se vincula cunha actitude radical cara á natureza: «Ante o 
medo pola natureza indómita, nace o desasosego de tratar de descubrir 
e dominar as leis da natureza, necesidade de facela cientificamente in-
telixible, reducindo as súas formas ás regularidades da xeometría. En 
vez de permanecer atento ás súas revolucións e adaptarnos a elas, esa 
necesidade de iluminar, levounos a quedar atrapados na nosa propia ra-
cionalidade»15 (Andrade 2018). 

14 Tradución da autora. No orixinal: «through their pervasive and continuous 
presence».

15 Tradución da autora. No orixinal: «Ante el miedo por la naturaleza indómi-
ta, nace el desasosiego de tratar de descubrir y dominar las leyes de la naturaleza, 
necesidad de hacerla científicamente inteligible, reduciendo sus formas a las re-
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Xunto con series fotográficas, Andrade inclúe neste traballo dúas 
curtametraxes anteriores presentadas como videoinstalacións (2014: el 
desbordamiento e Bocanoite), así como Xeometría de Ecos III, rebautiza-
da como La Luna. A elas súmase un plano contrapicado dun ceo con 
árbores que continúa coa exploración da imaxe-tempo, e outras dúas 
pezas sen son que mesturan imaxes dixitais e analóxicas, fixas ou en 
movemento, tanto en cor como en branco e negro. Case a modo de dia-
rio de viaxe, estas dúas pezas remiten a moitos dos espazos retratados 
nas fotografías, unha delas centrada nas paisaxes naturais e a outra en 
escenas urbanas, na que destaca a presenza de mulleres no exterior das 
súas vivendas, falando ou realizando tarefas do fogar.

Pola súa banda, a videoinstalación Magma xira arredor da fascina-
ción polas faíscas sobre un fondo negro. A prolongada observación des-
te fenómeno, xunto coa acción da música de Jonathan Kawchuk, vai 
progresivamente establecendo unha distancia fronte ao referente. As 
imaxes son pouco a pouco baleiradas do seu contido, transformándose 
nunha coreografía azarosa de luces e cores que dota de vida elementos 
en principio inanimados, que son, como indica Donoso (2016: 55), «vin-
culados de novo co universo e o seu carácter atemporal, ilimitado e pro-
cesual».16 En varias ocasións, a man de alguén que pasa interponse en-
tre a cámara e o filmado, chamando a atención sobre o fóra de campo.

Por último, cómpre salientar a conceptualización do proxecto Kuch 
Nahi (2015), que remite á concepción hindú do nada como algo. Alén 
dun traballo expositivo máis amplo, dará lugar á mediometraxe homóni-
ma rodada en super 8, cuxo work in progress foi presentado na Mostra 
de Cinema Periférico (S8) de 2015. Das imaxes tomadas durante a mes-
ma estancia en Chile, tras pasar máis dun mes traballando en soidade 
no deserto de Atacama, nace a curtametraxe El paisaje está vacío y el 

gularidades de la geometría. En vez de permanecer atentos a sus revoluciones y 
adaptarnos a ellas, esa necesidad de iluminar nos ha llevado a quedar atrapados en 
nuestra propia racionalidad».

16 Tradución da autora. No orixinal: «vinculados de nuevo con el universo y su 
carácter atemporal, ilimitado y procesual».
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vacío es paisaje (2017). Andrade busca recrear con ela unha experiencia, 
entendida como coñecemento do real, fuxindo da intelectualización 
(Alarcón 2018). O título, tirado dun poema do coreano Dalchin Kim, re-
mite ao principio zen dunha realidade na que non existen os contrarios. 
Seguindo unha constante no seu estilo propio, Andrade emprega oito 
planos xerais de longa duración, recurso que lle permite mobilizar a po-
lisemia da imaxe, que se atopa, como ela mesma aclara, no centro do 
seu interese: «Decidir o tempo que contemplamos unha imaxe e como 
esta nos fala ou nos comunica»17 (Donoso 2016: 104). Neste caso, a téc-
nica observacional levada ao extremo resulta, para o crítico Brais Rome-
ro (2017), nunha «achega radical e estética que baleira, ispe e racha 
unha paisaxe que acaba por preguntarse: estou baleira de todo ou estou 
chea do baleiro?».

Ademais, estas paisaxes desérticas reflicten a cosmovisión da cultu-
ra andina, na que os fenómenos naturais guían a vida cotiá, conservan-
do unha relación coa natureza, a Pachamama (Nai Terra), que garda 
aínda o seu carácter mítico. A presenza humana só comparece nos cré-
ditos, mediante o uso de cantos indíxenas. No resto da peza, o son co-
rrespóndese con gravacións de corpos celestes cedidas polo museo do 
meteorito de Atacama, que crean unha transcendencia do representa-
do cun todo natural que vai moito máis alá da Terra. Así, á experiencia 
do lugar na imaxe súmase a unión da terra co cosmos.

Esta peza concreta recolle o esencial do traballo de Andrade para a 
comprensión da súa obra como parte dun ecocinema, na medida en que 
fai unha proposta semellante á que Macdonald (2013: 19) propugna para 
este: «Unha representación do mundo natural cunha experiencia cine-
mática que modela a paciencia e a concienciación— calidades da cons-
ciencia cruciais para unha apreciación profunda e un compromiso en 
curso co medio natural».18 Para este autor, polo tanto, a principal fun-

17 Tradución da autora. No orixinal: «Decidir el tiempo que contemplamos 
una imagen y cómo ésta nos habla o nos comunica».

18 Tradución da autora. No orixinal: «A depiction of the natural world within 
a cinematic experience that models patience and mindfulness—qualities of cons-
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ción dun ecocinema non sería producir «narrativas pro-medioambien-
tais»19 ao modo de Hollywood ou do documental convencional, senón 
«poporcionar novos tipos de experiencia fílmica que amosen unha alter-
nativa ás formas mediáticas e espectatoriais convencionais e axuden a 
educar unha mentalidade máis ecoloxicamente progresiva»20 (2013: 20).

Se ben outros traballos da autora se moven noutros rexistros non 
tan centrados no natural, consideramos interesante reparar na curta-
metraxe Sibila (2017), na que Andrade representa a muller, igual que 
fixo noutras pezas (Listen to me, 2016), fuxindo do retrato do seu rostro. 
Esta obra está baseada no relato curto «El Caballero» (1942) do escritor 
galego Álvaro Cunqueiro, parcialmente ambientado en Naraío, parro-
quia escollida pola cineasta para a rodaxe. Esta adaptación libre deixa 
de lado a fidelidade ao texto orixinal para tomar un pretexto narrativo co 
que crear unha atmosfera emocional que recolle, como indica o crítico 
Manolo González (2017), «os espíritos [...] que pululan no barroco rela-
to de Cunqueiro e os incrusta en espazos naturais de cativa pegada hu-
mana, enxergados no mito fabuloso».

Unha cita inicial enmarca o relato na narración de Leonís de Soage, 
quen menciona como Sibila, tras deixar Constantinopla por Naraío 
para dar a luz o fillo concibido incestuosamente, aínda que sen coñece-
mento, polo seu irmán Don Silván, se atopa enferma. Aínda que se tra-
ta dun produto de ficción, a autora traballa co non narrativo, presentan-
do unha serie de planos inconexos de Sibila, unha egua branca e o 
propio espazo natural, cuxas relacións espazo-temporais se caracterizan 
pola elipse. Nas imaxes en branco e negro, Sibila aparece e desaparece 
como un espectro mediante o uso de fundidos. Cuberta cunha tea 
branca, vaga por unha paisaxe que ten entidade propia como espazo mí-

ciousness crucial for a deep appreciation of and an ongoing commitment to the 
natural environment».

19 Tradución da autora. No orixinal: «pro-environmental narratives».
20 Tradución da autora. No orixinal: «to provide new kinds of film experience 

that demonstrate an alternative to conventional media-spectatorship and help to 
nurture a more environmentally progressive mindset».
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tico que nos traslada ao «misterio inintelixible que se agocha na natu-
reza» (González 2017). 

Este salto de Andrade cara a unha ficción non narrativa xorde como 
resultado do espazo de experimentación do ChanfainaLab, un encontro 
de cineastas galegos que ten lugar cada ano desde 2014 no concello de 
San Sadurniño, tratando de pór en valor o seu territorio e patrimonio 
natural e cultural. Esta sorte de eventos semella ter o potencial de favo-
recer, pola súa esencia, a emerxencia de formas de repensar a relación 
coa natureza. Por esta razón, queremos facer mención, a continuación, 
dalgunhas obras xurdidas neste marco que supoñen achegas interesan-
tes desde o punto de vista do ecocinema.

A primeira é a curtametraxe Toxos e Flores (2016) de Lucía Vilela. A 
peza presenta unha serie de paisaxes rurais rodadas en super 8 que se 
suceden ao ritmo da pandeirada popular Mociños de Igrexafeita, gravada 
en 1971 polo coro ferrolán Toxos e Flores, establecendo unha relación 
entre a natureza non-humana (visualizada) e humana (escoitada), como 
acontecía en El paisaje está vacío y el vacío es paisaje. Ademais, o traballo 
con película cinematográfica implica unha materialidade natural, de 
orixe animal e vexetal que, como opina Macdonald (2013: 18) a respecto 
deste soporte, «cando menos nun nivel, sintetiza a forma en que a vida 
moderna e o mundo natural están imbricadas».21 A montaxe rápida, case 
frenética, marcada pola estética do videoclip, contrasta coa achega pau-
sada de Andrade, mais supón unha obra experimental que pon a natu-
reza no centro de atención, fornecendo unha imaxe dinámica do rural.

Outra proposta digna de mención, se ben non acadou gran recoñe-
cemento por parte da crítica, é Sotobosque 1 (2015) de Xiana Gómez- 
-Díaz, recentemente máis coñecida como Xiana do Teixeiro, nome co 
que asina o documental de corte feminista Tódalas mulleres que coñezo 
(2018). A cineasta e artista visual lucense, cofundadora da produtora 
WalkieTalkie films, combina o seu labor creativo co académico, centra-

21 Tradución da autora. No orixinal: «at least on one level, encapsulates the 
way in which modern life and the natural world are imbricated».
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do en estudos de xénero e televisión. Nesta peza a realizadora presenta 
un retrato dunha limacha, froito dun interese, segundo declara, pola 
natureza «como personaxe que pasa desapercibido— e non como pai-
saxe» (González 2016). Esta atención polo natural xa aparecía nalgúns 
fragmentos da súa anterior mediometraxe Vacaciones (2013) e ten con-
tinuación no vídeo-ensaio codirixido xunto a Emilio Fonseca Somos 
Plaga (2017), que reflexiona mediante unha colaxe cinematográfica so-
bre a relación do ser humano co ecosistema.

Sotobosque 1 segue ao invertebrado deslizándose polo chan consti-
tuíndo un ciclo que, con fundidos a negro que marcan transicións tem-
porais, remata coa chegada da noite. Desta maneira, mediante o uso de 
planos de longa duración, igual que Andrade, pero con movemento de 
cámara e planos detalle en vez de estáticos planos xerais, Gómez-Díaz 
aposta por un documental observacional que trata de minimizar, a dife-
renza do que acontece con certa recorrencia na obra de Andrade (Geo-
metría de Ecos, El Desbordamiento ou Bocanoite), a presenza da cámara, 
utilizando procedementos de continuidade propios da invisible editing 
mesturados con cortes a negro que denotan elipses temporais. Esta de-
cisión estética responde ao desexo declarado da autora de non impoñer 
os nosos discursos cando tratamos de falar do outro (González 2016), 
unha idea análoga na ecocrítica á da natureza como speaking subject 
que debemos escoitar e da que podemos aprender, non falando por ela, 
senón fornecendo un espazo para que ela se exprese (Murphy 1995: 9). 
Así, o seu traballo mostra unha actitude de fascinación por todos os se-
res da natureza, atendendo mesmo aqueles que en principio semellan 
desagradables. O uso dunha lente de distancia focal longa, con limitada 
profundidade de campo, concentra a atención na limacha e magnifica 
co close-up as súas dimensións, transformando, segundo aprecia o críti-
co Fernando Solla (2016), o animal «nun ser que de tan fermoso resulta 
monstruoso», que se move cunha «viscosidade case lasciva».22 Esta in-

22 Tradución da autora. No orixinal: «en un ser que de tan hermoso resulta 
monstruoso», que se move cunha «viscosidad casi lasciva».
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terpretación axústase á teoría do monstro exposta por J. Cohen, segun-
do a cal o monstro encarna a diferenza e o abxecto, polo que é rexeitado 
e desexado á vez, e dirixe a nosa atención á súa corporeidade, espertan-
do os praceres reprimidos do corpo (1996: 17-20). A lectura desta cons-
trución da natureza como un outro monstruoso resulta reveladora, can-
do menos, dunha representación da natureza non-humana máis alá da 
nosa comprensión. 

Ademais do ChanfainaLab, destaca o desenvolvemento entre 2009 
e 2013 do obradoiro documental El Retrato Filmado, dirixido por Marta 
Andreu. O seminario, dentro do PlayDoc de Tui, buscaba que sete ci-
neastas seguisen durante cinco edicións deste festival un habitante da 
contorna procurando retratar a súa vida cotiá. Así, a realizadora e pro-
dutora Diana Gonçalves comeza a filmar a centenaria Palmira Filgueira 
Ramos, quen, presentada como a avoa de Galicia, adoitaba recibir a vi-
sita da Televisión Pública de Galicia polo seu aniversario. A cineasta xa 
se achegara á súa figura no seu primeiro filme, Mulleres da raia (2009), 
galardoado co premio Mestre Mateo da Academia Audiovisual Galega 
ao mellor documental. A ollada de Gonçalves afástase da construción 
folclórica para, partindo dun documental observacional, enfrontar a es-
pectadora coa fraxilidade do corpo e a súa decrepitude, mediante o uso 
insistente de primeiros planos do rostro e as mans de Palmira, así como 
as dificultades para moverse pola casa, que afronta soa diariamente. 
Deste xeito, representa a natureza dun corpo feminino que racha coa 
súa obxectivización no medio audiovisual, reflexionando sobre a vellez 
como parte da vida, dunha maneira moi diferente á evasión do rostro 
que atopabamos en Sibila.

O pasamento de Palmira en 2011 truncou o labor da cineasta, obri-
gándoa a enfrontarse co material xa filmado e relacionarse con el doutra 
forma. O procesual maniféstase na introdución dunha voz over que, ante 
a imaxe dunha cadeira baleira, nos relata a morte da protagonista, intro-
ducindo así un elemento que non usa Andrade. Gonçalves inclúe frag-
mentos que en principio desbotara, nos que ela mesma aparece dirixindo 
a posta en escena e relacionándose coa súa personaxe. Con iso, a autora 
procura, nas súas propias palabras, «retratar a distancia que hai entre as 
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dúas, esa diferenza xeracional»23 (Torres 2009). A construción temporal 
caracterízase por tomas longas que se mergullan nunha realidade cotiá 
marcada polo silencio, a rutina e os tempos mortos. En última instancia, 
a soidade da muller preséntase como ameaza de extinción dunha forma 
de vida nestes espazos de transición entre o rural e o urbano. 

Para rematar, comentaremos o caso singular que polo seu tratamen-
to da natureza supón a opera prima de Ángeles Huerta Esquece Monelos 
(2016). A autora, asentada en Galicia desde 2002, doutora en Literatura 
Comparada, comezou a súa carreira cinematográfica como amadora ro-
dando curtametraxes cos seus estudantes da Escola de Idiomas, para 
logo matricularse na Met Film School de Londres. Malia a orixe astu-
riana da directora, a rodaxe en lingua galega e con produción autóctona 
lévanos a incluír o filme neste estudo, reivindicando trazos que o dis-
tancian do modo de produción dominante, como a transgresión do ám-
bito documental tradicional coa inclusión da subxectividade da autora. 
Porén, atopamos aquí unha forma claramente narrativa, que pouco ten 
que ver coas tendencias experimentais de Andrade. 

O filme percorre a historia e a desaparición do río Monelos, sote-
rrado baixo a cidade da Coruña nos anos sesenta, cando se considerou 
un obstáculo no proceso de expansión urbana marcado pola especu-
lación. O río preséntase no relato como reflexo da memoria persoal e 
colectiva, favorecendo unha identificación da natureza como recep-
táculo do cultural que racha coa dicotomía que tradicionalmente opón 
os termos. A narración, estruturada pola voz over da autora, introduce 
elementos autobiográficos alternando a dimensión histórica coa en-
fermidade de Alzhéimer que padece o seu pai. Cos testemuños dos 
veciños, un médico, e o propio alcalde da Coruña, o filme adopta, 
como sinala Víctor Paz (2016), a forma do río como «unha estrutura 
que odia a liña recta, retórcese, e ao final desemboca».24 Entre as his-

23 Tradución da autora. No orixinal: «retratar la distancia que hay entre las 
dos, esa diferencia generacional».

24 Tradución da autora. No orixinal: «una estructura que odia la línea recta, 
se retuerce, y al final desemboca».
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torias entrecruzadas no propio río, destaca desde o punto de vista da 
ecocrítica a transformación da paisaxe da Coruña. O río Monelos dis-
corre aínda baixo a cidade polos sumidoiros, suxerindo a idea de que 
as nosas cidades, como metonimia da propia civilización humana, es-
tán construídas sobre unha natureza que se agocha nas entrañas, no 
corazón da cultura. Esta mostra de dominación do ser humano sobre 
a natureza non-humana era subvertida pola inundación das rúas da ci-
dade en días de enchente ou mareas vivas, reclamando a presenza 
oculta do río. 

As diferentes obras analizadas neste artigo dan conta dunha diver-
sidade de achegas que, de maneira máis ou menos explícita, están 
marcadas por representacións da natureza que desafían a súa concep-
ción como obxecto de dominio dun ser humano enunciado en mascu-
lino. De tal xeito, son mostra dunha diversidade análoga ao que In-
gram (2013: 58) describe como a «eco-estética pluralista que pode 
atopar valor —cognitivo, emocional, e afectivo— nun amplo abano de 
filmes».25 As técnicas son moitas e dispares como é propio do eido au-
diovisual, mais atopamos algunhas coincidencias nos traballos de ci-
neastas tan diversas. Tanto Andrade como Gonçalves se caracterizan 
especialmente polo uso de tomas longas, tratando de reproducir o 
paso do tempo e reivindicando unha necesidade de deterse a observar 
a natureza, xa sexa unha paisaxe ou o propio corpo humano. Non con-
sideramos porén que unha técnica teña de seu significación concreta, 
pois se algunhas presentan unha certa efectividade para explorar de-
terminadas cuestións de interese para a ecocrítica, o seu contrario 
pode funcionar nunha dimensión ecocrítica igualmente válida. Así, a 
construción temporal en Toxos e Flores, baseada na rápida xustaposi-
ción das imaxes a modo de videoclip natural, ofrece tamén unha olla-
da sobre a paisaxe ligada ao humano que desafía a súa convencional 
separación. 

25 Tradución da autora. No orixinal: «pluralistic eco-aesthetic which can find 
value—cognitive, emotional, and affective—in a wide range of films».
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Do mesmo xeito, o procesual, como pegada do corpo humano que 
se agocha tras a cámara, pode favorecer a emerxencia de obras que ex-
ploren unha relación cara á natureza non-humana máis igualitaria. 
Mais como ilustra Gómez-Díaz, tamén desde o eido observacional e a 
invisibilización da figura do observador se atopan achegas que respon-
den a unha consideración da natureza non-humana como suxeito pro-
pio. É preciso que o cineasta desapareza para poder retratar a nature-
za, entendida como o outro? Ou implica este borrado da pegada 
humana necesariamente unha ollada que, na súa pretensión de ofre-
cerlle á natureza o papel protagonista, oculta o seu inevitable antropo-
centrismo? Estes interrogantes lanzan as representacións cara a un de-
bate máis amplo no seo do pensamento ecocrítico. Sen poder entrar 
nel no breve espazo deste artigo, queda claro que desde o audiovisual 
galego realizado por mulleres existen contribucións dedicadas a repen-
sar as nosas relacións coa natureza que, é de agardar, seguirán conso-
lidándose.
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Resumo: A triloxía Qatsi, dirixida por Godfrey Reggio nas tres últimas décadas do 
século xx e composta por Koyaanisqatsi (1982), Powaqqatsi (1988) e Naqoyqatsi 
(2002), supuxo un cambio de paradigma no xeito de filmar o noso contorno e a 
nosa relación con el, asumindo unha lóxica posthumanista no seu achegamento. 
A través da experimentación técnica e narrativa, modificando a escala temporal e 
espacial á que temos acceso como seres vivos, permítenos unha comprensión moi-
to maior dos cambios que ocorren no mundo e unha reflexión, sen verbas, sobre o 
camiño que deberiamos tomar a nivel global, mais tamén local. Así, afonda na pe-
gada humana e na evolución tecnolóxica relacionándoa co ecoloxismo. Neste arti-
go tentamos atopar esas reflexións e a súa relación real co posthumanismo. Ao 
mesmo tempo, pretendemos aplicar esas lóxicas de comprensión do mundo á evo-
lución da relación coa natureza tanto en Galiza como en Portugal ao longo do úl-
timo medio século.
Palabras-chave: Koyaanisqatsi; triloxía Qatsi; Godfrey Reggio; posthumanismo; 
documental; cinema experimental; ecocinema.

La trilogia «Qatsi». Una anàlisi de l’equilibri de la vida  
des d’una perspectiva posthumanista i el seu reflex en la realitat  

de Galícia i Portugal
Resum: La trilogia Qatsi, dirigida per Godfrey Reggio en les tres últimes décades del 
segle xx i composta por Koyaanisqatsi (1982), Powaqqatsi (1988) i Naqoyqatsi (2002), 
va suposar un canvi de paradigma en la forma de filmar el nostre entorn i la manera 
com ens hi relacionem, assumint una lògica posthumanista en l’enfocament. A través 
de l’experimentació tècnica i narrativa, modificant l’escala temporal i espacial a què 
tenim accés com a éssers vius, ens permet una comprensió molt millor dels canvis 
que succeeixen en el món i una reflexió, sense paraules, sobre el camí que hauríem 
de prendre a escala global, i també local. Així, aprofundeix en l’empremta humana 
i l’evolució tecnològica relacionant-les amb l’ecologisme. En aquest article intentem 
trobar aquestes reflexions i la seva relació real amb el posthumanisme. Al mateix 
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temps, volem aplicar aquestes lògiques de comprensió del món a l’evolució de la re-
lació amb la natura tant a Galícia com a Portugal al llarg de l’últim mig segle.
Paraules clau: Koyaanisqatsi; trilogia Qatsi; Godfrey Reggio; posthumanisme; 
documental; cinema experimental; ecocinema.

The “Qatsi” trilogy. An analysis of the balance of life from  
a posthumanist perspective and its reflection on the reality  

of Galicia and Portugal
Abstract: The Qatsi trilogy, directed by Godfrey Reggio throughout the last three 
decades of the twentieth century and formed by Koyaanisqatsi (1982), Powaqqatsi 
(1988) and Naqoyqatsi (2002), created a new paradigm in how we film our environ-
ment and our relationship with it, assuming a posthumanist logic in its approach. 
Through technical and narrative experimentation, modifying our perception of 
time and space, it gives us a better understanding of the changes taking place in 
the world and a consideration, without using any words, of the path we should be 
taking both globally and locally, creating a narrative that relates the human foot-
print, technological evolution, and the relationship to ecology. This article exam-
ines those considerations and their true relationship to posthumanism, while at 
the same time considering world comprehension logics with regard to nature both 
in Galicia and in Portugal during the last half century. 
Keywords: Koyaanisqatsi; Qatsi trilogy; Godfrey Reggio; posthumanism; docu-
mentary; experimental cinema; ecocinema.

Introdución

A triloxía Qatsi, que recolle o seu nome da lingua hopi1 —na que signi-
fica vida—, é un proxecto ao mesmo tempo ambicioso e experimental, 
que escapa dos estereotipos narrativos para probar novas liñas formais 
na súa proposta, mais sen perder en ningún momento o foco no princi-
pal que quere contarnos: o impacto humano no mundo e o xeito de evo-
lucionar que temos como especie. É curiosa, e destacábel, a distancia 
temporal entre o primeiro dos filmes, Koyaanisqatsi, estreado en 1982 
(pese a que a filmación comezara en 1975) e o derradeiro, Naqoyqatsi, 

1 Unha tribo cuxo territorio se estende maioritariamente por Arizona.
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que vería a luz en 2002. Unha distancia na cal é preciso asumir como 
espectadores unha comprensión da brutal evolución no mundo e nas 
sociedades humanas, comezando pola revolución informática e pasan-
do pola revisión das políticas occidentais cara ao neoliberalismo, con 
toda a afectación a respecto do clima e das relacións coa natureza que 
ambos acontecementos suporían.

Koyaanisqatsi (cuxa tradución viría a ser Vida sen equilibrio) nacía, 
como comentabamos, a comezos da década dos oitenta. Mediante acele-
ración de planos, time-lapses, planos aéreos imposíbeis e xustaposición de 
imaxes da natureza, o espazo urbano e algúns planos concretos nos que se 
centraba na figura humana, traía unha narrativa baseada unicamente no 
visual e no musical, combinando a experimentación da imaxe coa banda 
sonora composta ex profeso por Phillip Glass, evitando calquera tipo de 
explicación textual ou diálogo. A aceleración dos tempos fai de espello no 
que se reflicte a aceleración do xeito de vivir a vida na súa contempora-
neidade con respecto a períodos anteriores. Unha aceleración que nos 
leva por oposición ao proposto, seis anos máis tarde, por Powaqqatsi (tra-
ducido coma Vida en transformación), no que Godfrey Reggio abandona o 
contorno natural para fixar a súa mirada na vida humana en zonas subde-
senvolvidas nas que a contraposición natureza-humanidade é moito me-
nos marcada que nos Estados Unidos nos que viaxabamos no primeiro 
filme. Por último, e xa con case década e media de separación, en Na-
qoyqatsi (que significa Vida como guerra) voltaba a unha nova reformula-
ción no seu discurso sobre a presenza do ser humano no planeta, aproxi-
mándose a unha visión moito máis experimental e procurando unha 
narrativa na que o importante está na trucaxe visual e na mostra posmo-
derna de imaxes sacadas de medios de comunicación e de creacións in-
formáticas. Porén, a distancia temporal provoca, ademais da evolución 
tecnolóxica da que Reggio dá conta, un cambio no paradigma vital dos e 
das habitantes de occidente, aumentando a velocidade de vida a medida 
que se reducen os tempos de transmisión de datos e comunicacións.

Deste xeito, a través da triloxía Qatsi, Reggio ofrécenos unha revi-
sión da figura humana nas tres últimas décadas do século xx desde 
unha narrativa experimental e complexa. Mais, lonxe de pretender ob-
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servar e analizar en profundidade os acertos e posíbeis erros formais do 
seu traballo fílmico, nesta investigación queremos preguntarnos como 
é a visión de fondo que ofrece o director nacido en Nova Orleáns en 
1940 desde a perspectiva máis achegada á crítica ecoloxista da activida-
de da nosa especie, e canto influíu a obra non só no imaxinario colecti-
vo, senón na narración cinematográfica en traballos semellantes, como 
son os da triloxía Chronos, Baraka e Samsara, dirixidos por Ron Fricke, 
director de fotografía da primeira parte da triloxía Qatsi. Tamén, e dada 
a lóxica espacial desde a que esta investigación nace, pretendemos fa-
cer unha reflexión sobre como a crítica de Reggio se ve reflectida na 
realidade galega e portuguesa no case medio século que pasou dende o 
comezo da produción de Koyaanisqatsi.

Para isto, a nosa liña de traballo consistirá nunha análise da mensa-
xe que podemos entender a partir da revisión da triloxía como unha 
obra conxunta ideada e traballada a través de máis dun cuarto de sécu-
lo, achegándonos á relación das tres obras e ao diálogo que as súas na-
rrativas estabelecen entre si e co seu público potencial. A partir desta 
análise, poderemos comprender que postura filosófica recollen os tres 
filmes respecto á lóxica ambientalista e posthumanista. Tentaremos, 
ademais, desvelar como se aproximan á visión ecolóxica do planeta Te-
rra, e formularemos unha posíbel lectura das súas teses respecto á evo-
lución do problema climático e a influencia humana no seu desenvol-
vemento a través da nosa explotación do contorno natural, razoando a 
súa postura dentro do que podemos considerar ecocinema e centrando 
a nosa observación en correspondencia coa nosa realidade inmediata 
dentro da Galiza e Portugal, empregando para iso estudos analíticos so-
bre a evolución na forma de vida e a relación da poboación coa nature-
za dentro destes dous territorios.

A triloxía

Desde a súa estrea en 1982 despois de sete anos de produción rodando 
en múltiples espazos naturais e urbanos de Estados Unidos, ademais da 
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selección de planos de arquivo como o despegue dun foguete da NASA, 
a visión de Koyaanisqatsi como obra de culto do cinema de vangarda é 
indubidábel. Referencias a ela en múltiples medios, desde episodios de 
series de televisión coma The Simpsons até videoclips como o do tema 
Ray of Light de Madonna, ou homenaxes como a curta feita por Jesse 
England en 2016 Koyaanistocksi, que recreaba o tráiler orixinal substi-
tuíndo as imaxes por vídeos de stock para amosar a importancia da obra 
de Reggio na visión actual do mundo e facer «a testament to Reggio’s 
influence on contemporary motion photography, and the appropriation 
of his aesthetic by others for commercial means» (England, 2016), son 
suficientes exemplos como para reforzar a nosa afirmación. Non tanto 
se pensamos nas outras dúas entregas da triloxía, moito máis menospre-
zadas pola repetición de fórmulas e por ofrecer unha narrativa, se cabe, 
menos clara do que facía Koyaanisqatsi. Con todo, a forza da experi-
mentación narrativa a través da mestura de imaxes espectaculares e 
música, escapando da linguaxe falada, xa fosen diálogos, narración en 
off ou texto escrito, uniría a triloxía como un conxunto que chegaba a 
crear un discurso común que non debemos desbotar.

Se nos pechamos na perspectiva que aquí buscamos, que é a da visión 
posthumanista da relación entre a persoa e a natureza a través da crítica 
ecoloxista, é importante ter en conta a diferenza abismal que hai entre o 
tratamento da primeira entrega e as outras dúas. Se ben en Koyaanisqatsi 
a base é a contraposición da vida serena e apracíbel da natureza en rela-
ción á velocidade endiañada da vida na cidade, veremos que nas outras 
dúas pezas a tendencia está máis centrada na propia evolución da socie-
dade e na explotación do ser humano polo ser humano. Para esa lóxica 
humano-natureza, o que propón Koyaanisqatsi é unha mostra de desertos 
e parques nacionais estadounidenses que se mestura pouco a pouco con 
escenas da vida diaria en cidades como Nova Iorque, Chicago ou San 
Francisco, introducindo ademais imaxes de arquivo desbotadas de filmes 
ou cedidas, como xa comentamos, por organismos oficiais como a NASA. 
Todo iso cunha montaxe feita a catro mans polo director de fotografía Ron 
Fricke e Alton Walpole que se presenta poética, aproveitando o especta-
cular do filmado e a forza que provoca a diverxencia entre os espazos.
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Se ben as imaxes nos espazos naturais tenden á procura do paisaxís-
tico e a un ritmo pausado —sen renunciar a buscar a beleza a través de 
espectaculares time-lapses con movementos de cámara incluídos—, os 
momentos nos que entramos no urbano son moito máis complexos. Ne-
les, Reggio renuncia a seguir unha soa liña e divídea en dúas vertentes: 
aquela na que explora os espazos en grandes planos que usan a cidade 
como paisaxe e aquela na que baixa ao nivel do humano para ver a vida 
dentro desas cidades. Estas dúas vertentes tamén se enfrontan na súa 
velocidade, xa que se ben nos grandes planos xerais que focalizan a pai-
saxe urbana tende á rapidez, observando os vehículos e incluso aceleran-
do o que vemos xogando de novo con efectos de time-lapse, nos planos 
centrados no humano non só se nos achega á escala espacial dos e das 
habitantes, senón tamén á escala temporal. Todo iso faino pretendendo 
despersonalizar e tratando cada elemento como parte do mesmo todo. 
En ningún momento se nos explica de onde sae cada plano, e a narrativa 
soamente flúe, seguindo o ritmo marcado pola música de Phillip Glass.

Así, a través desta exposición comparativa que nós acabamos por 
aceptar e interiorizar como público, a racionalidade deste primeiro fil-
me da triloxía está nunha visión posthumanista centrada en como a fu-
xida do natural acaba por eliminar os xestos tradicionais da vida huma-
na en beneficio dunha despersonalización das habitantes que, porén, 
seguimos a conseguir organizarnos dentro deses espazos a priori contra-
rios á nosa existencia como animais. Non debemos ver, aínda así, que 
considere o mundo urbano como algo desordenado ou negativo, e des-
de logo evita todo posíbel discurso social. De feito, unha das principais 
funcións que destacan da visión dos planos paisaxísticos das urbes é 
unha enorme beleza na que as luces dos vehículos viaxan polas estradas 
nunha sorte de ballet nocturno que aparenta precisión milimétrica nos 
seus movementos. As dúas ideas sobre a visión do espazo urbano só se 
atopan nun fragmento no que a cámara, apostada no asento traseiro 
dun coche, amosa as luces da vila pasando a toda velocidade ao noso 
redor nunha nova demostración técnica da fotografía de Fricke.

Esta liña estilística só atoparía un eco relativo na seguinte parte da 
saga. Se ben debemos recoñecer que Powaqqatsi segue coa mesma idea 
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de montaxe baseada nos ritmos da música de Glass procurando unha 
exploración preciosista daquilo que amosa, escapa da reflexión entre 
natureza e ser humano dun xeito tan marcado para achegarnos á forma 
de vida en zonas deprimidas de Brasil, India ou Perú. Tal e como expón 
Solís (2012), «Powaqqatsi disecciona quirúrgicamente el erróneo y pe-
tulante eurocentrismo; aunado al mismo, presenta de forma bellamen-
te desgarradora la explotación infantil y comunitaria». Porén, si é certo 
que existe unha relación entre natureza, industrialización, explotación 
de recursos do terceiro mundo e consecuencias na forma de vida local, 
e seguindo a análise de Solís (2012), «nos invita a repensar la ciudad 
como representante opuesto del orden de la naturaleza, pensar la ciu-
dad como unidad diversa de credos, economías, etnias…». 

De todos os xeitos, na súa fuxida cara á contemplación antropolóxi-
ca das formas de vida das habitantes das zonas deprimidas, Powaqqatsi 
serve como secuela que precisa da primeira entrega para conseguir o 
seu significado plenamente. Se comprendemos a mensaxe sobre a hu-
manidade que transforma e se aproveita da natureza que a rodea que se 
nos presentaba na primeira das entregas, nesta segunda fai un xiro no 
cal o ser humano explota o ser humano e xa non se aproveita dos recur-
sos inmediatamente dispoñíbeis, senón que a través da globalización do 
mercado e da economía remata por estabelecer unha destrución do me-
dio ambiente e das culturas do outro lado do planeta. Deste xeito, o pe-
rigo derivado da industria que na primeira entrega era inmediato e pe-
chado —aínda que xa o podiamos comprender como algo inherente a 
toda a forma de vida da sociedade occidental—, agora entendémolo 
coma un perigo global.

Non deixa de ser paradoxal, se nos centramos na nosa perspectiva 
inmediata e analizamos o cambio vivido na sociedade galega nas últi-
mas décadas, que tal e como destaca López Iglesias (2019: 4) sexa posí-
bel ver «unha aceleración de dous procesos que viñan de atrás, desde 
mediados do século xx: a regresión demográfica da maioría das comar-
cas rurais e simultaneamente a súa progresiva desagrarización». Unha 
fuga do rural que choca, ademais, co aumento produtivo que a tecnifi-
cación das tarefas do campo produciu na industria agropecuaria, dei-
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xando este aumento de beneficio en menos mans. É dicir, tal e como 
parece sinalar o texto fílmico de Reggio, a explotación da natureza tecni-
fícase, e a consecuencia é unha maior separación entre a especie explo-
tadora (nós) e dito entorno natural. As metrópoles gañan presenza, hu-
mana e económica, mentres que as comunidades rurais desaparecen.

Índonos xa até a terceira das películas, Naqoyqatsi, debemos asumir 
a distancia tecnolóxica que existe entre 1988 e 2002. Dun momento no 
cal a informática estaba chegando aos fogares e pequenas empresas e 
aínda non tiñamos moi claro até onde podía chegar, pasabamos a un 
presente no cal internet era algo asumido, unha porcentaxe alta de fa-
milias de occidente tiñan polo menos un terminal na casa e a telefonía 
móbil xa era unha realidade, aínda que estivese lonxe do que chegaría a 
supor poucos anos despois en canto á transformación do noso xeito de 
achegarnos ao mundo. Isto inflúe en que esta terceira entrega empre-
gue unha visión moito máis centrada no tecnolóxico, na relación entre 
o ser humano e a cultura e tente razoar sobre o papel do humano dentro 
do maremágnum mediático e mediatizado ao que se enfronta no día a 
día. Tal e como sinala Bonotto (2010: 107), a celebración do ritualístico 
e da unión do home coa natureza de Powaqqatsi «salta desse universo 
orgânico, do vivo, do heterogêneo, e vem agora para uma dimensão 
mais técnica, distanciada, processada, padronizada». Deste xeito, reco-
lle desde a primeira entrega a idea de utilización de vídeos de arquivo e 
lévaa até o extremo, mesturando imaxes sacadas da televisión con ima-
xes producidas con ordenador e con máquinas especializadas, deixando 
máis de lado a revisión sobre a vida humana con respecto á natureza ex-
traurbana pero reflexionando na propia visión da humanidade na exis-
tencia artificial creada. A partir desta idea, esta terceira entrega afásta-
se en gran medida do preciosismo de entregas anteriores, e repensa 
planos xa existentes neles para alteralos e facernos comprender un 
mundo centrado na súa propia representación, aparentando sinalar o 
mesmo que se desprendía do pensamento de Debray (1992/1994) cando 
dicía que «una videosfera omnipresente tendría el cinismo por virtud, 
el conformismo por fuerza y por horizonte un nihilismo consumado».
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A perspectiva ecolóxica posthumanista de «Qatsi»

Polo que comentamos até agora, é evidente que o principal obxectivo 
subtextual da obra de Reggio é o ser humano. Mais, como poñen de 
manifesto as imaxes que amosa en Koyaanisqatsi, non o deixa á marxe 
do contorno natural, senón que o expón como parte dese contorno, e 
incluso fai ver como a capacidade de construción e de organización da 
nosa especie remata por ser un problema ao modificar totalmente a pai-
saxe, convertendo as montañas en rañaceos tras os que rematan por 
agocharse o sol e a lúa. Iso si, escapa dunha exposición diferenciada en-
tre ambos espazos, permitíndonos decidir se queremos ver unha orde 
maior nun espazo ou no outro, asumindo a mesma tese que Pepperell 
(2005: en liña) idea no seu Manifesto Posthumanista ao dicir que 

Nature is neither essentially ordered or disordered. What we perceive as re-
gular, patterned information we classify as order; what we perceive as 
irregular, unpatterned information we classify as disorder. The appearan-
ce of order and disorder implies more about the way in which we process 
information than the intrinsic presence of order or disorder in nature.

Para esta comprensión do mundo en relación ao acto espectatorial 
é esencial o xeito narrativo escollido, afastándose da palabra falada ou 
escrita e deixando que soamente sexan os elementos cinéticos e musi-
cais os que sirvan de guía para que nos fagamos unha idea do que se 
nos quere contar. Este xeito de achegarse á narración audiovisual é, con 
todo, un impedimento para escoller unha interpretación unívoca dos 
filmes. A maneira de entrar no que se nos presenta depende, unica-
mente, da bagaxe que teñamos como público e da nosa predisposición 
a deixarnos levar pola experimentación que Reggio nos propón. Con 
todo, desde a perspectiva que nós tomamos para esta investigación ten-
tamos descifrar as lóxicas en relación á visión ecoloxista que podemos 
apreciar na triloxía. 

A visión principal desde a que podemos comprender a proposta do 
de Nova Orleáns é aquela do posthumanismo. Tal e como describe Va-
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lera (2014: 483), «posthumanism, therefore, represents the vertex of a 
parabola that began well before the modern age, to which man is no-
thing other than merely one of the living creatures that inhabit the 
Earth». Reggio expón a nosa unicidade como especie fronte á magnifi-
cencia do planeta e obriga, nese contraste, a repensar a nosa figura 
como parte do ecosistema existente. Podemos considerar, do mesmo 
xeito, que nos filmes, en conxunto, permítesenos chegar a comprender 
que a nosa necesidade é a de organizarnos a través da tecnoloxía (que 
prima en Naqoyqatsi) para comprender as diferentes vías culturais, idio-
sincráticas e de relación co ambiente (como se observa en Powaqqatsi) 
para que a distancia entre natureza e espazo humano non se destrúa, tal 
e como xa vimos dicindo que se remarca profundamente en Koyaanis-
qatsi. Do mesmo xeito, e facendo caso novamente dos estudos de Vale-
ra (2014: 484), «the culmination of a complete posthumanism (like that 
of a fulfilled ecology), is, indeed, the adaptation of common conscious-
ness to the Superorganism/Gaia, the pouring out of oneself and the 
cancellation of one’s own ego».

Partindo desta visión do humano e a natureza como entes indivisí-
beis, non debemos deixar de lado a escolla de Reggio para o nome dos 
seus filmes a partir da linguaxe do pobo Hopi. Tal e como estabelece 
Lippens (2019: 721), as crenzas e mitoloxías que son a base da organiza-
ción social do pobo Hopi afondan nunha visión global baseada no equi-
librio e deste xeito os seus chamáns senten a interdependencia entre 
todas as formas vivas da terra «through the “breath” that flows in from 
above, and through the physical contact with the sheer earth». Deste 
xeito, a escolla da súa lingua para titular os filmes non parece azarosa, 
senón todo un principio de unión entre as posturas que toma respecto 
á vida humana no planeta Terra e a visión conservacionista que acaba 
por ser o eixe de pensamento básico dos hopi na súa existencia desde 
os tempos nos que, segundo as súas propias lendas, chegaron a este 
«cuarto mundo» despois de que fosen expulsados dos tres primeiros 
polo carácter vicioso do ser humano.

Daquela, a través do tríptico que conforman os filmes, debemos en-
tender que Reggio non pon o foco sobre ningún problema ecolóxico ur-
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xente, senón máis ben sobre a figura humana en relación á nosa presen-
za no mundo. Perfila unha idea que deixa a unha interpretación moi 
libre, pero na cal pon de manifesto que o contorno sobre o que nos mo-
vemos precisa que a tecnoloxía e o seu avance sexan coherentes coa 
propia evolución humana, pero aínda máis coa evolución do planeta. A 
realidade que existe ao noso redor vai ser modificada coa nosa presenza, 
do mesmo xeito que é modificada por si mesma, mais en lugar dunha 
explotación absoluta dela, separándonos en mundos tan contrastados 
como son eses desertos e esas cidades da primeira entrega, podemos, e 
debemos, empregar a tecnoloxía, obsesión principal da terceira pelícu-
la, para atopar un xeito de vida común e máis balanceado co noso con-
torno, recollendo ideas de tempos inmemoriais.

Se facemos novamente un achegamento ao modelo imperante na 
Galiza e en Portugal respecto a un problema urxente e inmediato que 
marcou fondamente a realidade ecolóxica das últimas décadas atopa-
mos, tal e como sinalan autores como Balsa Barreiro (2012) ou Camargo 
e Pimenta de Castro (2018), que a produción de madeira de eucalipto e 
piñeiro de xeito masivo como se implementou dende a segunda metade 
do século xx foi non só un problema que afectou á modificación pai-
saxística e á perda de biodiversidade, senón un dos principais proble-
mas dos que se derivaron as vagas de incendios de 2006 e 2017 respec-
tivamente. É dicir, que os cambios producidos polo ser humano, lonxe 
de mellorar ou integrarse co entorno, foron perigosos e danosos para o 
mesmo. Un cambio que, ademais, naceu como unha introdución pro-
gresiva de especies cunha rendibilidade alta a curto prazo pero que fóra 
da nosa capacidade de visualización temporal —algo no que afonda, 
como xa dixemos, a lóxica dende a que narra Reggio na súa triloxía— 
foron gañando terreo ás especies autóctonas converténdose na orixe de 
vagas de lume e na perda de calidade produtiva dos terreos. 

Os xeitos narrativos escollidos, á marxe de afastarse de darnos unha 
mensaxe unívoca e buscar un certo ton críptico a través das poéticas do 
movemento, tamén axudan na posíbel comprensión dos cambios que 
sofre a natureza e a vida humana. Tal e como expresa Varner (2017), 
«the ecological and posthuman effects of its time-lapse aesthetics ab-
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solutely concern the relationship between humans, machines and the 
environment». O que fai Reggio a través da mirada afastada do que un 
ser humano pode apreciar na súa concepción do tempo que nos ofrece 
é converter o que ocorre na visión dunha máquina permitindo crear, 
así, unha análise moito máis precisa do que está a ocorrer en longos pe-
ríodos de tempo. Seguindo coa análise de Varner, «the film’s ability to 
give mechanical eyes to a human viewer by transforming boredom into 
patience marks what I will call mechanical, nonhuman vision». De fei-
to, o uso do time-lapse para ver evolucións de movementos en tempos 
que o ollo humano é incapaz de percibir xa fora adiantado en certo xei-
to por Charles Darwin e o seu fillo Francis para comprender o move-
mento das plantas até o punto de que «the Darwins’engagement with 
time-lapse did establish a spectrum of possibilities ranging from provi-
ding scientific data to furnishing aesthetic novelties that practitioners 
of time-lapse imaging would elaborate and refine thereafter» (Gaycken 
2012: 56).

Isto lévanos, ademais, a pensamentos semellantes aos que estrutura 
Olson (2003: 318-334) cando fala sobre os corpos e a persistencia mate-
rial deles en relación á identidade, asumindo que aínda que perdamos 
a unión entre ente presente e ente pensante e adoptemos novas capa-
cidades de percepción grazas á tecnoloxía, a nosa presenza material 
como animais humanos segue a poder asumirse como unha necesidade 
en relación á nosa identidade. O feito de que a nova visión do mundo 
que nos expón a tecnoloxía a través do time-lapse nos permita apreciar 
mellor determinados patróns de movemento non deixa de situarse lon-
xe do que comprendemos debido á escala temporal na que nos vemos 
na obriga de percibir o mundo que nos rodea.

Con iso, seguindo as teses posthumanistas a un nivel máis puro e 
xurdindo desa unión natureza-persoa-máquina que representa a trilo-
xía, como espectadores e espectadoras chegamos a apreciar e sentir o 
dano, comparando realidades afastadas entre si, tempos imposíbeis de 
ver e artellando, de todo isto, unha comprensión do noso planeta case 
deíctica, desde a que só podemos sacar en conclusión que, como parte 
do todo, temos a opción de continuar no mesmo camiño ou tentar re-
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medialo. Non en van, tal e como sinalaba Cubitt (2012: 280), «data vi-
sualization, embracing cartography, numbers, graphics, and simulation, 
is integral to the discourse of climate change», posto que «global events 
like climate change do not occur in humanly perceptible scales or time-
frames». Mais sen centrar o seu discurso no cambio climático —posto 
que aínda era un tema apenas explorado e desde logo nada candente en 
1982, cando Reggio estrea a primeira entrega das Qatsi—, xa deixaba al-
biscar que moito do problema derivado do consumo excesivo de recur-
sos e de emisión de CO

2
 remataría por provocar cambios irreparábeis 

no noso planeta.

A pegada de «Qatsi»

Xa falamos ao comezo deste artigo sobre a repercusión que a triloxía 
Qatsi, e principalmente a primeira das entregas, tivo dentro da cultura 
popular, chegando a ver homenaxes en diferentes medios. Mais o seu 
legado chega moito máis alá. Desde que naquel 1982 os time-lapses que 
nos presentaba Koyaanisqatsi sorprenderan ao público (aínda sen tratar-
se dunha técnica nova, xa que podemos rastrexar a súa existencia até os 
albores do cinema), o emprego destes volveuse xa non só habitual, se-
nón un clixé que podemos apreciar en multitude de documentais e, 
máis aínda, en produtos publicitarios ou incluso en imaxes de recheo 
que podemos mercar en arquivos. De aí é de onde nace a curtametraxe 
xa citada Koyaanistocksi montada por Jesse England en 2016 e, de feito, 
xa en 2006, cando aínda estabamos comezando a era na que coa demo-
cratización dos medios de filmación coa que case calquera pode facer 
un time-lapse e modificar así a realidade filmada, Lavery (2006: 7) vía 
que «in the course of its history, time-lapse photography, once thought 
of as a window on the momentousness of nature, once poetic, has lost 
its “otherworldliness”—become prosaic». 

Porén, onde máis podemos apreciar a influencia da triloxía no mun-
do do cinema é, curiosamente, na carreira posterior do director de foto-
grafía da primeira das entregas, Ron Fricke. Así, a partir das mesmas 
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premisas estéticas coas que nacera Koyaanisqatsi, Fricke dirixiría Chro-
nos en 1985, Baraka en 1992 e Samsara en 2011, facendo unha sorte de 
triloxía que responde ás obras de Reggio en termos estilísticos seme-
llantes, mais cunha profundidade narrativa diferente.

Destas tres obras dirixidas por Fricke, a máis achegada á lectura final 
que estamos a facer aquí sobre os filmes englobados dentro da triloxía 
Qatsi sería Baraka. Recollendo, como dicimos, a mesma liña estética ba-
seada en narrativa sen diálogos e mostra de planos preciosistas, time-lap-
ses e enfrontamento entre humanidade e natureza, preséntase coma un 
documental antropolóxico que segue a mesma senda posthumanista que 
podiamos ler en Koyaanisqatsi e Powaqqatsi ao enfrontar a vida en comu-
nidades tradicionais e a súa relación coa natureza e coa vida urbana ao 
tempo que respecto á capacidade fagocitadora de todo o que rodea a 
urbe. Con todo, parece deixar de lado a procura tecnolóxica que despois 
poderiamos entender en Naqoyqatsi, e nin sequera é algo que Fricke re-
colla para a súa posterior Samsara, senón que nese caso fai unha sorte de 
actualización do exposto en Powaqqatsi virando a cara na dirección da 
análise estética dos preceptos ritualísticos das relixións do mundo.

Iso si, seguindo coa mesma mirada que estamos a adoptar en toda a 
análise, a preocupación de Fricke sobre a sociedade e a visión antropo-
lóxica, especialmente en Baraka, remata por dar un aire moito máis pe-
simista sobre a posibilidade de supervivencia no contacto mutuo entre 
os humanos ao revisitar os horrores e xenocidios do século xx. De todos 
os xeitos, aceptamos totalmente que tanto en Chronos como en Baraka 
como en Samsara as semellanzas con Koyaanisqatsi son notábeis, xa non 
no propio traballo de Fricke, que de feito era, como xa dixemos, monta-
dor e director de fotografía na primeira das obras mencionadas dirixidas 
por Reggio, senón tamén na visión posthumanística explicitando unha 
preocupación pola relación entre a humanidade no mundo moderno e 
a natureza. Se ben quizais abandone a posibilidade de profundidade fi-
losófica para dar preferencia á perspectiva puramente estética, obser-
vando un traballo totalmente obsesionado co aspecto formal.

Non rematarían aquí as influencias posteriores que podemos ver no 
cinema desde a triloxía Qatsi, mais si as máis directas. Con todo, pode-
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riamos atopar semellanzas no ton que autores relativamente comerciais 
coma Terrence Malick dan a pasaxes dos seus filmes posteriores (sirva 
coma exemplo Tree of Life [2011]) como en documentais sobre medio 
ambiente entre os que podemos citar Green (Patrick Rouxel, 2010) —tal 
e como analiza Sullivan (2016: 756-758)— ou obras con certo ton experi-
mental como ¡Vivan las Antípodas! (Viktor Kossakovsky, 2011). Tamén, 
se quedamos no panorama galego, podemos ver semellanzas en filmes 
coma os de Lois Patiño no seu gusto experimental pola contemplación 
(aínda que cunha perspectiva no ton temporal totalmente diverxente), 
do que Amago (2018: 93) destaca que o senso de intimidade do seu cine-
ma responde ás «acoustic structures that enmesh the spectator within a 
trance-like aural repetition, while the director’s sense of “immensity” is 
derived from a factor of a scale of incommensurability between human 
objects and natural environments». Non parece casual o feito de que to-
dos eles sexan filmes nos que, tras o seu visionado e análise, sexa inevi-
tábel que xurda a reflexión sobre a preocupación polo mundo e pola pre-
senza do ser humano nel, así como da nosa propia deriva como especie.

Conclusión

Cando en 1982 vía a luz Koyaanisqatsi non só quedaba plasmado na retina 
do seu público un documental innovador obsesionado pola técnica fílmica 
e que lles levara aos seus responsábeis varios anos de traballo escollendo 
planos, filmando time-lapses e experimentando coa forma. Tamén se le-
vaba ao cinema unha obra que, sen unha soa liña de texto pero cunha den-
sísima narrativa visual, obrigaba a estabelecer unha reflexión sobre os 
cambios que a sociedade debería levar a cabo para poder seguir a existir 
como especie dentro do planeta Terra. Estabelecía isto desde unha pers-
pectiva fundamentalmente posthumanista, como explicamos ao longo 
deste artigo, e de feito completaba o pensamento a través dos outros dous 
filmes da triloxía aquí tratados, Powaqqatsi e Naqoyqatsi, recollendo a idea 
inicial de Koyaanisqatsi e levándoa a unha reflexión máis profunda sobre 
os cambios que a especie humana sufriría nas décadas da fin do século xx. 
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Porén, a comprensión posthumanista do texto fílmico é unha das 
moitas que podemos facer. Precisamente a súa falta de texto escrito ou 
falado lévanos a un baleiro de dirección concreta naquilo que debemos 
comprender sobre o que se nos está a amosar. Mais unha revisión da 
estrutura do filme, e máis importante aínda, da estrutura da triloxía se 
a concretamos como unha sorte de obra estendida ao longo de case tres 
décadas de traballo, fai que sexa difícil deixar de lado a revisión da lóxi-
ca que estabelece Reggio ao amosar o ser humano como un animal que 
establece relacións excesivamente destrutivas comparando o contorno 
medioambiental, a vida na cidade, a vida en zonas en vías de desenvol-
vemento e a velocidade do avance tecnolóxico que consome a vida da 
sociedade contemporánea nunha sorte de aceleracionismo produtivo 
que, aínda dúas décadas despois da estrea da última das películas da 
triloxía, segue a presentarse coma un problema ao que precisamos ato-
par solución como especie antes de que sexa demasiado tarde.

É doado, de feito, ver un reflexo destes problemas en lugares indus-
trial e economicamente afastados da Europa continental e esquecidos 
polas súas políticas económicas como son Galiza ou Portugal, onde os 
cambios producidos a través da modernización levaron, en moitas oca-
sións, a perdas irreparábeis das formas de vida tradicionais. Isto, que 
ten moito que ver coas perspectivas que Reggio manifestaba en Powa-
qqatsi, fai que as industrias agrarias perdan presenza a nivel social malia 
aumentar a súa produción mentres a poboación das cidades aumenta 
de xeito desproporcionado ou que as paisaxes sexan explotadas por in-
dustrias como a da madeira en pos dun beneficio económico malia da-
nar a biodiversidade local, esquecendo as sinerxías precisas entre a hu-
manidade e a natureza. Unha lóxica doadamente visible se facemos 
unha reflexión numérica e contrastando datos e memoria ao longo das 
últimas décadas pero que, sen ter a capacidade de visión durante exten-
sos períodos de tempo que se nos ensina desde a perspectiva tomada na 
triloxía, poden parecer movementos case naturais e incluso pausados.

A importancia das teses que se poden extraer dos filmes e a forza da 
súa innovación narrativa foron tales que non só marcaron a carreira 
completa do director Godfrey Reggio e do director de fotografía Ron 
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Fricke, que repetirían a mesma fórmula en varios filmes posteriores de 
maneira paralela, senón que influirían incluso na lóxica da narrativa do-
cumental, e máis especificamente de obras que retomaban a mesma 
liña de preocupación pola figura humana como parte do todo que é o 
noso planeta. Desde aquel 1982 son moitos os exemplos de como o xei-
to de analizar o contorno a través das alteracións temporais desde máis 
alá da escala humana permite unha comprensión moito máis precisa da 
nosa influencia noutras formas de vida e, desde esa lóxica, podemos 
achegarnos a repensar a maneira de organizar a nosa sociedade para po-
der reducir o impacto medioambiental.
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Natureza dixital: videopoesía  
desde a perspectiva ecocrítica 
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Resumo: Partindo da observación do ecosistema dixital e eminentemente audio-
-visual no que nos inscribimos, cuestionámonos se a videopoesía, como expresión 
artística singular produto desta era audiovisual, pode axudar a definírmonos ou a 
interpretarmos e navegarmos mellor o mundo que nos rodea. Analizaremos a in-
fluencia do natural no fenómeno dixital da videopoesía, explorando as súas inter-
seccións baixo o prisma do ecofeminismo. Elabórase primeiramente un breve 
percorrido polas principais cuestións teóricas arredor do xénero da videopoesía 
e do movemento do ecofeminismo. Analízase a pegada das diferentes tendencias 
do ecofeminismo nunha serie de videopoemas seleccionados, creados por auto-
ras e autores representativos, procedentes de diversos recunchos do mundo. Co-
méntase, desde unha perspectiva ecocrítica, o tratamento que neles se transloce 
dos conceptos de corpo, natureza, muller, espazo e cultura, facendo finalmente 
unha especial referencia á realidade galega. Concluímos acreditando na capacida-
de da videopoesía para transportar, no seu corpo dixital, unha necesaria visión eco-
crítica do noso hábitat natural, da nosa relación co mesmo e da nosa identidade.
Palabras-chave: videopoesía; poesía; audiovisual; ecocrítica; ecofeminismo.

Natura digital: videopoesia des de la perspectiva ecocrítica
Resum: Partint de l’observació de l’ecosistema digital i eminentment audiovisual 
en què ens inscrivim, ens preguntem si la videopoesia, com a expressió artística 
singular producte d’aquesta era audiovisual, ens pot ajudar a definir-nos o a inter-
pretar el món que ens envolta i a navegar-hi millor. S’analitza la influència del na-
tural en el fenomen digital de la videopoesia, explorant-ne les interseccions des 
del prisma de l’ecofeminisme. S’elabora, en primer lloc, un breu recorregut per les 
principals qüestions teòriques al voltant del gènere de la videopoesia i del movi-
ment ecofeminista. S’analitza la influència de les diferents tendències de l’ecofe-
minisme en una sèrie de videopoemes seleccionats, creats per autores i autors re-
presentatives, procedents de diversos indrets del món. Es comenta, des d’una 
perspectiva ecocrítica, el tractament dels conceptes de cos, natura, dona, espai 
i cultura, i finalment es fa una especial referència a la realitat gallega. Concloem 
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presentant la capacitat de la videopoesia per transportar, en el seu cos digital, una 
necessària visió ecocrítica del nostre hàbitat natural, de la manera com ens hi re-
lacionem i de la nostra identitat.
Paraules clau: videopoesia; poesia; audiovisual; ecocrítica; ecofeminisme.

Digital nature: videopoetry from an ecocritical perspective 
Abstract: Based on the observation of the digital and emminently audio-visual 
ecosystem we inscribe ourselves in, this article questions whether videopoetry (as 
a singular artistic expression, resulting from this audio-visual era) can help us to 
define ourselves or to understand and better navigate the world around us. We 
will analyze the influence of the natural within the digital phenomenon of video-
poetry, exploring its intersections in the light of ecofeminism. We will first provide 
a brief approach to the main theoretical issues around videopoetry and ecofemi-
nism. The influence of the different branches of ecofeminism in a series of select-
ed videopoems from representative international authors will be analysed. They 
will be discussed from an ecocritical perspective, to explore how the concepts of 
body, nature, woman, space and culture are treated, with particular reference to 
the Galician reality. We conclude, by recognising videopoetry’s power to convey 
through its digital body a much needed ecocritical vision of our natural habitat, 
our relationship with it, and our very own identity. 
Keywords: Videopoetry; poetry; film; ecocriticism; ecofeminism.

Para falar da popularidade da videopoesía na época actual, da súa capa-
cidade de transmisión de discursos e creación de mundos, e da pegada 
que o ecofeminismo semella pousar nos mesmos, cómpre primeiro bo-
tarmos unha ollada ao ecosistema no que este fenómeno se reproduce. 

Hoxe en día vivimos nun mundo eminentemente visual. Estamos 
expostas a un fluxo constante de estímulos sonoros e visuais, que cha-
man por nós e nos capturan o alento. Segundo Ivakhiv (2013), «The 
world around us is a wild phantasmagoria of images», sendo o «ocular-
centrismo» dominante na era contemporánea un produto da emerxen-
cia do mundo moderno. «What colonial cartography did to territory, it 
has been argued, the “magisterial gaze” of nineteenth-century landscape 
art did to the American West, and pornography and the “masculine 
gaze” does to women today» (Ivakhiv 2013: 3).



175Natureza dixital

Abriu, 11 (2022): 173-185
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

As novas tecnoloxías, os medios de comunicación, a publicidade e a 
rede favorecen a circulación desta fervenza de imaxes que fan de fiestra 
ao mundo, e que actúan tamén (quizais de xeito máis importante) como 
mobilizadoras do desexo e da emoción. Fannos coñecer universos, dese-
xar escenarios e decorados. Fannos establecer mecanismos de identifi-
cación, cos que construír a nosa identidade respecto ao ecosistema e ao 
resto de habitantes. E xeran unha necesidade de exhibición, interacción 
e aprobación que derivou do terreo presencial á esfera online. 

A nosa é unha sociedade do espectáculo, que, como apuntaba xa no 
1967 Guy Debord (1967: 9), «non é un conxunto de imaxes, senón unha 
relación social entre persoas mediatizada por imaxes». Esta relación so-
cial está marcada polo seu valor de exposición: a hipervisibilidade e hi-
percomunicación que semellan ser a engrenaxe das interaccións sociais 
actuais crean a necesidade de poñer todo ante a mirada para ser valora-
do, avaliado. O mundo torna nun espazo de exposición onde o indivi-
duo se converte na súa propia publicidade (Han 2016: 30).

Como nos inscribimos pois neste fluxo de imaxes? Como nos defi-
nimos? Como interpretamos o mundo que nos rodea? E como inter-
cambiamos visións ao respecto? Pode a expresión artística servir de an-
coraxe para navegar mellor no maremagnum? 

Empregaremos como terreo de análise a produción de discursos no 
contexto dixital, por ser este un dos escenarios máis característicos do 
noso tempo, lugar de constante experimentación e sinalador da emer-
xencia de novos modos de contar. Dentro da variada tipoloxía de discur-
sos posibles neste eido, queremos centrarnos nunha modalidade de 
transmisión de discursos que implica unha elaboración artística: a crea-
ción literaria. Unha maneira de esculpirmos o íntimo, fundamental-
mente mediante a palabra e tendo como resultado diversos formatos de 
creación (novela, ensaio, poesía, relato), para compartilo cunha comu-
nidade lectora. 

Enfocaremos a nosa mirada na poesía, por implicar unha destila-
ción cavilada, pausada e traballada do mundo mediante a palabra. Por 
ser o resultado dunha elaboración consciente do inconsciente, a cele-
bración da subxectividade, a evocación daquilo que non se ve, cuxa ma-
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teria prima é a emoción e o sensorial. Vennos á mente o xeito de enten-
der a poesía de Rabindranath Tagore: «A poesía é a musicalidade das 
cousas, que discorre en ondas para recrear coa palabra imaxes visuais». 
E en concreto, interésanos analizar a emerxencia dun «novo» modo de 
expresión poética (produto quizais desta era audio-visual na que habi-
tamos) que mobiliza non só a palabra, senón a súa conxunción con ou-
tros elementos coma a imaxe e o son, dunha maneira peculiar, de xeito 
que mesmo semella translación da definición de Tagore: a videopoesía.

A videopoesía é, para quen isto escribe, un xénero audiovisual que 
consiste na recreación dun texto poético mediante o formato vídeo, 
cuxa intención é trasladar a esencia do poema no que se basea median-
te a combinación de palabra (escrita ou falada), imaxe e son, dun xeito 
creativo. Un videopoema sería, pois, un vídeo cunha duración pechada 
e cunha idea de progresión máis ou menos narrativa, que distinguiría 
este doutros modos de creación poética dixital coma a denominada 
e-poetry ou digital poetry (baseada na exploración aberta de hipervíncu-
los sen conclusión claramente fixada), a poesía visual (fundamental-
mente en soporte fotográfico e carente de movemento) ou mesmo a 
videoarte (que non acostuma a ter unha idea de inicio-nó-desenlace ex-
plícita) e o cine poético (que non sempre ten inserido o texto poético 
no que poida libremente basearse). 

Esta tentativa de definición, sostida polas autoras de Versogramas 
(Montero 2017), considerada a primeira longametraxe documental so-
bre o panorama internacional da videopoesía até a data, non é nin moi-
to menos a única que elaboraron as estudosas deste xénero. Tratándose 
dunha manifestación artística aínda non moi consolidada como tal ma-
lia a súa popularidade, existe unha grande diversidade de visións arre-
dor da súa xénese. Cómpre de novo alzarmos a vista para observarmos 
as distintas achegas recollidas no incipiente corpus teórico da video-
poesía, e esculcarmos os referentes que puideron influír na creación 
desta manifestación artística. 

Sorprende, en primeiro lugar, a variedade de posturas respecto á 
terminoloxía mesma, na lingua inglesa (idioma maioritario no que se 
publican os estudos do xénero). Film poem, poetry-film, videopoem, 
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Cin(E)-poem designan o que na esfera hispanofalante se denominaría 
«videopoema», sendo para algúns autores denominacións non equiva-
lentes, diferenciados en función de aspectos concretos (Ieropoulos, s. d. 
e Aguilar, 2011). A orixe exacta do termo é tamén obxecto de debate 
(Tremlett 2021: 8).

En canto aos inicios do xénero, a experta Sarah Tremlett (2021:11) 
remóntase a 1905 para sinalar a peza The Night Before Christmas, de 
Edwin S. Porter, baseada nun poema de Clement Clarke Moore, como 
primeiro exemplo coñecido dun «narrative-based poetry film» (aínda 
que non denominado como tal naquela altura). Tras a fonda influencia 
que as vangardas deixaron na configuración e desenvolvemento do xé-
nero, a estudosa Zazil Collins, (2012: 47) sitúa nos anos 20-30 varias 
obras referenciais, como L’étoile de mer (Man Ray, con poema de Ro-
bert Desnos, 1928) ou Anémic Cinéma (Marcel Duchamp, 1926). Se-
gundo o académico Gustavo Vega, os primeiros videopoemas que che-
garon a Europa fixérono da man do brasileiro Ernesto Manoel de Melo 
e Castro, xa pioneiro da poesía concreta (Collins 2012: 48). William C. 
Wees (1984) relata a emerxencia do primeiro festival de videopoesía no 
1975 en San Francisco: o «Poetry Film Festival», organizado polo poeta 
Herman Berlandt e dirixido por George Aguilar, sinalado tamén por 
Tremlett (2021: 8) como unha das primeiras aceptacións públicas do xé-
nero como tal. Así, o que agora nos parece un xénero «novo» comezou 
realmente a eclosionar arredor dos anos 70-80, coincidindo coa popula-
ridade do cinema experimental, a democratización das videocámaras 
domésticas, o posterior auxe do vídeo (fronte ao soporte fílmico) e a 
aparición da videoarte.

O xa citado Wees é autor dunha das primeiras achegas teóricas sobre 
videopoesía. Outro dos considerados hoxe como textos referenciais do 
xénero é o manifesto da videopoesía elaborado por Tom Konyves en 2011. 
Konyves, que acuñou o termo «videopoetry» en 1970, defínea como: «A 
genre of poetry displayed on a screen, distinguished by its time-based, 
poetic juxtaposition of images with text and sound. In the measured blen-
ding of these three elements, it produces in the viewer the realization of 
a poetic experience. Presented as a multimedia object of a fixed duration, 
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the principal function of a videopoem is to demonstrate the process of 
thought and the simultaneity of experience» (Konyves, 2011).

Para Alastair Cook (2010) precisamente esa experiencia de recibir 
un texto poético a través do oído e a vista simultaneamente, como es-
pectador, é o que caracteriza á videopoesía. Zazil Collins (2012: 24) de-
clara que a videopoesía «se concibe xa como un xénero, en formación, 
de escritura, no que a obra audiovisual se centra na linguaxe: palabra, 
letra, símbolos alfabéticos e oralidade. Así, o videopoema, como texto 
performático, enténdese como a posta en movemento dos signos lin-
güísticos». 

Contrariamente á concepción da videopoesía como xénero de escri-
tura ou de poesía que sosteñen Konyves e Collins, para Cook (2010) a 
videopoesía non é «nin poesía nin vídeo»; un videopoema é «unha nova 
peza artística, separada do poema orixinal, unha entidade propia, unha 
simbiose, unha fundición de palabras, son e visión». Outras autoras, 
como Antía Otero, mesmo recomendan non poñer «lindes precisos 
onde non debería habelos» (Otero 2015:106). Esta diversidade de opi-
nións respecto á conceptualización da videopoesía atravesa todo o seu 
corpus teórico. 

Se tivésemos que trazar un mapa de influencias, poderiamos afir-
mar que a videopoesía bebe de diversos movementos e manifestacións 
artísticas como: o futurismo, o simbolismo, o dadaísmo, o creacionis-
mo, o letrismo, o denominado «cine poético», a performance, o spoken 
word, a poesía visual, a poesía concreta, a poesía sonora e a poesía dixi-
tal. A videopoesía vístese de dimensións e sentidos para reclamar co 
seu corpo o espazo que lle pertence. 

Precisamente as nocións de corpo e espazo foron amplamente tra-
tadas na videopoesía, sexa como reflexión sobre o propio medio (cal é o 
corpo material das palabras na imaxe dixital?), sexa como achega artís-
tica sobre a identidade e o mundo que nos rodea, empregando esa fe-
rramenta para coñecérmonos mellor, coñecermos o noso hábitat, com-
partirmos subxectividades e crearmos relatos. Exploraremos logo esta 
intersección entre o dixital e o natural, empregando o prisma do ecofe-
minismo, que semella tinguir coa súa luz un grande espectro de crea-
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cións videopoéticas arredor dos conceptos de corpo, natureza, muller, 
espazo e cultura. 

Bautizado no 1974 por Françoise D’Eaubonne, o ecofeminismo 
nace da necesidade de subverter a lóxica da dominación que a socieda-
de androcéntrica exerce tanto sobre a natureza como sobre a muller 
(Otto 2012: 13). Da constatación de que feminismo e ecoloxismo acusan 
semellantes ameazas, xorde un corpus de pensamento crítico diverso, 
cuxas distintas achegas teóricas e prácticas promoven o cambio social. 

Nun primeiro momento, o ecofeminismo centrouse na reivindica-
ción da toma de control sobre o propio corpo e sobre a relación coa na-
tureza, e caracterizouse por asociar esencias opostas a homes e mulle-
res, un bioloxicismo que resultou moi criticado. Destaca nese momento 
a contribución da teóloga Mary Daly (Gyn/Ecology, 1978). Vandana 
Shiva, científica e filósofa, inscríbese nun ecofeminismo espiritualista 
entroncado á terra, próximo ás tendencias místicas do primeiro ecofe-
minismo e ao pensamento teolóxico ecofeminista que se desenvolveu 
posteriormente en América Latina. Fronte ao esencialismo destas co-
rrentes, agroman outras máis críticas, coma o ambientalismo feminista 
de Bina Agarwal ou a análise deconstructiva dos dualismos da filósofa 
Val Plumwood (Puleo 2002: 38). A propia Alicia H. Puleo, autora de 
Ecofeminismo. Para otro mundo posible (2011), representa o que ela de-
nomina o ecofeminismo crítico.

Son comúns ás diferentes tendencias do ecofeminismo: a intersec-
cionalidade, a negación da xerarquía, a superación dos dualismos (cul-
tura/natureza, home-cultura /muller-natureza, animal/humano, corpo/
mente, emoción/razón), a interrelación da explotación da natureza coa 
da muller e outros colectivos marxinalizados, a crítica a toda relación de 
dominación, e mais a defensa da natureza e da liberdade da muller como 
campos centrais (Gaard & Murphy 1998). Nunha época coma a nosa, 
marcada tamén pola sobreexplotación dos recursos naturais, o quece-
mento global, o capitalismo e consumismo, a dominación patriarcal, a 
desigualdade de xénero ou a tiranía da tecnoloxía, defender o lema «li-
berdade, igualdade, sostibilidade» que esgrime Alicia H. Puleo semella 
case a única vía de supervivencia.
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Exploraremos a continuación varios discursos videopoéticos, que 
conteñen elaboracións artísticas de moitos dos aspectos que abordan as 
principais tendencias do ecofeminismo. 

Comezamos por Bushwhack, un videopoema realizado pola poeta 
canadense Heather Haley, en colaboración coa artista visual Tina Schi-
lesser (Haley 2010). Bushwhack é unha invitación a ver a natureza du-
nha maneira sensorial e sensual, unha colección de fotografías nas que 
árbores e ramas semellan exhibir unha metamorfose co corpo da mu-
ller, en concreto xenitais e zonas eróxenas. A conxunción destas imaxes 
co texto, unha celebración da fusión da muller coa natureza («Bran-
dishing titties, | budding insurgent | claws Adamite armour, | grips the 
root, | embraces the earth»), permítenos situar este videopoema como 
representante do ecofeminismo clásico. 

A poeta eslovaca Eleni Cay reflexiona no videopoema Intertwined 
(animado e musicado polo cineasta Beyon Wren Moor, da produtora 
ecofeminista LoveHoldLetGo) sobre a formación da identidade, ligada 
á natureza, como produto da fusión de polos opostos. Tal e como a lúa 
se volve sol e as súas cores se funden ao mencer e solpor, «We are who 
we are | because of | and in spite of | others» (Cai 2016).

Neste senso, resulta moi interesante a visión que ofrece no seguin-
te videopoema o colectivo galego FiiNDA, arredor dunha simbiose total 
coa natureza, nón só da muller senón dun «nós» que tamén englobaría 
ao xénero masculino. FiiNDA está formado por Miriam Rodríguez (rea-
lizadora e montadora), Pablo Kaufmann (cámara) e Xabier Xil Xardón 
(poeta e recitador). En Pegadas dactilares (FiiNDA 2017) a natureza ten 
atributos humanos (as engurras da praia, a voz do mar) os humanos, 
atributos naturais («enraizamos | botamos branquias | algo entre a bran-
quia e a nostalxia»), e a paisaxe marítima é a protagonista indiscutible. 

Como discurso crítico cos postulados do ecofeminismo clásico ou 
espiritualista, e en contraposición directa co videopoema Bushwhack, 
atopamos a peza Goddess, da cineasta Marie Craven, sobre un poema 
de Janeen Rastall (Craven 2014). Goddess posiciónase contra a idea da 
muller como fonte de vida, como personificación da natureza e da bon-
dade. Constrúe un imaxinario desafiante (nas imaxes e no texto), vincu-
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lando a muller coa morte, a suciedade, a podredume, a maldade, o mis-
terio, o frío: «When they asked my inner goddess | I said I am the 
goddess of dirt. | [...] I am the place where leaves shred underfoot, | 
where fallen birds die. | I hold the ice close».

Quizais afíns ao ecofeminismo construtivista, atopamos unha bate-
ría de videopoemas que reflicten as diversas formas de opresión e violen-
cia que sufrimos as mulleres na sociedade patriarcal actual. Exploran 
como certos aspectos vinculados co propio corpo da muller foron sinala-
dos como sucios, vergoñosos, de necesario ocultamento, tabús. A poeta 
e spoken word artist Hollie McNish, en colaboración co cineasta Jake 
Dypka, denuncian en Embarrased (Dypka 2016) que, nunha sociedade 
exposta á pornografía na publicidade, o aleitamento en público segue a 
estar tachado de obsceno. A recoñecida videopoeta italiana Elena Chie-
sa trata en La ferita o sempre convulso tema do aborto (Chiesa 2012). 
Explora a visión reducionista de que unha muller é tal en tanto pode 
concibir, e a presión social e persoal cando isto non se cumpre. A vi-
deoartista francesa Véronique Sapin aborda en Je tourne mon visage vers 
vous o horror dos ataques con ácido a mulleres (Sapin 2014), despregan-
do unha interconexión entre imaxe e texto metafórica e demoledora. 

A videopoesía tamén serviu para abordar os dualismos que atrave-
san o ecofeminismo. Martha McCollough, deseñadora gráfica e vi-
deoartista estadounidense, conta cunha ampla produción de videopoe-
mas nos que se aprecia claramente un pouso ecofeminista. En 
Supervillain (McCollough 2012) escenifica a confrontación entre o 
mundo humano e o mundo animal. En palabras da autora, recollidas no 
documental Verses&Frames (Montero 2017), «Supervillain is about a 
sort of human war on nature and the idea: “what is it like when nature 
fights back?” People behave as if animals were wicked, but they were 
there first, you know, it’s their planet too. So, in a way, the villains are 
the people, not the animals».

A nosa relación co non-humano e co espazo foi tamén amplamente 
explorada. O australiano Brendan Bonsack fai con The Old Shopping 
Trolley Told Me unha crítica ao consumismo, estabelecendo como suxei-
to do poema un vello carriño da compra que semella admirar a natureza 
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máis que os humanos, e reclamar o seu lugar na paisaxe baleira (Bonsack 
2018). Esta idea concorda coa visión do videoartista español Hernán Ta-
lavera sobre os espazos: «cando falamos de espazo baleiro referímonos a 
que non hai ningunha persoa alí, nese lugar, sexa paisaxe natural ou ur-
bana. Pero esa visión paréceme un pouco antropocéntrica. Ningún espa-
zo está baleiro: en todo caso están sempre cheos de luz, de sombras... Eu 
penso que os lugares son contedores de tempo» (Montero 2017). 

Espazo, territorio e corpo son temas centrais do videopoema Terri-
tory, da poeta Sarah Rose Nordgren e a cineasta Kathleen Kelly. Unha 
bailarina semella danzar incrustada na miniatura dun bosque, sobre o 
que se proxectan textos. «There is no territory | just overlapping desire | 
charged with violence» (Nordgren 2018). A bailarina está ao mesmo 
tempo encerrada na paisaxe e medrando da paisaxe. Fainos reflexionar, 
a través do choque entre o dixital e o analóxico, sobre a nosa intercone-
xión cos espazos. A contraposición entre corpo orgánico e corpo dixital é 
tamén central en El cuerpo que tanto, unha peza da videopoeta galega 
Miriam Reyes (2017). O corpo é examinado dende fóra, dende un es-
trañamento case Brechtiano, visto quizais cos ollos dun eu poético non 
humano, cyborg. Resáltase a súa organicidade precisamente describín-
doo con comparacións que remiten á tecnoloxía, ás máquinas, á electri-
cidade: «Que tenía en el pecho | dos timbres redondos de plata». E afón-
dase na súa importancia desde a sorpresa que causa a ausencia, ou a 
falta de atención, a ese corpo. «Toda esta maravilla | deselectrificada».

Exploraremos por último o videopoema Pornografía, elaborado por 
DandyLady (dúo antes conformado por Iria Pinheiro e Jesús Andrés 
Tejada, agora proxecto en solitario mantido pola primeira) sobre o poe-
ma homónimo de Lupe Gómez (DandyLady 2013). Relátase no texto a 
identidade que medra dende a infancia ligada ao rural galego, á aldea, 
a dificultade de ser muller. A violencia do crecemento e o choque coa 
sociedade. No videopoema, unha sesión de fotos a un terreo ermo 
(«Galiza non son imaxes | son restos»). Sobre a imaxe, conceptos que 
remiten á incidencia do capitalismo: monecas nancy loiras, proceso de 
despoboamento rural, ocultación de datos, estado de alerta, alucina-
ción. Xusto en Galicia, a devastación do medio rural e a opresión da 
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muller —«esa suposta Nai dun matriarcado galego idealizado», en pa-
labras de Isabel Vilalba (Sanmartín Rei 2012)—, sempre ligada ao fogar 
e á terra, ten sido amplamente estudada no terreo académico e tratada 
no imaxinario literario galego actual:

existe un bo número de creadoras que reflicten nas súas obras a problemá-
tica dunha modernidade que chegou da man da destrución da natureza, 
da perda dunha gran riqueza cultural e lingüística, e que discrimina máis 
da metade da humanidade, polo feito de sermos mulleres (Sanmartín Rei 
2012: 124).

Pornografía é pois a condensación de moitas das teses do ecofemi-
nismo, e da realidade galega, nun só videopoema. 

Certamente a videopoesía, co seu corpo dixital, pode camiñar da 
man dunha necesaria visión ecocrítica do noso hábitat. Temos nela 
unha ferramenta útil para interpretarmos o mundo e atoparmos o noso 
lugar dentro del, e oxalá unha fiestra á que asomármonos para imaxinar-
mos novos escenarios. 
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A «velha» que foi «manceba». Contributo para  
unha nova hipótese interpretativa da cantiga  
«Direi-vos ora que oi dizer» de Joan Vaasquiz  

de Talaveira (B 1545)

Xosé Bieito Arias Freixedo

Universidade de Vigo

Resumo: Nos comentarios que acompañan as sucesivas edicións e estudos da can-
tiga de escarnio Direi-vos ora que oi dizer (UC 1564=Tav 81,4; B 1545)1 atribuída a 
Joan Vaasquiz de Talaveira, faise referencia reiterada ás relacións lésbicas que 
a soldadeira protagonista, Maria Leve, mantería cunha súa criada, e incídese en 
que ese é un dos tópicos principais sobre os que fundamenta a sátira. Neste traba-
llo tentamos demostrar que a base da sátira contra Maria Leve é outra, e que, de ter 
cabida a compoñente homosexual na interpretación deste texto, será apenas de xeito 
moi secundario. Ao mesmo tempo analizaremos outras cuestións textuais de difí-
cil solución que presenta a cantiga e que dificultan a súa interpretación plena.
Palabras-chave: Cantigas de «escarnho e maldizer», aequivocatio, vellez, Maria 
Leve, Joan Vaasquiz de Talaveira.

La «velha» que va ser «manceba». Aportació per a una nova hipòtesi  
interpretativa de la cantiga «Direi-vos ora que oi dizer» de Joan Vaasquiz  

de Talaveira (B 1545)
Resum: Als comentaris que acompanyen les successives edicions i estudis de la 
cantiga de escarnho Direi-vos ora que oi dizer (UC 1564=Tav 81,4; B 1545), atribuïda 
a Joan Vaasquiz de Talaveira, es fa referència reiteradament a les relacions lèsbiques 
que la soldadeira protagonista, Maria Leve, mantindria amb una criada seva, i s’as-
senyala que aquest és un dels tòpics principals sobre els quals es fonamenta la sà-
tira. En aquest treball s’intenta demostrar que la base de la sàtira contra Maria 
Leve és una altra, i que en cas que el component homosexual tingui cabuda en la 

1 Utilizamos a numeración do proxecto Universo Cantigas, que se correspon-
de basicamente coa estabelecida por D’Heur seguindo a secuencia das cantigas 
nos cancioneiros, e indicamos a correspondencia coa establecida por Tavani no 
seu Repertorio Metrico.
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interpretació d’aquesta obra, serà només de manera molt secundària. Al mateix 
temps, analitzarem altres qüestions textuals de difícil solució que presenta aques-
ta cantiga i que dificulten la plena interpretació del seu significat.
Paraules clau: cantigas de escarnho; aequivocatio; vellesa; Maria Leve; Joan Vaas-
quiz de Talaveira.

The “velha” who was a “manceba”. Contributions to a new interpretative 
hypothesis of the cantiga “Direi-vos ora que oi dizer” de Joan Vaasquiz  

de Talaveira (B 1545)
Abstract: In the comments that accompany the successive editions and studies 
of the Cantiga de Escarnio Direi-vos ora que oi dizer (UC 1564=Tav. 81,4; B 1545;) 
attributed to Joan Vaasquiz de Talaveira, repeated reference is made to the lesbian 
relationships that the soldadeira main character, Maria Leve, would maintain with 
a maid of hers, and it is emphasized that this is one of the main reasons on which 
the satire is based. In this work we intend to demonstrate that the basis of the sa-
tire is different, and that, if the homosexual component has a place in the inter-
pretation of this text, it will be only in a very secondary way. At the same time, we 
will analyze other difficult-to-solve textual issues that the Cantiga presents and 
that hinder its full interpretation.
Keywords: Cantigas de escarnio, aequivocatio, old age, Maria Leve, Joan Vaasquiz 
de Talaveira.

I. Edición

O manuscrito 

O texto desta cantiga foinos enviado unicamente polo Cancioneiro da 
Biblioteca Nacional de Lisboa, onde ocupa a primeira parte da colum-
na a do recto do folio 323, e está precedido pola rúbrica atributiva a 
«Johan Vaasquiz», escrita por Angelo Colocci na marxe superior, des-
pois de riscar outra rúbrica (Joham Vaas quiz) escrita erradamente polo 
propio copista entre as estrofas I e II.2 O humanista italiano inseriu 

2 Trátase do copista que Anna Ferrari (1979: 83, 85) chama «a», que é o único 
dos seis copistas que interviñeron na copia de B que escribe algunhas rúbricas, 
aínda que nalgúns casos coma este comete erros na colocación. Os erros do copis-
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tamén as habituais notas indicativas da presenza de fiinda e de refrán, 
así como o número 1545 que lle corresponde a esta cantiga na numera-
ción por el realizada.

Texto crítico3

Direi-vos ora que oi dizer
de Maria Leve, assi aja ben:
pola manceba que se desavén
dela e pois lh’ali non quer viver,

5 ena Moeda Velha vai morar
dona Maria Leve, a seu pesar,

ca atal dona com’ela guarir
non pod’ali, se manceba non á;
e vedes que oi, amigos, ja:

10 que, pois que se lh’a manceba quer ir,
ena Moeda Velha vai morar
dona Maria Leve, a seu pesar,

ca diz que morará ali mal e lai,
poi-la manceba sigo non ouver,

15 e contra San Martinho morar quer:

ta a na colocación das rúbricas foron obxecto dunha comunicación de Fabio Bar-
berini, aínda inédita, presentada no congreso da AHLM celebrado en Córdoba, 
en setembro de 2021.

3 Para o estabelecemento do texto crítico seguimos os criterios consensuados 
nas Normas de edición para a poesía trobadoresca galego-portuguesa medieval [Fer-
reiro, Manuel & Martínez Pereiro, Carlos P. & Tato Fontaíña, Laura (eds.), 2007]. 

É criterio fundamental de Universo Cantigas realizar a edición crítica dos tex-
tos a partir da previa transcrición paleográfica propia das fontes manuscritas. Para 
o presente caso véxase a nosa transcrición no Anexo I. Outras transcricións paleo-
gráficas do texto poden encontrarse en Molteni (1880: 177) e, en versión electróni-
ca, no repertorio PalMed.
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pola manceba que xi lh’ora vai,
ena Moeda Velha vai morar
dona Maria Leve, a seu pesar,

ca non pod’a manceba escusar 
20 se na Moeda Velha non morar.

Leccións rexeitadas

13 e lai] e alhur B

Variantes editoriais

13 morará] morava Lapa; e lai] e alhor Lapa, Littera : a alhor Lopes : e 
alhur Fregonese 16 vai] for Lapa : fuy Fregonese

Paráfrase4

(I) Direivos agora o que oín dicir de María Leve, que ben haxa: por cau-
sa da manceba que está a mal con ela (que a deixa) e xa que alí non lle 
quere vivir, na Moeda Vella [/vella] vai morar dona María Leve [/liviá/
empobrecida] moi a seu pesar, (II) porque unha dona tal como ela non 
pode vivir [/sobrevivir] alí, sen unha manceba [criada/moza/«pupila»]; e 
vede, amigos, o que oín: que xa que a manceba [criada/moza/«pupila»] 
se lle quere ir, na Moeda Vella [/vella] vai morar dona María Leve [/li-

4 Se ben resulta imposíbel representar graficamente no texto crítico, por me-
dio da puntuación, as posíbeis duplas interpretacións que contén a cantiga, tenta-
mos evidencialas na paráfrase utilizando as parénteses angulares. Porén, nesta 
versión da paráfrase, só incluímos un primeiro nivel de sentidos velados. Entre pa-
rénteses normais incluímos algunha outra aclaración do sentido.
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viá/empobrecida] moi a seu pesar, (III) pois di que vivirá alí mal e vil-
mente cando non tiver consigo a manceba [criada/moza/«pupila»], e 
quere ir vivir preto de San Martiño Pinario: pola manceba que se lle ago-
ra vai, na Moeda Vella [/vella] vai morar dona María Leve [/liviá/empo-
brecida], moi a seu pesar, (Fiinda) porque non pode escusar (dispensar, 
xustificar a ausencia) a manceba se na Moeda Vella [/vella] non vai vivir. 

Xustificación da edición

No relativo á puntuación do texto, que reflicte a nosa interpretación 
sintáctica e conceptual do mesmo, consideramos que este escarnio per-
tence á modalidade das cantigas atehudas ata a fiinda, aínda que non foi 
considerada como tal na edición de Graça V. Lopes (2002), e tampouco 
foi incluída na listaxe de Kellerman (1966) nin no posterior estudo sobre 
esta forma métrica de Elsa Gonçalves (1993). A puntuación das estrofas 
na edición de Lapa, todas con punto e vírgula no final do último verso, 
parece indicar que o editor portugués si considera esta cantiga como 
unha atehuda, aínda que puntúe o primeiro verso das estrofas e a fiinda 
con maiúscula inicial.

v. 13 A mudanza de Lapa morara > morava, que é innecesaria, debe 
ser froito dun erro de lectura, talvez condicionado pola transcrición pa-
leográfica tamén errada de Molteni, que leu moraua onde no manuscri-
to se le claramente morara.

vv. 13-16. Fronte ao texto editado por Lapa (v. 13 alhor; v. 16 for) con-
cordamos coa necesidade de corrección da forma alhur do manuscrito, 
en posición de rima, que requiriría unha rima en -ur no v. 16. Neste ver-
so o manuscrito presenta claramente a lección <uay> que por outra 
parte ten sentido pleno no contexto. É preciso, pois, intervir no v. 13 
para restaurar a rima a (-ai) desta estrofa III. A solución lai proposta por 
editores anteriores (Montero Santalla 2000: 702; e aceptada en Martí-
nez Pereiro 1999: 178) non parece desencamiñada, considerando que 
cadra moi ben no contexto sintáctico e tamén se axusta ao contido per-
fectamente. Alén diso, como notou Martínez Pereiro, a asociación dos 
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termos mal e lai rexístrase noutra ocasión no corpus trobadoresco coa 
mesma función intensificadora (na cantiga Sueir’Eanes, este trobador de 
Pero da Ponte [B 1636, V 1170; Tav 120,48]) e os rimantes vai e lai rexís-
transe tamén no refrán da cantiga Lop’Anaia non se vaia [B 1555; Tav 
49,4] de Fernan Soarez de Quinhones.

Fregonese propón manter no v. 13 a lección do ms. (alhur) e emen-
dar no v. 16 o rimante vai por fuy. Recoñece esta autora que «si ottiene 
così una rima imperfetta» (p. 56), que defende fronte ás leccións ante-
riores por ela consultadas, fundamentalmente a de Celso Cunha de 
1961, que no v. 13 emenda alhur pola exclamación e, ay! Mais na nosa 
opinión, e a pesar dos argumentos por ela aducidos, unha irregularida-
de tal na rima non é aceptábel.

II. Análise/Comentario

Contextualización

A cantiga forma parte dunha serie de cinco composicións do propio 
Joan Vaasquiz de Talaveira entre as que se estabelece unha conexión 
intertextual por teren todas elas como protagonista a soldadeira Maria 
Leve (cf. anexo) e por trataren tópicos comúns. En tres delas rexístrase 
tamén o termo leve empregado en contextos propositadamente equívo-
cos e con significados diferentes segundo os casos (alcume / liviá / em-
pobrecida / imperativo de levar), por medio do procedemento da dilo-
xía:5

5 No conxunto das cantigas en que emprega o termo leve/Leve con diferentes 
significados, Joan Vaasquiz realiza un exercicio moi similar ao que encontramos 
noutro texto cuxa protagonista é tamén unha soldadeira que recibe unha alcuña 
oposta á de Maria Leve. Estamos a referirnos á cantiga de Joan Soarez Coelho (V 
1016; Tav 79,34): Maria do Grave, grav’é de saber. Un texto cuxo eixe retórico se ba-
sea precisamente na complexa polisemia do termo grave, antónimo de leve, e no 
que Joan Soarez Coelho fai alarde da súa condición de home letrado.



195Para unha nova hipótese interpretativa da cantiga Direi-vos ora que oi dizer 

Abriu, 11 (2022): 189-220
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

-(B 1546; Tav 81,15): O que veer quiser, ai cavaleiro, | Maria Perez, 
leve algun dinheiro 

-(B 1547; Tav 81,2) Ben viu dona Maria | Leve que non tragia
-(B 1548; Tav 81,10) Maria Leve, u se maenfestava
-(B 1549; Tav 81,19): Sancha Perez leve vós ben parecedes

Desde xa, parécenos relevante salientar que no grupo de cinco can-
tigas de Joan Vaasquiz de Talaveira en que aparece a figura de Maria 
(Perez) Leve asociada de forma máis ou menos explícita ao exercicio da 
prostitución, e para alén dos xogos de palabra sobre o alcume Leve, hai 
dous temas fundamentais que concentran a esencia da burla e consti-
túen o verdadeiro elemento cohesionador e identificador do ciclo: un é 
o desexo de diñeiro da protagonista (B1546 e B1547)6 e o segundo é o 
motivo da vellez da personaxe (B1545 e B1548). Talvez por iso o trobador 
decidiu tirar partido da circunstancia de existir unha rúa cuxo nome é 
unha combinación dos dous elementos, moeda e velha, para ambientar 
nela unha das cantigas da serie. Carlos Callón (2017: 340), comentando 
a circunstancia única da aparición do nome concreto dunha rúa no tro-
badorismo medieval, formulou a hipótese de «que todo sexa unha tre-
moia xocosa a partir do nome da rúa (cuxa orixe era unha antiga fábrica 
de cuñaxe de moeda): Moeda e Velha, polas moedas que cobraba e a 
velha que ela sería... ». Certamente, para nós, o motivo da vellice, tra-
tado de forma equívoca, é o principal argumento desta cantiga, pois é 
en relación con el onde o trobador pon en xogo os procedementos retó-
ricos de maior relevancia, como trataremos de demostrar.

6 Polo que se desprende da escasa lexislación medieval sobre a prostitución, 
parece que o perigo que estas mulleres representaban non radicaba tanto na co-
rrupción moral dos seus clientes, senón nos prexuízos económicos que lles pode-
rían causar, o que, xunto co feito de atraeren ladróns e tafures, podería arrastrar 
outras consecuencias máis ou menos desestabilizadoras para a vida da poboación 
(Ortega 2011: 135). Como se dixo, en dúas cantigas do ciclo personifícase na figura 
de Maria Leve o tópico relativo á cobiza das prostitutas polo diñeiro (cf. Anexo, nº 
1: B 1546 e nº 2: B 1547).
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Interpretación

Estamos perante unha cantiga que conta xa cunha certa historia crítica 
e que presenta unha dificultade hermenéutica moi elevada, tal como 
puxeron de manifesto algúns dos investigadores que se mergullaron na 
súa análise: «a composição, enigmática para mim, de Talaveira...» (Dio-
go 1998: 40); «a análise do(s) problemático(s) sentido(s) da cantiga» 
(Martínez Pereiro 1999: 179); «A cantiga tem, no entanto, alguns pontos 
obscuros» (projeto Littera).7

Manuel Rodrigues Lapa (1995: 165) foi o primeiro que percibiu in-
dicios dunha relación de homosexualidade entre a soldadeira e unha 
súa criada. En palabras súas: «Maria Leve, uma soldadeira do tempo, 
desaviera-se com sua manceba, com quem, segundo parece, mantinha 
maus costumes. A serviçal, insatisfeita, queria passar-se para um lugar 
de má fama; e a patroa, que não podia passar sem ela, via-se obrigada a 
acompanhá-la para a rua suja.»

Carlos Paulo Martínez Pereiro (1999: 177-186) estudou o conxunto 
de cantigas deste autor que teñen como protagonista a Maria Leve e fo-
cou a súa análise precisamente nos equívocos a que esta alcuña dá lu-
gar. Indica que os crueis deostos contra a soldadeira inciden na súa du-
pla condición de velha e prostituta (p.177). Matizando a lectura de 
Lapa, indica que

o importante non é só a suxerida e moi probábel relación lésbica que entre 
as dúas mulleres puidese existir, o realmente importante é que Maria, 
anacrónica «Madame», sen medios de subsistencia porque a deixou a súa 
«pupila», se ve obrigada, sendo vella (sic), a exercer a prostitución por si 
mesma para sobreviver (guarir) ou o que é o mesmo a morar na Moeda Ve-
lha, a seu pesar (p. 180).

Na súa interpretación, cuestiónase o cambio de rúa da protagonista 
e sostense que o abandono da manceba, que tería tamén o sentido de 

7 https://cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=1578&pv=sim
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«pupila», obrigará a Maria Leve (que fica leve = empobrecida) a deixar 
a súa actividade como alcaiota ou «madame» para exercer ela mesma 
como prostituta, contra o seu desexo.

Por outro lado, concorda con Pimenta & Martinha (1978: 117) na 
identificación entre a Maria Perez que aparece nalgunha cantiga do ci-
clo de Joan Vaasquiz coa máis famosa Maria Perez Balteira, supoñendo 
que o trobador lle atribuiría aquí, con finalidade burlesca, o novo alcu-
me de Leve.8

Graça Videira Lopes (2002: 256) incide na interpretación de Lapa: 
«Sátira contra a soldadeira Maria Leve. A cantiga refere —maliciosa-
mente— o grande «apego» que ela teria a uma sua criada e que a levaria 
a mudar-se, de armas e bagagens, para a rua de má fama onde a dita 
criada queria viver.» E acrecenta outros posíbeis elementos equívocos: 
«O equívoco talvez se complete com o facto de Leve poder funcionar 
não apenas como alcunha, mas também como verbo, cujo sujeito é a 
manceba: o trovador pediria assim que ela levasse, de vez, e mesmo 
contra a sua vontade, a soldadeira».

A publicación en formato electrónico do projeto Littera (2011-), de 
que esta autora é corresponsábel, mantén esta mesma interpretación. 

Tamén Carlos Callón (2011: 111-113) comenta esta cantiga desde 
esta perspectiva dunha relación lésbica no seu ensaio: «É neste campo 

8 Sen podermos desbotar por completo esta hipótese, parécenos máis plausí-
bel que se trate de dúas persoas diferentes. De feito, hai constancia de que o ter-
mo Leve funcionaba como alcume na época. Encontramos un individuo con tal 
sobrenome nun documento do Mosteiro de Toxos Outos do 12 de febrero de 1277, 
coetáneo, pois, da cantiga: «…Martinum de Castro archipresbiterum de Entiino 
e Fernan Moogu d’Outes e Martini Anes dicto Leve per mandado do arcidiago 
don Miguel Sanchez…» e «Fernandum Moagum d’Outes at per Martinum Ioan-
nis dictum Leve er per Ihoannem Petri notarium de Noya…». É probábel, pois, 
que a Maria Perez protagonista da cantiga de Joan Vaasquiz fose coñecida por este 
sobrenome Leve e que tivese ascendencia na área de Outes-Noia. 

Neste sentido de non identificar as dúas Maria Perez é tamén de considerar o 
feito de que na documentación relativamente abundante sobre Maria Balteira non 
hai, que nós saibamos, alusión ao alcume Leve.
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de significado (“que ela estaba acompañada por outra”) onde entra a se-
gunda cantiga que está no frontispicio deste capítulo, «Direi-vos ora 
que oí dizer», de Joán Vasques de Talaveira. Aí, a referencia á «mance-
ba» preséntase literal xa desde o terceiro verso».

Nunha investigación posterior de maior envergadura (2017: 336-
341), analiza o ciclo de cantigas e en relación á que nos ocupa indica 
que é un texto «con portas abertas ao equívoco» (p. 337), do que o máis 
importante sería «o xogo con Leve, significante que pode funcionar non 
só como un alcume, senón tamén como verbo que tería a manceba 
como suxeito, isto é, que deberá levar a súa compañeira (...) por máis 
que sexa «a seu pesar» e mantén a interpretación en clave lésbica, aín-
da que o fai como «unha posibilidade entre as varias que ten aberto a 
crítica» (p. 337).

A exposición cronolóxica das diversas interpretacións indica que to-
das elas coinciden basicamente en salientar tres tópicos que serían fun-
damentais neste texto:

a.  Maria Leve ten unha manceba, unha criada aínda moza, con quen 
vive. Neste sentido, é importante o matiz da interpretación de Mar-
tínez Pereiro, pois nela Maria Leve non só viviría coa manceba se-
nón que viviría dela.

b.  A manceba quere mudarse para a Rúa da Moeda Velha e Maria Leve, 
moi a desgusto, vai ter que a seguir para esa rúa. 

c.  Maria Leve mantiña unha relación homoerótica coa súa manceba. 

Un cuarto motivo, a vellez de Maria Leve, é tratado na maioría dos 
casos con carácter moi secundario.9 

Porén, e como trataremos de argumentar, para nós é este último 
motivo da vellez da protagonista o albo satírico da composición, e, ao 
contrario do estabelecido na maioría das análises anteriores, non con-

9 Só Martínez Pereiro lle dá relevancia, aínda que, como veremos, a súa inter-
pretación difire da nosa.
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templamos que a protagonista manteña unha relación homosexual coa 
súa criada, e consideramos irrelevante para o sentido, aínda que non 
para o entramado retórico, que se vaia mudar desde outra rúa para a rúa 
da Moeda Velha. Nin sequera a alusión á manceba ten que responder 
fielmente a que tivese unha criada ou unha «pupila» na vida real, pois 
podería tratarse, utilizando o símil de Callón, doutro elemento máis da 
«tremoia» inventada polo trobador, e en calquera caso esta circunstan-
cia sería secundaria. Con todo, é citada con frecuencia unha pasaxe dos 
Decretos de Afonso III de Portugal, de marzo de 1261, de que parece 
poder deducirse que era habitual que as soldadeiras se fixesen acom-
pañar dunha manceba: «E se ssoldadeira for convidada nom leve coms-
sigo manceba nem outro homem hu for elRey» (PMH, Leges et consue-
tudines, p. 207).10

Tal como se evidencia noutra das cantigas da serie, Maria Leve, u se 
maenfestava (UC 1567 = Tav 81,10; B 1548), onde se laia porque se sen-
te vella (sõo velha, ai capelan!), coidamos que o xogo equívoco que sen 
dúbida se rexistra nesta cantiga e que determina fundamentalmente a 
súa composición non ten como obxecto de burla (ou polo menos non 
só) a condición homosexual da soldadeira Maria Leve, senón a súa con-
dición de muller vella. 

O termo manceba presenta na composición unha duplicidade de 
significados, que na lingua medieval ás veces se dan simultaneamente. 
Por un lado ten o valor de «moza, muller nova», que se rexistra por 
exemplo nas Cantigas de Santa Maria: Esta é como Santa Maria guariu 
en Terena hũa manceba raviosa (CSM 319); Como Santa Maria de Tu-
dia sacou hũa ma[n]ceba de cativo (CSM 325); Como Santa Maria de 

10 O contexto en que se estabelece esta norma é o de evitar abusos por parte 
dos convidados á casa do rei (ou a un mosteiro ou igrexa) ao impedir que leven 
acompañantes, co fin de resultaren menos gravosos para o anfitrión. Dado que in-
mediatamente antes a lei alude a que un cavaleiro non podería acudir ao convite 
acompañado do seu escudeiro, e sendo este habitualmente un axudante do caba-
leiro, polo xeral aínda mozo, tamén o termo manceba aludirá, probabelmente, a 
unha servente aínda moza da soldadeira, como se deduce do nome.
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Rocamador guariu hũa manceba demoniada de demonio mudo e fez que 
falasse (CSM 343) etc. Por outra banda, manceba é sinónimo de donze-
la: de fazer moller manceba sayr toste de cordura (CSM 312.53); Aquesta 
moller manceba era e grand’e fremosa (CSM 346.15); outrosí, nunha can-
tiga de Gil Perez Conde: leixar velhas feas, e as fremosas | e mancebas 
filha-las por esposas (B 1528, Tav 56,1).

Ademais, ten o significado de «criada», como acabamos de ver e 
tamén podemos apreciar na propia cantiga de Talaveira (v. 8), e neste 
caso, como apuntou Martínez Pereiro, probabelmente teña tamén o 
sentido de xove prostituta «pupila» dunha alcaiota.

Usando esta clave de interpretación, o termo manceba, rexistrado 
en todas as estrofas da cantiga, incluída a fiinda, até un total de seis ve-
ces, pode interpretarse en todas as ocorrencias con varios significados 
simultaneamente: como «criada» e/ou «pupila» de Maria Leve e tamén 
como «muller moza, en plenitude física», nun primeiro nivel de lectura 
referido á propia criada de Maria Leve. Mais para nós, este último sig-
nificado que fai referencia a unha muller en plenitude física ten aínda 
outro nivel de lectura máis velado de o entendermos referido, sempre 
en contextos negativos, á condición vital da propia Maria, que xa non é 
nova (manceba). Así se explica que a manceba (enténdase a «condición 
de manceba, a xuventude») se leve mal con ela e se lle queira ir: pola 
manceba: que se desaven / dela (vv. 3-4); se manceba non á (v. 8); pois que 
se lh’a manceba quer ir (v. 10); poi-la manceba sigo non ouver (v. 14); pola 
manceba, que xi lh’ora vai … (v. 16); é por isto que terá de morar na rúa 
da Moeda Velha, velha, e contra a súa vontade (a seu pesar). O tempo 
pasou e a manceba que era xa se quere ir, abandónaa, para deixar paso 
á velha que agora é.

Retórica 

Os procedementos retóricos fundamentais postos en xogo nesta com-
posición, como nas outras do ciclo, pertencen ao ámbito da aequivoca-
tio e empréganse no tratamento dos dous tópicos fundamentais do con-
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xunto (a vellez da protagonista e a súa ansia de diñeiro). Mais, ao 
contrario do que ocorre nas outras composicións do ciclo en que os 
equívocos non presentan unha gran dificultade interpretativa, estamos 
aquí perante unha poesía hermética cuxa retórica do equívoco presenta 
varios niveis e que resulta, por tanto, de hermenéutica complexa. En 
calquera caso, pensamos que o autor contaba con que os tópicos co-
múns tratados nas outras cantigas do ciclo axudarían ao auditorio da 
época a desvendar o equívoco máis complexo formulado nesta. Pensa-
mos tamén que, por esa mesma razón, non tería moito sentido introdu-
cir un motivo novo (a homosexualidade) como tema principal dunha 
cantiga tan complexa e escura, xa que obrigaría ao público coevo a unha 
interpretación a contrafío dos datos expostos abertamente, sen palavras 
cobertas, noutras cantigas do ciclo. Alén diso, se houbese algún elemen-
to baseado na realidade obxectiva, ou se na altura circulase algún ru-
mor, aínda que sen base real, sobre a homosexualidade de Maria Leve, 
non resulta fácil de entender que ese feito non apareza tratado noutras 
cantigas do ciclo. E afirmamos isto último a pesar de que en análises 
anteriores de diversa autoría (Martínez Pereiro 1999: 185-86; Callón 
2017:340-41; Vieira & Morán Cabanas & Souto Cabo 2015: 84) si se teña 
afirmado que noutra cantiga do ciclo, concretamente Sancha Perez 
Leve, vós ben parecedes (UC 1568 = Tav 81,19; B 1549), existen indicios 
máis ou menos explícitos dunha relación lésbica que nós non consegui-
mos albiscar por máis que os procuramos.

Así pois, ao noso ver, o motivo principal tratado nesta cantiga bur-
lesca, como noutras do ciclo, é a vellez da protagonista. Con ese propó-
sito, o autor constrúe un texto complexo, con contradicións aparentes e 
que presenta varios niveis de equívoco.

Por un lado, acabamos de ver o duplo valor que pode adquirir o se-
gundo elemento do nome Moeda Vella, que, conforme fixermos a pau-
sa, funcionará simultaneamente como adxectivo modificador de Moe-
da, denominación dunha céntrica rúa de Compostela, e tamén como 
adxectivo caracterizador da soldadeira: velha vai morar | dona Maria 
Leve, a seu pesar. Estamos aquí perante un primeiro nivel de desvenda-
mento do duplo sentido da cantiga, unha burla indirecta contra Maria 
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Leve pola súa condición de vella, que sería doadamente interpretada 
polo auditorio coñecedor da recorrencia dese tópico na obra deste tro-
bador.11

11 O trobador de Talaveira emprega un procedemento da aequivocatio que se 
rexistra noutros autores da escola, baseado tamén no termo velha, e que incide nu-
nha das condicións humanas que con certa frecuencia é obxecto de burla nas can-
tigas de «escarnho e maldizer»: a vellez. O artificio está situado no refrán, lugar de 
destaque do texto: ena Moeda Velha vai morar | dona Maria Leve, a seu pesar (vs. 
ena Moeda, velha vai morar | dona Maria, leve a seu pesar. Poremos só como exem-
plo unha cantiga dun dos autores que máis empregaron este motivo e estratexia 
retórica baseada nunha sintaxe equívoca, Pedr’Amigo de Sevilha: Elvir’, a capa ve-
lha dest’aqui (B 1658, V 1192; Tav 116,10). Nunha primeira lectura inocente desta 
composición repróchaselle á tal Elvira que sexa tan usureira como para vender por 
dinheiros a mellor capa das que lle deron e deixar para si a máis estragada. Mais 
por tras desta lectura inocente agáchanse outras lecturas ocultas, como ben puxo 
de manifesto Martínez Pereiro no seu ensaio sobre a interpretatio nominis na lite-
ratura trobadoresca (1999: 113-126). Unha destas outras lecturas burlescas, que é a 
que nos interesa aquí, radica na posibilidade de aplicar o repetido adxectivo velha 
a Elvira, cun lixeiro cambio na puntuación/prosodia en cada caso: queres leixar a 
capa velha, Elvira, pera ti vs. queres leixar a capa, velha Elvira, pera ti. A elaborada 
disposición sintáctica do antropónimo Elvira e do adxectivo velha nas súas múlti-
plas repeticións ao longo da cantiga (vv. 1, 4, 7, 9, 11-12, 15, 17, 20) fan deste recur-
so da equivocatio un dos eixes retóricos da mesma:

Elvir’, a capa velha dest’aqui
que ti vendess’un judeu corretor,
e ficou contig’outra mui peior,
Elvir’, a capa velha que t’eu vi,

5 ca queres sempre por dinheiros dar
a melhor capa e queres leixar
a capa velha, Elvira, pera ti.

Por que ti fiqu’, assi Deus ti perdon,
a capa velh’, Elvira, que trager

10 non quer nulh’ome máis, dás a vender
melhor capa velha d’outra sazon:
Elvira, nunca ti capa daran,
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Nese primeiro nivel de duplicidade de sentidos, como indicamos 
contra o final da nota 11, estarían incluídos aqueles que os traballos crí-
ticos anteriores atribúen ao termo leve/Leve nesta e noutras cantigas do 
ciclo.

No entanto, por outro lado, e unha vez que sabemos que o termo 
velha se aplica indirectamente a Maria Leve, está o equívoco baseado 
na oposición entre os termos manceba e velha, oposición que na nosa 
proposta de interpretación resultará só aparente. Tal como está formu-
lada a cantiga, nunha primeira lectura todo indica que o termo manceba 
é aplicado a unha criada e/ou «pupila» de Maria Leve que sería aínda 
unha moza, mentres que o termo velha sería aplicado á propia Maria, 
unha muller que entraba agora na vellez. 

ca ficas, destas capas que ti dan,
con as máis usadas no cabeçon.

15 Da capa velh’, Elvira, mi pesou,
porque non é ja pera cas d’el-rei
a capa velh’, Elvira, que eu sei
muit’us’á [a] que contigo ficou,
ca pera corte sei que non val ren

20 a capa velh’, Elvira, que ja ten
pouco cabelo, tan muito s’usou.

Como xa indicamos, tamén Joan Vaasquiz utiliza este mesmo procedemento 
noutras cantigas do ciclo: así en (B 1549), onde dependendo de onde se faga a pau-
sa, a palabra leve pódese interpretar ben como alcume: Sancha Perez Leve, vós ben 
parecedes (Sancha Pérez Leve, vós sodes moi fermosa) ou ben como epíteto alusi-
vo ao carácter «lixeiro, livián» da muller, tanto no sentido psíquico (parva) como 
no seu comportamento como muller «fácil». E tamén en (B 1546), onde en tres 
ocasións o mesmo termo leve pode ser interpretado como alcume ou como P3 do 
SP do verbo levar: v. 2: Maria Perez, leve algun dinheiro; v. 5: Maria Perez, lev’alg’en 
sa mão; v. 8: Maria Perez, lev’algo de juso.

Neste sentido, é preciso lembrar a importancia que en casos como este tería a 
sutileza e mestría de execución do xograr intérprete, tanto na dicción como na xes-
tualidade. Por exemplo na execución do refrán: ena Moeda Velha vai morar | dona 
Maria Leve, a seu pesar (vs. ena Moeda, velha vai morar | dona Maria, leve a seu pesar).
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Porén, segundo a nosa proposta de interpretación do texto, e aquí 
radica a chave retórica basilar da cantiga, os termos antitéticos manceba 
e velha aplícanse a unha mesma persoa en dúas etapas vitais, ou máis 
en concreto, no tránsito dunha para a outra: a manceba que ela era vái-
selle inexorabelmente (faise vella): xa non lle quere vivir na Moeda e 
polo tanto, a noutro tempo louzá prostituta Maria Leve, agora vai vivir, 
vella e por iso empobrecida, nesa mesma rúa: na Moeda velha vai morar | 
...Maria, leve, a seu pesar.

A ficción da manceba contribúe a aumentar o sarcasmo contra Maria 
Leve: literalmente incide na súa condición de vella que se dedicaba á al-
caiotaría porque xa non estaba en condicións físicas para exercer ela como 
prostituta. Indirectamente, segundo a nosa proposta, pode entenderse a 
burla contra Maria Leve por prolongar o exercicio da prostitución até ex-
tremos que, debido á súa gastada condición física, resultaban patéticos.

Joan Vaasquiz de Talaveira emprega aquí unha estratexia poética si-
milar á utilizada por Joan Soarez Somesso na cantiga Ũa donzela quig’eu 
mui gran ben (UC 79 = Tav 78,25; B106), onde o aparente cambio du-
nha donzela por unha dona que se lle parecía moito non é tal, pois a 
dona e a donzela son a mesma persoa.

Na cantiga antecitada de Joan Soarez Somesso utilízanse procede-
mentos similares da aequivocatio. O texto presenta unha primeira lec-
tura que parece tratar o raro motivo do cambio de senhor (chanson de 
change): o namorado abandona a súa amada, unha donzela (muller nova 
solteira, virxe), e namórase dunha dona (muller casada) que se lle se-
mellaba moitísimo a aquela.

Porén, coidamos, tras esta primeira lectura agóchase outra interpre-
tación que multiplica o seu valor: o texto non trataría dun cambio de 
senhor, mais dun cambio de estado da senhor. Amaba unha moza virxe, 
unha doncela; a donzela casou, de aí que nunca máis a poida ver donze-
la, isto é, virxe (vv. 8-9), e agora el ama unha dona (muller casada) que 
é idéntica á donzela, porque ambas son a mesma persoa. Repárese na 
oposición donzela/dona, reiterada ao longo de toda a cantiga e que cons-
titúe o eixe retórico da mesma, tal como na cantiga de Vaasquiz de Ta-
laveira se reitera a oposición velha/manceba.
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Eis o texto da cantiga (B 106) de Joan Soarez Somesso:

 Ũa donzela quig’eu mui gran ben,
meus amigos, assi Deus me perdon,
e ora ja este meu coraçon 
anda perdudo e fóra de sén

5 por  Ũa dona, se me valha Deus,
que depois viro[n] estes olhos meus,
que mi-a semelha mui máis d’outra ren.

Porque a donzela nunca verei,
meus amigos, enquanto eu ja viver,

10 por esso quer’eu mui gran ben querer
a esta dona en que vos falei,
que me semelha a donzela que vi,
e a dona servirei des aqui,
pola donzela que eu muito amei.

15 Porque da dona son eu sabedor,
meus amigos, assi veja prazer,
que a donzela en seu parecer
semelha muit’, e por end’ei sabor
de a servir, pero que é meu mal:

20 servi-la ei, e non servirei al,
por a donzela que foi mia senhor.

Como xa expuxemos, tamén na cantiga de Joan Vaasquiz de Tala-
veira se xoga con dous termos antitéticos, velha e manceba, que aparen-
temente son atribuídos a dúas persoas diferentes, Maria Leve e unha 
súa criada, mais que, segundo a nosa proposta de interpretación, se re-
firen a unha mesma muller, Maria Leve, que perdeu a xuventude e pa-
sou de ser manceba a ser velha.
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Sobre a mudanza de rúa

Ao contrario do que interpretan a maioría das edicións precedentes, 
consideramos que a mudanza de morada de Maria Leve é só unha mi-
raxe máis creada polo autor, hábil manipulador da sintaxe, para contri-
buír ao disfrace equívoco xeral con que vestiu a cantiga, incluíndo a du-
plicidade, para nós só aparente, das personaxes. 

O texto móstrase escuro neste sentido e ás veces mesmo parece 
contraditorio. Para nós non está claro que haxa un desprazamento real 
e de habelo, como xa indicou Martínez Pereiro (1999: 180), «ir contra 
San Martinho» suporía «só un moi curto ou inexistente desprazamento 
no espazo da mesma rúa da Moeda Velha».

Neste sentido parécenos relevante notar que a preposición utilizada 
co verbo ir é en, de valor estático, e non a preposición a de valor direccio-
nal. Se o foco estivese no motivo da mudanza de morada, acción que im-
plica un deslocamento, o máis lóxico sería a utilización da preposición a.

Se a rúa da Moeda Velha era un lugar onde se exercía a prostitu-
ción e polo tanto onde a exerceu Maria Leve12 mentres a súa louzanía 
llo permitiu (mentres foi manceba), parece un contrasentido que a sol-
dadeira xa de vella vaia vivir a esa rúa, onde teoricamente xa vivía. 
Como mera hipótese podemos pensar que nunha área máis ampla á 
volta da rúa da Moeda Velha13 se exercía a prostitución e nela habería 

12 Por outras cantigas do ciclo (cf. anexo 2. 1 e 3) pódese deducir que esta era 
a actividade a que Maria (Perez) Leve se dedicaba: Tod’home que a ir queira veer 
suso, | Maria Perez, lev’algo de juso. (B 1546, vv. 7-8); Sempr[e] eu pequei, des que 
fui foduda (B 1548, v. 7).

13 Non é doado facerse unha idea de como era naquela época a compostelá rúa 
da Moeda Vella, o que dificulta aínda máis o podermos coñecer a dimensión do po-
síbel desprazamento de Maria Leve e, en definitiva, a interpretación cabal da cantiga.

En calquera caso, a localización e configuración actual da rúa da Moeda Vella 
probabelmente difira bastante da medieval por causa das drásticas mudanzas ur-
banísticas sufridas na área entre a catedral e San Martiño Pinario desde a Idade 
Media aos nosos días. Aínda que a gran transformación tivo lugar no século xviii, 
xa no século xiv sufriu unha reforma importante: «A comienzos del s. xiv varios 
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zonas máis expostas que outras, sendo a Moeda Velha, e máis concre-
tamente a zona, contra San Martinho, a parte máis retirada onde exer-
cerían as prostitutas máis vellas e estragadas pola vida. E aquí faise 
evidente a metáfora que identifica estas mulleres coas moedas vellas e 
moi gastadas polo uso. Nesta liña interpretativa parece apuntar o co-
mentario de Diogo (1998: 40) a propósito da fiinda: «A conclusão seria 
que a juventude (mesmo que apenas na serviçal) é indispensável para 
se não viver na Moeda Velha, lugar parece-me que degradado». Repá-
rese na relevancia que o crítico portugués lle confire á idea de «juven-
tude», para nós fundamental na interpretación da cantiga, aínda que 
el a aplique en positivo á manceba e non como unha carencia de Ma-
ria Leve. 

documentos la llaman Moneta Veteri y su configuración parece transformarse en 
1323, cuando el monasterio de San Martín y el obispo compostelano permutan ca-
sas para abrir una calle entre Moeda y la rua Vallis Dei. | Además, algunas de las 
casas sitas en la Rua Moeda Vella parecen encontrarse cercanas a la capilla de la 
Corticela en 1394. | Al final de la Edad Media se conocía a la plaza que da a la fa-
chada norte de la catedral como Plaza de las Cambias, ocupada por distintos pues-
tos y tiendas que ardieron en 1631. Parece descartable situar la Moneda en el lado 
que ocupa en la actualidad el muro de San Martín Pinario, pues en aquellos mo-
mentos debía haber una tapia del monasterio» (Roma Valdés 2011: 5). Este autor 
fixo un seguimento da nomenclatura desta rúa, orixinalmente denominada Moeda 
(Moneta): «Las referencias más antiguas a la rua que vocatur moneta datan de 1189 
y 1191, cuando el taller se encontraba en actividad» (p. 4). Con posterioridade os 
documentos rexistran algunha flutuación na denominación: «las denominaciones 
son Moneta (1223), Moneta Nova (1214, 1230, 1237), Moneta Grandi (1231, 1276)» 
(p. 4).

Á vista destes datos, talvez non sexa disparatada a hipótese de que, estando 
Joan Vaasquiz de Talaveira activo entre 1260 e 1295 aproximadamente e pasadas xa 
varias décadas desde o cesamento da acuñación de moeda nese local, coincidise 
cun momento de certa indeterminación do nome da rúa no cal xa se xustificaba a 
alternancia dunha nova denominación (rúa da Moeda Vella) xunto coa habitual e 
coloquial rúa da Moeda ou simplemente a Moeda. En todo o caso é moi posíbel 
que coloquialmente na lingua cotiá se utilizase o primeiro termo (Moeda), o que 
facilitaría o xogo de palabras creado por Joan Vaasquiz baseado na diloxía do se-
gundo termo: Velha/velha.
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Así pois, pensamos que a expresión dilóxica rexistrada nos versos do 
refrán,

ena Moeda Velha vai morar
dona Maria Leve, a seu pesar

debe ser interpretada con outro sentido: dona Maria Leve non vai 
morar a outra rúa, senón que, abandonada pola «manceba» (perdido o 
vigor da xuventude), vai seguir vivindo, agora xa vella, na mesma rúa 
onde vivía, a rúa da Moeda Velha. Se acaso, verase obrigada a retirar-
se aínda máis, a unha parte máis escura e degradada, contra San Mar-
tinho.

Para nós, o verbo ir funciona como auxiliar, e ten un valor deseman-
tizado na perífrase vai morar en, que podemos parafrasear como «mora-
rá en», e non o valor propio de «desprazarse en dirección a»; isto é, in-
terpretaremos antes «morará, vella, na rúa da Moeda Vella» que «irá 
morar, vella, á rúa da Moeda Vella». 

Por outro lado, parécenos que o adverbio ali dos vv. 4, 8 e 13 debe 
ter un referente que para nós é a rúa da Moeda Velha, nos tres casos, 
polo que non cabería un deslocamento físico.

Os vv. 7-8 son moi aclaratorios neste sentido e tamén para a inter-
pretación xeral que aquí propomos:

ca atal dona com’ela guarir
non pod’ali, se manceba non á

O adverbio ali refírese á rúa da Moeda Velha, onde mulleres como 
Maria Leve guarian, isto é, gañaban a vida, exercendo a prostitución, 
actividade que ela non ía poder seguir exercendo agora que non ía ter 
consigo a manceba (a louzanía da xuventude).

A locución modal a seu pesar hai que entendela, pois, en referencia 
á nova condición de velha e non en relación a unha mudanza de rúa non 
desexada. O pesar deberase tamén a que xa non vai poder exercer como 
prostituta na rúa da Moeda Velha onde sempre o fixo, porque xa é vella, 
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ou talvez ao contrario, a que vai ter que seguir exercendo como tal a pe-
sar de que xa é vella.

Non obstante todo o afirmado nesta epígrafe, pensamos que non se 
pode excluír a posibilidade de que o adverbio ali careza dun referente 
explícito no texto, de forma que faría referencia a un lugar indetermina-
do onde Maria Leve vivía coa súa manceba até que esta decidiu aban-
donala, véndose a ama obrigada a ir vivir á rúa da Moeda Velha. En cal-
quera caso, a nosa proposta de interpretación funcionaría igualmente, 
pois o que obrigaría a Maria Leve a mudarse para a rúa da Moeda Velha 
sería a perda da xuventude, da plenitude física necesaria para poder 
exercer a prostitución noutras zonas máis expostas (isto sen contar coa 
posíbel existencia dalgunha disposición legal que obrigase ás prostitu-
tas máis vellas a exercer en lugares menos expostos).

A vellez como motivo de burla

Como xa expuxemos reiteradamente, para nós o motivo principal da 
burla contra Maria Leve é a súa condición de persoa vella, unha cir-
cunstancia que non cadra coa actividade como prostituta que presumi-
belmente exercía na rúa da Moeda Velha. 

A clave desta interpretación achámola noutra cantiga deste mesmo 
ciclo, onde o trobador crea unha escena patética con intención sarcás-
tica e nos presenta Maria Leve recoñecendo que tivo unha vida de pe-
cadora, da cal non parece arrepentida, e confesando que o que lle cau-
sa maior pesar neste momento é o «pecado» de ser vella: Sõo velh’, ai 
capelan! (cf. Anexo II, 3; B 1548), feito que lle dificultará seguir levando 
ese tipo de vida.

Este tema da vellez, que acabamos de ver usado tamén por Pe-
dr’Amigo de Sevilha, rexístrase con relativa frecuencia nas cantigas de 
escarnio e maldizer como motivo de burla, en consonancia co gusto da 
comicidade satírica por centrar o foco en defectos ou aspectos físicos 
negativos ou, como é o caso, na condición xeral de persoa idosa, con 
toda a deterioración física que iso leva consigo.
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Non é aquí o lugar para nos estendermos sobre este asunto,14 mais si 
consideramos preciso realizar un comentario sobre un aspecto que pode 
parecer inaudito desde unha perspectiva actual como é o aparentemente 
repentino paso da xuventude para a vellez que apreciamos na protagonis-
ta da nosa cantiga. Recorreremos para iso a unha cita xa clásica de Geor-
ges Minois (1989: 274-275) sobre a concepción da vellez na Idade Media: 

La noción de vejez, como la de infancia, es relativamente confusa en las 
mentes medievales. En tanto que la incapacidad física no paralice por 
completo al individuo, apenas se hace diferencia entre el hombre maduro 
y el hombre anciano, el cual, mientras no se retire, y no se retirará hasta el 
último momento, conserva íntegramente su puesto en la sociedad. La di-
visión de las «edades de la vida» es un juego intelectual que no correspon-
de a ninguna realidad de hecho ni de derecho. La vida humana es una e 
indivisible. Comienza con el bautismo y termina en la tumba.

A vellez, pois, non era tanto unha cuestión de idade, senón que era 
antes unha cuestión de perda das facultades físicas, de forma que unha 
persoa que mantivese o vigor e as capacidades físicas sería considerada 
xove independentemente da idade. E Maria Leve, polo que confesa ne-
soutra cantiga do ciclo citada, como vimos, séntese xa vella, isto é, sen-
te que perdeu as condicións de vitalidade física que antes tiña. 

Nun recente estudo sobre o tratamento da vellez nas Cantigas de 
Santa Maria, Elvira Fidalgo (2019: 326) aduce como exemplo significa-
tivo desta percepción medieval común da división en tres períodos da 
vida (infancia, xuventude, vellez) uns versos das propias cantigas maria-
nas, en concreto os vv. 3-8 da cantiga 389. É de salientar que se utiliza 
a palabra mancebos para facer referencia ás persoas que están no tramo 
da vida entre a infancia e a vellez:15

14 Ao tema da vellez na poesía trobadoresca profana aproximouse Ester Corral 
(1993).

15 A partir da edición de Mettmann, tamén seguida por Fidalgo, introducimos 
unha variante (coa correspondente puntuación aclarativa) que consideramos ne-
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A que per’a parayso | irmos nos mostra camin[n]os,
poder á de sãar velhos | e mancebos e menin[n]os.

Poder á de sãar velho | se é tal que o merece,
e outro si o mancebo | se faz bõa mancebece, 
outrosi ao meninno | se algun mal lle contece,
quand’an sas enfermidades | seendo muy pequenin[n]os.

Polo tanto, o termo manceba rexistrado na cantiga de Joan Vaasquiz 
de Talaveira pode interpretarse no sentido amplo de «muller que está 
en plenas facultades físicas», unha condición que segundo a nosa pro-
posta, a protagonista xa perdera, como ela mesma pateticamente re-
coñece noutra cantiga, tal como acabamos de comentar.

En todo o caso, en circunstancias normais, necesariamente tiña 
que haber un período longo de anos desde que unha muller era consi-
derada manceba, isto é, pasaba da infancia á xuventude, até que fose 
considerada vella. Por iso vemos unha intención fortemente irónica no 
uso do termo manceba, pois sería evidente para o público coetáneo que 
Maria Leve xa non era unha moza, aínda que probabelmente disimula-
se os anos e a deterioración física con múltiplos enfeites.16 No contexto 
do ciclo poético en que se insire esta cantiga, a simple asociación dos 

cesaria no primeiro hemistiquio do primeiro verso do refrán onde necesariamente 
ten que haber unha preposición a camuflada polo encontro coa preposición pera 
(A que pera parayso | irmos [Mettmann] > A que per’a parayso | irmos (= A que 
pera irmos a paraiso).

16 Poderá ser esta a clave de interpretación da cantiga B 1548 (cf. Anexo II), en 
que Maria Leve recoñece en privado perante o confesor unha condición, a de vella, 
que ela ocultaba (ou tentaba ocultar) en público e que como tal engano debía ser 
confesado como «pecado»? Séxao ou non, pensamos, en todo o caso, que desde o 
punto de vista da intención burlesca e paródica é tan efectiva esa lectura como que 
a soldadeira desvele, baixo segredo de confesión, unha circunstancia que para to-
dos sería xa unha evidencia, mais da que ela parece ser consciente desde hai pouco 
tempo. En ambos os casos, o «patetismo» da confesión eleva o grao de crueldade 
da burla. 
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termos manceba e velha entre si, así como ao nome de Maria Leve, sería 
motivo de hilaridade. 

Sobre o sentido da fiinda. Conclusión

Calquera que for a interpretación da cantiga, non resulta doado de cap-
tar o sentido dos versos da fiinda. Só nalgunhas das edicións anteriores 
se aclara explicitamente o contido destes dous versos. Así o fai Martínez 
Pereiro (1999: 179): «Concluíndo na «fiinda» que Maria, sen manceba, 
non podería viver máis que na Moeda Velha ou, se quixermos, que, se 
non vive na Moeda Velha, necesita a manceba (isto é, non pod’a manceba 
escusar)». Tamén o fan Vieira & Morán Cabanas & Souto Cabo (2011: 
45) na paráfrase que realizan do texto: «Se non tiver consigo a manceba, 
en todos os lados estará mal, e por iso se ve obrigada a ir para a rúa da 
Moeda Vella, único lugar onde poderá escusar a súa presenza». 

Ambas as interpretacións son basicamente coincidentes, no sentido 
de que Maria Leve só poderá escusar17 (prescindir de) a manceba se mo-
rase na rúa da Moeda Velha.17

17 No corpus trobadoresco profano o verbo escusar rexístrase como transitivo, 
intransitivo e pronominal, nos tres grandes xéneros, cun significado que flutúa en-
tre estes matices: «eximir, dispensar, escusar(se) de, recusar(se); evitar» (vid. Glos-
sa, s. v.). Así nunha cantiga de amor de Don Dínis (UC 495 = Tav 25,84; B 497, 
V 80): ca meu serviç’e meu amor | sera-vos d’escusar peior | que a min d’escusar viver 
(vv. 20 e 21); noutra de amigo de Pero da Ponte (UC 828 = Tav 120,52; B 831, V 417): 
–Pois escusar non podedes, mia filha, seu gasalhado (v. 16); e tamén por duplicado 
nunha cantiga de escarnio de Gil Perez Conde (UC 1551 = Tav 56,3; B 1532): e nun-
ca foi escusado | nen vós nunca me escusastes | de servir per mia pessõa (vv. 17-19). 
Tamén é este o significado do verbo que se rexistra nas Cantigas de Santa Maria: 
por esto foi o monge escusado daquel furto, de que o mal sospeitavan (CSM 151.45), 
así como noutros tipos de textos, tanto na prosa literaria como na documentación 
notarial, onde se rexistra abundantemente (vid. TMILG, s. v. escusar).

Esta abrumadora unicidade, xunto coa dificultade de lle encontrar sentido no 
contexto da cantiga, fai que desbotemos a posibilidade de interpretar o verbo es-
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En efecto, esta parece ser a interpretación literal dos dous versos 
conclusivos. Ora ben, parécenos que tras esta interpretación literal 
subxace un outro sentido ou intención que resulta máis difícil de captar 
e delimitar, mais que segundo a nosa hipótese de interpretación se des-
vendaría claramente: a área da rúa da Moeda Velha sería unha zona re-
tirada e degradada (Diogo 1998: 40), o único lugar onde as prostitutas 
máis vellas poderían malvivir, obrigadas pola imposibilidade de compe-
tiren con mulleres máis novas (mancebas), unha vez que perderon a 
louzanía que lles permitía exercer noutras zonas máis expostas, e talvez 
tamén conminadas por algún tipo de disposición legal. 

Iso é o que lle aconteceu a Maria Leve, que finalmente perdeu os 
últimos rescaldos da súa xuventude, abandonada de vez pola manceba 
que algún día foi.

Financiamento

Este traballo foi elaborado ao abeiro do proxecto Universo Cantigas 
(IV). Edición crítica digital de las cantigas de amigo, (cód. PGC2018-
093928-B-I00), subsidiado polo Ministerio de Ciencia, Innovación y 
Universidades, a través da Agencia Estatal de Investigación.

cusar co significado de «esconder», a pesar de o termo ser unha creación a partir 
do participio escuso, do verbo esconder, cuxo valor semántico si se conserva na lo-
cución medieval a escuso ~ a escusa: «ás agachadas, ocultamente».
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Anexo I. Transcrición paleográfica

Joha-vaa ſquiʒ
    9ged  t’nel

1545 Dıreyu9 ora q- oy dızer
de maria leue assy aia be-

P ola manceba q- se desaue-

Dela epoyslh·ali no- qr- uyuer
⌈ E na moeda uelha uay morar
Dona maria leue a seu pesar.

Joham Vaas quiz
Ca atal dona comela guarir
No- podaly se ma-ceba no- a
E uedes q- oy amıg9 ia
Que poys q- selha ma-ceba qr- hyr
⌈ E na moeda velha uay morar

Ca dız q- morara aly mal e alhur
Poi la manceba sigo no- ouuer
E contra san M

u
tınho morar qr-

Pola ma-ceba q-xilhora uay
⌈ E na moeda uelha vay

| Ca no- poda ma-ceba escusar
| Se na moeda uelha no- morar
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Anexo II. Outras cantigas do ciclo de Maria (Perez) Leve,  
de Joan Vaasquiz de Talaveira

1. Joan Vaasquiz de Talaveira (UC 1565 = Tav 81,15; B 1546)

O que veer quiser, ai cavaleiro,
Maria Perez, leve algun dinheiro;

se non, non poderá i adubar prol.

Quen a veer quiser ao serão,
5 Maria Perez, lev’alg’en sa mão;

se non, non poderá i adubar prol.

Tod’ome que a ir queira veer suso,
Maria Perez, lev’algo de juso;

se non non poderá i [adubar prol].

Burla contra Maria Perez Leve fundamentada na diloxía do termo Leve, 
que sería interpretado en primeira instancia como alcume, asociado ao nome 
Maria Perez, mais que decontado se desvela como forma do verbo levar en 
contextos asociados á necesidade de levar diñeiro con que pagar as relacións 
sexuais.

2. Joan Vaasquiz de Talaveira (UC 1566 = Tav 81,2; B 1547)

Ben viu Dona Maria
Leve que non tragia

ren na mia esmoleira.

Quando me deostava,
5 ben viu ca non andava

ren na [mia esmoleira].
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En B 1547, o alcume Leve podería interpretarse simultaneamente como 
terceira persoa do verbo levar, co que se estabelecería un xogo léxico de con-
trarios entre a primeira e a última palabra do verso 2: leve, que non tragia.

En calquera caso, trátase, como na cantiga anterior, do tópico da cobiza de 
diñeiro da prostituta, neste caso, a protagonista da cantiga que comentamos 
neste traballo.

É probábel que haxa unha intención grotesca e denigratoria na utilización 
do termo esmoleira, por ser esta unha pequena saqueta para as moedas miúdas 
con que dar esmolas aos mendigos; o que presenta unha imaxe totalmente de-
gradada da condición vital de Maria Leve.

3. Joan Vaasquiz de Talaveira (UC 1567 = Tav 81,10; B 1548)

Maria Leve, u se maenfestava,
direi-vos ora o que confessava:

«Sõo velh’, ai capelan!

Non sei oj’eu máis pecado, burgesa
5 de min, mais vede-lo que mi máis pesa:

Sõo velh’, ai [capelan!]

Sempr[e] eu pequei, des que fui fududa,
pero direi-vos o per que perduda:

Sõo velh’, ai capelan! ».

A cantiga B 1548 é importante porque nos desvela en parte as claves de 
interpretación da nosa cantiga: a consciencia da propia vellez, no refrán (Sõo 
velha, ai capelan!), así como a alusión indirecta ao exercicio da prostitución 
(v. 7) que agora, por ser vella, xa non pode continuar; de aí que —contra o 
que probabelmente desexaría— non poida confesar outro pecado agás o non 
pecado de ser velha (v. 4 non sei oj’eu máis pecado). 
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4. Joan Vaasquiz de Talaveira (UC 1568 = Tav 81,19; B 1549) 

Sancha Perez, leve vós parecedes;
e pero eu sei que mi vós mal queredes,

non xi m’obrida o amor de Maria.

Bon doair’avedes e manso falades;
5 e pero eu sei que me vós desamades,

non xi m’obrida o amor de Maria.

Burla contra Sancha Perez, que poderá ser irmá da Maria Perez da cantiga 
B 1546, identificada coa Maria Leve das cantigas B 1547 e B 1548. Esta probá-
bel identificación dificulta a consideración dunha relación lésbica entre am-
bas. Nesta cantiga faise unha descrición positiva da muller, en principio, mais, 
como ela rexeita o pretendente, este lembra o amor pasado pola irmá Maria. 
O esperábel, nunha cantiga burlesca, sería que Sancha tamén o amase e que 
aínda así el non esquecese o amor de Maria. 

Mais tamén podemos entender que aínda que Sancha o rexeita, cumprin-
do coa ortodoxia das cantigas de amor, el lembra outro amor pasado, o de Ma-
ria, que tamén o rexeitou. O amor desgrazado por Sancha, que o rexeita, non 
é quen de facerlle esquecer o amor desgrazado por Maria. 

A Maria a que se alude no refrán desta cantiga (non xi m’obrida o amor de 
Maria) é, con moita probabilidade, a Maria Perez da cantiga B 1546, identifi-
cábel coa Maria Leve das cantigas B 1547 e B 1548, a Maria Leve da rúa da 
Moeda Velha. Sancha Perez Leve sería, por tanto, irmá da Maria Perez (Maria 
Leve, Maria Perez Leve) das cantigas anteriores. Esta probábel identificación 
dificulta, como dixemos, aínda que non a descartaría absolutamente, a consi-
deración dunha relación lésbica entre ambas irmás. Trátase, pensamos, dunha 
parodia do topos da chanson de change, do cambio dunha amada por outra, en 
que o protagonista, insatisfeito coa mudanza, lembra o amor de Maria, a quen 
súa irmá Sancha non é quen de substituír.
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Abstract: This paper examines the relationships between cognition and the de-
sign of verses, strophes, poems and an entire sequence in the cantigas d’amigo of 
the 13th century Galician poet Pero Meogo. The brain rewards itself for correctly 
predicting phenomena. Tension is greatest when a surprise delays a predicted 
event. In the ninth and last cantiga of Meogo we find unique virtuosity in the han-
dling of leixa-pren and a unique change in rhyme-scheme just before the end of 
the poem and the sequence. There is, moreover, an extraordinary correspondence 
between Meogo 9 and a mother-daughter dialogue in a Serbian ballad transcribed 
in the early 18th century.
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Dissenyant la satisfacció. La tecnologia [oculta] a les cantigues  
de Pero Meogo

Resum: Aquest treball examina la relació entre la cognició i el disseny de versos, 
estrofes, poemes i una seqüència completa a les cantigas d’amigo del poeta gallec 
del segle xiii Pero Meogo. El cervell es recompensa a si mateix per predir correc-
tament els fenòmens. La tensió és màxima quan una sorpresa retarda un esdeve-
niment previst. A la novena i última cantiga de Meogo hi trobem un virtuosisme 
únic en la utilització del leixa-pren i un canvi d’esquema rítmic singular, tot just 
abans del final del poema i de la seqüència. D’altra banda, existeix una extraordi-
nària correspondència entre Meogo 9 i un diàleg mare-filla en una balada sèrbia 
transcrita a principis del segle xviii.
Paraules clau: lírica gallegoportuguesa; cantigas d’amigo; disseny estròfic; leixa- 
pren; cognició.
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Form, language and action in the Galician-Portuguese cantigas d’amigo 
are full of fascinating features.1 We find evidence for the development 
of rhymed strophic poetry in the Romance languages: the five varieties 
of the general form aaB reflect a historical development that took place 
centuries earlier (Cohen 2016: 34). In the language we find a conserva-
tive and restricted lexicon, with—among other things—a precise rhet-
oric of repetition with variation called leixa-pren. The personae (those 
that can speak or be spoken to) are a girl, her mother, a boy, and the 
girl’s girlfriend(s), and they perform a limited yet varied set of speech-ac-
tions — which reflect custom and are material for social history. The 
500 cantigas with these characteristics provide a dream-come-true lab-
oratory for philological research. We feel we are examining, at an archa-
ic stratum, the basic materials that poetry is made of. The cantigas 
d’amigo beg an important question that goes beyond the traditional 
bounds of philology: why were these songs popular? What was it that 
audiences found pleasing? Here I will try to show how, in songs by Pero 
Meogo, the text creates and satisfies expectation. This has to do with 
the way things end. 

Rhyme, for instance, ends a verse. The historical origin of rhyme in 
Romance languages is still debated. But leaving aside that problem, we 
can ask: why should there be rhyme at all? A few years ago a linguist 
said to me: “You could explain the origin of rhyme as a successive tight-
ening of right edge marking”. He added: “Even in non-rhyming verse 
there are consistent features applying at the right edge to mark the line 
end”. However it arose, verse-end rhyme is common to early Romance 
poetry. And with or without rhyme, the final part of a verse tends to be 
more rule-governed than the rest, and therefore more predictable. Ac-

1 This is a slightly revised version of a keynote address given (virtually) at the 
Università di Roma, La Sapienza, in a colloquium entitled Parola al testo: percorsi 
interdisciplinari di teoria e critica del testo (Convegno dottorale organizzato dal dot-
torato Scienze del Testo dal Medioevo alla Modernità), on 15 June 2021. I am 
grateful to the organizing committee for the kind invitation. Numbering of the 
cantigas d’amigo follows that in Cohen (2003).
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cording to one theory, this predictability saves time in the working 
memory. What the brain can foresee requires less work, and ease of 
cognitive processing is perceived by the brain as pleasurable. This, in 
brief, is the theory of linguist Nigel Fabb (2014, 2015; cf. Cohen 2013). 
David Huron, a musicologist, articulates a broader view, a theory of ex-
pectation, based on biology and culture (Huron 2006). He sees five 
kinds of response to an event: imagination response, tension response, 
prediction response, reaction response, and appraisal response. I will con-
centrate on the prediction response. The basic idea is that the brain 
gets a positive buzz when its predictions prove true; but the brain mi-
sattributes this positive valence, as though it were caused by the event 
we predicted, instead of by the success of our prediction. Thus, at the 
end of a movement in a classical sonata-allegro form, pleasure is not 
caused by the chord of the final cadence, but by the fact that our brain 
correctly predicted that chord. It is not the signal itself that affords 
pleasure, but the brain congratulating itself that it knew that chord was 
coming. And repetition, which is all-pervasive in the cantigas d’amigo, 
helps the brain predict. Huron (2006: 141) says, “all other things being 
equal, predictability, by itself, will be experienced as pleasant. The eas-
iest path to predictablity is through repetition”.

In nearly 90% of the cantigas d’amigo a refrain caps the strophe, so 
that (after the first strophe) the refrain is fully predictable. If there is no 
fiinda, the last place where new thematic material can be added is the 
verse before the refrain in the last stanza, a position I dubbed Rv-1 (Co-
hen 1996: 8; cf. Cohen 2003: 47). At Rv-1 there is a metrical quirk, 
which, though limited to a few poems, was apparently deliberate: a hy-
permetric verse is permitted there. I also noticed a tendency, in poems 
with a dose of insult, for a harsh word to be located at Rv-1: traedor or 
perjurado. We can see this technique even more clearly in an aaB can-
tiga de maldizer, where an obscene word appears in that position (the 
speaker addresses his rival): Veedes m’ andar morrendo | e vós jazedes fo-
dendo | vossa molher (Johan Garcia de Guilhade, CEM 207). 

So the end of a unit (verse, strophe, cantiga) tends to be distin-
guished by one or more features of form, language or action. Some of 



224 Rip Cohen

Abriu, 11 (2022): 221-238
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

these features can be predicted with certainty, for instance rhyme and 
the refrain. And the technique of leixa-pren allows the listener to pre-
dict much of the text after the first strophe.

 Now let’s look at four poems which stand out among the nine of 
Pero Meogo. First, No. 5, where we can see the workings of leixa-pren, 
a concatenation of strictly determined verbal repetition that proceeds 
by pairs of strophes.

Pero Meogo 5
aaB (×6): 11’ [5’+5’]
i-a // a-a || ęda  cobras alternantes

<Levou s’ aa alva>, | levou s’ a velida,
vai lavar cabelos | na fontana fria,
leda dos amores, | dos amores leda.

<Levou s’ aa alva>, | levou s’ a louçana,
5 vai lavar cabelos | na fria fontana,

leda dos amores, | dos <amores leda>.

Vai lavar cabelos | na fontana fria;
passou seu amigo, | que lhi ben queria;
leda dos <amores, | dos amores leda>.

10 Vai lavar cabelos | na fria fontana;
passa seu amigo, | que <a> muit’ a<ma>va;
leda dos a<mores, | dos amores leda>.

Passa seu amigo, | que lhi ben queria;
o cervo do monte | a agua volvia;

15 leda dos a<mores, | dos amores leda>.

Passa seu amigo | que a muit’ amava;
o cervo do monte | volvia <a> agua;
leda <dos amores, | dos amores leda>.
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B 1188 ff. 252v-253r   V 793 ff. 124v-125r 
1, 4 the first hemistich is missing in BV    <Levou s’ aa alva> Cohen (ex Dinis 
17, v. 2 levantou s’ <aa> alva)     1 <Levou-se mui cedo> Michaëlis   <Lev-
ou-s’a louçana> Nunes    <Leda dos amores> Bell   uelida B : uenda V     
4 <Levou-s’a velida> Nunes   <Dos amores leda> Bell     8 passa Nunes 
(probante Cunha) : passou BV     10-12 copied at the end of the text in BV     
11 <a> Nunes   muit’ a<ma>va Monaci (cf. v. 16) : muytaua B : muytau9 
V     14, 17 agua Cohen (2014) : augua BV, editores     15 dos a] d9 a V : do a B     
16-18 om. V    16 amana B     17 volvia] noluya B   <a> cf. v. 14

In the sequence of nine songs by Pero Meogo, this text stands in 
the numerical center. A narrative voice that we cannot identify tells of 
an encounter between girl and boy. Yet no female speech is included, 
and this is unusual. (There are a dozen songs in this genre with an out-
side narrator; but only two do not cite a girl’s speech: this one and Di-
nis 17). The meeting is laden with the symbolism of a ritual: it takes 
place at a natural spring or fountain, after the girl has washed her hair. 
The symbolic language is evidently erotic but it is not easy to determine 
exactly what it means. If the tryst is really a ritual, is that ritual prenup-
tial (vai lavar cabelos) or simply nuptial (o cervo do monte a agua volvia)?

Here I should briefly explain the supplement in the first two stro-
phes (originally in Cohen 1996: 45, note 41; see Cohen 2014a: 44-45). In 
the manuscripts the first half of the first verse is missing, with no sign 
of a lacuna. Carolina Michaëlis (1904: ii, 60) thought the hemistich 
would have begun like the second half: Levou-se; and this waking up 
would have been early; so she proposed Levou-se mui cedo. When I was 
preparing a critical edition of all the cantigas d’amigo, the text of Dinis 
17, beginning levantou-s’ a velida, posed difficulties in metrics and gram-
mar. I decided that the second verse in that poem, which reads Levan-
toussalva in the manuscripts, should read: levantou-s’ <aa> alva, with a 
preposition and an article: “at dawn” or “in the dawn” (Cohen 2003: 602; 
cf. Parkinson 2006: 32-34). Although the interpretation of Dinis 17 has 
been the subject of much debate (Cohen 2006), it is generally agreed 
that Dinis modelled his poem on Meogo 5.
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Then it dawned on me that this missing half-verse in Pero Meo-
go might be Levou-s’ aa alva. Dinis divided Meogo’s long verse into 
two short verses, switched the order of clauses, and used levantar in-
stead of the older levar. Thus, Meogo’s first hemistich <Levou s’ aa 
alva> became the second verse in Dinis levantou s’ <aa> alva; and 
Meogo’s second hemistich levou s’ a velida became Levantou s’ a ve-
lida in Dinis.

The mention of dawn has implications for our reading of this song 
and the whole sequence. The dawn setting probably applies to the oth-
er three poems I am going to consider here. In Meogo 6 the girl washes 
her hair at dawn, as here; in Meogo 8 the dance took place at dawn; and 
in Meogo 9 the girl went to the fountain at dawn. Likewise, the refer-
ences to spring in Meogo 6 (verdes ervas and verdes prados) probably ap-
ply to the other three, so the basic scenario in all four texts is the same: 
spring, dawn, at the fountain. These specifications suggest a ritual that 
must be performed at a given time of year, at a given time of day, and 
in a given place. 

What about the image? For now I will just observe that the last two 
strophes of No. 5 introduce the stag that stirs up the water, an image 
that appears only here and in No. 9 (I should stress that in this genre 
images are rare. In this respect, the songs of Pero Meogo are excep-
tional).

I cannot help mentioning that there is a sequence of four a vowels 
at the end of the first hemistich, in aa alva, and again at the end of the 
song, in volvia a agua, although in the first case this belongs to my sup-
plement and in the second case it is due partly to the correction of au-
gua to agua—for which I also take responsibility (Cohen 2014b). But 
let’s assume for the moment that the supplement and the correction 
are right. Is there, then, a cryptic connection here, whereby the sun 
(star of the dawn) shines on the water?

To see how a combination of formal and verbal features can distin-
guish the end of a poem, let’s look now at the next cantiga.
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Pero Meogo 6
aaB (×8): 5’/5 || 3’
e-as   a-os   elos   e-as   ei   ara   ei   a-a || igo   cobras alternantes v-viii

Enas verdes ervas
vi anda-las cervas,
meu amigo.

Enos verdes prados
5 vi os cervos bravos,

meu amigo.

E con sabor delos
lavei meus cabelos,
meu amigo.

10 E con sabor delas
lavei mhas garcetas,
meu amigo.

Des que los lavei,
d’ ouro los liei,

15 meu amigo.

Des que las lavara,
d’ ouro las liara,
meu amigo.

D’ ouro los liei
20 e vos asperei,

meu amigo.

D’ ouro las liara
e vos asperava,
meu amigo.
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B 1189 f. 253r   V 794 f. 125r 
7-12 copied at the end of the text and in reverse order in V     7 delh9 B : del-
hos V     8 Lauey B: auey V     9, 18, 24 amigo om. B     10 delhas BV     13 que 
los] q’(u)l9 ? B : q’u9 V     15 amigo] a B     16 lavara Braga : lauera B : laura 
V     19, 22 Douro B : Doutro V     21 ami B     23 asperaua B : asp–aua V : aspe-
rara Nunes    

The second half of this text is marked by rhetorical, metrical, pa-
ra-metrical, and syntactic features. Strophes v-viii feature regular leixa-
-pren; an interstrophic alternation between verses of five syllables with 
masculine cadence (v, vii) and verses of six syllables with feminine ca-
dence (vi, viii) and a complete coincidence between strong positions 
and stressed syllables. Strophes v-vi are the only ones that contain a 
complex sentence (subordinate and main clause), and the last two stro-
phes are the only ones with two independent clauses (liei |…asperei; 
liara |…asperava). Now let’s move on to the penultimate poem in the 
set.

Pero Meogo 8
aaBBB (×4): i-ii: 8 [3’+4];  iii-iv: 9 [3’+5] || 6 [3’+2]  9 [3’+5]  6 [3’+2]  
ar/al     ir     al/ar     ir/in || en     cobras alternantes

Fostes, filha, eno bailar
e rompestes i o brial,
poilo cervo i ven
esta fonte seguide a ben

5 poilo cervo i ven.

Fostes, filha, eno loir
e rompestes i o vestir,
poilo cervo i ven
<esta fonte seguide a ben

15 poilo cervo i ven>.



229[Hidden] Technology in the Cantigas of Pero Meogo  

Abriu, 11 (2022): 221-238
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

E rompestes i o brial,
que fezestes ao meu pesar,
poilo cervo i ven
<esta fonte seguide a ben

15 poilo cervo i ven>.

E rompestes i o vestir,
que fezestes a pesar de min,
poilo cervo i ven
<esta fonte seguide a ben

20 poilo cervo i ven>.

B 1191 f. 253v   V 796 f. 125r
3, 5 poilo cervo Nunes (ex vv. 8, 13, 18) : poys ona morado B : poys o namo-
rado V     6 loyr BV  hapax legomenon     12 ao V : no B : a Michaëlis, pro-
bante Lapa     13 ceruo B : ceru9 V     17 pesar de mi Lapa (a deleto)

I should say that loir, apparently from ludere, is a hapax and proba-
bly means something like “festivity”, synonymous with bailar, “dance”, 
and I think seguide here means “watch carefully”, “be wary of”, an oth-
erwise unattested sense of the verb (Cohen 2014a: 63-64).

Here we have one of a dozen refrains in the form aaBBB where the 
third verse repeats the first (Cohen 2016: 38). If a refrain, by being predict-
able, satisfies the brain, a refrain that repeats a verse should be doubly sat-
isfying. I want to call your attention to the hypermetric verses in the last 
two strophes, where the cola ao meu pesar (iii.2) and a pesar de min (iv.2) 
scan a syllable longer than the corresponding cola in the first two strophes. 
External responsion is observed here by pairs of strophes—a phenomenon 
found in roughly a dozen cantigas d’amigo (Cohen 2018). And the hyper-
metric verses before the refrain create a slight delay just before a climax. 

Tension due to delay is strongest when the expected event is most 
predictable (Huron 2006: 325). In such cases the brain experiences first a 
negative limbic response to the delay, then an increased positive limbic 
response to the expected event. The climax of a composition in Western 
classical music is bound to be more dramatic than a refrain in a cantiga 
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d’amigo preceded by a hypermetric verse, but the principle is the same. 
The audience would have felt a similar kind of satisfaction. The grand 
finale of the set comes in the ninth poem:

Pero Meogo – 9
aaB (×6) 10’ [4’+5’] || 5
i-a // a-a (i-iv); i-o // a-o (v-vi) || ei     cobras alternantes i-iv

— Digades, filha, | mha filha velida,
por que tardastes | na fontana fria?
(— Os amores ei).

— Digades, filha, | mha filha louçana,
5 por que tardastes | na fria fontana?

(— Os amores ei).

Tardei, mha madre, | na fontana fria,
cervos do monte | a agua volv<i>an;
(Os amores ei).

10 Tardei, mha madre, | na fria fontana,
cervos do monte | volv<i>an a agua;
(Os amores <ei>).

— Mentir, mha filha, | mentir por amigo,
nunca vi cervo | que volvesse_o rio;

15 (— Os amores ei.

— Mentir, mha filha, | mentir por amado,
nunca vi cervo | que volvess’ o alto;
(— Os amores ei).

B 1192 f. 253v   V 797 f. 125r-v 
1 uelida B : ne naa V     8 do monte a augua Varnhagen : do monte a augua 
do mõte BV      8, 11 agua Cohen (2014; iam Braga in v. 11) : augua BV, edi-
tores   volv<i>am Varnhagen : uoluã BV    9 amores ey V : om. B
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The mother greets her daughter with an accusation and rejects the 
girl’s excuse for returning so late. This text and No. 5 are linked by nu-
merous elements: the length (six strophes); the use of cobras alternantes 
with leixa-pren; the appearance of velida in the first verse; the rhyme-
pair fontana fria / fria fontana; the repetition of a verb at the beginning 
of the second colon (Levou s’ in 5; mentir in 9); the image of a stag (or 
stags) stirring up the water, and the word amores in the refrain. 

This poem displays a non-mechanical leixa-pren (Cohen 2014a: 68-
69). There is a change of speaker in the second pair of strophes and 
again in the last pair; and neither time does the second verse in one pair 
of strophes become the first verse in the next, as usually happens with 
leixa-pren. But key lexical items, including rhyme words, are picked up 
from one pair of strophes and repeated in the next in a methodical way. 

The shift in rhyme-scheme, from cobras alternantes with i -a a-a in 
the first four strophes to i-o  a-o in the last two, is unique in Galician- 
Portuguese lyric.2 This is what Huron calls a dynamic surprise. He 
writes (2006: 278): “In a dynamic surprise, the music is constructed so 
that the work itself sets up some work specific expectation that is then 
violated”. This change in the rhyme-scheme precludes the repetition in 
strophes v-vi of rhyme words from iii-iv but leixa-pren is maintained. 

This display of formal and rhetorical virtuosity marks the end of the 
set. Now, what happens at the end of the last verse before the refrain? 
The audience expects, first of all, the end of the verse. Second, the 
rhyme sound will be a-o, the second half of the pair i-o, a-o. Third, 
since the rhyme-word in the corresponding verse in strophe v was rio, 
the audience can predict that the rhyme-word will now be alto, since 
rio/alto form a dyad, a traditional pair of rhyme words (Cohen 2012: 8-9; 
cf. Fabb 2015: 141). Fourth, the audience knows the refrain will follow; 
hence, the end of the strophe. Fifth, after the refrain, it expects the end 
of the poem (cantigas with more than six strophes are quite rare in this 
genre). Sixth, the audience probably understands that this poem is the 

2 But compare Solaz 2 and see Cohen 2014a: 7 note 29.
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long awaited climax, and therefore anticipates the end of the set. End 
of verse, rhyme-sound, rhyme-word, refrain; and therefore end of strophe, 
end of poem, end of set.

When all these predictions prove accurate, the audience would feel 
a climax, thanks to a complex design in multiple dimensions that was 
meant to provide satisfaction. Huron (2006:326) says, “The climax may 
represent the epitome of contrastive valence in music making. The psy-
chological result sometimes borders on the euphoric”. And this climax 
is multi-modal, in Huron’s terms, since it has a visual component (albe-
it made of words): the image of the stag and the spring returns in the 
last pair of strophes in the last text. 

With the conclusion of the set, the appraisal response comes into 
play. As writes Huron (2007: 15), “Appraisal responses can involve con-
scious thought that often draws on complex social and contextual fac-
tors”. At the end of the sequence the audience would have been able to 
evaluate the whole lyric drama. 

Let us turn now to what was, for me, a gigantic surprise from an un-
expected source: Serbian oral literature. In a doctoral thesis and a se-
ries of articles, Djordjina Trubarac Matić, (2010, 2011, 2016, 2018a, 
2018b), a Serbian philologist and ethnographer, brought to light the as-
tonishing correspondence between Meogo 9 and a Serbian ballad tran-
scribed in the early 18th century. Trubarac argues that the image of a 
stag stirring up spring-water, used by a girl as a transparent excuse in a 
dialog with her mother, derives from an ancient stratum of European 
ritual and song. Here is an English version of the dialog in the ballad 
(Cohen 2014a: 73).

“You bitch, no daughter of mine,
What were you doing at the cold water

35 From midnight until noon?”

“Don’t scold me, my dear mother.
The stag was standing at the cold water,
With his horn he was stirring the freezing water.
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40 With his horn he stirred it, with his eyes he made it clear;
I waited until it got clear”.

“Don’t lie, bitch, no daughter of mine,
You bitch, that wasn’t the stag of the hills,

45 It was a stout man from the fort”.

Here, as in Meogo 9: (1) a mother greets her daughter and asks why 
she is returning so late; (2) the daughter says she took a long time be-
cause a stag stirred up the water; (3) the mother accuses the girl of lying, 
saying it was a man, not a deer, that delayed her. 3 Trubarac Matić (2018: 
8) writes: “The dialogues belong to the same symbolic, semantic and 
pragmatic script”.

There is a vast distance in time, geography and language between 
these two texts, but the pragmatic match is perfect: a mother/daughter 
dialog in three corresponding parts; and so too is the rhetorical match: 
the daughter speaking to her mother, uses a stag stirring spring water as 
an excuse for an erotic tryst. These common elements certainly do 
seem to point to a shared model, or proto-model.

Trubarac shows that the dialog in the ballad is related to a ritual 
song which forms part of a spring custom called ranilo. At the begin-
ning of spring, nubile girls get up around midnight, go to a water source 
(usually), stay there until dawn, draw water, and go home. Dance and 
song are the focus of ranilo, whose objective is to propitiate a cosmic 
solar power (associated with springtime) that promotes fertility and 
growth in the human community and the fields. Here is the English 
translation of Trubarac (2018b: 29; I omit the refrain, “Yela le, Yela, good 
maiden”, which occurs after every verse).

Early arose the maidens
Early arose [to go] to the water,

3 We find the plural cervos in Meogo 9, strophes iii-iv, but the singular cervo 
in 9, strophes vi-vi and Meogo 5, strophes v-vi.
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By the water, there was a young stag,
Stirring the water with his horn,
Clearing it up with his eyes.

In ranilo this mythical image is rooted in the solar symbolism of the 
stag. The image might suggest a female figure kidnapped by a solar de-
ity, since in the ballad this imagery refers to a marriage by kidnap (with 
the girl’s consent, as often in the Hispanic rapto nupcial). The symbol 
system in the songs of Meogo probably does not invoke a myth of cos-
mic marriage. Yet the symbolic language seems to come from ritual, 
nuptial and prenuptial. After all, this is a girl who arises at dawn, goes 
to a spring, washes her hair, binds it with gold, dances with a stag, and 
comes back with her clothes torn. Trubarac (2018: 28) thinks Meogo 5 
and 9 may be from a “ritual dramatic script”.

The form and meaning of a myth are variable. Myths are adapted to 
different purposes—ritual, magical, religious, political, literary. And 
although the words, acts and symbols of a ritual may linger on long after 
they have been detached from a myth, over time their meaning will al-
ter or fade. But at least two songs of Meogo seem to be rooted in a rite 
linked to a myth and use ritual language. 

In assessing the organization of the sequence of nine cantigas by 
Pero Meogo, we should look at the distribution—in relation to the 
whole set and to the form of each cantiga in which it occurs—of the 

Figure 1: Distribution of the Image of the Stag at the Fountain (Cohen 2014a: 78).
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image of the stag at the fountain. I believe that this distribution pro-
vides evidence of an overall design.

The image marks the beginning, middle, and end of the set, and in 
the last poem it is found in each of the last four strophes. As an image or 
symbol system created by language, the stag at the fountain belongs to 
rhetoric. Since it represents activity, it also belongs to pragmatics. The 
distribution of this image in the set is part of an overall architecture of 
form, language and action. And in Meogo 9 the image appears in a final 
climax within that architecture.

The ability to recognize a rhythmic pattern in the sound made by an 
approaching predator must have saved our ancestors from becoming 
food. So the ability to predict a pattern of beats was a biological neces-
sity, not an aesthetic luxury. Huron says that the best example of a pre-
dictable outcome in Western classical music is the final cadence. And 
if that cadence is delayed by a surprise, there is a moment of maximum 
tension followed by the pleasure of an accurate prediction. Our brain 
attributes the sense of euphoria to the signal, in this case the final note 
or chord, but in reality it is the quick succession of expectation, inter-
ruption and fulfillment that produces a highly positive valence. 

Form, rhetoric and pragmatics in the cantigas d’amigo are kinds of 
technology. The aaB strophe and kindred forms are a technology that 
must have evolved over a long stretch of time—through replication, 
variation and selection—to serve as a vehicle in the transmission of lin-
guistic and social competence. The most basic human technology is 
language and poetic language is high tech. Rhetorical techniques in the 
cantigas d’amigo are carefully placed in the form of the song, to weave a 
spell (as it were) with repetition and variation. A pragmatic script con-
stitutes technology too: the design of action within a form. The mind 
perceives this hidden technology of action and rhetoric, as a kind of 
magic (Gell 1995) in the art-form we call the cantiga d’amigo. The archi-
tecture of Meogo’s sequence adds another level of technology.  

Digades, filha, mha filha velida is the last song of the sequence and 
qualifies as a climax: among other things, the three-part dialog between 
mother and daughter displays unparalleled virtuosity in the handling of 
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leixa-pren; and the image, in each of the last four strophes, of the stag 
stirring the water of the spring, echoes the use of this same image in the 
final strophes of Meogo 5, the central song. This image packs the ener-
gy of an ancient ritual, replete with the sexual symbols of a myth. In 
Meogo 9, the last two strophes mark a climax within a climax: the 
unique change of rhyme-scheme would have startled the audience, 
creating a tension response. But then, after that surprise, the fulfill-
ment of six predictions together would be starkly pleasurable. There are 
three levels of climax here and all three come to a head at Rv-1: the last 
verse ends; the moving now of the text glides, after a pause, into the re-
frain; and the refrain concludes, at a stroke, the strophe, the cantiga, 
and the whole sequence. 

By design, I believe, the audience should have felt a fair measure of 
satisfaction.
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Trubarac Matić, Djordjina (2016). “El origen de las cantigas de amigo galai-
co-portuguesas y qué es lo que la tradición serbia puede aportar al respec-
to”. Estudios Hispánicos en la Cultura y Ciencia Serbia. Ed. And–elka Pejo-
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Pero Meogo: desde a métrica e a música  
á percepción métrica
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Resumo: Desde a métrica dos textos líricos medievais e dos procesos de intertex-
tualidade, seguindo os postulados de Jorn Gruber (1983), é posible formular a re-
construción musical dalgunhas cantigas das que non se conservou a música. Trá-
tase dunha comparación métrica entre o repertorio lírico galego, neste caso a obra 
poética de Pero Meogo, e o repertorio galego devocional (CSM), así como o occi-
tano, o francés antigo e o latín medieval. As coincidencias métricas permítennos 
argumentar tanto posibles contrafacta como reconstrucións musicais destes reper-
torios sen música, sempre apoiados en análises intertextuais. Este estudio for-
múlase como hipótese partindo dunha «percepción métrica» por parte do receptor 
a un nivel semellante da «percepción melódica» por parte do público medieval.
Palabras clave: lírica galego-portuguesa; música medieval; imitación, contrafac-
ción, reconstrución musical.

Pero Meogo: des de la mètrica i la música a la percepció mètrica
Resum: Des de la mètrica dels textos lírics medievals i dels processos d’intertex-
tualitat, seguint els postulats de Jorn Gruber (1983), és possible formular la re-
construcció musical d’algunes cantigues de les quals no s’ha conservat la música. 
Es tracta d’una comparació mètrica entre el repertori líric gallec, en aquest cas 
l’obra poètica de Pero Meogo, i el repertori gallec devocional (CSM), així com l’oc-
cità, el francès antic i el llatí medieval. Les coincidències mètriques ens permeten 
argumentar tant possibles contrafacta com reconstruccions musicals d’aquests re-
pertoris sense música, sempre amb el suport d’anàlisis intertextuals. Aquest es-
tudi es formula com a hipòtesi partint d’una «percepció mètrica» per part del 
receptor a una escala semblant a la «percepció melòdica» per part del públic me-
dieval.
Paraules clau: lírica gallegoportuguesa; música medieval; imitació; contrafacció; 
reconstrucció musical.
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Pero Meogo: From metrics and music to metrical perception
Abstract: From the metrics of medieval lyrical texts and the processes of inter-
textuality, following the postulates of Jörn Gruber (1983), it is possible to formu-
late the musical reconstruction of some cantigas of which the music has not been 
preserved. This is a metrical comparison between the Galician lyric repertoire, in 
this case the poetic work of Pero Meogo, and the Galician devotional repertoire 
(CSM), the Occitan, the Old French, and the medieval Latin repertoire. The met-
rical coincidences allow us to argue both possible counterfactuals and musical 
reconstructions of these repertoires without music, always supported by inter-
textual analyses. This study is formulated as a hypothesis based on a “metrical 
perception” on the part of the receiver at a level similar to the “melodic percep-
tion” on the part of the medieval audience.
Keywords: Galician-Portuguese lyric; medieval music; imitation, contrafacta, 
musical reconstruction.

Patrimonio musical galego medieval: conservación  
e recuperación

Sorprende que o patrimonio musical da lírica galega medieval teña na 
vertente relixiosa un gran número de melodías (máis de catrocentas) 
das Cantigas de Santa María de Afonso X, mentres que na lírica pro-
fana o número sexa tan escaso: no Fragmento de Torre do Tombo ou 
Pergamiño Sharrer (finais do s. xiii, comezos do s. xiv) conserváronse 
sete cantigas de amor de Don Dinís con música, e no Pergamiño Vin-
del (s. xiii) sete cantigas de amigo de Martín Codax, seis con música. 
Non por falta de manuscritos conservados con música a investigación 
musicolóxica se detivo en busca de testemuñas ou relacións melódicas 
que nos permitan a reconstrución ou contrafacta de lírica galega medie-
val. Os estudos realizados sobre as relacións métricas e literarias entre 
as obras que conservaron música e as que non a conservaron permite 
elaborar un proceso de reconstrución melódica ou de contrafacción 
que posibilita —sempre dentro do campo da hipótese— reconstruír a 
melodía de non poucas cancións trobadorescas medievais nas súas dife-
rentes manifestacións lingüísticas. Neste senso, debemos destacar os 
traballos de Hans Spanke (1936 e 1931/1983) que vencellou a lírica latina 
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medieval, tanto litúrxica como profana, coa lírica trobadoresca aplican-
do o cómputo métrico románico á lírica latina, a partir da identificación 
de numerosos casos nos que a melodía da canción latina se encontraba 
tamén en textos románicos, o cal demostraba que ambos gozaban dun 
cómputo métrico común que permitía o transvase de melodías dun re-
pertorio ao outro. No campo musicolóxico, Friedrich Gennrich (1965) 
foi quen realmente abriu o campo musical da contrafacción e a recons-
trución melódica dos repertorios monódicos cortesáns, camiño que tivo 
numerosos continuadores. Grazas aos traballos de Gruber (1983) pode-
mos dar por certas aquelas reconstrucións musicais, pasando do campo 
da hipótese ao da tese, cando se cumpren as condicións que expuxo o 
filólogo da Universidade de Tréveris, a partir dunha análise intertextual, 
ás que hai que engadir a función intermelódica como factor mnemotéc-
nico e de recoñecemento (Rossell 2000). 

Da métrica á música na obra de Pero Meogo

O corpus lírico do trobador Pero Meogo non é dos máis extensos: só se 
conservaron nove poemas. Non obstante, a particularidade literaria dos 
seus textos e a súa difusión captou a nosa atención sobre as relacións 
métrico-melódicas da súa obra e a súa posible —pero sempre hipotéti-
ca— reconstrución musical. Para isto é indispensable a análise métrica 
dos poemas e as súas relacións con repertorios líricos románicos e latinos.

A obra do trobador galego pódese distribuír en 4 grupos métricos:

1) aabb
–Por mui fremosa, que sanhuda estou (D’Heur 1201;1 Tavani 134,7)2 
aaBB (×3): 10/9’ [4’/5+5/4’] || 6 10 [4’+5]3

1 Numeración da obra en D’Heur (1975).
2 Numeración do número de trobador e da obra no repertorio de Tavani 

(1967).
3 Reproducimos a descrición métrica de Cohen (2014:15).
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–Preguntar-vos quer’eu, madre, (D’Heur 1206; Tavani 134,8)
aaBB (x3): 7’

2)- abcb
–Tal vai o meu amigo (D’Heur 1202; Tavani 134,9)
abcb (x5): [6’/6]4

3)- aabbb
–Fostes, filha, eno bailar (D’Heur 1207; Tavani 134,4)
aaBBB (x4): 8/9 [3’+4/5] || 6 [3’+2] 9 [3’+5] 6 [3’+2] 
–Digades, filha, mia filha velida: (D’Heur 1208; Tavani 134,2)
aaBBB (x4): 8/9 [3’+4/5] || 6 [3’+2] 9 [3’+5] 6 [3’+2]

4)- aab
–Ai cervas do monte, vin-vos preguntar (D’Heur 1203; Tavani 134,1)
 aaB (x2): 11 [5’+5] || 5’
–Enas verdes ervas (D’Heur 1205; Tavani 134,3) 
aaB (x8): 5’/5 || 3’
–O meu amig’, a que preito talhei (D’Heur 1200; Tavani 134,6) 
aaB (x4): 10 [4’+5] || 8
–[Levou-s’aa alva], levou-s’a velida (D’Heur 1204; Tavani 134,5)
aaB (x6): 11’ [5’+5’]

Dadas as relacións literarias entre trobadores occitanos, galegos e 
franceses, ás que debemos engadir os contactos e préstamos literarios 
e métrico-melódicos coa lírica latina medieval (litúrxica e profana), pro-
poñémonos relacionar estes repertorios coa obra do trobador galego, 
coas limitacións de traballar cuns repertorios tan amplos que por veces, 
como sucede co latino, aínda non contan cun repertorio métrico-meló-
dico completo, coa excepción da primeira lírica latina ou nova cantica 
de Adriana Camprubí (2020). Compararemos metricamente as obras 

4 Cohen describe a estrutura métrica desta cantiga como aa (x5): 13 [6’+6].
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de Pero Meogo con outras pezas da monodia profana trobadoresca tan-
to da tradición occitana como das súas irradiacións, e a latina medieval. 
E para isto ímonos servir de catro repertorios métricos: Frank (1966) 
para a lírica occitana trobadoresca; Mölk (1972) para a lírica dos trouvè-
res; Tavani (1967) para a lírica galega medieval; e o de Camprubí (2020) 
para a primeira lírica latina medieval. 

1)- aabb
Nos repertorios métricos citados aparece a primeira estrutura de rimas da 
lírica do trobador galego, aabb, pero con diferenzas —sobre todo de núme-
ro de sílabas por verso— dun repertorio a outro, e no número de obras que 
presentan esta estrutura. Contrasta coas numerosas obras da lírica galega 
medieval o exiguo número de composicións da lírica trobadoresca tanto 
occitana como francesa medieval, sendo a lírica galega a de maior número 
de composicións (62 composicións; RMT5 nº 37). Na lírica dos trouvères 
esta estrutura de rimas é a nº 381 no repertorio de Mölk, con 9 obras. Des-
taca a referencia do autor deste repertorio métrico á obra de Gotthold Nae-
tebus (1891), xa que clasifica esta estrutura como unha forma «non lírica».6 
Das tres primeiras obras francesas, a estrutura queda representada como 
aabB:7 a primeira é unha chanson de femme G8230=S959a; a segunda e a 
terceira son «baladas/danzas» segundo Gennrich (1921: G231=S763 e 
G 255=S97), a cuarta unha pastorela (S1877a), a quinta unha «chan-
çon» (S 2047), a sexta, de Gautier de Coinci, unha chanson pieuse (can-
ción relixiosa), e dous motetes. O grupo non é tan numeroso coma o 
galego, pero interesa destacar tanto a conexión desta estrutura cunha 
canción feminina, coma o ámbito relixioso dalgunhas das outras obras. 

5 A referencia «RMT» corresponde ao número de estrutura métrica do reper-
torio de Tavani (1967).

6 En https://archive.org/details/dienichtlyrische00naet/page/n243/mode/2up. 
Consultado en setembro de 2021.

7 O último verso da estrofa pertence ao refrán.
8 Gennrich (1921) citado por Mölk.
9 Reproducimos a numeración de Spanke (1955) citada por Mölk.
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No repertorio métrico da lírica trobadoresca occitana, Frank clasifi-
ca esta estrutura co nº 130, e só se catalogan 4 obras, 3 anónimas (BdT 
461,207; BdT 461,64, e BdT 461,246: as dúas primeiras pertencen a frag-
mentos e a terceira é un refrán ou tornada), a cuarta é un fragmento 
dunha poesía atribuída ao trobador Peire Vidal (BdT 364,36a). É evi-
dente que esta estrutura no ámbito trobadoresco occitano e francés ten 
escasa presenza. En cambio no ámbito galego medieval, no repertorio 
métrico de Tavani esta estrutura de rimas (nº 37) presenta 62 obras con 
variacións no cómputo silábico. Este importante número de obras co-
néctanos coa monodia latina medieval, xa que se acudimos ao reperto-
rio da primeira lírica latina con música, Camprubí sinala esta estrutura 
de rimas co nº149, que conta con 76 obras, e delas podemos conectar 
metricamente coa poesía Preguntar-vos quer’eu, madre (D’Heur 1206; 
Tavani 134,8) 11 composicións con idéntico número de sílabas (7´ 7´ 7´ 
7´), entre as que conservan notación musical: Dulcis sapor novi mellis 
♪,10 cunha estrutura musical: ααββ; Novum festum celebremus ♪, Men-
tem meam ledit dolor ♪,11 Dux de Juda non tollitur♪ do drama litúrxico 
Ordo Prophetarum, todas elas cunha estrutura musical de Oda conti-
nua (αβγδ). Coa mesma estrutura métrica, pero con diferente estru-
tura musical (αβα’β), temos as composicións: Ad honorem tui Christi ♪,12 
do drama litúrxico Ludus Danielis, e Noli, Rachel deflere pignora ♪ do 
drama litúrxico Ordo Rachaelis. A conexión da lírica galega medieval 
co ámbito latino é evidente, e calquera das melodías das obras citadas 
deste repertorio latino con música podería aplicarse á cantiga Pregun-
tar-vos quer’eu, madre, (D’Heur 1206; Tavani 134,8) xa que a coinci-
dencia da estrutura métrica (rimas e número de sílabas) así o permite 

10 ♪: Nova Cantica (Latin Songs Of The High Middle Ages). Nova Cantica-La-
tin Songs of the High Middle Ages. Dominique Vellard and Emmanuel Bonnardot. 
Deutsche Harmonia Mundi-77196-2-rc. 1990. 

11 ♪: LA MUSIQUE EN CATALOGNE from the 14th Century. Paniagua & 
Atrium Musicae. CAT. NO. STU 70695 on Erato Records. CD-1994.

12 ♪: Ludus Danielis: The Play Of Daniel Pro Cantione Antiqua, The Landini 
Consort, Mark Brown. Decca Music Group Limited – 433731-2. 1992 
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seguindo a práctica da contrafacción lírica medieval. A diferenza da 
cantiga anterior, a outra cantiga de amigo de Pero Meogo coa mesma 
estrutura de rimas (aabb) Por mui fremosa, que sanhuda estou (D’Heur 
1201; Tavani 134,7) ten unha estrutura silábica diferente: 10 10 6 10, 
única no repertorio galego medieval e que tampouco encontramos na 
primeira lírica latina medieval con música. Neste caso poderiamos 
propoñer como hipótese, a falta doutras testemuñas líricas conserva-
das, unha orixinalidade métrico-melódica por parte do trobador ga-
lego.

2)- abcb
Outra das composicións que supoñen unha particularidade métrica 
tanto no repertorio galego, como no occitano, ou no francés, é a poesía 
Tal vai o meu amigo (D’Heur 1202; Tavani 134,9; RMT 215:1) que pre-
senta a estrutura silábica 6’ 6 6’ 6 con rima abcb. Trátase dun exemplo 
único e unha estrutura pouco común na lírica galega medieval, tanto 
pola estrutura das rimas como polo número de sílabas, e non se encon-
tra tampouco ningún exemplo tanto na lírica trobadoresca occitana como 
na lírica francesa medieval. No repertorio métrico de Camprubí a es-
trutura abcb (nº 691) conta con 13 composicións, pero ningunha delas 
coincide co número de sílabas por verso deste trobador. Estariamos, xa 
que logo, ante un novo exemplo de singularidade métrico-melódica de 
Pero Meogo. 

3)- aabbb
A cantiga Fostes, filha, eno bailar (D’Heur 1207; Tavani 134,4; aabbb; 
8 8 6 8 6) presenta unha estrutura de rimas inusual na lírica trobadores-
ca occitana, pois non aparece ningunha composición no repertorio mé-
trico de Frank con esta estrutura, e no repertorio da lírica francesa me-
dieval de Mölk só aparece unha canción de Richard de Semilly coa 
mesma estrutura de rimas pero cun número de sílabas maior que a do 
trobador galego, xa que a combinación de octosílabos e hexasílabos se 
substitúe por unha serie isosilábica de dodecasílabos. Así e todo, existe 
unha coincidencia moi interesante pois tanto na composición de Meo-
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go como na de Semilly, os versos da rima «b» corresponden ao refrán 
(12’a 12’a 12’B 12’B 12’B Mölk 438). En cambio, na lírica galega esta es-
trutura métrica conta con 25 composicións no repertorio de Tavani 
(RMT nº 42), das que un grupo de poesías presentan estrofas con 10 sí-
labas por verso, e o outro grupo, estrofas con 7 sílabas por verso, men-
tres que a de Pero Meogo alterna versos de 8 sílabas con 6, da que os 
tres últimos versos da estrofa corresponden ao refrán (aaBBB). No re-
pertorio latino medieval atopamos unha coincidencia notable tanto nas 
rimas coma no número de sílabas, coa mesma estrutura métrica. Trá-
tase do conductus monódico Ad cor tuum revertere♪, atribuído a Phili-
ppe le Chancelier, e que figura dentro do repertorio dos Carmina Bu-
rana (CB 26) cunha estructura melódica de Oda continua (αβγδε). 
Esta estrutura musical é moi común na monodia medieval, e aínda 
contando con que tanto o compositor, como un bo número de Carmi-
na Burana son cronoloxicamente anteriores a Meogo, sería moi arris-
cado considerar un contrafactum só con estes argumentos; aínda así, a 
melodía de Ad cor tuum revertere♪ é perfectamente aplicable á poesía 
do trobador galego. 

Cunha estrutura de rimas idéntica (aa / BBB) á cantiga de Meogo, 
pero con diferente número de sílabas: 7’ 7’ 8 6 9, poderiamos conectar 
a cantiga de loor (CSM 330) Qual é a santivigada, que presenta unha 
melodía e un desenvolvemento no refrán (αβγδγ’) diferente do que via-
mos nos Carmina Burana atribuído a Philippe le Chancelier.

A abundancia desta estrutura de rimas é unha peculiaridade da es-
cola medieval galego-portuguesa e cómpre sinalar que das vinte e cinco 
ocorrencias que rexistra Tavani máis da metade son de cantigas de ami-
go, ata quince (Johan de Requeixo; Johan Servando; Airas Carpancho; 
Garcia Soarez; Martin de Padrozelos; Garcia Soarez; Martin de Ginzo; 
Joan Airas, burgués de Santiago; Pero de Bardia; Johan Servando; Este-
van Reimondo; e Pero Meogo) e das dez restantes sete son de amor e 
tres de escarnio.
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4)- aab13

Esta é a estrutura de rimas máis común da exigua obra de Pero Meogo, 
e tamén de gran popularidade na lírica galega medieval, de feito Tavani 
(RMT nº 26) enumera 138 composicións con esta estrutura, e entre elas 
encóntranse cinco das nove cantigas de Pero Meogo. No repertorio de 
Frank non hai ningunha composición con esta estrutura métrica, men-
tres que, da lírica francesa medieval, Mölk só recolle unha composición 
(S 1905; nº 267) que presenta variabilidade silábica e de rimas dunha 
estrofa a outra.

Tal como se apuntou máis arriba, son cinco as composicións de 
Meogo con esta estrutura: Ai cervas do monte, vin-vos preguntar (D’Heur 
1203; Tavani 134,1); Digades, filha, mia filha velida: (D’Heur 1208; Tava-
ni 134,2); Enas verdes ervas (D’Heur 1205; Tavani 134,3); O meu amig’, a 
que preito talhei (D’Heur 1200; Tavani 134,6); [Levou-s’aa alva], levou-s’a 
velida (D’Heur 1204; Tavani 134,5).

Trátase dunha estrutura usual na lírica galega, especialmente debi-
do á peculiar forma das cantigas paralelísticas que abunda entre as can-
tigas de amigo, pero con oscilacións no número de sílabas entre as 138 
cantigas rexistradas por Tavani. Tamén é unha estrutura que conta con 
numerosas obras no repertorio litúrxico. Camprubí (2020) cataloga 30, 
catalogadas no seu repertorio métrico co nº 118. De todas estas obras 
latinas, a estrutura métrica varía en canto ao número de sílabas dos ver-
sos, e aínda que as súas melodías se poderían adaptar á obra de Meogo 
mediante a técnica do contrafactum musical medieval, é unha tarefa 
que require un estudo de intertextualidade entre as poesías dos dous 
repertorios. Por iso aquí comentaremos só aqueles casos en que a posi-
ble relación métrica nos parece significativa.

A moi comentada cantiga Ai cervos do monte, vin-vos preguntar 
(D’Heur 1203; Tavani 134,1) ten unha estrutura métrica 11a 11a 5’B que 
non coincide exactamente no número de sílabas co resto de poesías 
deste grupo, pero con estruturas que difiren só nunha sílaba nalgún dos 

13 Vid. Rip Cohen (2013).
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versos: 11´ 11´ 5’, Sedia la fremosa seu sirgo torcendo de Estevan Coelho 
(29,1); e 11´ 11´ 5´, Mia madre velida, e non me guardedes de Johan Ser-
vando (77,17), ningunha delas con música. Tampouco encontramos 
coincidencias métricas no repertorio de Camprubí, concretamente na 
estrutura nº 118, nin no de Mölk, estrutura nº 267. 

Á composición Enas verdes ervas (D’Heur 1205; Tavani 134,3) Tavani 
atribúelle dous números de rexistro no seu repertorio (26:136 e 26:138) 
por unha diferenza de cómputo silábico: 5 5 3’ (26:136) fronte a 5’ 5’ 3’ 
(26:138). A partir da última edición da obra de Meogo (Ferreiro 2018), o 
cómputo correcto sería o de 26:138. Sexa como for, esta composición pó-
dese relacionar coa cantiga de amigo de Don Dinís, Mia madre velida 
(25,44), cunha estrutura métrica 5’a 5’a 3b, onde a diferenza radica no re-
frán por unha sílaba, e cun final masculino no último verso da estrofa de 
tres versos en Don Dinís, e feminino en Meogo. A extensa obra de Don 
Dinís (73 cantigas de amor, 51 de amigo, 11 de escarnio, e 3 pastorelas) in-
dícanos que o rei trobador experimentou non só coas innovacións (tanto 
métricas como literarias) trobadorescas occitanas e francesas, tal como 
queda patente na súa composición Quer’eu em maneira de proençal 
(25,99) (Hart 1998), senón tamén coa lírica tradicional galega (Camprubí 
2014: 36). Outro punto de conexión coa obra do rei trobador témola en 
—Digades, filha, mia filha velida (D’Heur 1208; Tavani 134,2), na que en-
contramos un paralelismo con outra poesía do rei trobador, pois ten unha 
estrutura métrica idéntica (10’a 10’a 5B) á cantiga de amigo de Don Dinís 
-Ai flores, ai flores do verde pino, (25,2; RMT 26:85). Esta poesía non forma 
parte das seis poesías conservadas con música do Pergamiño Sharrer e, 
por tanto, non podemos aplicar un contrafactum nin reconstruír a melo-
día da cantiga de amigo de Meogo, aínda que a relación é evidente.

Neste mesmo grupo da estrutura a a b, a cantiga de amigo O meu 
amig’, a que preito talhei (D’Heur 1200; Tavani 134,6; T 26:78; 10 10 8), 
coincide metricamente con dúas cantigas de amor, de Bernardo de Bo-
naval, A Bonaval quer’ eu, mha senhor, hir (22,1), e Se Deus me leixe de 
vos ben aver (43,15) de Fernam Garcia Esgaravunha, así como unha can-
tiga de amigo de Joan Servando, Que trist’ oj’ eu and’ e faço gran razon 
(72,16), todas elas sen música conservada. 
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Podemos asociar a cantiga de amigo —Digades, filha, mia filha veli-
da: (D’Heur 1208; Tavani 134,2; RMT 26:86; 10´a 10´a 5B) cunha serie de 
obras latinas que presentan a mesma estrutura de rima (aab), pero que 
no verso terceiro da estrofa presentan 4 sílabas en vez das 5 do terceiro 
verso da composición de Meogo. Así temos Quid, prophani? quid nota 
reconditis?♪ e Congaudete michi, karissimi♪, ambos do drama litúrxico 
latino Los Milagros de San Nicolás; o himno de Nadal da escola aquita-
na Congaudeat turba fidelium♪; e Recordatus es mei, Domine♪ do drama 
litúrxico Ludus danielis.♪

Na cantiga Enas verdes ervas (D’Heur 1205; Tavani 134,3: aaB 
5´5´3´), encontramos afinidades con varias poesías de Martín Codax: 
Eno sagrado, en Vigo, (91,3; 7´a 7´a 3b); Ondas do mar de Vigo♪ (91,6; 
6’a 6’a 7’b; αα’β) e Mandad´ ey comigo♪ (91,4; 5´a 5´a 6´b; αα’β); coa 
cantiga de loor CSM 160, Quen bôa dona querrá♪ (7a 8a 4’b; αβγ); e 
coa cantiga de loor CSM 260 Dized’, ai trobadores♪, (6´a 6´a 6´b; αβα’). 
Dentro do repertorio latino medieval atopamos afinidades métricas 
cos himnos Clemens servulorum♪ 118: 25 (5´a 5´a 4b; αβγ), e Vox nostra 
intonet♪ (5’a 6a 5’b; αβγ) do Codex Calixtinus. Cómpre destacar tamén 
a relación das cantigas de Meogo que teñen a estrutura de rima a a b 
coa «prosa» Clemens servulorum♪ (5’a 5’a 6b; αα’β) do Codex Calixti-
nus, e remarcar a tradición litúrxica galega desta composición e a pro-
ximidade xeográfica e coincidencia cronolóxica (ss. xii-xiii) coa obra 
do trobador galego, argumento que xustificaría unha reconstrución 
melódica adaptando a melodía da «prosa» ás sílabas de calquera com-
posición deste grupo, tal como era habitual na práctica do «tropo» li-
túrxico (Hoppin 1978 e Evans 2015) e do contrafactum, e tal como 
coñecemos nun gran número de adaptacións melódicas na música 
monódica medieval. A circulación de repertorios líricos (texto e músi-
ca) é constante no mundo románico, e moi concretamente no ámbito 
galego (Rossell 2010).

Non temos coincidencias métricas para a cantiga O meu amig’, a 
que preito talhei (D’Heur 1200; Tavani 134,6; aab 10 10 8). De feito, e tal 
como xa sinalamos, todas as estruturas relacionadas coas composicións 
de Meogo con rima a a b difiren —algunhas minimamente— no núme-
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ro de sílabas, e aínda que é posible facer reconstrucións melódicas, non 
chegamos a identificar ningún contrafactum. 

Intertextualidade e reconstrución musical:  
o so d’alba

A este mesmo grupo (aab) pertence a cantiga de amigo [Levou-s’aa 
alva], levou-s’a velida (D’Heur 1204; Tavani 134,5; aab; 11’ 11’ 11’), que 
coincide na súa estrutura métrica con varias composicións: coa cantiga 
de amigo Id’ ai miá madre, vee-lo meu amigo de Johan Nunez Camanez 
(74,2); co escarnio de amor Sancha Perez Leve, vós ben parecedes de 
Johan Vasquiz de Talaveira (81,19); coa cantiga de amigo/romaría Por 
Deus vos rogo, madre que mi digades de Lopo, jogral (86,10); e coa can-
tiga de amigo Ai Deus, que doo que eu de mi ei de Pero de Veer (123,1). 
Así e todo, a cantiga de Meogo podería analizarse, tal como xa propuxe-
ra Tavani (1967), considerando os hemistiquios como versos, quedando 
a seguinte estrutura en versos hexasílabos: 5’a 5’b 5’c 5’b 5’d 5’e. Un san-
grado deste tipo permítenos conxecturar unha posible relación intertex-
tual e intermelódica a partir da cal poderiamos realizar unha hipotética, 
pero plausible, reconstrución melódica. O primeiro verso da composi-
ción lévanos ao universo poético e lírico da canción de alba, e este xéne-
ro lírico foi tratado desde a perspectiva musical a partir da imitación 
dun modelo litúrxico, o himno ambrosiano Ave, Maris stella♪, do século 
ix, chegando á conclusión de que cando o trobador Cadenet en S’anc 
fui belha ni prezada♪ (BdT 106,14) fala do so d’alba refírese a un xénero 
musical que tiña por modelo o himno mariano. Recordemos que o mes-
mo Afonso X toma a estrutura métrica e a música da alba de Cadenet 
para a súa cantiga de loor, en realidade unha «alba ao divino», Virgen 
Madre Groriosa♪ (CSM 340). Afonso X recollía a tradición musical da 
alba de Cadenet co mesmo número de sílabas por verso e o mesmo nú-
mero de versos por estrofa. O Rei Sabio segue tamén a tradición do so 
d’alba de Giraut de Bornelh e doutras pezas como O Maria, Deu maire♪ 
(contrafactum de Ave, Maris stella♪), a alba anónima bilingüe (latín/
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francés) Phebi claro nondum orto iubare♪, ou a alba anónima en francés 
antigo Gaite de la tor♪ (Rossell 1991).

O so d’alba ao que se refire Cadenet baséase nun intervalo de 5ª (re-
-la) e no desenvolvemento ulterior da melodía de Ave, Maris stella♪ tal 
como comprobamos en numerosos exemplos de albas románicas. Da 
presenza en Galicia do himno é testemuña non só a imitación de Afon-
so X, senón tamén unha longa tradición litúrxica no ámbito románico. 
A adaptación melódica do himno mariano á poesía de Meogo viría ava-
lada polos postulados de intertextualidade que Gruber (1983) propón a 
partir da canço de Jaufre Rudel, «No sap chantar qui so no di, ni vers tro-
bar qui motz no fa» (BdT 262, 3, vv. 1-2), seguindo os principios de mot, 
so e razo, en que o mot estaría representado pola palabra «alva», o so —
neste caso só a métrica—no himno litúrgico por uns versos femininos 
de 6 sílabas, e en Meogo por versos femininos de 5 sílabas, e a razo, polo 
tema do encontro amoroso. E neste caso a tradición trobadoresca romá-
nica e latina avalarían que Meogo utilizase o so d’alba que xa non é unha 
melodía fixa e ríxida, senón un desenvolvemento melódico a partir da 5ª 
ascendente e da tradición musical das cancións de alba. E esta adapta-
ción non se pecharía coa imitación musical de Meogo, xa que é coñeci-
da a hipótese, amplamente aceptada, de que a cantiga de Don Dinís 
Levantou-s’ a velida (25,43; T 119:1) foi composta a partir da poesía de 
Pero Meogo que comentamos (López Castro 1999; Parkinson 2006). 
Esta imitación ofrécenos un argumento máis para a partición dos versos 
de Meogo en versos curtos, e para a súa identificación co himno maria-
no Ave, maris stella♪, a partir do concepto de variabilidade fronte ao de 
irregularidade, o primeiro no contexto da lírica oral (texto-música), e o 
segundo do ámbito filolóxico-positivista textual.14

A imitación de Pero Meogo das cancións de alba e a posible adap-
tación do so d’alba a partir do repertorio tanto trobadoresco como litúr-
xico lévanos a concluír nunha dobre transgresión por parte do trobador, 

14 En https://www.youtube.com/watch?v=iUS4416A5jU pódese escoitar un 
exemplo da reconstrución musical da cantiga de amigo [Levou-s’aa alva], levou-s’a 
velida de Pero Meogo a partir do himno mariano Ave, maris stella♪.
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xa que á subversión da mensaxe relixiosa cunha música de orixe litúrxi-
ca, engádese a inserción literaria do motivo do cervo nas cantigas, que 
pode ser interpretado desde unha dobre vertente simbólica, por un lado 
como símbolo da resurrección de Cristo, e por outro do contacto sexual 
(Laurant, J.-P. et Zarcone, T. 2017; Mariño Ferro 2008). O trobador ga-
lego segue a tradición trobadoresca e irreverente da canción de alba de 
Giraut de Bornelh e de Cadenet, entre outros. Tradición que Afonso X 
decidiu retornar ao ámbito litúrxico ao compoñer a cantiga 340 co es-
quema métrico e melodía da alba irreverente de Cadenet (Rossell, 2010).

Da tradición litúrxica a unha posible tradición  
autóctona: a percepción métrica

O repertorio relixioso estivo presente na tradición métrica da maioría 
de cantigas de Pero Meogo, xunto a unhas estruturas métricas de gran 
popularidade por parte dos trobadores galegos. Isto podería interpretar-
se como un trazo de arcaísmo, argumento que utiliza Afonso X cando 
acusa a Pero da Ponte de utilizar un vello estilo nas súas cantigas, a 
quen compara co trobador compostelán Bernal de Bonaval polo seu 
particular estilo arcaico (Alfonso X el Sabio 1988: 296-298).

Non é gratuíto afirmar que a lírica galega medieval se inspira nu-
nhas formas métrico-melódicas litúrxicas, pero non podemos esquecer 
que, pola particular poética dos seus textos, podería relacionarse cunha 
lírica tradicional pretrobadoresca da que os trobadores galegos serían 
debedores: contidos tradicionais e formas métrico-melódicas tradicio-
nais.

Todas as análises métricas e a profusión de certas estruturas na líri-
ca galega indúcennos a reflexionar sobre a razón da súa utilización, que 
demandaría unha resposta máis alá da súa relación coa tradición oral. 
Non obstante, precisamos volver á mesma pregunta pero engadindo ¿à 
quoi ça sert?. Seguindo coa musica debemos recordar que non existe no 
ámbito románico unha palabra para denominar a estrutura métrica como 
tal, e para iso utilízase a palabra «so», que reúne tanto a métrica como a 
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música, é dicir, que a estrutura métrica para os medievais vai unida 
á música, e isto lévanos a concluír, respondendo á pregunta «¿de que 
serve?», que o público medieval tería unha percepción auditiva da mé-
trica, porque a estrutura participa tanto do texto como da melodía, e 
seguramente o ritmo, no caso de que esta música servise para a dan-
za. Cómpre imaxinar que certas estruturas métricas estarían concibidas 
como un xénero musical que o público percibe, identifica e a partir de-
las pode mesmo anticipar o seu desenvolvemento, tal como sucede na 
actualidade co blues ou con certas formas do jazz máis tradicional. Trá-
tase de estruturas que inciden na memoria xerando a súa identificación 
e desenvolvemento, e que son utilizadas tanto para o canto como para o 
baile, e tratándose de Galicia refírome a xéneros tan populares como 
a muiñeira ou a albada ou alborada, que se desenvolven tanto baixo pa-
tróns melódicos como rítmicos. Se acudimos a outra tradición peninsu-
lar poderiamos referirnos aos diferentes palos flamencos ou estilos: bu-
lerías, soleás, alegrías, seguiriyas, fandangos, tangos, sevillanas…, que 
desenvolven estruturas melódicas e rítmicas identificables.

A modo de conclusión

A conclusión que se deduce destas comparacións métricas é a posibili-
dade de reconstrución musical dunha cantiga de amigo [Levou-s’aa 
alva], levou-s’a velida (D’Heur 1204; Tavani 134.5) que se adapta facil-
mente á melodía do himno ambrosiano Ave, Maris stella♪. En canto ao 
resto da obra lírica de Pero Meogo analizada, as reconstrucións musi-
cais requirirán un maior estudo intertextual que acredite e relacione o 
modelo métrico coa cantiga galega. Despois desta análise, impoñeríase 
un labor que por razóns de espazo non podemos abarcar neste artigo e 
que consistiría en confrontar os textos de Pero Meogo cos textos latinos 
con música cos que se relacionaron aquí por razóns métricas e melódi-
cas, buscando as posibles relacións de intertextualidade para confirmar 
ou rexeitar a imitación ou o contrafactum como xa sinalamos, e polo 
tanto poder cantar as cantigas do trobador galego.
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Foron as cantigas de Pero Meogo e a súa métrica de tradición mu-
sical o que nos levou a considerar o universo melódico (métrica e mú-
sica) como un elemento que o público percibe auditivamente, o que 
denominamos como «percepción métrica», e que, mediante a interme-
lodicidade, proporciona elementos intertextuais de anticipación tanto 
literaria e musical como performática.
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A simbiose entre turismo industrial  
e turismo literário: na rota da chapelaria  

com os «Unhas Negras»

Ana Claudia Salgueiro da Silva

Universidade do Algarve CIAC-UAlg / CEL-UÉ

Resumo: O presente artigo visa pôr em destaque a diversidade do património cul-
tural português, nomeadamente, as vivências relacionadas com o património in-
dustrial e literário, perpetuadores de memórias. O cerne deste estudo concentra- 
-se na cidade de S. João da Madeira, em particular, na indústria e no museu da 
chapelaria e numa obra que apresenta o quotidiano destes operários — Unhas Ne-
gras — da autoria de João da Silva Correia. O desenvolvimento do turismo indus-
trial, aliado ao turismo literário, representa uma matéria emergente na sociedade 
atual, porquanto é necessário valorizar duas áreas relevantes no âmbito cultural. 
Para evidenciar esta simbiose entre ambos os «turismos», a viagem mescla-se com 
o romance Unhas Negras (através do levantamento das citações mais ilustrativas), 
o qual homenageia todos aqueles que fizeram da chapelaria uma das atividades 
mais importantes da cidade.
Palavras-chave: património cultural; turismo industrial; turismo literário; Unhas 
Negras; João da Silva Correia.

La simbiosi entre turisme industrial i turisme literari:  
a la ruta de la barreteria amb els «Ungles Negres»

Resum: Aquest article crida l’atenció sobre la diversitat del patrimoni cultural por-
tuguès, especialment pel que fa a les vivències relacionades amb el patrimoni in-
dustrial i literari, perpetuadors de records. L’origen d’aquest estudi es concentra a 
la ciutat de S. João da Madeira, en particular a la indústria i al museu dels barrets, 
i en una obra que presenta la quotidianitat dels obrers: Unhas Negras, de João da 
Silva Correia. El desenvolupament del turisme industrial, aliat del turisme litera-
ri, representa una qüestió emergent a la societat actual; per tant, cal valorar dues 
àrees rellevants en l’àmbit cultural. Per evidenciar aquesta simbiosi entre tots dos 
«turismes», el viatge es barreja amb la novel·la Unhas Negras (a través d’algunes 
citacions il·lustratives), la qual cosa homenatja tots els qui van fer de la fabricació 
de barrets una de les activitats més importants de la ciutat.
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Paraules clau: patrimoni cultural; turisme industrial; turisme literari; Unhas Ne-
gras; João da Silva Correia.

Symbiosis between industrial tourism and literary tourism:  
the headgear route with the “Black Nails”

Abstract: This article aims to highlight the diversity of Portuguese cultural herit-
age, namely, experiences related to industrial and literary heritage, perpetuators of 
memories. The core of this study focuses on the city of S. João da Madeira, in par-
ticular, on the hat industry and museum and on a work that presents the daily 
lives of these workers—Black Nails (Unhas Negras)—by João da Silva Correia. 
The development of industrial tourism, together with literary tourism, repre-
sents an emerging matter in today’s society, as it is necessary to value two relevant 
areas in the cultural sphere. To show this symbiosis between both “tourisms”, the 
trip merges with the novel Black Nails (through the survey of the most illustrative 
quotes), which pays tribute to all those who made headgear one of the most im-
portant activities in the city.
Keywords: Cultural heritage; industrial tourism; literary tourism; Unhas Negras; 
João da Silva Correia.

Introdução

Apostar no desenvolvimento do turismo industrial, aliado ao turismo li-
terário, representa uma matéria emergente na sociedade portuguesa 
atual, porquanto é necessário valorizar estas duas áreas relevantes no 
âmbito do património cultural.

Com efeito, o turismo constitui uma vertente muito pertinente para 
o progresso do país, destacando-se também a cultura como motor de 
atração turística. E cultura abrange uma infinidade de contextos que, 
neste caso, se concretiza no estímulo concedido à indústria e à literatu-
ra, através da partilha entre passado e futuro, em que lugares e aconte-
cimentos proporcionam novos olhares e novas experiências.

Assim, o cerne deste estudo centra-se na cidade de S. João da Ma-
deira, na sua indústria e no museu da chapelaria e numa obra que reve-
la o quotidiano destes operários — Unhas Negras — de João da Silva 
Correia.
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1.  O turismo como motor de desenvolvimento e de  
diversidade: o turismo industrial e o turismo literário

Atualmente, o turismo, como movimento que permite a deslocação de 
pessoas e a sua permanência transitória em lugares distintos daqueles 
que são os seus locais de trabalho e de residência, constitui uma parce-
la muito relevante para a economia nacional.

Derivado do inglês turn1 (utilizado até meados do século xviii: to 
take a turn) ou tour (usado depois daquela data: to make a tour), ambos 
procedentes do latim tornu com o significado de «volta ou giro», no sen-
tido de viagem («tornando»» ao ponto de partida), o turismo foi ganhan-
do importância, surgindo como área transversal.

De facto, o turismo contempla uma diversidade de modalidades, 
sucessivamente adequadas às exigências e aos perfis dos turistas que 
revelam mais informação e mais experiência, procurando novos produ-
tos turísticos.

Dentre as diferentes tipologias, podemos destacar o turismo indus-
trial e o turismo literário, os quais, oferecendo uma variante de desen-
volvimento cultural, estimulam o envolvimento dos turistas com os des-
tinos, fomentando a vivência de práticas diferenciadas.

Havendo necessidade de competir num mundo cada vez mais glo-
balizado e sendo Portugal um dos territórios mais visitados, urge diver-
sificar a oferta turística através de uma multiplicidade de produtos e 
serviços, impulsionadores de descoberta e exploração dos lugares: 
«Mais do que compatíveis, estas duas áreas [o turismo e os valores cul-
turais das regiões recetoras de fluxos de visitantes] estão fortemente in-
terligadas e o seu sucesso individual depende da relação de uma com a 
outra» (Costa 2005: 287).

Sobrevém, deste modo, o turismo industrial que envolve a visita a 
empresas ativas e a património industrial histórico. Esta modalidade 

1 O vocábulo também poderia ter tido origem na palavra tur do hebreu antigo 
que correspondia a «viagem de descoberta, reconhecimento ou exploração».
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oferece aos visitantes a possibilidade de usufruírem de uma experiência 
relacionada com os produtos, os processos de produção e a história das 
empresas:

Assim, busca-se apresentar a cultura e identidade de uma organização 
através da «turistificação» dos seus espaços produtivos. Neste segmento 
turístico, estão presentes não somente empresas do setor industrial, mas 
também empresas administrativas, comerciais, agrícolas, artesanais e de 
serviço […], sem negligenciar suas interfaces com os demais setores so-
ciais, ecológicos e culturais de uma localidade (Fois-Braga 2008: 5).

Aliando a motivação cultural com a preservação, a fruição e a his-
tória do património industrial, este tipo de turismo fundamenta-se no 
interesse dos turistas em conhecer as atividades que impulsionam o 
desenvolvimento económico das localidades, integrando, simultanea-
mente, o conjunto do património edificado nesses mesmos locais. Por 
conseguinte, estas ações permitem a envolvência dos visitantes com a 
comunidade local e com os trabalhadores, o que valoriza, tanto os lu-
gares através das suas iniciativas industriais, culturais e turísticas, 
como as suas profissões, tradições e património.

É, pois, objetivo do turismo industrial divulgar as empresas e os 
seus processos industriais, favoráveis a um enriquecimento coletivo 
que propicia conhecer o passado, compreender o presente e apostar no 
futuro.

Quanto ao turismo literário, trata-se de uma modalidade que possi-
bilita aos turistas visitar os cenários onde se ambientam as obras literá-
rias, bem como percorrer os lugares que serviram de inspiração aos au-
tores.

Relacionando o interesse pelo património e o gosto pela literatura, 
os turistas literários (re)descobrem espaços, conhecem outras épocas e 
vivências, desvendam paisagens, memórias e tradições, sendo que

[…] os textos literários tomam a forma de guias turísticos, criando e assi-
nalando lugares a visitar e a conhecer, desenhando mapas a partir dos 
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quais o turista/leitor pode orientar-se e realizar diversos tipos de percursos 
(mesmo que não tenha sido essa a intenção do autor) (Quinteiro e Baleiro 
2017: 71).

Proporcionando aos turistas uma experiência intercultural, o turis-
mo literário contribui para a intensificação do património cultural, pos-
sibilitando a interligação dos textos literários com os espaços reais.

Assim, os turistas literários exploram a interação entre lugares e es-
crita, sendo que a sua motivação assenta, principalmente, na descober-
ta e no conhecimento dos lugares que serviram de base aos escritores, 
podendo viajar pelos espaços onde decorrem as narrativas e compreen-
der a relação existente entre esses locais e as vivências reais. Conse-
quentemente, esta relação permite que as obras literárias se mante-
nham vivas, tornando também os destinos turisticamente atraentes.

Ao agregar estas duas vertentes, o turismo potencia a valorização do 
património que se converte em recurso de progresso, como sucede no 
mais pequeno município português em área (com apenas 8km2), com 
uma única freguesia e que se situa no distrito de Aveiro.

Instituído como concelho em 1926 e elevado a cidade em 1984, S. 
João da Madeira2 recebeu, em 2010, o prémio de melhor município para 
se viver em Portugal, destacando-se pelo dinamismo decorrente da sua 
intensa atividade fabril. Em 2012, introduziu, em Portugal, o conceito 
de turismo industrial.

Na verdade, o lema de S. João da Madeira é «Labor – Cidade do 
Trabalho», cuja herança constitui, hoje em dia, um amplo património 
que retrata a nossa história, os nossos valores e as nossas tradições, o 
que contribui para o desenvolvimento socioeconómico, associado à di-
mensão educativa e cultural.

Ao promover a indústria da região, que passa pela diversidade de 
produtos, como o calçado, os lápis, os colchões ou os chapéus, este 

2 A designação provém de «Uilla Sancto Ioanne que dicent de mateira», que 
reproduz a primeira referência escrita conhecida a S. João da Madeira, datada de 
1088.
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município tem sido reconhecido pela sua exemplaridade no que diz 
respeito à metodologia de trabalho local e à qualidade do produto tu-
rístico final. Por isso, de ano para ano, a cidade tem assistido a um 
aumento gradual e significativo de visitantes, reforçando as suas ini-
ciativas, no âmbito do turismo industrial, como por exemplo, o pro-
grama «Visitas à Hora Certa» que, ao dia e à hora certa, relembra o 
apito das suas unidades fabris, recebendo os turistas através de visi-
tas regulares.

2.  Homenagem aos operários chapeleiros –  
os «Unhas Negras»

O património de S. João da Madeira concentra-se na existência de fá-
bricas como espaços de aprendizagem, de criatividade e de experimen-
tação, pelo que o município tem apostado na criação de circuitos ba-
seados na visita às unidades fabris e museológicas ali existentes.

Uma dessas frações é a chapelaria que tornou esta cidade num dos 
principais centros industriais, contribuindo para a sua evolução local. 
Destaca-se, no conjunto do seu património cultural, o romance Unhas 
Negras3 (1953) do jornalista e escritor sanjoanense, João da Silva Cor-
reia.4

Imortalizando a história da sua terra e eternizando a vida dos operá-
rios do setor, Unhas Negras narra o quotidiano e as condições difíceis 
dos chapeleiros, na primeira metade do século xx, nomeadamente, da-

3 Em 2021, foi lançada uma nova edição do romance, o que denota o reco-
nhecimento do autor, assim como o desejo de valorização da indústria da chape-
laria.

4 João da Silva Correia nasceu em 1896 e faleceu em 1973. Autodidata na lei-
tura, começou, desde muito novo, a escrever, tendo colaborado na imprensa local 
e regional, assim como na imprensa diária de Lisboa e do Porto. Defendendo a 
ideia de um mundo melhor, a sua obra expressa solidariedade para com os fracos, 
existindo um prémio literário e uma escola secundária com o seu nome.
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queles que ficavam com as unhas deterioradas e escurecidas pela imer-
são dos feltros em caldeiras de vapores com elevadas doses de mercúrio 
— as fulas.

Segundo o testemunho de um antigo chapeleiro, «eram umas macei-
ras muito grandes […], estava a água a ferver e tinha uma pessoa, sem-
pre com uma pá a mexer, de manhã à noite» (Malaquias 2002: 5556).

Antigamente, o feltro era tratado com produtos químicos muito tóxi-
cos que provocavam a «doença dos chapeleiros», ou seja, envenenamen-
to pelos vapores de mercúrio, o que degenerava em problemas neuroló-
gicos, levando inclusivamente à morte. Tratava-se da secção dos «unhas 
negras», expressão que, durante muito tempo, designou o ofício de cha-
peleiro, o qual esteve na génese da identidade sanjoanense e de cujo tra-
balho, tenacidade e perseverança resultou a emancipação concelhia de 
S. João da Madeira. Hoje em dia, esses produtos foram substituídos por 
outros inofensivos, sendo que os feltros são agora tingidos em máquinas.

Unhas Negras desenrola-se nesta cidade, afigurando-se como um 
roteiro geográfico da localidade e das freguesias circundantes, ao mes-

Figura 1. Romance Unhas Negras
Fonte: https://www.cm-sjm.pt/pt/noticias/7-municipio/ 
1471-camara-lanca-nova-edicao-do-romance-unhas-negras 
(consultado a 30/8/2021).
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mo tempo que reflete os sacrifícios dos trabalhadores e das suas famí-
lias, como é o caso de Gonçalo Pimpão, um «unhas negras», de 67 
anos.

De facto, os operários responsáveis pelo grosso (a lã), contrariamen-
te aos do fino (o pelo), trabalhavam cerca de catorze horas, devendo 
«entrar de plantão ao primeiro minuto da madrugada de cada quinta- 
-feira e cada sábado» (Correia 1984: 96-97).

Guiando os leitores desde a taberna de Francisco Neiva, onde se 
detém antes do início da dura jornada, até à fábrica de chapéus, Pim-
pão, depois de tantos anos como chapeleiro, começa a sentir o peso da 
idade, acabando a carregar lenha para as caldeiras. A vergonha da des-
promoção afeta-o profundamente, sendo que a sua principal preocupa-
ção é não perder o emprego. Por isso, numa assembleia entre chapelei-
ros de S. João da Madeira, Porto, Braga e Trofa, defende, para além das 
oito horas de trabalho e da melhoria dos salários, a assistência na doen-
ça e na velhice.

Saindo da sede da Associação dos Operários Chapeleiros, os traba-
lhadores

[…] dirigiram-se para o sul, a acompanhar os camaradas visitantes a uma 
casa da Quintã […]. Na estrada, rente ao muro do Passal, ao seguir do 
grupo, ouviu-se restolhada em cima, no campo […]. Alguns dos operários 
desataram a correr à volta, pela porta do senhor Francisquinho Neiva, ala-
meda das acácias arriba, direitos ao cemitério […]. Outros faziam pé atrás, 
botavam pelas Laranjeiras (Correia 1984: 59).

Perante a sua incapacidade, Gonçalo pede o despedimento, reve-
lando alguma esperança em poder vir a trabalhar em Beja, juntamente 
com Manuel Ferreira, presidente da referida Associação que, entretan-
to, se dirigira àquela localidade, com o objetivo de alcançar melhores 
condições de vida. Para tal, Gonçalo escreve-lhe uma carta, ansiando 
por notícias:
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Palpando agora na algibeira a carta que acabara de receber, Gonçalo prin-
cipiou a sentir como que calafrios […]. Numa indecisão cruciante, pôs-se 
a caminhar sem tino, ao mando das pernas. E deu consigo Caminho do 
Souto além. À porta da farmácia estava o senhor Camilo Palmeira […]. 
Além, ao atravessar o adro, sentiu mais viva a curiosidade, quanto ao con-
teúdo da carta […]. Se lesse ali mesmo? (Correia 1984: 209-210).

Traçando um itinerário específico, em que se destacam zonas ca-
racterísticas da cidade sanjoanense, o autor convida os leitores a parti-
lharem as vivências da personagem, acompanhando-a no seu trajeto.

E prossegue:

No dia seguinte, depois de apitarem as fábricas à uma hora, Pimpão, con-
tra o seu hábito depois que estava desempregado, saiu de casa. Palmilhou 
a congosta do Urreiro, à Quintã torceu à esquerda e tomou pela Carreira 
dos Sobreiros. Atravessou o Adro, renteou o cemitério, e logo arribou ao 
Largo do Souto (Correia 1984: 251-252).

Dando conta do dinamismo industrial e delimitando a ação em lo-
cais fulcrais do centro, como a farmácia e a igreja — pontos de referên-
cia espacial —, passando por ruelas e sítios, João da Silva Correia apre-
senta-nos S. João da Madeira com as suas peculiaridades.

Desanimado pela expetativa que alimentara relativamente a um 
novo emprego (que acaba por não se concretizar) e face à sua situação 
de penúria, Gonçalo Pimpão suicida-se, representando o sofrimento 
dos «unhas negras» que «eram axioma incontroverso de uma vida, que 
vinha de ser, de morigeração e sacrifícios» (Correia 1984: 255).

3.  O Museu da Chapelaria: um museu  
de se lhe tirar o chapéu!

Reinventado ao longo das décadas, patenteando uma multiplicidade de 
modelos (chapéu de coco, floppy ou pillbox) e de materiais de fabrico, 
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como o feltro de pelo de coelho ou de castor, o feltro de lã ou o tecido, 
o chapéu5 transformou-se num símbolo especial, emergindo como es-
sência de singularidade e de autenticidade de cada indivíduo.

Citando o escritor brasileiro Machado de Assis, no conto «Capítulo 
dos Chapéus», incluído na coletânea Histórias sem Data (1884), «o cha-
péo é a integração do homem, um prolongamento da cabeça, um com-
plemento decretado ab eterno; ninguém o póde trocar sem mutilação» 
(Assis 1884: 91), concedendo ao ser humano a possibilidade de se poder 
distinguir. Cada sujeito é um ser individualizado e o chapéu permite- 
-lhe representar essa peculiaridade, atribuindo-lhe um sentido e um 
significado.

Deste modo, homenageando todos os que fizeram da chapelaria 
uma das atividades mais importantes de S. João da Madeira, o ponto de 
paragem é o Museu da Chapelaria. Este museu é único na Península 
Ibérica, nascendo de uma antiga fábrica de chapéus — a Empresa In-
dustrial de Chapelaria —, também conhecida por «Fábrica Nova» e 
que revolucionou o setor, ao introduzir a produção mecanizada de cha-
péus. No entanto, a sua instalação causou controvérsia, que resultou 
numa rebelião dos operários chapeleiros, retratada em Unhas Negras:

No dia em que a Fábrica Nova puser a funcionar a tal maquinaria moder-
níssima vinda lá da Alemanha ou dos infernos, que vomita chapéus impe-
cáveis às dezenas ou até às centenas por fornada, quase que sem encargos 
de mão-de-obra, nesse dia que já não vem longe, o que nós todos temos a 
fazer, meu caro Manuel Ferreira, mas todos, já não é tratar de um hipoté-
tico horário de oito horas de trabalho. A coisa fica resolvida por natureza! 
E o que temos a fazer é amarrar as mãos na cabeça e deixarmo-nos ir para 
o fundo (Correia 1984: 67).

5 O termo deriva do latim cappellu (diminutivo de cappa que significa «cober-
tura da cabeça»), surgindo como proteção contra as condições climáticas e cons-
tituindo um privilégio exclusivamente masculino. Ao longo do tempo, o formato 
do chapéu foi evoluindo, convertendo-se num adereço de poder, num indicador 
de hierarquias e tradições culturais e numa marca de identidade, estendendo-se 
ao uso feminino. 
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A fala pertence a José Sarmento, um dos industriais do setor, que 
marca uma reunião com Manuel Ferreira, o qual segue para a fábrica, 
delineando o seguinte trajeto: «Além mercado, à Fonte de Santo Antó-
nio, ao lado de enorme tanque com a água emborralhada do sabão 
[…]. Logo a seguir, na capela, em cima, rezava-se a missa» (Correia 
1984: 61).

Representando os patrões, Sarmento incita o operário a propor a to-
dos os chapeleiros a destruição da maquinaria da Fábrica Nova, uma 
vez que a mesma afetaria operários (redução da mão-de-obra), assim 
como todos os donos das fábricas de chapéus, que não dispunham dos 
novos recursos.

Como tal, no dia da chegada da maquinaria, os operários juntam-se 
ao toque do sino — «das bandas da Devesa Velha ao alto da Mourisca» 
(Correia 1984: 98) —, gritando, sucessivamente, «Abaixo as máquinas!».

Temendo o desemprego, os operários revoltam-se, sendo que Paulo 
Cerqueira, o sócio principal que representa António José Oliveira Júnior 
(fundador da Empresa Industrial de Chapelaria), consegue acalmá-los 
com a promessa de que não ficariam sem trabalho. Antigo operário, Pau-
lo Cerqueira compreende as dificuldades da classe, assegurando-lhes 
que eram necessários para o funcionamento das novas máquinas.

Inspirado num facto verídico, o assalto à Fábrica Nova constitui um 
dos episódios mais dramáticos da história da chapelaria, representando 
a luta dos «unhas negras» por melhores condições de trabalho e de vida. 
Acalmados os tumultos, com operários e máquinas a trabalhar conjun-
tamente, inovando ao nível das técnicas e adaptando-se às necessida-
des do mercado, a Fábrica Nova principia, em 1914, o fabrico do chapéu 
de lã merina (lã fina) — o chamado «chapéu da moda» — por ser dis-
tinto do antigo chapéu de lã grosseira, o que lhe permitirá deter o mo-
nopólio de produção e venda deste produto.

Com a subida do consumo do chapéu, houve aumento da produ-
ção, o que levou a que a mão-de-obra normalizasse e a que não houves-
se despedimentos. Acompanhando toda a história da indústria da cha-
pelaria em Portugal, desde a sua mecanização no início do século xx, o 
seu apogeu na década de 40 até ao progressivo declínio a partir da dé-
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cada de 50, a Empresa Industrial de Chapelaria acabou por encerrar em 
1995, dando lugar ao Museu da Chapelaria:

Os chapeleiros, que durante décadas representaram um grupo profissio-
nal relativamente privilegiado e uma aristocracia operária herdeira de um 
passado próspero, assistiam ao declínio do seu ofício e ao desmantelamen-
to do saber profissional que lhes havia granjeado a posição particular de 
que gozavam (Costa 1987: 42).

No museu, além da exposição de cartolas, chapéus de cowboy, clo-
ches ou capelines, é explicado ao visitante como era ser chapeleiro, 
como funcionavam as máquinas e como se fazia um chapéu.

Através de uma viagem no tempo, os turistas podem admirar a ma-
quinaria e as matérias-primas de início de Novecentos, podendo co-
nhecer também a vida destes trabalhadores,6 como é o caso de uma ex-
-operária da Empresa Industrial de Chapelaria que relata episódios da 
sua vida na fábrica:

Ao visitar o museu, é-se então confrontado com um conjunto diferente de 
«objetos» que apelam para todos os sentidos, nomeadamente, os sons das 
máquinas, os rostos e as palavras dos operários, os cheiros e as texturas das 
matérias-primas e as próprias máquinas (Menezes 2007: 163).

O museu dispõe deste espaço de exposição permanente, apelidada 
Do pelo ao chapéu: O mundo mágico dos chapéus, presente ao longo de 
três pisos, em que o visitante fica a conhecer todo o processo de fabri-
co do pelo ao cone, do cone ao chapéu e dos dedos mágicos ao acaba-
mento.

É ainda possível visitar a sala dos usos sociais, dedicada à interpre-
tação dos diferentes contextos socioculturais do uso do chapéu, sendo 

6 No romance Unhas Negras, são retratadas situações particulares, como é o 
caso da hora de almoço ditada pelo som das sirenes das fábricas, em que mulheres 
e crianças se encontram com o farnel à espera dos operários.
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que, regularmente, são organizadas diferentes exposições, como é o 
caso de Chapéus de todo o Mundo, perspetivada com o fim de promover 
os valores da tolerância cultural e do respeito pelo pluralismo e pela di-
ferença.

O museu possui uma sala de exposições temporárias e dois núcleos 
particulares: um, dedicado a Manoel Vieira Araújo que fundou a em-
presa Vieira Araújo, inicialmente instalada para o fabrico de chapéus e 
de onde são provenientes objetos e documentos, agora pertencentes ao 
acervo do museu; outro, que homenageia o já referido António José Oli-
veira Júnior, fundador da Empresa Industrial de Chapelaria, que dedi-
cou grande parte da sua vida ao desenvolvimento económico, indus-
trial, social e cultural de S. João da Madeira e a quem foi atribuído o 
diploma de Mérito Industrial e Agrícola.

De referir que, na criação de Unhas Negras, João da Silva Correia, 
para além das referências espaciais e das vivências epocais, retirou, da 
realidade contemporânea, as figuras mais destacadas da cidade para 
criar as suas personagens, como é o caso de Oliveira Júnior, elaborando 
um retrato completo daquela localidade.

Inaugurado em 2005, o Museu da Chapelaria é tutelado pela Câma-
ra Municipal de S. João da Madeira que adquiriu, em 1996, o espólio 
industrial resultante de várias fábricas de chapéus e que, entretanto, 
encerraram. Orientado para a explicitação da produção, comercializa-

Figura 2. Museu da Chapelaria
Fontes: http://museudachapelaria.blogspot.com/ e https://www.museudachapelaria.
pt/pt (consultado a 30/8/2021).
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ção, usos sociais e conservação do chapéu, este museu representa a his-
tória de uma região, onde, durante muito tempo, a indústria da chape-
laria foi dominante.

Ao promover o conhecimento sobre a identidade sanjoanense, 
através da variedade de histórias e memórias evocadas, o museu apre-
senta um conjunto de prémios e distinções, como a Menção Honrosa 
de Melhor Museu Português, atribuída em 2005, pela Associação Por-
tuguesa de Museologia, e, em 2010, a Menção Honrosa de Melhor 
Serviço de Extensão Cultural, concedida pela mesma Associação, in-
tegrando a Rede Portuguesa de Museus e o registo de Museus Ibe-
roAmericanos.

Criado para o interesse coletivo,7 com fins não lucrativos, é um mu-
seu vivo que, reunindo bens culturais, os difunde junto de diferentes 
públicos, constituindo-se como espaço de ver, de aprender e de fazer.

Segundo o designer inglês David Shilling,

[…] não há muitos museus de chapéus no mundo e este, realmente, é de 
nível superior. O modo como as pessoas podem chegar e conhecer o proces-
so de fabrico é mais claro aqui do que noutros museus. E então o arquivo? 
É fantástico! («Os chapéus de Ascot – Museu da Chapelaria» 2008: 31).

Para além da loja, do auditório, de locais de conservação e restau-
ro e do centro de documentação, o museu dispõe de um restaurante 
— A Fábrica dos Sentidos —, onde são apresentados pratos tradicio-
nais com a particularidade de alguns menus terem designações rela-
cionadas com a chapelaria, como «chapéu de coco, de palha, de aba 
larga ou de feltro».

7 O museu organiza visitas temáticas e oficinas de trabalho, assim como ativi-
dades para as famílias, programas para séniores e ateliers de férias, dispondo, 
igualmente, de exposições para alugar, como Os Chapéus dos Meus Heróis, em que 
se relaciona o chapéu como imagem de marca das figuras de banda desenhada, do 
cinema ou da televisão.
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Como forma de homenagear os operários de chapéus e para que S. 
João da Madeira reconheça a importância das suas raízes, encontra-se, 
no pátio do museu, o Monumento Unhas Negras,8 em bronze (1999), da 
autoria de Baltazar Oliveira.

4.  Fepsa: líder mundial na produção  
de feltros para chapéus!

Não obstante o facto de o chapéu ter começado a ser visto como uma 
formalidade ultrapassada, o mesmo tem vindo a ganhar protagonismo, 
sendo presentemente utilizado.

8 O Museu da Chapelaria tem vindo a realizar o espetáculo «O Último Tur-
no», baseado no romance de João da Silva Correia, em que são recriados episódios 
relacionados com os antigos chapeleiros de S. João da Madeira. Do mesmo modo, 
em 2014, a primeira edição do festival de punk rock, denominado «Unhas Negras», 
arrancou com uma homenagem aos operários da indústria chapeleira.

Figura 3. Monumento Unhas Negras
Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/ficheiro:Museu da 
Chapelaria e Monumento Unhas Negras.jpg
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Prosseguindo na rota da chapelaria, destacamos a empresa Fepsa 
— Feltros Portugueses, S.A. —, líder mundial no fabrico de feltros para 
chapéus. Aqui, o turista tem a possibilidade de vivenciar um dia como 
o de um trabalhador industrial, podendo conhecer todo o processo de 
fabrico deste material.

Uma das primeiras atividades industriais a fixar-se em S. João da 
Madeira foi a chapelaria, ficando a localidade conhecida pelo fabrico 
artesanal de chapéus de pano ou lã grossa, dos chapéus de aba larga 
usados no Alentejo e dos pequenos chapéus femininos, de aba revirada, 
da Beira Litoral.

Durante o século xix, com a influência decorrente da Revolução In-
dustrial, houve um grande desenvolvimento industrial e económico, o 
que favoreceu o aumento de fábricas em S. João da Madeira: em 1802, 
foi fundada a primeira fábrica de chapéus; em 1867, havia seis unidades 
fabris; em 1891, foi instalada a primeira fábrica com máquinas a vapor 
para produção de chapéus em pelo de coelho; em 1909, existiam cerca 
de doze fábricas e, em 1914, foi criada a Empresa Industrial de Chape-
laria, já mencionada e que é, hoje, o Museu da Chapelaria.

No romance Unhas Negras, o autor também descreve o dinamismo 
associado a este desenvolvimento:

Figura 4 – Fepsa – Feltros Portuguese, S.A.
Fontes: https://www.facebook.com/FEPSAFeltHats/ e
https://turismoindustrial.cm-sjm.pt/4662 (consultado a 30/8/2021).
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As grandes chaminés a romper da montanha, na lonjura, pareciam centu-
riões de fábula. Vomitavam os seus rolos de fumo de algodão-em-rama, 
naquela serenidade e silêncio em que a distância sempre envolve o que 
apenas a vista alcança. O fumo alongava-se em linhas transversais e para-
lelas, ao sabor da viração, cada qual à sua altura (Correia 1984: 260).

Atualmente, e no seguimento da Empresa Industrial de Chapelaria, 
considerada a maior e mais importante empresa de chapéus da região, 
resistem duas grandes fábricas: a Cortadoria Nacional de Pelo,9 criada 
em 1943, e que é a única fábrica do país que trabalha os pelos, concen-
trando todas as cortadorias particulares existentes, e a Fepsa, criada em 
1969, através da fusão de fabricantes e apropriagistas10 que se associa-
ram, com vista à criação de uma empresa especializada no fabrico do 
feltro que combatesse a crise instalada pelo desuso do chapéu.

Assim, nos primeiros anos, entre 1969 e 1974, a produção de cerca 
de 350 mil unidades anuais era totalmente comercializada no país, abas-
tecendo as fábricas de acabamento. Todavia, a revolução de 1974 alte-
rou esta estabilidade, sendo que, em 1979, a Fepsa recuperou o equilí-
brio, situação que se mantém até ao presente.

Ao longo do tempo, esta empresa assumiu notoriedade mundial, 
constituindo-se como a segunda maior empresa da Europa e a terceira 
maior do mundo em termos de quantidade produzida, tornando-se tam-
bém líder mundial nos produtos de alta gama que são produzidos com 
pelo, de toque mais fino e com melhores propriedades.

Composta por cerca de duzentos trabalhadores e inovando sempre 
ao nível das tecnologias, dos processos e dos produtos, a empresa ex-
porta para todo o mundo, sendo que apenas 2% da produção fica em 

9 A Cortadoria é uma das maiores empresas do setor a nível mundial, tendo 
obtido a Certificação de Nível Ouro para o pelo de coelho que processa, com vis-
ta ao fabrico de chapéus de feltro.

10 O termo refere-se aos revendedores que compravam às fábricas os chapéus 
em feltro e os acabavam e vendiam por conta própria, os quais constituíam, segun-
do João da Silva Correia, «a fidalguia da classe» (Correia 1984: 31).



274 Ana Claudia Salgueiro da Silva

Abriu, 11 (2022): 257-277
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

Portugal. O mercado europeu é o maior cliente, em países como Fran-
ça, a Itália e a Inglaterra, estendendo-se a países mais longínquos, como 
o Japão, a Austrália e os Estados Unidos da América: «[A Fepsa] tem 
vindo a aumentar e consolidar a sua penetração no mercado externo, 
quer europeu, quer americano, conquistando uma carteira de clientes 
mais diversificados […] e atingindo um volume de negócios crescente» 
(Araújo 2002: 40).

Na verdade, os Feltros Portugueses fornecem marcas de alta-costu-
ra internacionais e prestigiadas, como as francesas Hermès, Chanel e 
Dior e as italianas Prada, Borsalino e Armani, sendo que os criadores 
portugueses têm vindo a introduzir, nas suas coleções, o chapéu como 
acessório de moda, como é o caso de Nuno Baltazar, cliente da empre-
sa. Também o estilista Miguel Vieira, natural de S. João da Madeira, na 
apresentação da sua coleção na «Fashion Week de Milão», apresentou 
propostas com homens a desfilarem de chapéu.

A fábrica portuguesa já produziu para Harrison Ford enquanto In-
diana Jones, sendo que o feltro dos cerca de oitenta chapéus usados no 
filme Public Enemies também ali foi produzido; de referir que a cor do 
feltro do chapéu, usado por Johnny Depp, foi propositadamente criada 
para a sua personagem — o black rubby (vermelho escuro, quase preto).

Desde a série televisiva Dallas, nos anos 70, a indústria chapeleira 
em S. João da Madeira tem vindo a exportar os seus feltros em quanti-
dades crescentes e de elevada qualidade, cujo êxito resulta do sentido 
de inovação, do conhecimento de feltragem e das inúmeras memórias 
dos trabalhadores ao longo dos anos. Porém, a indústria cinematográ-
fica não é o mercado mais significativo, uma vez que uma grande parte 
da exportação mundial é feita para mercados em que são usados cha-
péus por motivos culturais (como judeus, cowboys e tiroleses) e por 
motivos laborais (fardas da polícia feminina inglesa, da força aérea 
neozelandesa e dos carteiros suíços). Em Portugal, os mais populares 
são os chapéus etnográficos, não só do folclore, mas também das con-
frarias.

A internacionalização destes feltros passa, igualmente, pelo antigo 
presidente dos Estados Unidos da América, George W. Bush; pelo pre-
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sidente da Rússia, Vladimir Putin; pelos atores e produtores de cinema 
Robert de Niro e Nicolas Cage e por elementos do grupo de hip-hop 
«The Black Eyed Peas», chegando até aos mais variados chapéus de 
uso quotidiano. Um dos últimos pedidos especiais foi de um cliente na 
Itália, que solicitou um feltro de uma cor especial — vermelho-romã — 
para oferecer ao Papa Francisco.

Sendo o chapéu um adereço indissociável do poeta português Fer-
nando Pessoa, o Turismo de Portugal convidou S. João da Madeira a 
associar-se à exposição «Pessoa», que esteve patente no Museu Rainha 
Sofia, em Madrid, até dia 7 de maio de 2018. As réplicas dos chapéus 
do poeta foram especialmente produzidas para a exposição, pela Fepsa.

Nesta empresa, os visitantes podem conhecer todo o processo de 
feltragem nas suas várias fases até ao controlo de qualidade. São várias 
as etapas para a transformação do pelo de coelho em feltro, através da 
disposição aleatória de fibras animais e da sua feltragem por compres-
são sob ação de água e calor.

Citando o autor de Unhas Negras,

[…] as peças que tanta labuta e tantas atenções mereciam àqueles ho-
mens, eram os feltros. Saíam em primeira mão da complicada engrenagem 
do arco […], [que] é já hoje geringonça do passado, abolida em definitivo 
nas mais modernas instalações. Foi deposto por máquina de nome estran-
geirado que produz o feltro em uma só peça, e com mais rapidez e perfei-
ção (Correia 1984: 118).

Dos cones gigantes que saem da máquina onde o material é coloca-
do até assumirem a sua forma final, nenhum chapéu passa por um pro-
cesso de corte. Os tamanhos são definidos por processos mecânicos e 
os moldes são medidos manualmente, um a um, sendo necessário pro-
curar defeitos, colocar os cones nas respetivas formas e levar as peças à 
tinturaria, numa articulação equilibrada entre ser humano e máquina.

Na confeção de um chapéu tradicional, composto pela aba (o rebor-
do proeminente que se projeta para fora da peça), pelo cone ou copa 
(onde se encaixa a cabeça), pela fita (usada para finalizar o chapéu) e 
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pela coroa (o topo da peça), é, ulteriormente, colocado o forro e a car-
neira (a fita de couro que permite proteger o chapéu da transpiração da 
cabeça), aplicada na parte interna, próximo à aba.

Reconhecida pela qualidade dos seus feltros, a Fepsa possui a Men-
ção Honrosa PME Exportadora de Bens Transacionáveis, concedendo 
aos seus trabalhadores uma importância além-fronteiras e demonstran-
do que o sucesso também pode ser português.

Conclusão

De ânimo industrioso e empreendedor, S. João da Madeira foi o princi-
pal centro produtor de chapéus do país, sendo que, nos dias de hoje, se 
mantêm, em laboração, duas unidades fabris ligadas ao setor, estando o 
turismo da cidade ligado às máquinas e às memórias a elas associadas.

Assim, este trabalho procura enfatizar o encontro do passado com 
o futuro, numa partilha de descoberta que possibilita novos olhares, 
novos valores e novas experiências, pelo que nada melhor do que con-
jugar a preservação do espólio industrial e literário com a projeção do 
património cultural, impulsionadores de dinamização turística. Esta 
articulação permite conhecer, em contexto real, espaços industriais e 
museológicos, ligados à chapelaria, como principal marca identitária 
da região, através de uma viagem pela História — a história dos «unhas 
negras»:

Unhas negras, é certo; mas unhas que têm a sua história de sacrifícios; 
unhas que se queimaram, ao mesmo tempo que o coração, a trabalhar e a 
sofrer; unhas negras que constituem um título altíssimo de nobreza, cujos 
pergaminhos, principiando nas fulas, se explanam pelos tintos, pelas go-
mas, pelas apropriagens, e vêm a ter o seu epílogo nos cuidados femininos 
das acabadeiras (Correia 1984: 53).
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Resumen: El presente artículo señala la escultura como esfera de mi interés vital 
y profesional. Por tanto, abordo la escultura (en su concepto): como presencia y 
afirmación inacabada en sí misma, porque en ella lleva integrado como carácter su 
propia negación y la necesidad ineludible de su propio cuestionamiento crítico. 
Dado que mis núcleos de pensamiento son Texto, Naturaleza, Cuerpo y Género, 
este escrito lo he planteado como una reflexión que pretende exponer una idea, 
defender un proyecto, justificar un concepto y proceso de acción cuyo marco ge-
neral de actuación es la creación e investigación artística.
Palabras clave: escultura actual; texto y escultura; escultura y naturaleza; cuerpo 
y escultura; género.

Creació i recerca artística: Text, Naturalesa, Cos i Gènere
Resum: L’article assenyala l’escultura com a esfera del meu interès vital i profes-
sional. Per tant, l’abordo, en el seu concepte, com a presència i afirmació inacaba-
da en si mateixa, perquè porta integrat com a caràcter la seva pròpia negació i la 
necessitat ineludible del seu propi qüestionament crític. Com que els meus nu-
clis de pensament són Text, Naturalesa, Cos i Gènere, aquest escrit l’he plantejat 
com una reflexió que vol exposar una idea, defensar un projecte, justificar un con-
cepte i procés d’acció, el marc general d’actuació del qual és la creació i la recerca 
artística.
Paraules clau: escultura actual; text i escultura; escultura i natura; cos i escul-
tura; gènere.

Creaction and artistic investigation: Text, Nature, Body and Gender
Abstract: This article designates sculpture as a point of my vital and professional 
interest. Therefore, I approach sculpture (in its own concept): as an unfinished 
presence and affirmation in itself. In this way, its own negation and inescapable 
needs for its own critical questioning are integrated as a character. As my nucleus 
of thought is Text, Nature, Body and Gender, this writing has been raised as a re-
flection that aims to expose an idea, whileas it defends a project, and justifies a con-
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cept and action process whose general framework of action is Creation and Artis-
tic Research.
Keywords: current sculpture; text and sculpture; sculpture and nature; body and 
sculpture; gender.

Introducción

¿Qué ley rige esta contradicción, esta oposi-
ción de lo dicho contra la escritura, dicho 
que se dice contra sí mismo desde el mo-
mento en que se escribe su identidad y alza 
su propiedad contra ese fondo de escritura?

Jacques Derrida (1975: 240)

Este artículo quiere plantear distintas argumentaciones y trabajos de 
investigación sobre las relaciones entre naturaleza, género y crítica. 
Participo en este monográfico como artista y como profesora de la Fa-
cultad de Bellas Artes, y porque mi trabajo de creación, docencia e in-
vestigación se desarrolla en torno a los conceptos y temáticas que en-
marcan estos temas de reflexión y debate.

Como profesora universitaria mi trabajo se concreta en la docencia 
y en la investigación, entendiendo que ambas actividades deben estar 
interrelacionadas y que la investigación debe, obligatoriamente, redun-
dar en la docencia.

Mi esfera de interés vital y profesional es la escultura, y mis núcleos 
de interés de creación e investigación artística se centran en Texto, Na-
turaleza, Cuerpo y Género.1

1 La autora de este artículo lo es también de todas las obras recogidas en las 
imágenes.
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Escultura: concepto y manifestación

[…] la separación entre nuestras ideas y el 
uso del material, aun no siendo excesiva al 
principio, es enorme cuando se enfrenta a 
ella el observador. Mi deseo era eliminar ese 
abismo.

Joseph Kosuth (Rose 1990: 37)

Este texto lo he planteado como una reflexión que pretende exponer 
una idea, defender un proyecto, justificar un concepto y proceso de ac-
ción dirigido al desarrollo de una función docente e investigadora, cuyo 
marco general de actuación es la Creación Artística. Su actividad se si-
túa en el espacio académico de la Facultad de Bellas Artes de Ponteve-
dra, concretamente en el Área y el Departamento de Escultura de la 
Universidad de Vigo, desde que me incorporo como profesora a la Fa-
cultad, en 1991, justo en sus inicios.

Figura 1. Modelo a medida, 1993. Foto: Yolanda Herranz.
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Abordo la materia de Escultura (en su concepto): desde una presen-
cia inacabada.

Al tratar de aproximarme al término escultura, para definirlo en fun-
ción de un texto escrito o de un discurso hablado, me dirigí a diversos 
diccionarios y glosarios de términos artísticos y enseguida me di cuenta 
de la dificultad que entrañaba esta intención.

Nos encontramos con definiciones (RAE 2014) como: «Arte de mo-
delar, de tallar o esculpir en barro, piedra, madera, metal u otra materia 
conveniente, representando de bulto un objeto real o imaginario, una 
figura, etc.». Enunciado cuya concepción consideramos insuficiente 
porque excluye ideas como la de construcción, o circunscribe el hecho 
escultórico a la representación. Además, entiende la escultura solo como 
objeto final, sin atención al proceso o a la idea; es inherente a esta de-
finición concebir la escultura únicamente como producción; y hay en 
ella una ausencia total de términos referentes al espacio, al lugar, a la 
relación interobjetual o al cuerpo, y tampoco se incluye ninguna consi-
deración al tiempo o al movimiento; la referencialidad es exclusivamen-
te externa, no existe autorreferencia.

Figura 2. X + QUE… X – DE…, 1991. Exposición 
(CORPUS), 1992, Galería Fond, Graz (Austria). Foto: 
Yolanda Herranz.
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Seguimos leyendo y encontramos la definición: «Fundición o va-
ciado que se forma en los moldes de las esculturas hechas a mano». 
Esta descripción como intención totalizadora muestra evidentemente 
su deficiencia si miramos y leemos cualquier libro o catálogo de escul-
tura actual.

Al no hallar una definición adecuada nos dimos cuenta de dónde 
estaba el error. Este residía en nuestra intención de definir. Sabemos 
que la definición de un concepto es algo «preciso», y sobre todo «in-
temporal»; el mecanismo de formulación de un concepto consiste en 
rechazar todo tipo de particularidades y aspectos temporales para 
abstraer una condición genérica atemporal. Desde este último senti-
do, quizá la definición más precisa sea la tautológica: «escultura es 
la obra hecha por una persona escultora» o «la escultura es la escul-
tura».

Figura 3. Por (X) Más (+) Qué (?), 1992. Instalación es-
pecífica. Exposición Águila y Sol, 1992, Galería Art23cb, 
Salamanca. Foto: Jesús Pastor.
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Definiciones ambas inadecuadas también: la primera, porque hace 
referencia únicamente a la obra como objeto de la escultura; la segun-
da, aunque cierta, es en exceso genérica para plantearla como razón de 
una disciplina.

Nos encontramos, pues, en un dilema similar al que preocupaba a 
san Agustín cuando intentaba hablar del tiempo en sus Confesiones (san 
Agustín 2017): «¿Qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta lo sé, si me 
lo preguntan y lo quiero explicar, no lo sé…».

Nos enfrentamos, a la hora de intentar definir la Escultura, con un 
problema lingüístico-terminológico más que escultórico. Es más propio 
hablar de la escultura en un momento concreto o durante un periodo 
determinado que hacerlo de la escultura en sí. Hoy en día, las concep-
ciones totalizadoras de la cultura están fragmentadas, en gran medida 
por haberse hecho inabarcable el objeto de estudio. El arte y, en con-
creto, la escultura no son ajenos a esta circunstancia. En la actualidad 
es más operativo plantear la escultura ligada a un periodo histórico o 
cultural concreto.

Figura 4. Sin título, H: VII-I (2 labios y 5 textos N y R), 1992. Exposición Pro-
nunciamiento y/o Pasión, 1994, Galería Ad Hoc, Vigo, Pontevedra. Foto: Yo-
landa Herranz.
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«Definir» la Escultura en sí puede llegar a ser tarea abocada al fra-
caso, por razón del propio problema de la atemporalidad del concepto 
de «definición»; sin embargo, sí nos es posible acotar terrenos, hallar 
marcas y ubicar espacios de actuación escultóricos.

La escultura, si bien no la podemos tratar como ser que es, sí la que-
remos pensar como ser que se construye con un dinamismo esencial a su 
propia identidad.

La escultura es una «presencia», una afirmación inacabada en sí 
misma, porque en ella lleva integrada, como carácter, su propia nega-
ción y la necesidad ineludible de su propio cuestionamiento crítico.

Figura 5. No me pises, 1988. Instalación específica. Ex-
posición El Cuerpo Humano: Racismo-Mujer, 1992, 
Galería D, Madrid. Foto: Yolanda Herranz.
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Únicamente se puede hacer escultura trascendiéndola, yendo más 
allá de sus límites; solo en un proceso dialéctico de negación (la mayor 
parte de las veces) o en un proceso de contaminación cultural, la escul-
tura se afirma como tal. Quizá por ello podamos identificar un cierto 
tipo claro de escultura, pero, sin embargo, nos es imposible saber situar 
sus márgenes difusos.

La escultura, en el fondo, es una actividad que posee como dato 
constante el hecho de la voluntad de hacer escultura.

La escultura es una forma de incidir y de interrelacionarse con la 
realidad en su totalidad; es una experiencia de los límites, una presen-
cia inacabada, una búsqueda de sentido; y siempre es más…, mucho 
más, que una mera configuración formal.

Es indudable que nuestra posición está definida desde la visión per-
sonal, particular e implicada, de quien hace y vive la escultura.

Creación: acción-pasión-reflexión 

Quizá, por fin, el hombre, tanto como litera-
rio, sólo puede presentarse al mundo y a los 
demás gracias al lenguaje, y quizás el lengua-
je sea, para todos los hombres, la función 
central que constituye una vida como una 
obra y que transforma en motivos de vida 
hasta nuestras dificultades de ser.

Maurice Merleau-Ponty (1969: 25)

Nuestra perspectiva como artistas está caracterizada por la dialéctica 
«acción/pasión» que se establece en el proceso de creación, lo cual no 
implica ausencia de «reflexión» sobre la escultura, sino que conforma 
un todo unitario que se realimenta constantemente.

Quizá un exclusivo distanciamiento crítico, que no tenga en cuen-
ta el camino que va desde la ideación hasta la encarnación de la obra 
artística, pueda tener una visión más totalizadora (culturalmente ha-
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blando), aunque pienso que el creador (en cambio) debe estar vital e 
intelectualmente implicado y ser beligerante en sus opiniones y posi-
cionamientos.

Y además es evidente lo fecundo que resulta cuando el profesor o la 
profesora de la asignatura de Escultura son a la vez profesionales de 
esta materia, como tampoco se puede olvidar que la persona matricula-
da en Bellas Artes pretende ser artista.

Debemos ser conscientes de que lo que «decimos» lo hacemos des-
de un discurso «secundario».

Figura 6. Dibujando con mis manos, 2007. Exposición XV Estampa, 2007, IFE-
MA, Madrid. Galería C5 Colección, Santiago de Compostela. Foto: Yolanda 
Herranz.
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Al hablar de Escultura lo hacemos desde el habla o la palabra escri-
ta, que necesitan de su lógica estructurada para poder ser comunica-
bles; lo hacemos desde el texto y el discurso, que nunca agotan el he-
cho escultórico.

Hablamos, desde un texto con leyes sintácticas y gramaticales, so-
bre un discurso (Escultura) que no tiene gramática, o sobre un pensa-
miento (Escultura) que no tiene texto.

Es importante, a la hora de hablar de Escultura, el tener plena 
consciencia de que primero «hablamos» y luego lo hacemos sobre la es-
cultura. Esta precaución ha de estar presente y debe transmitirse al 
estudiante. Tal y como afirma George Steiner (1991): «Las intimidades 
entre el proceso de creación y el de reflexión, analítico-discursivo, no 
son naturales». Cuestión esta que es más que fundamental al conside-
rar que la base de nuestra enseñanza reside en gran parte sobre la rea-
lidad del taller.

El lenguaje como herramienta es un concepto simultáneo que es 
aplicable al hecho escultórico desde la idea de «traducción» e «interpre-
tación», pero nunca desde una posición de univocidad con la escultura.

No tratamos de subvertir la valoración del hecho lingüístico como 
expresión crítica sobre el hecho escultórico ni, tampoco, tratamos de 
sobrevalorar la acción sobre la reflexión. Es más, creemos que ambas 
no son tan disociables como a simple vista pudiera parecer, pues las dos 
se conjugan en un entrecruzamiento constante.

No nos referimos únicamente a la asunción de la lógica abstracta 
por determinados movimientos como el Conceptual, sino que, contras-
tado el límite de la razón científica y la posibilidad de trascenderse a sí 
misma, la acción artística inaugura o, más modestamente, indica un 
camino a la razón, no basado tanto en el hacer como en un tránsito ha-
cia los dominios de una razón mutable cuyos preceptos sean tempo-
rales, y en los que el principio de identidad es una mera estrategia y las 
leyes solo una lógica interna.

El taller no lo concebimos como un lugar exclusivamente de hacer, 
sino donde teoría y praxis se vinculen; quiero decir, donde análisis, ex-
perimentación y reflexión configuren una unidad indisoluble.
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Debido a la amplitud de la denominación del término «escultura», 
mi propuesta específica desde que comencé a impartir esta materia 
en la Facultad es introducir al estudiante en la idea de proyecto per-
sonal.

Figura 7. Tener poder Poder tener, 1996. Colección 
CGAC, Centro Gallego de Arte Contemporáneo, San-
tiago de Compostela. Foto: CGAC.

Figura 8. Deber Placer Saber, 1994. Exposición Arco 
95, 1995, Madrid, Stand A16: Galería Arteara, Madrid. 
Foto: Jesús Pastor.
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Sin eludir unos objetivos definidos como imprescindibles en nues-
tro desarrollo docente e investigador, no podemos olvidar que un pro-
yecto es una idea: una utopía a la que aspiramos y en la que se produce 
una implicación directa de quien la genera y lleva a cabo. Todo proyec-
to encierra siempre una ideología y una intención.

Si proyectar es idear, reivindicaremos el carácter problemático de la 
idea. Proponemos la idea como «problema», con un concepto de proble-
ma entendido como forma positiva, sin solución, esto es, en constante 
evolución de la que se autoalimenta. 

Si proyectar es lanzar fuera de sí hacia delante, en la propia idea 
queda enmarcado el futuro, lo inexistente, lo venidero…, la sombra del 
destino.

Proyectar es definir un plano de proyección no para, sino contra el 
que dirigirse intentando trascender lo que ya existe, la realidad que en 
la propia idea queda abatida. En la proyección —proyecto/idea— 
siempre está implicada la realidad como forma reflejada, superada, ex-
pandida…

El proyecto contiene e indica un objetivo, y como tal marca una 
dirección con un sentido; el sentido, concebido en la misma línea que 
apunta Gilles Deleuze (1970), es esa flecha o proyección que atraviesa 
lo escrito, que existe en las palabras, aunque no se encuentra impre-
so; es lo que sobrepasa los significados. Con el término «sentido» ha-
cemos referencia a esa línea que cruza el texto y que da razón al pro-
yecto como tal.

En escultura: ¿de qué nos sirve si reducimos nuestro quehacer al 
mero juego de significantes, de estructuras y texturas…, si estos están 
vacíos de significados, carentes de sentido? Nos encontraríamos con 
una concepción de la escultura descargada de todo contenido y reduci-
da a una simple articulación formal en la que la referencia giraría sola-
mente con relación a sí misma, anulando su vínculo con el mundo. La 
Escultura es un lenguaje, es un modo de referirse a lo que está fuera del 
mí, a lo otro (mundo, realidad, arte…).
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Figura 9. Destierros X, 2010. Instalación específica. Ex-
posición Coser y Callar, 2010-2011, iglesia de San Mi-
guel, Castellón. Vista parcial. Foto: Yolanda Herranz.
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La escultura debe ser un útil de reflexión y de intervención sobre el 
exterior:

• Lo que se expresa en la obra no es la cosa nombrada, ni es su atri-
buto.

• Lo que sucede en ella no es su proceso, ni es su estado.

Lo que buscamos, inmersos en el territorio de la creación, es como 
producir sentido y hacia dónde y de qué manera dirigirlo. En Escultu-
ra, nuestro núcleo de atención se centra en este concepto de idea como 
problema.

Consideramos el sentido como el «ser de lo decible». Y es justa-
mente esto lo que perseguimos en las esculturas; ese plus esencial que 
sobrepasa las palabras, los objetos, los materiales…, y que no tiene 
existencia sin ellos: el mensaje contenido en el sentido.

Y es precisamente esta interiorización e identificación vital con su 
propio proyecto el mayor y más intenso potenciador del estudiantado 
para desarrollar su trabajo al máximo de su capacidad, porque sabe que 
todo lo que genera intelectual, emocional y materialmente redunda di-
rectamente en él y en sus propios intereses artísticos.

Lo más importante de mi programa creo que es la metodología uti-
lizada, que permite introducirnos en una forma de hacer y vivir la escul-
tura proponiendo a cada sujeto trabajar desde sus intereses más perso-
nales e íntimos.

Mi función será siempre de ayuda, de acompañamiento, de guía…, 
y de permanente puesta en cuestión de cada uno de los aspectos que 
intervengan durante el proceso de definición, de maduración y de ma-
terialización. Lo que importa es que cada fase y cada situación del pro-
ceso implique siempre consciencia del hacer y decisión meditada.

Perseguiremos siempre la coherencia entre los planteamientos y los 
resultados, la acción significativa y el nivel de ajuste del proyecto.
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Figura 10. Manos de mujer en cruz I, 2008. Una… y otra y otra y otra 
y otra vez más… aún, 2008. Instalación específica. Exposición Más 
Aún… y… Aún Más / In Più Inoltre… e …Inoltre in Più, 2008-2009, 
Instituto Cervantes de Milán (Italia). Vista parcial. Foto: Yolanda 
Herranz.
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La escultura como espacio de cuestionamiento

Como expresado en la proposición, el senti-
do no existe, pero insiste o subsiste en la 
proposición.

Gilles Deleuze (1970: 48)

Vivimos la escultura como un proceso global que implica íntegramente 
a la persona creadora.

Nuestra propuesta docente está dividida en tres partes que se co-
rresponden a su vez con tres preguntas: ¿el qué?, ¿el cómo?, ¿el dónde?

El qué: Esta parte está referida a la comprensión de la escultura 
como lenguaje específico de un tipo determinado del quehacer artísti-
co. Así como, también, a ciertos caracteres desde los conceptos lingüís-
ticos en los que puede abordarse la problemática de la escultura.

Tratamos de acercarnos a la creación y a la práctica escultórica para 
acotar, en lo posible, las claves de por qué un determinado objeto pue-
de ser llamado escultura. Incidiremos no solo en los aspectos tangibles 
que configuran una conformación tridimensional, sino incluso en todos 
aquellos conceptos y funciones que están implícitos en la determina-
ción de la escultura como tal.

El cómo: Centra su interés en los elementos significantes de la es-
cultura, en la forma de relación entre ellos y en los modos y maneras de 
encarnarlos a través de la intervención sobre los materiales, lo que su-
pone una reflexión sobre determinados elementos, algunos de ellos sin-
tácticos, y sus modelos de ordenamiento.

El dónde: Aborda la cuestión de la relación entre escultura y lugar. 
Concebido el lugar como un ámbito específico, como un espacio que 
ya tiene en sí mismo significación concreta. No se trata de una reflexión 
sobre el concepto de espacio en general, sino de una acción escultórica 
significante, sobre o con un lugar que impone su sentido y es acotado 
en un territorio determinado. Estos tipos de ámbitos están significados 
por lo social, por lo cultural o por lo natural.
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Concebimos la asignatura como un «ejercicio de definición»; por 
tanto, la clarificación del concepto «Escultura» se configurará como ob-
jetivo principal.

Figura 11. Exposición Pese al Paso del Tiempo / In Spite of The Passage of Time, 
2007. Patio de Escuelas de la Universidad, Salamanca. Vista parcial de la 
1.ª sala. Foto: Santiago Santos.

Figura 12. Mi mirada en la tuya Tu mirada en la suya, 2001-
2002. Instalación específica. Exposición Arquitecturas, 2002, 
Palacio de la Cultura, Pontevedra. Foto: Jesús Pastor.
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Pretendemos, pues, que la asignatura se constituya como un es-
pacio de interrogación sensible, en el que el estudiantado vaya arti-
culando sus propias respuestas, que generarán, a su vez, nuevos sis-
temas de preguntas con una incidencia paulatinamente más personal 
y profunda.

La escultura:

• Es una aventura perversa, ligada solo con su propio viaje (se desvía 
de la norma porque la sobrepasa). 

• Es problemática, porque supone un aprehender antes que un saber, 
ni siquiera prometido, ni siquiera intuido…

• Es la afirmación del carácter problemático de la Idea.
• Es poética, porque su esencia no está en descubrir, sino en produ-

cir (sentido).
• Es paradójica, porque el sentido se alimenta siempre de dos direc-

ciones a la vez, generando una pluralidad de pensamientos.

Figura 13. Exposición Pese al Paso del Tiempo / In Spite of The 
Passage of Time, 2007. Patio de Escuelas Menores, Salaman-
ca. Vista parcial de la 3.ª sala. Foto: Santiago Santos.
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El lenguaje está estrechamente ligado al pensamiento, hasta tal pun-
to que la estructura del primero es un reflejo del segundo. Podemos, 
por tanto, analizar este último profundizando en las superestructuras 
de aquel (hablar ≡ pensar).

Hoy la persona artista debe ser y es plenamente consciente de las 
fuentes que generan sus propuestas artísticas, de la función que pre-
tende dar a sus obras, de las relaciones que establece con otros creado-
res, y de los planteamientos y posicionamientos que la separan de estos 
últimos, para poder así encontrar su propia ubicación en el territorio ar-
tístico de nuestro tiempo.

En estas últimas décadas, la contribución de la persona artista cuen-
ta con un campo de actuación que yo circunscribo a la matización y al 
acento personal en el enfoque de una determinada problemática. Por 
esto, vivencia personal, interiorización del entorno vivido e intuición son 
fuentes que alimentan también la creación. Es desde esta individua-
lidad artística, producto del reflejo de la profundización en nuestro 
hoy, estructuralmente social, donde podemos inscribir nuestra contri-
bución escultórica. La percepción como individuo social y las proposi-
ciones aportadas en las obras son el matiz y el acento configurador del 
mosaico-reflejo de nuestro enfrentamiento con la existencia.

Figura 14. Flujo y Sangre, 2003. Foto: Yolanda Herranz.
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(el) ARTE es ARTE

Quizás en la producción contemporánea, el 
que mira nunca está a salvo porque está 
siempre dentro, con lo que se rompe con la 
convención del espacio y la estrategia de re-
presentación se vuelve performática.

Estrella de Diego (2011: 233)

La palabra es el material central a través del cual se encarna mi proyec-
to artístico en escultura, desde hace treinta años.

Con motivo de la realización de mi performance (el) ARTE es ARTE, 
me detendré ahora para aproximarme a las claves que enmarcan y estruc-
turan esta obra que es muy especial para mí, porque concita algunas de las 
cuestiones en las que está centrado mi trabajo, desde hace algún tiempo.

(el) ARTE es ARTE es un texto-imagen-acción que está conforma-
do por la selección de cerca de treinta mil vocablos incluidos en el dic-
cionario de la RAE, Real Academia de la Lengua Española (RAE 2014).

Figura 15. Sal Leche Agua Aire, 2003. Exposición Cuerpo: 
Elementos, Pulsiones y Destierros, 2003, Fundación Gonza-
lo Torrente Ballester, Santiago de Compostela. Foto: Jesús 
Pastor.
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Concretamente, los 28.848 términos de los que he partido recogen 
las palabras que, en español, comienzan por las siguientes letras: A, R, 
T y E.

Los 704 vocablos que componen y fundamentan la performance han 
sido escogidos y articulados para que establezcan un acercamiento a la 
definición de ARTE, desde múltiples acepciones con las que cada lec-
tor y espectador se pueden identificar. La aproximación personal se de-
termina y se define en la propia elección de los términos que participan 
en este texto-obra.

La primera pieza que realicé enmarcada en el proyecto (el) ARTE es 
ARTE fue para el libro titulado Arte: Diccionario ilustrado (AA. VV. 
2012: 8, 156-159, 399-400), en el que participamos más de 90 artistas y 
en el que se nos pedía definir el Arte. Para mí era una empresa imposi-
ble, por eso me planteé definir 
el Arte haciendo Arte.

Formalmente, en su escri-
tura, la pieza se constituye de 
tal manera que la palabra ARTE 
va recorriendo todo el texto (de 
principio a fin), reconstruyen-
do este vocablo a través de la 
lectura de las iniciales, en ma-
yúsculas, de cada una de las 
palabras que intervienen en la 
obra.

Cada inicial (A, R, T, E) se 
ha puesto en negrita y con un 
tamaño un poco mayor que el 
texto, con lo que se facilita la 
continua y persistente lectura, 
y en un primer plano de visibi-
lidad, de la palabra ARTE.

Cuando la obra se hace ins-
talación, en su materialización, 

Figura 16. (el) ARTE es ARTE, 2013. Ins-
talación. Detalle. Foto: Yolanda Herranz.
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se encarna en vinilo rojo sangre y se formaliza en dos partes, que tienen 
que verse a la vez (la una frente a la otra): 

Figura 17. (el) ARTE es ARTE, 2013. Instalación específica. 
Exposición Afinidades Selectivas 6, 2013, Casa Gallega de la 
Cultura, Vigo. Foto: Yolanda Herranz.

Figura 18. (el) ARTE es ARTE, estructura y definición. Esque-
ma: Yolanda Herranz.



303Creación e investigación artística

Abriu, 11 (2022): 281-316
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

Performance es un término inglés que tiene su origen en la palabra 
francesa performer, y deriva de la palabra latina per-formare. Acoge, en la 
actualidad, una amplia gama de modos de hacer, de accionar, de actuar, 
de intervenir… Esta pluralidad da lugar a una práctica (praxis) muy abier-
ta, que se multiplica, se cruza, se superpone y se desdobla (a sí misma).

La performance se estructura como un modo de hacer que se sitúa 
en los límites de la pintura, la escultura, la música, el teatro, la danza, 
la escritura, la poesía… Fusiona dos o más campos y se abre, aún más 
allá, invadiendo el territorio, no artístico, de lo cotidiano.

En la performance podemos hacer uso de cualquier material, sea del 
tipo que sea. Aunque el cuerpo de la persona performer (el cuerpo del 
propio artista) interviene como un elemento especialmente significati-
vo, que se articula con los objetos y las cosas que están implicados en 
el espacio de la acción: el cuerpo como manifestación consciente.

Nuestra creación se apoya en dos pilares, viaja entre dos raíles… 
Consciencia y Coherencia.

El acto de la creación se afirma en la Resistencia.
La performance (el) ARTE es ARTE se hace presencia a través de 

once personas vestidas de negro y rojo sentadas en once sillas iguales 
que han sido situadas en hilera frente al público. Las participantes y los 
participantes son artistas y crí-
ticos de arte.

Hay tres pronunciamientos 
que se realizan en común: uno 
al comienzo, otro en la primera 
ronda de intervenciones y otro 
para finalizar la performance, en 
los que quien participa pronun-
cia con voz potente, enérgica y 
afirmativa varias veces la frase: 
el ARTE es ARTE.

La acción está estructurada 
en dos rondas de intervención. 
Cada participante, de pie, rea-

Figura 19. Intervención de la autora du-
rante la performance (el) ARTE es ARTE, 
II, 2013. Foto: María Prada.
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liza, por orden de situación, dos lecturas de 32 palabras cada una, que 
siempre comienzan por las letras A, R, T y E, organizadas, de principio 
a fin, por un estricto orden alfabético.

(el) ARTE es ARTE es definición…, oración, recitación, letanía…, 
palabra, silencio…

Nos proponíamos la aproximación a un imposible: la definición del 
término ARTE.

Arte es tautología (Arte es Arte) en la que la lógica de su formula-
ción resulta ser siempre verdadera.

Perseguimos la aprehensión del significado de lo que no se puede 
definir; aunque en esta obra lo hemos intentado a través de las nume-
rosas voces que se pronuncian…

(el) ARTE es ARTE es discurso…, enunciación, pronunciación, ma-
nifestación…, texto, desmaterialización…

Este proyecto ha logrado concretar una de mis proposiciones esen-
ciales para las obras, que es alcanzar el máximo de significación con el 
mínimo de encarnación y de presencia.

(el) ARTE es ARTE está enmarcado en una de mis líneas de inves-
tigación, la titulada El signo alfabético y la palabra como material y con-
cepto escultórico. La palabra como referente en escultura. La escultura y 
la búsqueda de los significados: la generación del sentido.

Figura 20. Secuencia de la intervención de ocho de los once colaboradores en 
la performance (el) ARTE es ARTE, II, 2013. Exposición Afinidades Selectivas 
6, 2013, Casa Gallega de la Cultura, Vigo. Fotos: María Prada.
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Realidad natural: acción, lugar y experiencia

Soñé con un nido donde los árboles recha-
zaban la muerte.

Gaston Bachelard (1975: 137)

A continuación, me gustaría hablaros de una experiencia artística en la na-
turaleza, en la que participamos 13 creadores y que fue realizada de forma 
intensiva durante los días 25, 26 y 27 de junio de 1993, hace ahora 29 años.

Esta es la primera vez que 
voy a mostrar estos trabajos en 
público.

Creo que en aquel momen-
to fue una propuesta pionera 
en su planteamiento, y de ella 
siempre he guardado un inesti-
mable recuerdo.

Fue el curso titulado Reali-
dad Natural que impartí en For-
carei, invitada por la Asociación 
de Artistas Plásticos de Ponte-
vedra, que se enmarcaba en el 
concepto site specific acogiendo 
el espacio como material y el lu-
gar como obra.

Esta actividad estaba vinculada con otra de mis líneas de investiga-
ción, la titulada Creaciones artísticas, de tipo plástico y conceptual, en las 
que el motivo, la intencionalidad y los medios se sitúan en el concepto de 
naturaleza.

• Reflexión sobre nuevos espacios.
• La naturaleza como lugar de experiencia artística.
• Interrelación cuerpo y naturaleza.

Figura 21. Realidad Natural, 1993, For-
carei, Pontevedra. Lugar de acampada. 
Foto: Yolanda Herranz.
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Realidad Natural es una propuesta artística que implicaba una in-
tensa actividad desarrollada de sol a sol y que se realizaba, a través de 
un trabajo individualizado, en diferentes acotaciones del entorno; todos 
estos enclaves estaban distanciados entre sí.

La primera acción incidía en la reposición y restitución del lugar ele-
gido, y con esto me refiero a la limpieza de todo objeto ajeno a lo natural.

Realidad Natural trata de vincularnos con la «experiencia del lugar». 
Un espacio natural… donde el hombre instaura una común-unión con 
el paisaje. Donde, en la consciencia del acontecer, se haga presente un 
espacio y un tiempo «real». Donde el binomio «persona-idea/obra-lugar» 
configuran un todo indisoluble. Donde conceptos como «restauración»/ 
«restitución»/«intervención» supongan espacios de acción y de reflexión 
artísticas.

Realidad Natural, como propuesta artística, se desarrolló durante 
varias jornadas densas de trabajo y de reflexión, situando a las partici-
pantes y los participantes en varias situaciones límite. Una de estas si-
tuaciones hace referencia a lo físico, puesto que únicamente se podía 
trabajar con el límite del propio cuerpo, y solo se debían utilizar los ele-
mentos que nos ofrecía la misma naturaleza. Otro límite se sitúa en el 
silencio de lo natural al que nos enfrentamos en soledad. Asimismo, el 
tiempo suponía otro gran reto, ya que las acciones e intervenciones de-
bían concretarse en día y medio de trabajo.

Figura 22. Realidad Natural, 1993, Forcarei, Pontevedra. Vistas de los partici-
pantes buscando la localización para sus intervenciones escultóricas. Fotos: 
Jesús Pastor.
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Tres límites donde nuestro «yo» (como ser humano) se esforzaba 
por reestablecer esa «común-unión» con el origen.

La vivencia finalizaba con una reflexión sobre esta experiencia artís-
tica que, para todas nosotras y todos nosotros, era inédita.

Realidad Natural tuvo un final sublime: cuando nuestra estancia 
concluía, se produjo una gran tormenta y en unos minutos la naturaleza 
volvió a acoger en su seno, todo aquello que nuestra actividad artística2 
había alterado.

2 No hemos podido mostrar aquí las imágenes de las obras realizadas, in situ, 
en el curso Realidad Natural, porque no nos ha sido posible localizar a los partici-
pantes y conseguir las autorizaciones que son necesarias para incluirlas en esta 
publicación.

Figura 23. Dos intervenciones en la naturaleza. Realidad Na-
tural, 1993, Forcarei, Pontevedra. Fotos: Yolanda Herranz.
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Cuerpo y Género

Ella es indefinidamente otra en sí misma.
Luce Irigaray (1982: 23)

La teoría feminista fue pionera, desde los años 1960, en el desenmasca-
ramiento de la política sexual que construye la realidad en todas las so-
ciedades que conocemos, y pionera también en la puesta a punto de un 
nuevo instrumento de análisis que abría puertas insospechadas para la 
evaluación crítica de las construcciones culturales. Este instrumento 
fue el género.

Figura 24. Sangre y Bilis, 2001. Foto: Jesús Pastor.
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En manos de las primeras teóricas feministas, el género se convir-
tió en una herramienta cada vez más sofisticada con la que emprender 
una disección de la cultura hasta entonces inédita y, todavía hoy, re-
volucionaria.

Debemos tener en cuenta que hablar de mujeres artistas es hablar 
de artistas mujeres de la segunda mitad del siglo xx. Hasta los 70 parece 
ser que nadie se había dado cuenta de que estábamos creando. Hasta 
este momento la inclusión de las mujeres artistas en la Historia del Arte 
y su representación en los museos era totalmente anecdótica y circuns-
tancial.

En esa década se empieza a reescribir la historia de las creadoras, 
con una mirada a través de esas nuevas interpretaciones que surgen de 
las investigaciones feministas.

Los 70 fueron años de activismo, de ideas y de revisión. Este periodo 
fue realmente vital para las mujeres artistas, ya que las teorías nacidas 
del movimiento feminista nos hicieron preocuparnos de nuestras pro-
pias historias y nos empujaron a desarrollar un mirar hacia sí, para gene-
rar un arte propio que, a la vez, redundaba en una creación más cons-
ciente de nuestra situación en el mundo y además aún más personal.

La revisión de la Historia de las mujeres artistas ha supuesto una 
revisión en profundidad de la Historia del Arte misma. De esa inédita 
mirada divergente, somos herederas todas las artistas actuales que vivi-
mos la creación.

Figura 25. Dibujando con mis manos dibujadas I, II, III y IV, 1999. Fotos: Yo-
landa Herranz.
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Con mi propio cuerpo

[…] aunque la experiencia de lo femenino 
es la experiencia del cuerpo, al mismo tiem-
po lo femenino no pertenece esencialmente 
al cuerpo: el cuerpo y la representación son 
sus intermediarios.

Katy Deepwell (1998: 243)

En el hall de entrada de la Casa de las Campanas, sede del Vicerrecto-
rado del Campus de Pontevedra, en 2017 se instalaron dos pantallas con 
una selección de obras artísticas y de exposiciones comisariadas con mi 
grupo de investigación, donde se muestran los resultados de creación.

También pudimos ver algunas piezas encarnadas a través de distin-
tos medios (escultura, dibujo, fotografía, grabado…, videoperformance) 
que pertenecen a la muestra 7 Creadoras e Investigadoras del grupo ES2. 
Las artistas participantes somos: M.ª Covadonga Barreiro, Celeste Ga-
rrido, Basilisa Fiestras, Noemí Lorenzo, Beatriz Sieiro, Sonia Tourón y 
la autora. Todas formamos parte del Grupo de Investigación Interde-
partamental y Transdisciplinar, ES2.

Nuestro trabajo como Investigadoras y Creadoras se enmarca en va-
rias líneas de investigación que dirijo. Estas líneas son: 

Figura 26. Quién es Quién, 1994. Exposición Aparien-
cias, 1996-1997, Galería Arteara, Madrid. Foto: Yolan-
da Herranz.
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1) La experiencia creativa y la condición femenina. Relación entre la 
mujer y el arte actual, desde visiones estéticas, críticas, políticas y 
de mercado, incidiendo especialmente en el acontecer de las inte-
rrelaciones del binomio arte-mujer en el ámbito internacional, es-
pañol y gallego.

2) Cuerpo y proyecto artístico actual. Cuerpo y Escultura.

• El cuerpo como problema.
• El cuerpo como material.
• El cuerpo como lugar.
• El cuerpo como experiencia.

3) Arte y Género.3

Desde el punto de vista feminista, la utilización del cuerpo de la 
propia artista como centro de la acción artística le permite reapropiarse 
de ella misma.

* En estas tarjetas podemos ver la obra de las siete creadoras del Grupo de In-
vestigación ES2 a las que nos hemos referido al comienzo de este apartado. Las 
muestras, comisariadas por la autora de este artículo, son las siguientes: gf Generosas 
y Fuertes, Fundación Gonzalo Torrente Ballester, Santiago de Compostela (5 de no-
viembre al 9 de diciembre, 2009); gf Género Femenino, Galería Artebronce, La 
Guardia, Pontevedra (23 de enero al 13 de marzo, 2010); Estamos (I) Somos (+D) 2, 
Biblioteca del Campus Universitario, Ourense (15 de marzo al 15 de mayo, 2011).

Figura 27. Material de difusión de las exposiciones. gf Generosas y Fuertes 
(2009); gf Género Femenino (2010) y Estamos (I) Somos (+D) 2 (2011).*
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Todo objeto de arte autónomo es político porque representa actitudes 
y valores; por lo tanto, y especialmente las obras centradas en la referen-
cia al cuerpo, son políticas en cuanto que son utilizadas por muchos y 
muchas artistas para influir en nuestras opiniones, en nuestros actos, en 
nuestra visión diferente del mundo.

Definimos nuestro cuerpo como un territorio convulso y lo utiliza-
mos como un arma precisa y enfocada en dos direcciones: una, hacia la 
ampliación de las visiones de lo humano, y dos, para subvertir las prác-
ticas institucionales y culturales represivas.

Figura 28. Dibujando con las manos sobre mi vientre, 1999. Foto: Yo-
landa Herranz.
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Muchas artistas tenemos como centro de interés común el cuerpo: 
nos podemos aproximar a él desde conceptos distintos y, a veces, tam-
bién divergentes. Podemos tratar:

• El cuerpo como modelo.
• El cuerpo como relación.
• El cuerpo como límite.
• El cuerpo como acción.
• El cuerpo como resistencia.
• El cuerpo como pasión.
• El cuerpo como proposición.

La exploración de ese lugar, propio y nuestro definido como cuerpo, 
se hace, muchas veces, a tientas, tratando de encontrar nuevos signifi-
cados y relaciones más profundas.

Figura 29. Exposición Más Aún… y… Aún Más / In Più Inoltre… e …Inoltre 
in Più, 2008-2009. Instituto Cervantes de Milán (Italia). Vista parcial. Foto: 
Yolanda Herranz.
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Reflexión

Y el poder tiene más nombres que autoesti-
ma. Recordemos que también se llama na-
turaleza.

Amelia Valcárcel (1997: 73)

Para finalizar, diré que siento que en las obras propuestas y analizadas 
en el desarrollo de este artículo hay una inclusión vital de mí misma y 
que la creación es un lugar de proyección personal con el compromiso 
social que ello implica.

Las esculturas son enigmas que permiten trascender el materialis-
mo del objeto y la definición de lo escrito; son alusiones veladas a lo hu-
mano, que aluden a lo espiritual. Son una visión personal del mundo, 
de lo otro, visto a través del yo; es una visión que pretende ser rigurosa, 
lúcida y severa.

Su mensaje es la resultante de la oscilación entre tres territorios: el 
poético, el conceptual y el crítico.

Hemos de dirigir la investigación y creación escultórica hacia ese lí-
mite de las cosas, de las palabras, de los objetos…, donde habita sus-
pendido el sentido.

La escultura ha dejado de ser un objeto que ornamenta, para cons-
tituirse en un espacio para vivir. Hoy, en ella, todo converge y es, por 
fin, una realidad implicada y comprometida en la existencia.

La escultura —considerada como acción consciente y como gene-
radora de un ser coherente que pugna por conseguir el estatuto de 
«persona-artista»— se debate en torno al circuito definido por los con-
ceptos: Problema → Acción → Intención.

Quien crea se encuentra indisolublemente ligado a lo otro a través 
del quehacer artístico.

En la persona artista se vincula la trilogía Persona ↔ [Obra] ↔  
↔ Mundo.

En la escultura tres problemáticas debaten: Naturaleza ↔ [Indivi-
duo] ↔ Sociedad.
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En lo social se entrecruzan tres poderes en pugna: Economía → Po-
lítica → Cultura.

Consideramos a la persona artista como el ser que ante la pregunta 
de su existencia camina por el sendero de la duda buscando respuestas. 

El sentir, el pensar y el hacer acotan y definen nuestro existir.
La escultura, la obra artística, es, por lo tanto, una materialización 

de conceptos.
La persona en su interminable cuestionarse, en su persuasiva per-

secución de soluciones y resultados, se apoya en el deseo como motor 
del conocimiento.

La voluntad es afirmación consciente, el posicionamiento es manifes-
tación de la conciencia: ambos guían a la persona y a quien hace arte en su 
generar símbolos del mundo y acciones significativas de lo humano.

Proyectemos eternamente nuestro deseo
persiguiendo, por siempre,

un ideal cada vez más lejano…

Figura 30. Exposición …En un Suspiro… / …In a Heartbeat…, 2016. Sala Cielo, 
Patio de Escuelas Menores, Salamanca. Vista parcial. Foto: Santiago Santos.
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Con otra mirada

Celeste Garrido Meira

Artista plástica

Resumen: Varias intervenciones realizadas a principios de mi trayectoria artística 
consistían en dibujar a gran escala formas geométricas que evocaban estructuras 
urbanas, integradas en el espacio natural mediante la utilización de materiales 
propios del lugar (como la construcción de un suelo similar a un damero elaborado 
con hierba y tierra) y que nos hacían reflexionar acerca del «poder» de la acción 
humana en la naturaleza. Una segunda serie de intervenciones integran materiales 
procedentes de la naturaleza, como arena, tierra o hierba en el interior de espacios 
urbanos, provocando una percepción, un sentimiento y una pulsión que nos invita 
a conectarnos con nuestra propia esencia, como parte de lo natural. Surgen así 
una serie de obras que aluden a la fragilidad de las relaciones interpersonales, su-
pliendo las ausencias y los vacíos con objetos que evocan refugios, vientres mater-
nos, columpios… A través de ellos se va gestando un proyecto personal cada vez 
más enfocado hacia las relaciones de pareja y los espacios de dependencia y desi-
gualdad que, en ocasiones, se generan en torno a estas. Incluyendo elementos de 
uso doméstico (telas, miel, gelatina…) o incluso procedentes del cuerpo humano 
(cabello, sangre, piel…) como material escultórico, mi trabajo actual indaga en el 
carácter efímero y procesual de las obras en relación con la propia vida y la muer-
te, invitándonos a reflexionar sobre el proceso de deterioro y nuestra obsesión ac-
tual por la automejora, buscando la participación activa del espectador.
Palabras clave: Land Art; escultura contemporánea; mujer artista; arte orgá-
nico.

Amb una altra mirada
Resum: Algunes intervencions del principi de la meva trajectòria artística consis-
tien a dibuixar a gran escala formes geomètriques que evocaven estructures urba-
nes, integrades en l’espai natural fent servir materials propis del lloc (com ara la 
construcció a gran escala d’un terra semblant a un tauler d’escacs elaborat amb 
herba i terra) i que convidaven a reflexionar sobre el «poder» de l’acció humana en 
la naturalesa. Una segona sèrie d’intervencions integren materials procedents de la 
natura, com poden ser sorra, terra o herba, a l’interior d’espais urbans, la qual cosa 
provoca una percepció, un sentiment, una pulsió que ens crida a connectar-nos 
amb la nostra pròpia essència, com a part del món natural que som. A partir d’aquí 



318 Celeste Garrido Meira

Abriu, 11 (2022): 317-336
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

sorgeixen una sèrie d’obres que fan al·lusió a la fragilitat de les relacions interperso-
nals, que supleixen les absències i els buits amb objectes que evoquen refugis, 
ventres materns, gronxadors… A través d’aquests objectes, es va gestant un pro-
jecte personal cada vegada més enfocat a les relacions de parella i als espais de 
dependència i desigualtat que en ocasions es generen al seu voltant. Amb la inclu-
sió d’elements d’ús domèstic (teixits, mel, gelatina…) o fins i tot procedents del 
cos humà (cabells, sang, pell…) com a material escultòric, el meu treball actual 
indaga en el caràcter efímer i processual de les obres en relació amb la pròpia vida 
i la mort, i ens vol fer reflexionar sobre el procés de deteriorament i la nostra ob-
sessió actual per l’automillora buscant la participació activa de l’espectador. 
Paraules clau: Land Art; escultura contemporània; dona artista; art orgànic.

With another view
Abstract: Several interventions made at the beginning of my artistic career, con-
sisted of drawing large-scale geometric shapes that evoked urban structures, inte-
grated into the natural space using local materials (such as the construction of a 
ground like a chessboard made of grass and earth) and that made us reflect on the 
“power” of human action in nature. Now, a second series of interventions inte-
grate materials from nature, such as sand, earth or grass, inside urban spaces, pro-
voking a perception, a feeling and an impulse that invites us to connect with our 
own essence, as part of the natural. Thus arise a series of works that allude to the 
fragility of interpersonal relationships, making up for absences and voids with ob-
jects that evoke shelters, maternal wombs, swings... Through them, a personal 
project increasingly focused on couple relationships and the spaces of depend-
ence and inequality that are sometimes generated around them. Including ele-
ments of domestic use (fabrics, honey, gelatine ...) or even from the human body 
(hair, blood, skin ...) as sculptural material, my current work explores the ephem-
eral and processual nature of the works in relation to life itself and death, inviting 
us to reflect on the process of deterioration and our current obsession with self-im-
provement, while seeking the active participation of the viewer. 
Keywords: Land Art; contempory sculpture; female artist; organic art.

Hacia los años sesenta y setenta, el concepto de escultura sufre unas 
importantes transformaciones que alteran la relación tradicional artis-
ta-obra-persona espectadora. Surge el Land Art y con él una nueva vi-
sión acerca del espacio, el paisaje y la naturaleza. El paisaje ya no se 
volverá a entender tan solo como un espacio físico, sino que se convier-
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te en una construcción cultural que responde a una serie de ideas, sen-
saciones y sentimientos elaborados a partir del «lugar». Y la obra exige 
de quien la mira, una interpretación, un carácter y una emotividad. El 
diccionario de la Real Academia Española (RAE) lo define como «la ex-
tensión de terreno que se ve desde un sitio»; por lo tanto, en la idea de 
paisaje está implícita la mirada. 

El proceso de contemplación del Land Art requiere de quien ob-
serva una participación activa, tanto mental como físicamente, porque 
las nuevas obras adquieren, en ocasiones, dimensiones monumentales 
que hacen que la espectadora o el espectador sea incapaz de abarcar-
las de un solo vistazo, o de comprenderlas desde una posición fija. Se 
trata de auténticos proyectos monumentales que demandan ser recorri-
dos por la espectadora o el espectador, quien tendrá que desplazarse 
para encontrar los diferentes puntos de vista si quiere experimentarla 
en toda su dimensión física y conceptual.

Dentro del movimiento Land Art, podríamos decir que se distin-
guen dos tendencias. Por un lado, estaría la propuesta norteamericana 
de finales de los años sesenta, encabezada por un grupo de artistas que, 
convertidos en seres escultores-conquistadores de grandes territorios 
alejados de la ciudad, transformaban el medio físico con excavadoras; 
trataban de dominar la vasta naturaleza y fotografiaban luego su hazaña 
desde helicóptero para dejar constancia de su poder transformador. Se-
gún el artículo de José Albelda «Intervenciones mínimas, poéticas de la 
preservación» para la revista Cimal, 1999 (núm. 51, p. 49) «estas arqui-
tecturas de tierra y dinero son una firma a gran escala, al estilo de las 
obras de Heizer y Smithson, que certifica para la historia que también 
allí ha estado el artista, el último colonizador, concluyendo con sus me-
táforas la conquista conceptual y física del territorio como naturaleza».

Frente a esta visión existe otra, un tanto contrapuesta, que, cons-
ciente del deterioro que durante los últimos años ha estado sufriendo el 
territorio, invitaba, más que a una imposición, a un diálogo con el me-
dio. Esto hizo que surgiesen nuevas maneras de intervenir en la natura-
leza, más propias de la tendencia defendida por los artistas ingleses, y 
que hemos podido apreciar en obras como las de Richard Long, Golds-
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worthy o Penone, en las cuales ya se perfilaba una nueva actitud cen-
trada en la levedad y en el respeto frente a la monumentalidad y el de-
seo de permanencia del que hablábamos antes.

Mis primeros contactos con la escultura eran afines a esta última 
tendencia y mis intereses estaban orientados a la superación de ciertos 
estereotipos históricamente implícitos en el término escultura —que 
aún permanecían vigentes en los sectores más conservadores del mun-
do del arte—, como son la utilización de materiales nobles como la pie-
dra o el bronce y la perdurabilidad de la obra de arte, que se presuponía 
invariable durante años. 

El Land Art es un movimiento que incorporó a la escultura lo frágil 
y lo finito; los materiales cambian y la obra se vuelve procesual y efíme-
ra hasta llegar a desaparecer, quedando de ella, tan solo un registro fo-
tográfico.

Es evidente, por tanto, que intervenir en un espacio natural no con-
siste en ubicar un monolito en un jardín; requiere de un diálogo entre 
la persona artista y el espacio. Para ello es necesario un acercamiento a 
las características medioambientales y al contexto sociocultural de cada 
lugar, con el fin de poder conocer el entorno con el que vamos a traba-
jar desde una perspectiva física y conceptual. 

Plantearse un proyecto artístico personal implica un análisis pro-
fundo de las inquietudes, la personalidad y las vivencias que confor-
man a cada individuo. Este compendio de circunstancias hace que 
cada una de nosotras poseamos unas motivaciones a la hora de expre-
sarnos plásticamente y unas particularidades que quedan patentes en 
nuestro quehacer artístico. En mi caso, siempre había sentido una es-
trecha vinculación con el entorno natural gallego —pasé largos días de 
mi infancia rodeada de naturaleza, y las horas de juego transcurrían a 
medio camino entre el bosque y la playa—, lo que generó en mí un in-
menso respeto por la naturaleza y una consciencia clara de esa fuerza 
superior, capaz, como diría Román de la Calle, de embargarnos y do-
minarnos. 

El espacio natural se fue convirtiendo en una de las líneas funda-
mentales dentro de mi investigación artística, y se fue materializando a 
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través de dos vías concretas de actuación: la primera de ellas se dirigió 
a la intervención artística en espacios naturales, transformando con su-
tileza el paisaje mediante la integración de estructuras propias de espa-
cios urbanos. Para llevar a cabo estas acciones, se utilizaron en todos 
los casos materiales propios del lugar, que con el paso del tiempo ha-
cían que la obra desapareciese de forma natural sin dejar rastro, lo que 
aludía al hecho de que nuestra presencia aquí ha de ser efímera, mien-
tras que la naturaleza debe regenerarse y permanecer, sobreviviéndo-
nos por generaciones, pues de lo contrario, habríamos hecho algo mal. 

Para llevar a cabo estas intervenciones, se dibujaban a gran escala 
formas geométricas capaces de evocar estructuras urbanas creadas por 
el ser racional, que hacían que la persona espectadora reflexionara acer-
ca de la importancia de la conservación medioambiental frente a la ac-
ción devastadora del ser humano. En la imagen 1 se aprecia un proyec-
to que consistió en integrar estructuras propias de espacios urbanos en 
entornos naturales, la primera de esta serie de intervenciones realizada 
en una finca llamada Carballeira do Rei, ubicada en las proximidades 
del lago de Castiñeiras (Marín). En ella se establece una reflexión sobre 
la disolución de los límites en el territorio gallego, entre las áreas habi-
tadas y la superficie forestada, y cómo esta última tiende a sacrificarse 
en pro del desarrollo urbanístico. Se buscó un terreno llano utilizado 
para pastos y, sobre este, se reprodujeron estructuras de un suelo urba-
no en el que se percibían una serie de formas que evocaban las baldo-
sas de un salón cotidiano. La superficie intervenida ocupaba un área de 
1024 m2. Se trataba de una serie de cuadrados de 8 m de lado, perfilados 
por una estructura reticular, que, a su vez, estaba intercalada con pe-
queños rombos de 2 m de lado en las zonas donde las líneas se cruza-
ban. La obra, titulada Integración de estructuras urbanas en la naturale-
za I (1993), se realizó empleando como materiales hierba y tierra, dos 
elementos propios del lugar, de manera que las formas estaban perfec-
tamente integradas en el terreno.

El hecho de que quien mire con atención encuentre en un enclave 
natural una obra de estas características invita a recapacitar sobre el 
impacto medioambiental de nuestras acciones.



322 Celeste Garrido Meira

Abriu, 11 (2022): 317-336
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

La segunda intervención, Integración de estructuras urbanas en la 
naturaleza II (1994), se llevó a cabo en la playa de Aguete (Pontevedra) 
y fue desarrollada junto con Alba Rodal. La propuesta planteaba una 
reflexión en torno a las playas como espacios gravemente amenazados 
por las infraestructuras de carácter turístico. Siguiendo en la línea del 
primer proyecto, recurrimos una vez más a las formas geométricas, por-
que estas tienen la capacidad de evocar la acción del ser humano sobre 
el espacio natural. La intervención consistió en manipular los surcos 
que las olas dejan sobre la arena cuando baja la marea, hasta convertir-
los en formas rectangulares que modifican por completo la apariencia 
desigual y ondulante de la superficie en su estado natural. Para ello, 
cada surco se perfilaba con líneas rectas y, a continuación, se esparcía 
arena seca sobre la arena mojada, de manera que ambas franjas de are-
na seca y mojada se intercalaban generando un efecto de oleaje geomé-
trico.

Figura 1. Integración de estructuras urbanas en la naturaleza I. Intervención en 
Carballeira do Rei. Marín (Pontevedra).
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Uno de los factores fundamentales a tener en cuenta durante el 
proceso de creación de la obra fue el tiempo, que jugaba un papel fun-
damental debido a que la marea tenía un recorrido —disponíamos de 
un periodo aproximado de cuatro horas para llevar a cabo todo el proce-
so, antes de que la marea empezase a subir—, pues el propio mar bo-
rraba la pieza a su paso. La condición efímera de la obra era tal que bur-
laba todos los parámetros de permanencia y durabilidad impuestos en 
el ámbito de la escultura tradicional. Ya no tenía sentido aferrarse a lo 
eterno ni a lo invariable como cualidades definitorias de lo escultórico.

Estos proyectos, al estar realizados a la inmensa escala de la natura-
leza, requerían la colaboración de varias personas —en nuestro caso, 
voluntarios y voluntarias—, lo cual me dio la oportunidad de superar 
otro de los estereotipos, que era el de la artista como un ser individual 
que creaba a solas en su taller, para dar paso a una manera de traba-
jar que precisaba la acción simultánea de varias personas en colabora-

Figura 2. Intregración de estructuras urbanas en la naturaleza II. Intervención 
en la playa de Aguete. Marín (Pontevedra).
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ción con la artista, quien, a su vez, ejercía también la función de coor-
dinadora de los medios humanos.

La segunda vía en el desarrollo de mi proyecto artístico se dirigió a 
la intervención en espacios públicos mediante la integración de mate-
riales procedentes de la naturaleza. Dentro de esta línea de trabajo se 
desarrollaron numerosos proyectos que introducían elementos como 
arena, tierra o hierba en entornos públicos urbanos. Todos ellos, en 
combinación con la utilización de estructuras geométricas, sorprendían 
a quien observaba en espacios cotidianos de tránsito, como entradas de 
edificios o pasillos, provocando una percepción, un sentimiento y una 
pulsión que le invitaba a conectarse con su propia esencia y a descu-
brirse a sí mismo o a sí misma como parte de lo natural.

En esta línea de trabajo se enmarcan dos proyectos del año 1995: 
Integración de elementos naturales en espacios urbanos II, instalado en 
la entrada de la Facultad de Bellas Artes —la obra reproducía con tie-

Figura 3. Integración de elementos naturales en espacios ur-
banos II. Instalación en la Facultad de Bellas Artes de Pon-
tevedra.
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rra y arena una serie de rombos alternos, con un efecto similar al de un 
tablero de ajedrez—, e Integración de elementos naturales en espacios 
urbanos III —una serie bicolor de cuadrados concéntricos en los que 
se intercalaban arena y tierra— ubicado en la escalera de acceso a la 
segunda planta del mismo edificio. Ambas obras trataban de extrapolar 
a estos lugares las sensaciones derivadas del contacto con el medio na-
tural. El efecto balsámico que estas zonas intervenidas producían en 
las personas usuarias no tardó en revelarse, puesto que las espectado-
ras y los espectadores recorrían una y otra vez los espacios y manifes-
taban que percibían el lugar en el que estaban como áreas más huma-
nizadas y confortables, en las que les gustaba detenerse para observar 
y pasar el tiempo.

En el año 1995 se llevó a cabo un nuevo proyecto bajo el título El 
horizonte perdido, en el cual fue intervenida una nave industrial ubica-
da en San Xulián (Marín), a escasos metros de un bosque de eucalip-
tos, que en el pasado había estado poblado exclusivamente por robles. 
A través de las ventanas en 
aquel momento se podía apre-
ciar una inmensa arboleda de 
eucaliptos —conviene recordar 
que el eucalipto no es una de 
las especies propias del bosque 
autóctono gallego, que antigua-
mente estaba formado, sobre 
todo, por pinos, castaños o ro-
bles—. El eucalipto llegó a Ga-
licia de la mano de las fábricas 
de celulosa, y las razones de que 
fuese elegido por personas par-
ticulares y comuneras para re-
poblar la superficie forestal ga-
llega fueron fundamentalmente 
económicas. Nadie era cons-
ciente de la catástrofe que se 

Figura 4. Integración de elementos natu-
rales en espacios urbanos III. Instalación 
en Facultad de Bellas Artes de Ponte-
vedra.
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avecinaba cuando se plantaron en Galicia los primeros eucaliptos, pero 
el hecho es que, a día de hoy, esta especie invade miles de hectáreas, 
destruyendo a su paso no solo el bosque gallego, sino también las es-
pecies que habitaban en él, algunas de las cuales ya se han extingui-
do, mientras que otras corren un gravísimo peligro de desaparición. El 
eucalipto, que a priori parecía albergar riqueza y prosperidad, se ha co-
brado muchas vidas a lo largo de estas décadas, pues se trata de un bos-
que que arde con suma facilidad. Por este motivo, se llevó a cabo la 
obra que ahora nos ocupa y que trataba de simular, en un espacio inte-
rior cerrado, un bosque de eucaliptos, de modo que, al observarlo a tra-
vés de la ventana, daba la impresión de que las mismas hojas que esta-
ban en el exterior de la nave invadían el interior, como si esta hubiese 
sido tomada. La instalación consistió en colgar del techo un total de 
340 hileras de hojas de eucalipto engarzadas entre sí con hojas de pino, 
de manera que cada una de las tiras, compuesta por aproximadamente 
una veintena de hojas, colgaba desde el techo hasta el suelo, provocan-

Figura 5. El horizonte perdido. Instalación en Carballeira do Rei. Marín (Pon-
tevedra).
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do sensaciones contrapuestas. En un primer momento, la visión inte-
rior de la nave era placentera: el color verde de las paredes y el olor de 
las hojas de eucalipto sorprendían gratamente a quien observaba, pero 
a medida que nos introducíamos en el habitáculo, las tiras que colga-
ban del techo nos impedían avanzar, rozándonos todo el cuerpo y obli-
gándonos a desplazarnos lentamente mientras la exposición al fuerte 
olor llegaba a agobiarnos, dilatando nuestras vías respiratorias hasta 
provocar un exceso de ventilación. El resultado era una experiencia 
claustrofóbica, que al unirse con la visión de más y más hojas en el ex-
terior de la nave, generaba cierta angustia. Lo que era placentero había 
dejado de serlo. Como en el bosque gallego, nos estábamos sintiendo 
invadidos y acorralados.

Esta respuesta despertó en mí un interés específico hacia los aspec-
tos sensoriales, con planteamientos que invitaban a todos los sentidos 
a participar sin jerarquías de la experiencia perceptiva. En el texto A 
vueltas con los sentidos (1999: 22) escrito por Estrella de Diego para el 
catálogo de la exposición de la Casa de América se dice lo siguiente: 

Se detecta ahora un cambio esencial respecto a la estrategia de la tradi-
ción: los sentidos llaman a los sentidos, de forma directa, sin estar media-
tizados por la vista. Se huele, se escucha, se saborea, se toca y se mira tam-
bién, usando quizás el ojo de manera inusitada. Y, más aún, como hicieran 
las formas más radicales de los 60, se espera del espectador esa participa-
ción activa que conlleva el cuerpo entero.

De Diego no se equivoca. Si lográsemos esta participación global de 
quien observa, se generarían emociones que penetrarían en capas más 
profundas y simbólicas de su ser, conduciéndole a sensaciones placen-
teras o desagradables de manera irracional. A medida que desarrollaba 
mi trabajo en torno a estos conceptos, iba siendo consciente de la impor-
tancia de los aspectos sociales y culturales en la percepción sensorial de 
cada individuo, y en cómo un mismo estímulo puede llegar a generar en 
diferentes personas sensaciones enfrentadas. Continué trabajando con 
elementos procedentes de la naturaleza (lana, plumas, seda…), y cada 
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vez se fueron materializando más obras exentas, es decir, que ya no es-
taban concebidas para espacios concretos, sino que podían ubicarse 
en diversos lugares. Estas piezas tenían en común un aspecto importan-
te, y es que todas ellas aludían a la fragilidad de las relaciones interper-
sonales. En un mundo superpoblado, todas las personas nos hemos sen-
tido alguna vez solas, rodeadas por un tráfico de multitudes que nunca 
llegamos a conocer. Esta serie de objetos estaban planteados para suplir 
las ausencias y los vacíos del ser humano, con formas cotidianas como 
refugios, vientres maternos, columpios, sillones, etc. A medida que crea-
ba cada una de estas esculturas, profundizaba un poco más en los espa-
cios de dependencia y desigualdad que en ocasiones se generan en torno 
a las relaciones humanas. De entre las obras realizadas durante este pe-
riodo me gustaría destacar, por una parte Sin título (la madriguera) 
(1996). Esta obra nos transmite la idea de un cobijo primitivo, un lugar 
seguro… Con una forma de aproximadamente un metro de altura, a me-
dio camino entre lo orgánico y lo arquitectónico, esta pieza conforma un 
espacio real construido con lana de oveja, que nos transporta a otro 

Figura 6. Sin título (la madriguera).
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mental e interior, de connotaciones poéticas, donde hay cabida para la 
memoria, las vivencias y los sentimientos. 

Otra de las obras más significativas dentro de esta serie de objetos 
es El columpio (1996). Se trata de un asiento cubierto de plumas que se 
ancla al techo mediante unas largas cuerdas blancas. Esta pieza nace 
como resultado de una dicotomía: por una parte, están nuestras ansias 
de volar —el columpio se nos desvela como una invitación a alcanzar 
esa sensación de vuelo, implícita en el propio objeto—, y, en contrapo-
sición, está el hecho ineludible de que el columpio se encuentra ama-

Figura 7. El columpio. Exposición «De lado (1998), Galería 
Artefacto, Vigo (Pontevedra). Fotografía: A. Pinal.
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rrado al techo. Es, por tanto, una liberación frustrada, donde la libertad 
se contrapone al deseo de permanencia en la zona de confort, impi-
diéndonos perseguir nuestros sueños y llevarlos a término.

Resulta fácil comprobar cómo en la mayoría de los casos esas ata-
duras son más cortas y menos flexibles en el caso de las mujeres. Se tra-
ta de los lastres sociales y culturales, desde donde las realidades se per-
ciben con una óptica diferenciada dependiendo de cada sexo. Esto 
provoca que incluso en las relaciones de pareja las mujeres tengamos 
en ocasiones una posición desfavorecida.

Empieza un tiempo en el que la mujer, creadora por antonomasia, 
parece que por fin encuentra su espacio, también dentro de la creación 
artística. El Arte supone para muchas mujeres artistas una búsqueda de 
identidad, un encuentro consigo mismas a través de su proyecto artísti-
co. Desde el momento en que la obra de las artistas mujeres se hace pú-
blica y tiene una proyección social que va más allá de lo íntimo y lo per-
sonal, el mundo del Arte se transforma, pues surgen nuevos puntos de 
vista jamás concebidos ni consentidos en el contexto de un arte patriar-
cal, y su acción es tal que contribuyen a modificar absolutamente todos 
los parámetros de lo que hasta hace solo unos años se consideraba Arte.

Este profundo cambio en lo conceptual viene acompañado de una 
diversificación también en lo formal, lo que, en el caso de la escultura, 
ha hecho posible la inclusión de elementos de uso doméstico (sal, miel, 
gelatina…), o incluso procedentes del cuerpo humano (cabello, sangre, 
piel…) como «materiales» escultóricos. 

Este aspecto ha dado lugar a un punto de inflexión fundamental a 
partir del cual el eje conceptual principal en mi obra es el cuerpo, en 
especial el femenino, que está presente en la elección de las formas, la 
sensualidad de los materiales o las proporciones y dimensiones de cada 
uno de mis trabajos. Un cuerpo que simboliza, a su vez, el «cuerpo so-
cial», y que es una forma de hacer crítica a través de lo físico, una he-
rramienta para manifestar, entre otras cosas, el descontento social, 
pero la asociación arte-mujer-cuerpo permite, además, que las artistas 
muestren muchas de sus experiencias vitales, exorcizando, de algún 
modo, sus conflictos internos.
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Gran parte de mis creaciones siguen muy vinculadas con lo proce-
sual, la transformación, la vida y la muerte o el tiempo biológico, entre 
otras cosas, pero surgen también nuevos temas, como la opresión, la de-
pendencia, el control social, etc., y es precisamente dentro de este nuevo 
contexto donde se enmarcan algunas de las obras más emblemáticas de 
mi trayectoria artística, como la Serie Nupcial, que nació como una su-
cesión de bocetos realizados con lápices de pastel, para luego convertirse 
en maniquíes de pequeña escala y, por último, en piezas escultóricas rea-
lizadas a escala humana, como es el caso de la obra Sin título, Serie Nup-
cial (1999). Se trata de una de las piezas más emblemáticas de mi trayec-
toria artística, que despierta en la persona espectadora una gran variedad 
de sensaciones y sentimientos contrapuestos. Cuando el público, atraído 
por su sentido del olfato, descubre un vestido de hilo blanco suspendido 
sobre un círculo de gelatina de fresa —tan brillante que su reflejo tiñe vi-
sualmente la prenda hasta la altura del pubis—, este se deja seducir por 
la sutil fragancia que lo invita a repetir la visita. Los días pasan, y la gela-
tina, por su condición de material orgánico, se va transformando hasta 
pudrirse, cubriéndose de un manto de moho blanco —para entonces, el 
hedor es tan fuerte y desagradable que la acidez que desprende apenas 
permite a quien observa disfrutar de la visión del montaje—. Lo que días 
atrás resultaba tentador, con el tiempo se convierte en algo repulsivo e 
indeseable, lo que desconcierta nuestros sentidos, mientras transforma 
de manera inconsciente nuestra percepción de la obra.

Si bien la desnudez representa la ausencia de lo humano, el cuerpo 
vestido es el cuerpo del sujeto, y a través de la vestimenta se revelan 
datos como el género o la condición social y cultural, entre otros, ya 
que a través del vestido proyectamos públicamente una identidad, mo-
tivo por el cual se convierte para mí en un elemento de suma impor-
tancia por ser uno de los mecanismos diferenciadores que forman 
parte de la indumentaria femenina. El vestido que compone la pieza 
Prisión I, Serie Nupcial (2003) parte de la idea del vestido nupcial y se 
muestra como una pequeña prisión, construida a partir de un hilo blan-
co de seda que rodea una silueta femenina, capaz de inmovilizar al su-
jeto que lo ocupa, el cual parece desdibujarse a medida que se acerca 
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a la parte superior, donde la cabeza permanece ausente, lo que genera 
un cierto suspense.

La obra titulada Sublime, Serie Nupcial (2003), cuestiona la idea de 
belleza que hemos aprendido y que persiste en nuestra memoria colec-
tiva, una belleza condicionada una y otra vez por nuestro físico y rela-
cionada de manera directa con el deseo y la seducción. La pieza está 
compuesta por un vestido de terciopelo granate sobre el que se cosen, 
de manera artesanal, miles de pétalos de rosa frescos. El conjunto com-

Figura 8. Sin título. Serie Nupcial. Exposición «Tus ojos di-
cen lo que tu boca calla» (2020), El MARCO, Vigo (Ponte-
vedra). Fotografía: UMFotografía.
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pone un espacio mentalmente habitable, lleno de color y artificio, digno 
de una ceremonia nupcial, pero una vez expuesto se va transformando 
y sus delicados pétalos se secan hasta convertirse en hojas duras y arru-
gadas, como una secuencia decadente cuyo efecto recuerda al del paso 
de los años sobre la piel humana, lo que nos invita a reflexionar sobre la 
obsesión actual por la automejora.

Figura 9. Prisión I. Serie Nupcial. Exposición «Tus ojos di-
cen lo que tu boca calla» (2020), El MARCO, Vigo (Pon-
tevedra). Fotografía: UMFotografía.
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También con pétalos de rosa rojos se construye la pieza Torturas fe-
meninas (2010), que consiste en un zapato de tacón, cubierto de pétalos 
rojos, en cuyo interior se pueden observar espinas de rosa que hacen 
que se convierta en la metáfora de un infierno cotidiano, el de los zapa-
tos de tacón, donde el grado de elevación viene dado por la altura del 
tacón, proporcional, a su vez, al grado de sufrimiento generado por la 
deformación física de las extremidades. Se trata de la más común de las 
torturas femeninas socialmente aceptadas. 

Una de mis últimas obras, Vanitas (2016), hace alusión a los bode-
gones propios de la pintura barroca, caracterizados por el uso de la ca-
lavera como símbolo de lo efímero, de la vida y de los bienes materiales. 
Se trata de una intervención en una de las salas del Museo Manuel To-
rres (Marín), y consiste en una cabeza de cristal de color amarillo dora-
do que corona el centro de la estancia, cubierta, a su vez, de un gran 
charco de miel, símbolo del renacimiento espiritual y del cambio en la 

Figura 10. Torturas femeninas. Exposición «No son mis espi-
nas las que me defienden» (2016), Museo Torres, Marín 
(Pontevedra).
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personalidad, como si el cuerpo físico se hubiese desvanecido, perma-
neciendo tan solo la cabeza como símbolo de lo mental.

Como creadora, existe cierta exigencia de ir incorporando de mane-
ra continua nuevos estímulos e ideas, que responden muchas veces a 
secuencias autobiográficas. En este sentido, los grandes cambios que se 
han producido en mi vida han generado también extensas series, en las 
que, una y otra vez, se retoman ideas que tratan de ordenarse. Fruto de 
un periodo de cambio, ahora siento la necesidad de encontrar nuevos 
modos de expresión que no requieran un exceso de almacenaje o trans-
porte; se trata de una etapa en mi vida en la que despojarme de los pe-
sos arrastrados, de cambio constante, de expresar lo máximo con los 
mínimos elementos. No almacenar, no cargar ni transportar; llegar, in-
tervenir y desaparecer. Dentro de este contexto surgen acciones como 
Olvido, que consiste en estampar mis propios labios pintados con car-
mín sobre una pared, como si se tratase de una invitación a no aferrarnos 
a las ideas, a las personas ni a las cosas.

Consciente de la incidencia social del Arte, abordo temáticas que 
me preocupan y que forman parte de mi compromiso personal como ar-

Figura 11. Vanitas. Exposición «No son mis espinas las que 
me defienden» (2016), Museo Torres, Marín (Pontevedra). 
Fotografía: R. Leiro.
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tista y mujer. Las cuestiones de género ocupan un espacio de reflexión 
destacado, y las obras se comprenden mejor al ser analizadas desde esta 
perspectiva. Considero importante que la artista tome conciencia de su 
responsabilidad como agente transformador del medio en el que desa-
rrolla su trabajo. Asimismo, es necesario que los organismos competen-
tes creen una comisión de asesoramiento para todo tipo de actuación 
que implique la manipulación del entorno. No debemos olvidar que los 
espacios naturales son patrimonio de todas las personas, incluso de 
aquellas que están por venir.

Figura 12. Olvido. Exposición «Rosas y Corazones» (2009), Galería Sargadelos 
(Pontevedra).
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Tres poemas de Luísa Villalta.
A imaxe antropomórfica

Xosé María Álvarez Cáccamo

Poeta

Resumen: Analízanse tres poemas entre os que compoñen o conxunto de vinte do 
libro Papagaio, composto por fotografías de Maribel Longueira interpretadas por 
Luísa Villalta. Trátase dos tres textos que dialogan en posición de maior proximi-
dade coa ollada antropomórfica da fotógrafa. O primeiro describe e interpreta o 
cromatismo popular do ámbito prostibulario suxerido através da foto da entrada e 
as esqueiras de acceso a unha vivenda. A poeta, alén da perspectiva simbólica des-
tinada á lectura da cor, constrúe a imaxe das pernas e o sexo da casa antropomor-
fizada. O segundo poema elabora un relato de base simbólica a partir da fotografía 
da pechadura dunha porta arruinada, complementado pola identificación formal e 
significativa do oco co ollo vixiante e fiscalizador que representa o control moral 
exercido polo poder e asumido pola sociedade tradicional. O terceiro tece un dis-
curso reflexivo suscitado pola visión de dúas xanelas que propicia a reconstrución 
da vida das mulleres que habitaran aquelas alcobas. É un complexo poema alegó-
rico arredor da mudanza das relacións de amizade e o deterioro corporal –identifi-
cábel co proceso da ruína arquitectónica-, que sitúa en primeiro plano as bocas e 
as cordas de tender a roupa, identificábeis cos vínculos afectivos.
Palabras clave: poesia visual; fotografía; imaxe antropomórfica; símbolo.

Tres poemes de Luísa Villalta
Resum: S’analitzen tres poemes del llibre Papagaio, compost per vint fotografies 
de Maribel Longueira interpretades per Luísa Villalta. Es tracta dels tres textos 
que dialoguen amb una major proximitat amb la mirada antropomòrfica de la fo-
tògrafa. El primer descriu i interpreta el cromatisme popular de l’àmbit prostibu-
lari suggerit a través de la foto de l’entrada i l’escala d’accés a un habitatge. La poeta, 
a més de la perspectiva simbòlica destinada a la lectura del color, construeix la 
imatge de les cames i el sexe de la casa antropomorfitzada. El segon poema elabo-
ra un relat de base simbòlica a partir de la fotografia del pany d’una porta vella, 
complementat per la identificació formal i significativa del forat amb un ull vigi-
lant i fiscalitzador que representa el control moral que exerceix el poder que la so-
cietat tradicional assumeix. El tercer teixeix un discurs reflexiu suscitat per dues 
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finestres que propicien la reconstrucció de la vida de les dones que havien habitat 
aquelles estances. És un poema al·legòric sobre el canvi de les relacions d’amistat 
i el deteriorament del cos —identificable amb el procés de ruïna arquitectònica—, 
que situa en primer pla les boques i els fils d’estendre la roba, identificables amb 
els vincles afectius.
Paraules clau: poesia visual; fotografia; imatge antropomòrfica; símbol.

Three poems by Luísa Villalta
Abstract: I chose to analyze three poems from the book Papagaio, composed of 
twenty photographs by Maribel Longueira interpreted by Luísa Villalta. These are 
the three texts that dialogue in a position of greater proximity with the anthropo-
morphic gaze of the photographer. The first one describes and interprets the pop-
ular chromatism of the prostibulous environment suggested through the photo of 
the entrance and the staircase leading to a house. The poet, in addition to the sym-
bolic perspective applied to the reading of color, constructs the image of the legs 
and the sex of the anthropomorphized house. The second poem elaborates a story 
of symbolic foundations from the photograph of the lock of a ruined door, comple-
mented by the formal and significant identification of the hole with a watchful 
and supervising eye that represents the moral control exercised by the power and 
assumed by the traditional society. The third one weaves a reflective discourse 
provoked by the vision of two windows that propitiates the reconstruction of 
the life of the women who had inhabited those alcoves. It is an allegorical poem 
about the change of the relationships of friendship and the corporal deteriora-
tion—identifiable with the process of architectural ruin—, that places in the fore-
ground the mouths and the cords of hanging the clothes, identifiable with the 
affective bonds.
Keywords: visual poetry; photography; anthropomorphic image; symbol.

Composto por un conxunto de 80 fotografías de Maribel Longueira e 20 
poemas de Luísa Villalta, foi publicado en 2006 por Edicións Laiovento o 
libro Papagaio, unha sorte de reportaxe fotopoética centrada no barrio co-
ruñés do mesmo nome, popular espazo urbano onde, entre outras viven-
das maiormente humildes, abondaban as casas dedicadas á prostitución. 
Cinco anos antes, en 2001, leváranse a cabo os traballos de demolición 
daquel espazo habitado nunha operación motivada por obxectivos de es-
peculación aos que o prologuista do libro, Francisco X. Fernández Naval, 
en diálogo de ficción coa poeta, falecida en 2004, fai referencia nas pri-
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meiras liñas do seu limiar: «Trinta e dous metros, Luísa, trinta e dous me-
tros de perforación e de avaricia nunha superficie de cinco mil douscen-
tos metros sobre a lenda da casiterita. Trinta e dous metros, vertical 
constancia da especulación, burato da desmemoria e do inferno».

Ao longo do tempo en que se desenvolveron os labores de derruba-
mento, a fotógrafa Maribel Longueira realizou a súa reportaxe, unha dra-
mática colección de imaxes de ruína e miseria que, alén de trasladarnos 
noticia da vida comunal en detalles obxectuais presentados desde unha 
ollada arqueolóxica, declara abertamente a denuncia da avaricia especu-
ladora. Paredes descascadas en azarosas figuras que ofrecen suxestións 
estéticas propias da abstracción matérica, fragmentos feridos, muros en 
estado de ameazante desequilibrio, restos soterrados procedentes do tris-
te enxoval doméstico, entre outros motivos, transmiten un intenso efecto 
de vertixe e violencia que se equilibra cos significados emocionais de ino-
cencia, mal gusto ou sordidez como substrato mergullado baixo o entullo 
da demolición. Maribel Longueira amosa en varias fotos imaxes de carác-
ter antropomórfico que atinxen valor simbólico en relación directa co 
tema da vida prostibularia, formas de aparencia vaxinal ou fálica, ademais 
doutras suxestións de figuras corporais. Luísa Villalta sitúase tamén nesta 
perspectiva da ollada en varios dos seus poemas, especialmente nos tres 
que constitúen o motivo da miña análise. 

Os poemas de Luísa Villalta reconstrúen a vida do barrio a partir das 
imaxes da demolición. Mentres as fotos de Maribel Longueira, malia a 
súa capacidade indagatoria sobre o pasado, presentan o panorama da ruí-
na provocada pola devastación especuladora, os textos da poeta actúan a 
xeito de sonda esculcadora dos sinais de vida que latexan baixo o cascallo. 
A paisaxe do estrago evoca a desolación existencial dos tempos da activi-
dade prostibularia desde unha posición ética de solidariedade e proximi-
dade emocional alicerzada na perspectiva do feminismo. Desde tal punto 
de vista, os poemas de Luísa Villalta constrúen un firme discurso de de-
nuncia dos fundamentos patriarcais da vida colectiva, da represión se-
xual, da moral reaccionaria e da violencia machista, obxectivos da razón 
crítica que evidencian un claro parentesco de analoxía coa agresividade 
dos turbios negocios que sustentaron o proceso de reconversión do ba-
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rrio. A inmoralidade do comercio sexual e a propia da especulación urba-
nística comparten a mesma raíz ideolóxica.

Nos mellores poemas do libro consolídanse as liñas centrais da poé-
tica de Luísa Villalta, cuxo título decisivo fora En concreto, do ano 2003, 
verso denso, fondeado no concepto e na tensión emocional e protagoni-
zado pola cidade das vítimas, dos seres marxinais, dos seres desherdados, 
entre eles tamén as prostitutas que ocuparán o primeiro plano da visión 
en Papagaio. Nun caso e noutro, a poeta elabora un singular discurso 
poético de rexo carácter expresionista e de base simbólica frecuentemen-
te desenvolta en estruturas alegóricas.

No conxunto dos vinte poemas que compoñen o libro distínguese un 
grupo de once que non reflicten a imaxe fotografada por Maribel Lon-
gueira, aínda que recollen a tonalidade das súas suxestións. Eu prefiro a 
serie dos nove textos que, en cambio, foron xerados pola lectura interpre-
tativa das fotos ás que acompañan, entre eles os tres que conforman o 
obxecto do meu comentario.1

1. 

1 Agradezo a Maribel Longueira a cesión das imaxes para acompañar este texto.
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Subía o verán as escadas entre as pernas abertas da Cidade.
O trolebús asmático agatuñaba a encosta de Panadeiras

até trousar algún vello solteiro, putañeiro sen tasa,
fronte á Farmacia, no Campo da Leña.

O ceu, marco azul para o perdón, ascendía baixo palio,
como un ditador santificado nos seus crimes,

o empedrado da rúa do Hospital
desde o mar de Orzán, orixe da escuma ou seme vital,

cara ao carmín proibido do sexo das señoritas,
sempre a flor de labio —boca, lingua, gorxa, o máis adentro posíbel—.

O Papagaio mudo, caído entre as flores das meias verdades,
tinxía de cores charramangueiras

os dous lados do simulacro.
Os anos cincuenta de calquera século:

unha porta verde na cronoloxía repintada,
unha vez tras outra, da esperanza.

A fotografía da páxina 16 recolle a imaxe dunha porta aberta, pinta-
da de cor verde, que dá acceso a unha vivenda. No segundo plano, o 
lintel da entrada posterior ao portal enmarca unhas esqueiras de tona-
lidade vermella. Enfrontado a esta páxina, o poema de Luísa Villalta 
describe o conxunto obxectual da foto e interpreta desde unha comple-
xa e densa posición imaxinativa o pobre cromatismo popular da compo-
sición visual. A ollada da poeta retrocede para situarse no exterior e 
trasladar os elementos da foto ao ámbito das rúas: «Subía o verán as es-
cadas entre as pernas abertas da Cidade». As esqueiras domésticas mu-
dan a súa función para representar a ascendente vía de acceso, «a en-
costa de Panadeiras», ao barrio do Papagaio. O marco da segunda porta 
atinxe valor simbólico como representación das «pernas abertas da Ci-
dade», metáfora antropomórfica de evidente sentido sexual que outorga 
ao conxunto urbano un novo significado. A cidade mesma é un ser pros-
tituído, a prostituta que abre as súas pernas. 

En contraste cos significados de carácter sexual dos primeiros ver-
sos, un novo conxunto léxico vai introducir o campo semántico dos va-
lores morais e relixiosos nos versos 5 e 6: «ceu», «perdón», «baixo pa-
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lio», «santificado». Suxírese aquí a vivencia culpábel do pecado por 
parte da clientela do negocio prostibulario, representada polo «vello 
solteiro, putañeiro sen tasa», á que o ceo concede o perdón do mesmo 
xeito que resulta absolto dos seus crimes —e mesmo santificado— o 
ditador Francisco Franco. Encadéanse nestes versos as imaxes en com-
plexo xogo de atributos intercambiados. O ceo, «marco azul», adquire 
entidade humana de personaxe que ascende baixo palio —baixo o seu 
propio marco— tal e como camiñaba o ditador nas procesións, privile-
xio concedido ao xeneral golpista pola xerarquía do nacional-catolicis-
mo, que resulta emparentada coa figura do ditador, igrexa católica e 
exército fascista como cómplices do levantamento militar de 1936 e do 
poder ditatorial. O ceo (a igrexa, a curia) ascende en dirección ao barrio 
das prostitutas. Latexa nesta suxestión metafórica a denuncia da hipo-
crisía e a dobre moral do colectivo sacerdotal católico.

O referente visual do «marco azul» é o lintel que no primeiro verso 
representaba as pernas abertas da cidade. Resulta moi significativa esta 
mudanza de atributos, que aproxima os significados de valor erótico aos 
de carácter relixioso. O intenso azul celeste da fotografía e os mesmos 
matices connotativos do sintagma lexicalizado co que se nomea esa 
concreta tonalidade traen á memoria a edulcorada luz das alcobas in-
fantís da nosa nenez e a tonalidade kitch —indiscutíbel azul celeste— 
dalgunhas figuras relixiosas, a da vestimenta da virxe e os anxos nos bai-
xorrelevos de xiz que presidían os nosos dormitorios.

O ceo ascende «desde o mar de Orzán, orixe da escuma ou seme vi-
tal» as esqueiras da cidade en dirección «ao carmín proibido do sexo 
das señoritas, | sempre a flor de labio —boca, lingua, gorxa, o máis 
adentro posíbel—». Estes versos deseñan unha nova perspectiva visual, 
iniciada co símbolo erótico da escuma. É o sexo aberto, suxerido polo 
oco das esqueiras pintadas de vermello que mostra a fotografía de Ma-
ribel Longueira. Entre as pernas abertas da porta presentada en visión 
antropomórfica, o carmín prohibido, tintura vermella —símbolo de pe-
rigo e prohibición—, absorbe os significados de zonas corporais interio-
res, boca, lingua, gorxa e vaxina — «o máis adentro posíbel»—. O efec-
to visual da cor vermella das esqueiras en marcada perspectiva de fuga 
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cara ao fondo da imaxe provocou na poeta unha atrevida e brillante 
creación simbólica na que dialogan os significados de perigo e prohibi-
ción e a referencia a concavidades corporais daquela mesma cor que, 
no contexto do poema e na formulación verbal destes versos, teñen 
unha clara función sexual.

A paleta das «cores charramangueiras» coas que resultan tinxidos 
«os dous lados do simulacro» —talvez a beira da relixión e a do sexo vi-
vido como negocio, o comercio espiritual e o comercio sexual—, o azul 
celeste e o vermello profundo, complétase co verde da «cronoloxía re-
pintada» que representa, de acordo co simbolismo tópico desta cor, a 
esperanza. O poema pecha en anticlímax irónico a dramática e sarcás-
tica visión antropomórfica do acceso a unha humilde vivenda, proba-
belmente habitada por prostitutas, cuxo impacto visual produciu unha 
densa construción alegórica, fundamentada en detalles anatómicos —
pernas, boca, lingua, gorxa, vaxina— e na interpretación simbólica das 
tres cores pintadas e repintadas que organizan o significado central da 
foto de Maribel Longueira.

2. 
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Para todas as portas valía
unha única chave, pesada como a vida.

Por iso sempre estaban abertas as portas da aldea
porque había normas morais

que, unha vez pechadas, ninguén era quen de abrir máis.
Para todas as linguas

o silencio era tamén unha porta lenta
cacarañada de verme,

tan antiga como a maldición familiar
sobre a caste das mulleres

que nunca han de ser casadas.
Apesar do silencio,

abondaba mirar como miran as fechaduras vixiantes
aos ollos de todos nós

para saber que o muíño non moe para atrás
nen devolve o grau á mazaroca.

Por suxeitar a deshonra,
o pai e nai xa nunca non me falaron máis.

Eu nunca souben quen dos dous botou a chave
que pechou tras de min a porta do mundo

e me obrigou a saír
sen encontrar a saída.

O ollo da pechadura, metáfora antropomórfica lexicalizada, centra 
os significados da fotografía de Maribel Longueira que se reproduce na 
páxina 22 e dirixe en gran parte o sentido nuclear do poema de Luísa 
Villalta da páxina 23. O burato dun fecho que aínda resiste a agresión 
erosiva que afecta á madeira da porta, «unha porta lenta | cacarañada 
de verme», representa o control moral exercido pola autoridade familiar 
e polo colectivo social que defende, ampara e aplica a norma coercitiva 
nun contexto ideolóxico represivo como o que a poeta retrata neste e 
noutros poemas do libro, o dos tempos da ditadura e a súa prolongación 
en décadas posteriores. Trátase de testemuñar, máis unha vez, o poder 
punitivo e o rigor do castigo fundamentado nos parámetros éticos da so-
ciedade tradicional, afortalado pola ordenanza do omnipotente mando 
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político relixioso do nacional catolicismo. A fechadura vixiante da foto 
e do poema é o ollo do Grande Irmán de Orwell, o telescopio fiscaliza-
dor do poema de Celso Emilio Ferreiro: «Un grande telescopio nos vi-
xía | coma un ollo de cíclope | que sigue os nosos pasos | e fita sin acou-
go o noso rumbo...» É o símbolo do control autoritario dirixido polo 
poder e asumido en voluntaria posición activa ou de autocensura por 
amplos sectores da sociedade dominada.

O círculo espreitante coa pavorosa meniña escura da fotografía foi 
o motivo visual que xerou o discurso narrativo da poeta, quen, a partir 
dese significativo punto negro, reconstrúe o itinerario sucinto e en par-
te elíptico dunha vida violentada polo castigo de exclusión. A prota-
gonista é unha muller, suxeito falante, voz do eu escénico do poema: 
«[...] pai e nai xa nunca non me falaron máis. | E nunca souben quen dos 
dous botou a chave | que pechou tras de min a porta do mundo.» O seu 
relato transmite a historia da súa expulsión da aldea e da casa familiar, 
castigada a moza por pecado de deshonra, infamia e descreto provoca-
dos por algunha relación sexual —talvez causante de embarazo— que 
a muller mantivera en estado civil de solteiría, o que lle impediría con-
traer matrimonio: «a maldición familiar | sobre a caste das mulleres | 
que nunca han de ser casadas». Rexeitamento colectivo, silencio acusa-
dor e acosador, desterro, condena irreversíbel («o muíño non moe para 
atrás | nen devolve o grau á mazaroca») constitúen as variedades suce-
sivas, acumulativas, dunha brutal represalia, cuxos executores princi-
pais son a nai e o pai e cuxo resultado máis dramático foi unha exclu-
sión de dimensión total: «a chave | que pechou tras de min a porta do 
mundo | e me obrigou a saír | sen encontrar a saída». Dado o contexto 
referencial e temático do libro, a vida prostibularia no barrio do Papa-
gaio, cómpre supoñer que «a única saída» posíbel da repudiada fora o 
exercicio da prostitución. Creo que a poeta foi quen de abrir a porta da 
vivenda fotografada por Maribel Longueira detrás da que permanecía 
agachada, incapacitada para saír ao exterior, a protagonista do drama. 
Ela, obrigada a abandonar a casa familiar e a aldea de seu, non topaba 
a saída, a solución para unha vida esnaquizada pola violencia da repre-
sión moral. O poema de Luísa Villalta libéraa en parte da súa prisión e, 
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sobre todo, ceiba do cárcere do silencio o relato dunha cruel acción de 
inxustiza que supoñemos discurso de ficción pero que reflicte o argu-
mento de moitas posíbeis historias semellantes a esta.

Se o orificio da fechadura simboliza o control exercido polo ollo do 
Grande Irmán, polo «ollo de cíclope | que sigue os nosos pasos | e fita 
sin acougo o noso rumbo», a chave, ausente como significado expreso 
na foto, é o símbolo do cerramento moral, da posición e actividade re-
presivas propias dunha sociedade «cerrada», unánime no mantemento 
e na aplicación da norma punitiva: «Para todas as portas valía | unha 
única chave, pesada como a vida». A chave é o instrumento executor do 
grave mandato gregario, uniformizante, do patrón ético único e inviolá-
bel, do fanatismo reaccionario. A norma moral ditada e asumida colec-
tivamente non admite matices nin regandixas: «había normas morais | 
que, unha vez pechadas, ninguén era quen de abrir máis». Xuízo suma-
rísimo, cadea perpetua, pena capital.

O peso esmagante do silencio coral, a negación da palabra e o de-
reito ao diálogo, o castigo de xordeira infrinxido á condenada a través 
dos aparellos do mutismo comunitario, engade graos de severidade ao 
tormento executado coa chave da cerrazón retrógrada e coa chave non 
simbólica que lle pechou a casa e a porta do mundo. A poeta interpretou 
a imaxe doutra porta, a da madeira «cacarañada de verme» que na foto 
de Maribel Longueira enmarca o círculo da fechadura, como represen-
tación do silencio punitivo: «Para todas as linguas | o silencio era tamén 
unha porta lenta». As sombras e brillos contrastados e a suxestión de ex-
crecencias corrosivas presentes na fotografía promoven ese efecto de si-
landeira lentitude tan cabalmente expresada por Luísa Villalta. 

O poema atinxe nivel de dramático clímax nos versos inmediata-
mente anteriores aos dous últimos: «Por suxeitar a deshonra, | o pai e a 
nai xa nunca non me falaron máis. | Eu nunca souben quen dos dous 
botou a chave | que pechou a porta do mundo...». Partícipes na acción 
executiva do linchamento, os propios pais da filla castigada sométena 
ao suplicio de silencio e desterro, impídenlle definitivamente o acceso 
á casa de seu, inhabilítana para o regreso e péchanlle a porta do mundo. 
Na dúbida arredor da identidade do ser executor —nai ou pai— do cas-
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tigo latexa acaso unha faísca de esperanza, a da posibilidade de que al-
gún dos dous non tivese responsabilidade na acción final, a de botar a 
chave, o que permitiría á filla, desde o territorio do seu exilio radical, 
manter vivo o mínimo consolo dun aceno de relativa piedade por parte 
dun dos seus seres proxenitores.

3.

A amizade ten flor que rebenta nas paredes,
sobrevive na podremia mutua

e só precisa das fiestras abertas
onde nace e se deita o sol de dentro.

Compartir as cordas de tender a roupa
vibrantes de emoción e de necesidade
por aquelas cousas que a auga da vida
non dá lavado, pola dor que as esfrega,

deteriora, volve inúteis
e entón hai que poñelas a secar

ao ar das bocas abertas, xanelas asustadas.
Non é amor no sentido estrito da palabra

senón amor de luz, esa grande indiferencia



348 Xosé María Álvarez Cáccamo

Abriu, 11 (2022): 337-351
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534

que produce estar ao alcance
porta con porta, vida con vida,

coas cordas frouxas, destensadas
máis e máis a medida que a auga do tempo

amolece o tecido irreversíbel
destes nosos corpos, o único que somos.

Se o primeiro poema era interpretación detallada das cores que 
compoñen a foto de Maribel Longueira e elaboración dun conxunto 
corporal coherente en estrutura alegórica e a segunda reconstruía unha 
historia que a imaxe visual non suxire e que a poeta crea a partir da in-
citación dun centro de simbólica escuridade, este terceiro, de orienta-
ción máis reflexiva que os anteriores, sitúase no presente da vida com-
partida e da emoción da amizade. 

A foto da páxina 30 mostra o ángulo formado por dúas paredes rui-
nosas centradas por senllas xanelas de contraventás gravemente des-
conxuntadas, espazo angular percorrido por varias liñas de cordas de 
tender a roupa, «cordas frouxas, destensadas», que no poema suxiren os 
vínculos do afecto, pouco e pouco amolecido até conformarse como un 
sereno sentimento de natural indiferencia, o brando costume da convi-
vencia.

O antropomorfismo latente na imaxe fotográfica, a aparencia de 
rostro humano que certas fachadas de vivendas poden suxerir, resulta 
potenciado pola metáfora das «bocas abertas, xanelas asustadas», cuxo 
referente directo non se sitúa na entidade corporal das persoas que 
protagonizan o percurso vital retratado. As xanelas asustadas non son 
as bocas das mulleres —condición feminina non expresa, mais dedu-
cíbel do contexto— que habitaron a morada, senón a boca da propia 
casa humanizada. A deteriorada construción é o ámbito dunha rela-
ción sostida no tempo que se desenvolve en comunicación osmótica 
co mesmo espazo arquitectónico que a acolle: «A amizade ten flor que 
rebenta nas paredes, | sobrevive na podremia mutua». Asistimos a un 
proceso de desgaste existencial e de mudanza afectiva que se mani-
festa tamén no avance dos síntomas do estrago material dos cuartos 
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contiguos. Trátase en realidade de dúas casas, dous rostros, dúas bo-
cas. Ou sexa: dúas vidas moi próximas, conectadas a través dos fíos da 
convivencia na amizade e na actividade prostibularia común, a través 
da conciencia da «podremia mutua» e de «aquelas cousas que a auga da 
vida non dá lavado».

A visión da ruína move o tempo do poema en rumbo de pasado cara 
aos días da casa habitada, cuxa actividade se reconstrúe en actualiza-
ción de presente xeral —«sobrevive», «precisa», «deteriora», «produ-
ce», «amolece»—, modalidade gramatical ben axustada ao discurso da 
reflexividade que dirixe o texto. Logo da presentación no primeiro verso 
do núcleo temático, a supervivencia da amizade ao longo dun inevitábel 
proceso de acomodación afectiva, o poema organiza un conxunto alegó-
rico cuxos elementos se conectan a través do motivo das «cordas de 
tender a roupa», representación simbólica do vínculo convivencial e 
amigábel. Previamente, as «fiestras abertas» que, en versos posteriores 
asumen o significado antropomórfico de «boca», anuncian a mesma 
función simbólica que se atribuirá ás cordas: comunicación e consolo 
no apoio mutuo e, nestes versos primeiros, a través tamén da calor e a 
luz do «sol de dentro», da quente e luminosa vibración interior da ami-
zade. Conforme se van manifestando os síntomas de transformación da 
amizade nun «amor de luz» identificábel cun curioso estado de «indife-
rencia», as «fiestras abertas» convértense en «xanelas asustadas», metá-
fora humanizadora de moi conseguido efecto visual. O aceno das bocas 
abertas transparenta o estado de sobresalto permanente provocado po-
las afrentas e perigos cos que a vida mancou a ambas amigas. Con estes 
e outros matices de tonalidade emocional, Luísa Villalta evidencia o 
seu dominio na captación e verbalización de detallados ángulos do uni-
verso psíquico.

As cordas comunicantes, brazos tendidos, tenras prolongacións do 
corpo entre xanela e xanela, activos no exercicio doméstico de tender a 
roupa mentres se tecen tamén os fíos da conversa, vibran de «emoción 
e necesidade». No tendedeiro pendúranse «aquelas cousas que auga da 
vida | non dá lavado», metáfora explícita da «dor que as esfrega, | dete-
riora, volve inúteis». Exprésase aquí o tópico simbólico da auga tera-
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péutica e purificadora, que, no contexto da existencia das protagonistas 
do poema, non consegue o seu resultado lustral. Acaso o ar das bocas 
abertas, a atmosfera vibrante da comunicación amigábel, poida colabo-
rar ao secado de tanta auga sobrante, á cicatrización de tanta ferida. A 
dor que esfrega as roupas, a acción corrosiva da substancia do sufri-
mento —a actividade erosiva que vai arruinando a casa— conducen á 
conciencia do deterioro e á inutilidade da existencia. Pero esa mesma 
certeza, en sorprendente e sabia reviravolta conceptual, fai xurdir unha 
nova evidencia: o afecto mutuo das persoas que compartiron tantas ho-
ras de mágoa e amargura é «amor de luz», sentimento alumeado polo 
«sol de dentro», comunicación luminosa e intelixente que procura o 
equilibrio na solidariedade fronte ás agresións da vida. Así interpreta-
das as imaxes alegóricas desta zona central do poema, o termo «indife-
rencia» adquire un novo sentido que completa, sen suprimilo, o seu sig-
nificado denotativo —«desgana, falta de interese»—, para asumir 
tamén o valor semántico do substantivo «indiferenciación». A existen-
cia compartida porta con porta, «vida con vida», a aturar xuntas as bá-
tegas da dor e as chagas da podremia, produce esa grande indiferenza, 
a estreita proximidade que as fai semellantes e non diferentes.

Aquelas cordas vibrantes que ligaban na amizade e na convivencia 
diaria as protagonistas do poema foron perdendo vigor conforme o cur-
so do tempo foi amolecendo o tecido. No último verso escoitamos unha 
voz que non se manifestara antes, a do suxeito plural nós, esa nova en-
tidade persoal de dous seres fundidos na indiferenciación que, final-
mente, se recoñecen tamén como vítimas do proceso de amolecemento 
que afecta os seus corpos, «o único que somos». A imaxe material do 
corpo como centro da identidade, cos seus tecidos desgastados, vén 
coincidir co aspecto visual da edificio que presenta a fotografía, de xa-
nelas esvencelladas, paredes ruinosas e frouxas as cordas de tender a 
roupa, a casa corporeizada e os corpos humanos a reflectir o mesmo 
efecto de devastación e ruína que sufriu a vivenda que habitaban.

A visión antropomórfica seleccionada nas fotografías de Maribel 
Longueira resulta interpretada e potenciada a través dos aparellos da 
arte verbal de Luísa Villalta, sobre todo a intelixente e polisémica cons-
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trución simbólica e alegórica, fértil en matices, hábil nos súbitos e ás 
veces sorprendentes cambios de perspectiva espacial. A partir da inci-
tación da imaxe en instantánea inevitábel, a poeta reconstrúe en síntese 
o rumbo de vidas posíbeis, a existencia magoada das protagonistas do 
poema en libre interpretación do conxunto visual e dos seus detalles. 
Expándese o tempo do instante fotografado en evocación do drama ina-
turábel, da humilde historia de dúas vidas finalmente indiferenciadas 
na conciencia da dor compartida, ou na denuncia sarcástica da dobre 
moral e da hipocrisía que preside o consumo do sexo prostituído. 

Pernas, boca, lingua e gorxa, vaxina, brazos e ollos, o corpo, o único 
que somos, o corpo da muller, agredido, violentado, arruinado, vítima 
da demolición especuladora, como as casas do barrio coruñés do Papa-
gaio.
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Repensar a teoría. Debates para unha  
modernización da historiografía literaria  

tradicional

Arturo Casas Vales (2021).
Procesos da historiografía literaria galega: Para un debate crítico

(Venecia: Edizioni Ca’ Foscari)

Edizioni Ca’ Foscari da Universidade Ca’ Foscari en Venecia publicou 
a finais do 2021 o libro Procesos da historiografía literaria galega: Para un 
debate crítico, de Arturo Casas Vales.

O volume preséntase coma unha análise crítica dos procesos de ins-
titucionalización das historias da literatura galega pero é amais un ar-
duo exercicio de autorreflexión epistemolóxica. A partir dos traballos de 
Pierre Bourdieu, Xoán González Millán, Antón Figueroa ou Helena 
Miguélez Carballeira, entre outras, Casas Vales cuestiona as narrativas 
que articulan as funcións do historiador e da historia literaria nos dis-
cursos dominantes da academia galega. 

Por un lado, procura a redefinición do concepto de historiador da li-
teratura, ó criticar aquela tradición, máis ou menos ortodoxa, que apren-
den esta figura coma un observador desprexuizado, un intelectual obxec-
tivista, un axente atopos —alleo ó espazo e tempo onde se sitúa—. 
Fronte a esta definición, Casas propón a figura do historiador coma a 
dun mediador, participante activo no presente a través da interpretación 
das obras e dos acontecementos do pasado. Trátase de aprender que os 
historiadores e as historiadoras da literatura, están suxeitos —igual cos 
autores e artistas que estudan— ás loitas por ocupar certas posicións e 
que esas traxectorias teñen efectos prácticos nas investigacións acadé-
micas que deciden comezar, na linguaxe que han de usar, e na escolla 
dos obxectos de estudo que se propoñen examinar. Traer ó historiador 
ó centro da discusión é un esforzo tamén por complementar, e se cabe 
por superar, o estudo sistémico das historias literarias que propuxera 
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Itamar Even-Zohar, trasladándonos dunha historia sistémica a unha 
«historia efectual». Esta «historia efectual» é unha historia autorreflexi-
va que ten en consideración os efectos prácticos que os historiadores 
teñen na recepción dos obxectos de estudo e nas traxectorias artísticas 
que investigan. 

En segunda instancia, pero coa mesma intención de superar os mo-
delos máis ortodoxos das historias literarias, Arturo Casas propón tamén 
unha revisión das historias da literatura máis tradicionais: «precísase 
unha historia literaria capaz de conxugar a razón filolóxica con outras 
heurísticas de procedencia disciplinar diversa —semióticas, culturoló-
xicas, sociolóxicas, económicas, comparatistas— para alcanzar así unha 
alternativa aos programas caducos» (p. 97). Se Casas Vales falaba antes 
dunha «historia efectual» que daba conta do papel activo dos historia-
dores na construción do obxecto de estudo, o autor propón agora unha 
historia do sistema literario que amais de «efectual» sexa tamén «rela-
cional». É dicir, unha historia que analice «as relacións configuradoras 
de redes —non só autoriais, non só textuais» (p. 101). Un proxecto, no 
caso da literatura galega, que, dende unha perspectiva sociolóxica re-
flicta contra que e a favor de que tomaron posicións —no seu exacto 
tempo histórico en que viviron e no seu espazo de posíbeis—, escritores 
e escritoras coma Pardo Bazán, Rosalía de Castro, Filomena Dato, Cla-
ra Corral ou quen for.

A referencia ó concepto «relacional» coma ferramenta epistemoló-
xica non é, no caso xeral da historiografía galega e en particular de Ca-
sas Vales, algo banal. Os esforzos por parte de intelectuais galegos coma 
Antón Figueroa ou Xoán González Millán por dotar dunha matriz rela-
cional os seus proxectos historiográficos son analizados por Casas Vales 
ó final deste volume. 

González Millán que estudara Antropoloxía e Socioloxía na Univer-
sidade de Comillas atópase inmerso no mundo académico neoiorquino 
a finais dos anos oitenta e durante a década dos noventa, cando Harri-
son White chega á Universidade de Columbia e Ira Katznelson xunta 
arredor da New School a sociólogos e historiadores de corte interdisci-
plinar coma Charles Tilly, Louise Tilly e Eric Hobsbawn. 
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Entre 1993 e 1996 White organizaría unha serie de palestras no cen-
tro Lazersfeld, na Universidade de Columbia, onde se articularían as 
bases para unha socioloxía e epistemoloxía eminentemente relacional. 
Coma resultado da súa asistencia a unha destas palestras o tamén so-
ciólogo Mustafa Emirbayer —que chegara á New School en 1991— re-
dacta o «Manifesto para unha Socioloxía Relacional» (1997) mentres 
organizaba un grupo de estudo sobre Teoría e Cultura na New School 
—grupo de estudo ao que asistían estudantes graduados e profesores 
de institucións coma NYU, Columbia, CUNY ou Princeton—. Nestes 
seminarios e grupos de estudo aos que é difícil pensar que González 
Millán permanecera alleo, articúlanse e debátense conceptos dende os 
que hoxe estudamos a cultura e as sociedades dende un punto de vista 
interdisciplinar e relacional. Así, fronte ao concepto de «sistema» pro-
ponse o concepto de «rede social», fronte ao de «regra» introdúcese a 
idea de «estratexia» e fronte a unha percepción substancialista de ter-
mos coma poder, individuo ou intelectual, sinálase a imposibilidade de 
comprender estes conceptos fora do espazo de relacións onde cobran 
significado. Trátase, do mesmo xeito que Casas Vales propoña un estu-
do relacional das posicións a favor de que e contra que Pardo Bazán ou 
Rosalía de Castro se situaran historicamente, de aprender os conceptos 
e os axentes non en termos ontolóxicos ou substancialistas senón en 
termos relacionais. É dicir, en relación ó lugar e as tensións que estes 
axentes ou conceptos ocupan ou ocuparon en correspondencia con ou-
tros axentes e conceptos da súa mesma rede, do seu mesmo campo.

Ate aquí a primeira parte de Procesos da historiografía literaria gale-
ga, unha tentativa por redefinir e modernizar as definicións máis ou me-
nos caducas sobre a figura do historiador e a función das historias lite-
rarias. Unha tarefa na que o público lector acompaña a Casas Vales 
nunha viaxe teorética a través de conceptos coma sistema interliterario, 
intersistema cultural ou campo literario. 

Na segunda parte de Procesos da historiografía literaria galega, Casas 
Vales traslada a súa análise sobre os marcos teoréticos e epistemolóxi-
cos dende os que pensamos hoxe a historia literaria a unha análise 
igualmente reflexiva das obras máis significativas da historiografía lite-
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raria galega. É un esforzo por delimitar, obxectivar e presentar ó lector 
os problemas epistemolóxicos propios da historiografía galega e refle-
xionar sobre os mesmos a partir das ferramentas teoréticas discutidas 
na primeira parte.

A cuestión da emigración e como engadir e articular o corpus litera-
rio do exilio galego na historiografía galega máis tradicional —aquela de 
matriz estritamente nacional— sérvelle a Casas Vales para introducir 
varios dos problemas epistemolóxicos cos que loitamos inda hoxe aque-
les que nos dedicamos aos estudos galegos. A través dunha análise da 
labor intelectual das Irmandades da Fala e a crítica literaria da revista 
Nós, Casas discute os concepto de valor estético e valor literario en re-
lación cos discursos sobre identidade nacional galega. Un repaso a obras 
coma Cantigas (1928) de Dolores Parga Serrano, Cantares d’a terra (1922) 
de Salgado y López Quiroga ou Paisaxes (1925) de Manuel Posse Rodrí-
guez, levan a Arturo Casas a comprender como o descritivismo bucoli-
zante, a mímese de formas populares e a exaltación do enxebrismo non 
son só motivos de inspiración literaria senón tamén o criterio dominan-
te dende o que se avalía pero tamén se valora a produción literaria dos 
autores galegos. Ese vínculo entre terra, identidade e formas populares 
dende o que se len inda hoxe moitas das producións literarias galegas é 
parte do problema que Casas propón en relación co lugar do exilio/emi-
gración na historiografía literaria. É dicir, se a crítica literaria galega his-
toricamente interpretou e, sobre todo, valorou as producións literarias 
de acordo co vínculo terra-identidade, as migracións, as diásporas e o 
seu corpus literario quedarían reducidos «a notas de rodapé e apéndi-
ces segregados» (p. 17) nas historias literarias, pois este corpus de textos 
non responde ao perfil identitario ou a esa dimensión nacional que ver-
tebraban as historiografías máis tradicionais.

Estas reflexións permítenlle a Arturo Casas introducir o seu capítu-
lo sobre Luís Seoane e os lugares historiográficos do exilio na historio-
grafía galega. Neste apartado, Casas engade as problemáticas inda vi-
xentes sobre o lugar do compromiso social no intelectual galego e 
cuestiona esa «obsesión reivindicativa» de certos académicos e das súas 
historias literarias que tenden a avaliar e valorar as obras literarias de 
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acordo a súa representatividade e reivindicación máis ou menos nacio-
nalistas. Ademais, o capítulo de Luís Seoane dá continuidade ás refle-
xións sobre o lugar do exilio e a emigración na historiografía galega que 
percorren gran parte deste libro. A través da polémica entre Seoane e 
Ramón Piñeiro acerca da peza teatral A Soldadeira, Casas cuestiona a 
historiografía galega que sempre le o exilio en relación ou coma reac-
ción ó galeguismo do interior, pero que non obstante non precisa ler a 
Piñeiro nin á resistencia cultural do interior en relación coa labor artís-
tica e política do exilio. En palabras de Arturo Casas non podemos pen-
sar o campo literario galego sen situar nel as posicións de axentes inte-
lectuais coma Luís Seoane ou Ramón Suárez Picallo: «¿Acaso Piñeiro 
é preciso para interpretar o proceso de Seoane mais este non o é para 
interpretar o proceso de Piñeiro? É Seoane prescindíbel para a intelec-
ción dos chamados anos escuros e para explicar o que Xosé Luís Franco 
Grande denominou ‘resistencia cultural dunha xeración’?» (p. 184).

Procesos da historiografía literaria galega de Arturo Casas Vales é un 
esforzo sen parangón na historiografía galega por facer un exercicio só-
lido e efectivo de autorreflexividade intelectual. Arturo Casas presenta, 
dende unha perspectiva crítica, unha análise detallada das correntes 
teóricas dende as que se articularon e se articulan hoxe gran parte das 
historias literarias máis recentes. E esa reflexividade sobre os conceptos 
e as epistemoloxías o que lle permite máis tarde cuestionar modelos ca-
ducos de historiografía literaria e buscar modelos que non perciban o 
exilio literario coma un mero apéndice do corpus literario galego, mode-
los que despracen o criterio de «localización única» para literaturas na-
cionais non estatais e que non se cansen de someter á historización 
conceptos a miúdo deshistorizados coma «sistema», «regra» ou «valor 
literario».

José Antonio LosAdA Montero

Southwest Minnesota State University
jose.losadamontero@smsu.edu





Una nueva historia de los feminismos ibéricos

Silvia Bermúdez y Roberta Johnson (2021).
Una nueva historia de los feminismos ibéricos
(Valencia: Editorial Tirant Humanidades)

Llega a nuestras manos este volumen cuyo tamaño ya, desde el princi-
pio, indica su importancia. Hoy nos mostramos recelosos ante ejem-
plares de setecientas páginas, pero el propio título justifica su exten-
sión. Se trata de Una nueva historia de los feminismos ibéricos, editado 
por las profesoras Silvia Bermúdez y Roberta Johnson, ambas especia-
listas en el tema. Un proyecto ambicioso que nació en 2011 en el seno 
del grupo de investigación de Estudios Ibéricos de la Universidad de 
California (UC Iberian Studies Research Group) y cuyo objetivo final 
era la publicación de un ensayo. Después de siete años de intenso tra-
bajo vio la luz la versión en inglés, titulada New History of Iberian Femi-
nisms, que en 2018 publicó la Universidad de Toronto. En este sentido, 
Silvia Bermúdez, en la introducción, relaciona la fecha de esta publica-
ción con la manifestación del 8 de marzo de 2018 en Madrid para cele-
brar el Día Internacional de la Mujer, que marcó un hito histórico y, 
además, argumenta que: «las distintas modalidades feministas actuales 
siguen proponiendo antídotos contra la desigualdad social desde, entre 
otras, la presencia política en las calles, las esferas académicas y lega-
les» (p. 23). Por ello, para colaborar con la documentación anterior y 
posterior publican este nuevo ensayo en castellano con el objetivo de 
«proporcionar una historia más inclusiva de las esferas nacionales, cul-
turales y geopolíticas que definen a la Península Ibérica» (p. 24). 

La principal aportación de esta «nueva historia» de los feminismos 
es dar cabida «a la diversidad lingüística, nacional, política y cultural 
dentro de las que se desarrollaron los feminismos denominados ‘ibéri-
cos’» (p. 24). Se debe tener presente que no se trata de una traducción 
de la versión publicada en inglés, y en el caso de que lo sea, se indica en 
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el estudio correspondiente, así como el nombre del traductor. Por otro 
lado, otra de las aportaciones de este volumen es la información históri-
co-biográfica que se da sobre «las activistas, artistas, escritoras, pensa-
doras y/o políticas estudiadas en cada capítulo» (p. 24). Silvia Bermúdez 
relaciona la denominación de «feminismos ibéricos» con los Estudios 
Ibéricos identificados como «un campo poligenético, con focos simul-
táneos a ambos lados del Atlántico ya desde finales de los años 90 del 
siglo xx, que cristalizó en un término, Iberian Studies, y en un conjunto 
de herramientas teóricas y metodológicas a lo largo de los años 2000» 
(p. 24). Consideramos que el impacto de los Estudios Ibéricos se refle-
ja también en la denominación de los departamentos que existen en di-
ferentes universidades. Por citar solo un ejemplo, en la Universidad de 
Varsovia existe el Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos, con 
el que mantenemos una fluida relación de intercambio de conocimien-
tos. En este sentido, la profesora Silvia Bermúdez nos remite al ensayo 
coeditado por Cristina Martínez Tejero y Santiago Pérez Isasi, publicado 
en 2019 con el título Perspectivas críticas sobre os estudos ibéricos (p. 24) 
para la consulta de su impacto. 

Este ambicioso proyecto se lleva a cabo con rigurosidad científica, 
avalada por las expertas que colaboran en este volumen, quienes nos 
aproximan a cada uno de los periodos que se abordan desde una mirada 
actual. Las veintinueve especialistas estudian el periodo correspondien-
te para exponer la evolución del pensamiento feminista en la Península 
Ibérica, y dan cuenta en los capítulos individuales de la importancia que 
tienen las diferentes mujeres estudiadas para conocer nuestro presente. 
Así, se incluye como novedad la evolución del pensamiento feminista en 
Portugal para subsanar esa «desiberización» que se inició en el siglo xviii, 
pero que las propias escritoras portuguesas denunciaron; véase a este 
respecto el capítulo 16 elaborado por Deborah Maden (pp. 285-293); por 
otra parte, las relaciones transnacionales entre las diferentes escritoras 
manifiestan el sentido de la denominación global de «iberismo». La revi-
sión de la periodización es otra de las innovaciones de este volumen, 
vinculada, fundamentalmente, a la corriente de la actividad feminista y 
a la historia política de cada territorio. De esta manera, el libro se divide 
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en 6 partes, compuestas por 39 capítulos y un epílogo. La primera parte 
está dedicada al Siglo de las Luces, que coordinan Catherine M. Jaffe y 
Elizabeth Franklin Lewis (pp. 49-144). Las coordinadoras de la segunda 
parte, dedicada al siglo xix, son Christine Arkinstall y Maryellen Bieder 
(pp. 145-276). La tercera y cuarta partes, coordinadas por Roberta John-
son, abarcan la época de las Repúblicas portuguesa y española en el si-
glo xx (pp. 277-336) y las dictaduras de Salazar y Franco (pp. 337-414). 
Silvia Bermúdez coordina la quinta parte, dedicada a la segunda ola 
de feminismos ibéricos en la época de la transición a la democracia 
(pp. 415-508). Por su lado, Roberta Johnson coordina la sexta y última 
parte, en la que se aborda la diversidad de las corrientes feministas des-
de 1996 hasta el presente (pp. 509-598). El epílogo está a cargo de Fina 
Birulés, que lo dedica a la indiferencia de los sexos y al elogio de los már-
genes (pp. 598-610).

No podemos citar a todas las colaboradoras ni todos los temas que 
se desarrollan a lo largo de este volumen. Creemos que lo más significa-
tivo es su diversidad, desde la alusión a las instituciones y asociaciones 
hasta la revisión de las corrientes feministas y de sus principales repre-
sentantes. Además, hay aspectos novedosos, como el capítulo que habla 
de la Nueva Canción Ibérica o el dedicado al periodismo feminista, por 
citar lo más representativo. Consideramos que esta variedad ayuda a vi-
sibilizar «la historia de los feminismos ibéricos para contribuir a que di-
cha historia siempre siga siendo nueva e inclusiva» (p. 46). Así pues, 
felicitamos a las editoras por llevar a cabo un proyecto de tal envergadu-
ra y a todas las colaboradoras por haberlo hecho posible. Y a la editorial 
Tirant lo Blanch por acogerlo y darle voz. Creemos que Una nueva his-
toria de los feminismos ibéricos abrirá debates que enriquecerán las apor-
taciones realizadas y ayudará a la formación de las jóvenes investiga-
doras e investigadores. Damos, pues, nuestra más calurosa bienvenida a 
Una nueva historia de los feminismos ibéricos. 

CArMen MeJíA ruiz 
Instituto de Investigaciones Feminista UCM

cmejiaru@ucm.es





Sena & Sophia: centenários

Gilda Santos, Luci Ruas e Cerdeira e Teresa Cristina (ed.) (2020).
Sena & Sophia: centenários 

 (Rio de Janeiro: Bazar do Tempo)

Em Linguagem e Silêncio, George Steiner afirma que «o crítico vive em 
segunda mão. Escreve sobre» (2014: 20). Segundo o mestre, a crítica li-
terária esgota-se em si própria, na medida em que não deverá ser o «es-
crever sobre», mas sim o ler o mundo e o fazer perguntas os principais 
objetivos, entre outros, da literatura. Os grandes autores e as grandes 
obras, isto é, os clássicos, são livros que «nunca acaba[aram] de dizer o 
que t[ê]m para dizer», Calvino dixit, ao mesmo tempo que convocam 
sobre si inúmeros discursos críticos, livrando-se, porém, de todos eles 
continuamente.

Num tempo em que o pensamento é relativizado e as humanidades 
postas de lado por não apresentarem nenhuma utilidade prática ou lu-
cro imediatos, o papel do crítico ganha renovada importância. 

Em primeiro lugar, são cada vez menos aqueles que se dedicam a 
pensar sobre a literatura e a arte; depois, continua a existir um precon-
ceito contra a crítica, acusando-a de ser grisalha e fechada sobre si pró-
pria, quando, na verdade, num mundo cada vez mais líquido, digital e 
global, a interdisciplinaridade tornou-se condição sine qua non para 
o pensamento; por fim, o crítico deve hoje contribuir para uma leitura 
e um pensamento mais inteiros, ou pelo menos mais conscientes. Se o 
artista é alguém que consegue criar aquilo que sempre existira, mas em 
que ninguém havia reparado, o crítico poderá ser alguém que tem à sua 
disposição as ferramentas necessárias para conseguir ver melhor. Não 
por ter uma inteligência acima da média, mas por ser alguém que lê 
muitas e variadas obras, que pesquisa nas bibliotecas, que escreve e 
que pensa sobre o que leu. Alguém que dedica muitas horas aos livros 
e ao pensamento.
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A crítica também é uma forma de ler, de pensar e de fazer perguntas.
O volume Sena e Sophia: centenários tem o condão de juntar qua-

renta especialistas de diversas áreas do conhecimento que pensam e es-
crevem sobre música, literatura, cinema, cultura, história, filosofia, se-
xualidade e identidade.

Fruto do congresso realizado entre os dias 2 e 5 de setembro de 2019 
no Real Gabinete Português de Leitura e na Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, esta obra pretendeu homenagear Jorge de Sena e Sophia 
de Mello Breyner Andersen como duas das mais importantes figuras da 
cultura e da literatura portuguesas do século xx.

As organizadoras da obra — Gilda Santos, Luci Ruas e Teresa Cris-
tina Cerdeira — espelham o rigor científico e a seriedade do livro, o que 
se espraia em todos os textos e autores escolhidos.

No texto de Luís Filipe Castro Mendes, «Sena e Sophia: escrever 
no princípio do mundo», encontramos a pedra de toque daquilo que 
será o volume dedicado à escrita dos homenageados, o impulso inicial 
e a força pujante e criadora da palavra poética como princípio do mun-
do. Sena e Sophia são atores do seu tempo, mas as suas lutas são tam-
bém a consciência de que a «ameaça à liberdade é ameaça mortal tanto 
à dignidade de que nos fala Sena como à justiça de que nos fala So-
phia» (p. 25). O deslumbramento da palavra habitará todo este livro, di-
vidido em quatro secções, sendo a primeira a conferência de abertura 
agora referida. 

Na segunda parte do livro, intitulada «Sena: capitão de tempesta-
des», encontramos 16 reflexões diversas e ao mesmo tempo comple-
mentares. Diversas porque abordam múltiplos aspetos da obra, do per-
curso e da sensibilidade de Jorge de Sena, que para além de poeta e 
romancista, foi um exímio crítico literário, nomeadamente das obras de 
Camões e de Pessoa, sendo ainda um melómano. 

O texto de Rui Vieira Nery expõe a grandeza de um poeta ao mesmo 
tempo criador de metáforas e de mundos, mas também de uma musi-
calidade única, não só pela experiência escrita, mas também devido à 
sensibilidade musical de um homem humanista e eclético, qual ima-
gem do herói da Renascença. Em todos os textos é realçado o caráter 
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multifacetado e multidisciplinar de um homem a braços com uma for-
ma de escrever e de ver o mundo que o coloca ao mesmo tempo em rota 
de colisão com o seu tempo e com a ditadura salazarista. Da crítica li-
terária à tradução, da poesia à prosa, passando pelas relações pessoais e 
pelo imaginário estético e íntimo, Jorge de Sena, tal como Sophia, são 
artistas que escrevem sobre um devir absoluto, luminoso e justo. 

De uma forma ou de outra, é isso que encontramos nesta segunda 
parte da obra, assim como na terceira, dedicada a Sophia e intitulada 
«Sophia: ‘no esplen dor da maresia’». Com textos de 12 estudiosos de di-
versas origens e formações, são evidenciados os traços característicos 
presentes nos contos infanto-juvenis, assim como o imaginário da fruta, 
do mar e da infância numa poeta que, como Sena, se confronta com um 
país injusto e corrupto, debaixo dos algozes do medo e da hipocrisia sa-
lazarista. 

A ponte entre o tempo passado e o presente torna-se, portanto, ne-
cessária e clara, pois se antes era o medo da ditadura salazarista, hoje é 
o receio de um mundo a braços com uma sociedade cada vez mais dis-
tante dos valores humanos e alienada pelos novos deuses das redes so-
ciais, pelos vírus e guerras. Poetas que continuam a falar para o tempo 
presente e para o futuro, tal é a transversalidade e universalidade dos 
temas que abordam e da sua sensibilidade.

A quarta e última parte, intitulada «Sena & Sophia & outras vozes: 
“cartas poemas e notícias”», aborda as relações de ambos com outros 
artistas portugueses, e não só, do seu tempo. Nesses 11 textos, como 
aliás, em todos os outros, seja através da crítica literária, das reflexões 
pessoais e apontamentos, da prosa, das traduções, da correspondência 
ou de antologias, Sena e Sophia revelam um amor à pátria consubstan-
ciado em Camões.

 O exílio, dentro e fora do país, a noção da busca constante de uma 
outra coisa que não é nem está aqui nem agora, o Portugal futuro, a lín-
gua futura, o amor futuro. É em Camões, símbolo de uma epopeia e de 
uma civilização de língua portuguesa, que ambos (re)constroem e aju-
dam a construir um imaginário secular: o de um país livre e criador de 
cultura, fraternidade e beleza.
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O livro é entremeado com poemas de Sena e Sophia, entre os quais 
alguns inéditos, o que lhe confere não só uma leveza e frescura, como 
também a certeza que os ensaístas que aí figuram são conhecedores 
curiosos e amadores das obras dos autores homenageados.

Só deste modo é que podemos compreender uma das grandes mis-
sões da literatura, que é «dar-nos a conhecer o que estava em nós, mas 
que ignorávamos por nos faltarem as palavras» (Compagnon 2010: 25). 

Essas palavras chegam-nos pelos romancistas e pelos poetas, é cer-
to, mas é a crítica sem preconceitos ou isenta de academismos formais, 
como a que vai plasmada nesta obra, que fazem o conhecimento avan-
çar ou que, pelo menos, permitem acender um fósforo que traz a possi-
bilidade da consciência da escuridão à nossa volta.
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Resenha de Haroldo de Campos,  
tradutor e traduzido

A. Guerini; W. C. Costa; S. Homem de Mello (2019).
Haroldo de Campos, tradutor e traduzido

(São Paulo: Perspectiva)

Haroldo de Campos ficou mundialmente conhecido por ser precursor e 
idealizador da poesia concreta no Brasil, juntamente com Augusto de 
Campos e Décio Pignatari, criando um novo conceito de poesia e de tra-
dução no Brasil. Por meio de seus ensaios teóricos que buscam reinven-
tar a tradução de poesia, Haroldo de Campos expôs uma nova proposta 
de método tradutório conhecido como transcriação. Dessa forma, o au-
tor é importante para a área dos Estudos da Tradução, basicamente, 
por dois motivos: (i) por sua vinculação a um programa poético de van-
guarda; e (ii) por uma reflexão elaborada sobre a arte tradutória, à qual 
novos referenciais teóricos foram gradativamente incorporados.

Quanto ao primeiro ponto, esse programa poético de vanguarda se 
distancia da «tradução da letra» reivindicada por teóricos como Antoine 
Berman, e recebe o nome de transcriação. Esta é vista por Haroldo 
como uma leitura crítica do texto a ser traduzido. Os textos abordados 
pela transcriação, em geral, estão relacionados às obras artísticas, como, 
por exemplo, o poema. Nesse caso, a tradução não está totalmente liga-
da ao valor semântico que a obra artística possui, mas também – ou 
principalmente – à musicalidade e forma que ela possa abarcar. Portan-
to, o foco da tradução está não sobre a reconstituição da mensagem (va-
lor semântico), mas sobre a reconstituição do sistema de signos em que 
está incorporada a mensagem da informação estética. 

Quanto ao segundo ponto, a reflexão sobre a arte tradutória abrange 
desde os inúmeros ensaios escritos por Haroldo para fundamentar seu 
conceito de transcriação até comentários críticos que acompanham 
grande parte de suas traduções. Por conceber a tradução como uma ati-
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vidade crítica – postulado fundamental para o seu pensamento teórico, 
e considerando que ele muitas vezes analisou suas próprias traduções 
com uma minúcia ímpar – é possível afirmar que a primeira recepção 
de sua obra tradutória foi diretamente mediada pelo próprio Haroldo de 
Campos. Dessa forma, a consistência de suas ideias sobre tradução li-
terária e a respectiva coerência com sua produção poético-tradutória, a 
apreciação de suas traduções ligada aos parâmetros de reflexão defini-
dos pelo próprio tradutor continua até os dias atuais. 

Por fim, é possível afirmar que o prisma de Haroldo deu outro olhar 
para a disciplina e as reflexões no que tange o universo dos Estudos da 
Tradução. Assim, Haroldo de Campos também contribui para a solidi-
ficação da área em questão, especialmente porque o autor possibilita a 
ampliação do termo comum de tradução. Portanto, ele desmitifica o 
conceito canônico de que traduzir é repassar uma mensagem de uma 
língua à outra, fazendo com que o ato de traduzir ganhe uma nova rou-
pagem, isto é, seja visto como um ato de leitura crítica e de criação. 
Considerando os elementos discutidos nesta breve introdução, esta re-
senha revisitará a obra intitulada: Haroldo de Campos, tradutor e tradu-
zido, organizada por Andréia Guerini, Walter Costa e Simone Homem 
de Mello. 

Haroldo de Campos, tradutor e traduzido está dividido em três se-
ções, «Transcriação», «Haroldo Traduzindo» e «Traduzindo Haroldo». 
Todos os textos contemplam diferentes pontos de vista e abordagens 
apresentadas em diferentes tipos textuais: ensaios críticos literários, 
entrevistas e depoimentos. A obra é organizada de forma didática e, 
por isso, está ao alcance de estudantes iniciantes dos Estudos da Tra-
dução, de pesquisadores e de professores experientes da grande área. 
Na primeira seção, pesquisadores apontam para o alcance e as diver-
sas direções do intercâmbio teórico e literário-histórico que Haroldo 
promoveu por meio de suas traduções e de seu conceito de transcria-
ção. Deste primeiro momento da obra, fazem parte três textos dos 
autores (i) K. David Jackson, (ii) Boris Schnaiderman e Jerusa Pires 
Ferreira, (iii) Antonio Vicente Pietroforte, Rodrigo Bravo e Thiago 
Moreira Correa. 
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K. David Jackson, em «A Transcriação e o Transcriador: Haroldo de 
Campos, Coreógrafo de Poesia», traça um panorama da trajetória de 
Haroldo como tradutor e pensador da tradução, mostrando a associação 
das atividades poética e crítico-teórica e a colaboração entre o pesqui-
sador, o scholar, o historiador, o comparatista e o músico na mesma 
pessoa. Jackson explora, sobretudo, desdobramentos e implicações do 
prefixo «trans», como o hibridismo estético, a apropriação transgressiva 
que culminaria em uma expropriação dos textos traduzidos e na conse-
quente alteração de seu significado, associando essas técnicas a uma 
atualização do cosmopolitismo inerente ao modelo barroco. Ao apontar 
a transcriação como um dos máximos exemplos literários de transcultu-
ração nas letras contemporâneas, K. David Jackson revela significativos 
efeitos histórico-literários, como o reposicionamento da «língua brasi-
leira como receptora e propagadora de tradições literárias de vanguar-
da» e o recentramento do diálogo entre a criatividade brasileira e a lite-
ratura universal.

Boris Schnaiderman e Jerusa Pires Ferreira, em «Haroldo de Cam-
pos Tradutor: entrevista a Simone Homem de Mello», conversam sobre 
o contato de Haroldo com alguns teóricos estrangeiros como Roman Ja-
kobson, Mikhail Bakhtin e Henri Meschonnic, interlocutores relevan-
tes no desenvolvimento de sua teoria da tradução. A entrevista relem-
bra vivamente a personalidade ‘transcriadora’ de Haroldo, ao lidar com 
diferentes estímulos culturais, sobretudo seu contato com escritores e 
intelectuais russos, mediado por Boris Schnaiderman, um de seus pro-
fessores de língua russa, e rememora também a colaboração de ambos 
com Augusto de Campos em Poemas de Maiakóvski (1967) e Poesia mo-
derna russa (1968).

A seção encerra-se com Pietroforte, Bravo e Correa, em «Aspectos 
semióticos da tradução: Roman Jakobson e Haroldo de Campos». Os 
autores abordam a origem do pensamento jakobsoniano sobre lingua-
gem e tradução e estabelecem uma relação com a teoria da transcriação 
de Haroldo de Campos. Trata-se de uma recapitulação dos pressupos-
tos linguísticos que estão na base da visão de Jakobson sobre a tradução 
literária, a qual Haroldo associou um fazer tradutório cultivado no Bra-
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sil desde o Grupo Noigandres, atribuindo a ela o status de uma «física 
da tradução», como contraparte a uma «metafísica da tradução», supos-
tamente representada pelo pensamento de Walter Benjamin. 

Os textos da seção «Haroldo traduzindo» evocam áreas de interesse 
ligadas às culturas e literaturas específicas, que permitem reflexões so-
bre a particularidade de recursos tradutórios eventualmente descober-
tos em contato com tradições poéticas de idiomas característicos por 
parte de Haroldo de Campos. 

Andrea Lombardi, em «Haroldo e seus precursores: um ensaio so-
bre fontes poéticas e musicais», evidencia o trabalho de Haroldo de 
Campos em relação às culturas/línguas japonesa e italiana. Quanto ao 
primeiro idioma, a autora explicita o interesse de Haroldo de Campos 
pelo Japão, que se revela não apenas em poemas com referências trazi-
das de viagens, mas também no seu trabalho com diversas tradições ar-
tísticas, desde o teatro nô até a poesia de vanguarda japonesa, subjazen-
do também à sua leitura/reescrita de gravuras de Tomie Ohtake. A 
síntese poética, a que Haroldo recorre ao ‘transcriar’ essas obras, é in-
dissociável da reflexão sobre a escrita ideogramática, que – via Ernest 
Fenollosa e Ezra Pound – marcou a conceituação da Poesia Concreta 
pelo Grupo Noigandres, tendo se tornado, a partir de então, um refe-
rencial recorrente na produção poético-crítica de Haroldo.

Em sua contribuição sobre o espaço linguístico italiano na obra tra-
dutória de Haroldo de Campos, Andrea Lombardi se dedica a estudar 
a representação de Arnaut Daniel na Divina Comédia, enfocando a re-
lação de Dante com a linguagem poética a que ele próprio se filia. A re-
ferência ao postulado de uma tradição «expressionista» na história da 
literatura italiana (à qual Dante pertenceria), elaborado pelo crítico ita-
liano Gianfranco Contini, serve como paralelo mais recente à visão da 
tradição literária derivada de Ezra Pound pelo Grupo Noigandres e am-
pliada nas reflexões de Haroldo de Campos sobre linhagens literárias 
«transepocais» e uma história sincrônica da literatura.

Cyril Aslanov, em «Além do literalismo: a tradução da Bíblia por 
Haroldo de Campos», destaca a assimilação de características da língua 
hebraica como recurso poético e a reprodução da linha prosódica do 
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original, constatando, no entanto, um literalismo com flexibilidade. O 
foco de Aslanov, portanto, é a leitura das traduções bíblicas de Harol-
do. Sendo assim, a apreciação da obra tradutória de Haroldo em âmbi-
tos linguísticos distintos permite que se tematize com maior proprieda-
de a função do literalismo em suas traduções.

Inez Xingyue Zhou, em «Ana-Ideograma e translinearidade: uma 
reimaginação de Li Shang-Yin por Haroldo de Campos», resgata a figu-
ratividade dos ideogramas, fazendo com que seja o ponto de partida das 
suas reflexões. Inez escolhe uma tradução de Li Shang-yin por Haroldo 
de Campos como objeto, recorrendo à releitura haroldiana de Pound e 
Fenollosa, Saussure e Peirce e conjuga os campos conceituais do ideo-
grama, anagrama e diagrama, a fim de mobilizá-los para uma nova com-
preensão teórica da poética haroldiana da tradução. 

Assim como Inez Xingyue Zhou, essa opção pelo resgate da figura-
tividade dos ideogramas também é o ponto de partida das reflexões de 
Ting Huang e John Corbett, cujas traduções da poesia clássica chinesa, 
publicadas em Escrito Sobre Jade, são objeto de estudo sobre a especi-
ficidade do método tradutório haroldiano em relação à escrita ideogra-
mática.

A contribuição dos autores sobre essa coletânea de traduções do 
chinês recapitula a conceituação do ideograma por Fenollosa e Pound 
incorporada ao programa poético-tradutório do grupo Noigandres, des-
tacando, contudo, a singularidade e a soberania da prática tradutória de 
Haroldo com a língua chinesa. O artigo articula a priorização da mate-
rialidade e da concretude na Poesia Concreta e a opção consciente e 
programática pela ultraliteralidade encontradas nas reimaginações ha-
roldianas na poesia chinesa. 

Em «Uns tantos dados sobre o Lance de Dados de Haroldo de Cam-
pos», Júlio Castañon Guimarães evidencia a singularidade das soluções 
poéticas nas traduções de Haroldo, o que torna as suas transcrições um 
objeto propício para análises textuais. Após destacar a recriação feita 
por Haroldo de Campos da visualidade como principal tônica da tradu-
ção de «Un coup de dés», de Mallarmé, Júlio Castañon Guimarães sub-
mete a tradução haroldiana a uma análise filológica, recorrendo a im-
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portantes fontes de crítica textual, como diferentes versões da tradução 
e anotações de leitura por parte do tradutor. 

Princípios tradutórios articulados por Haroldo, em seus ensaios crí-
ticos e teóricos, servem de base para a análise de suas traduções de 
«Homero», por Marcelo Tápia e Robert de Brose. Marcelo Tápia de-
monstra as consequências da opção versificatória e a riqueza da rede 
sonora recriada por Haroldo. Robert de Brose, a seu turno, atém-se ao 
conceito de isomorfismo para pontar a correspondência com o «meca-
nismo de relojoaria», e a reinvenção da velocidade do texto grego no rit-
mo da tradução.

Simone Homem de Mello, em «Similitude alheia: a poesia alemã 
como fio condutor da teoria poética-tradutória de Haroldo de Cam-
pos», desenvolve um panorama das traduções haroldianas de poesia 
alemã que permite perceber que alguns princípios fundamentadores da 
teoria da transcriação são extraídos do repertório conceitual das pró-
prias obras traduzidas. Tanto em suas traduções de poesia moderna de 
vanguarda, quanto na recepção do Hölderlin tradutor e poeta, ou de 
Goethe, do «Fausto e do Divã», Haroldo destila da configuração estéti-
ca das obras traduzidas os mecanismos da ação tradutória, abstraindo 
alguns desses procedimentos como princípios operacionais da trans-
criação.

O texto que fecha a seção «Haroldo traduzindo» é «Legado homéri-
co», de Trajano Vieira. O testemunho desse autor sobre seu acompa-
nhamento da tradução da Ilíada por Haroldo torna tangível o modo de 
trabalho do tradutor, mais especificamente as formas de ele esboçar re-
lações lexicais e textuais no processo de tradução.

 «Traduzindo Haroldo» é a última seção do livro de Guerini, Costa 
e Homem de Melo e inclui uma parte significativa dos tradutores da 
poesia de Haroldo de Campos para outros idiomas. Os textos variam 
entre depoimentos, entrevistas, análises e diálogos travados a posteriori 
com o autor traduzido. 

Os desafios que a obra poética de Campos impõe a seus tradutores 
e a possibilidade de se lidar com esses desafios seguindo a vertente 
transcriadora, proposta por Haroldo, são temas recorrentes nos ensaios 
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e/ou depoimentos de seus tradutores para o espanhol: Andrés Sánchez 
Robayana, Reynaldo Jiménez, Eoberto Echavarren; para o inglês: Anto-
nio Sergio Bessa, Odile Cisneros, Suzanne Jill Levine; e para o italiano: 
Daniela Ferioli.

A recepção dos poemas concretos de Haroldo em língua inglesa, so-
bretudo em traduções do poeta escocês Edwin Morgan, é abordada por 
Virna Teixeira em «Haroldo de Campos na Escócia no anos 1960 e o 
McConcretismo». O artigo em questão inclui fragmentos da corres-
pondência entre o grupo Noigandres e o poeta escocês, e demonstra o 
impacto da Poesia Concreta brasileira sobre a vanguarda poética do 
Reino Unido, sobretudo da Escócia.

Já entre os tradutores contemporâneos de Haroldo representados 
na coletânea, pode-se dizer que o enigma poético-tradutório mais abor-
dado é Galáxias (edição definitiva de 1984), a obra que mais teve tradu-
ções parciais ou integrais para outras línguas. Roberto Echavarren, em 
«Galáxias, Work in Progress Barroco», aponta a afinidade de Galáxias 
com o projeto joyceano, e insere a obra na tradição histórico-literária do 
barroco hispânico e hispano-americano, qualificando-a, por um lado, 
como transcriação de Finnegans Wake e, por outro, como anagnórise do 
barroco fundador. A inserção da obra haroldiana na linhagem do barro-
co também é a tônica da contribuição de Carlos Pellegrino em «Os dez 
mandamentos de Haroldo de Campos e o barroco da contraconquista». 
Pellegrino delineia o movimento de «contraconquista» que perfaz a ree-
laboração haroldiana da tradição. 

Se Echavarren, como tradutor, encara Galáxias como uma partitura 
com execuções possíveis, e aponta para as matrizes de sua composição, 
Reynaldo Jiménez, em «Trânscrito galáctico: apontamentos em torno 
de uma versão de Galáxias», descreve o embate do tradutor com a par-
titura «matérica» da obra, registrando, sobretudo, seus movimentos sís-
micos. É nos movimentos proteicos e no pulsar rítmico da obra que Ji-
ménez inscreve o projeto tradutório, na descoberta do têxtil que se 
edita à medida que se escreve. O que também requer uma postura e 
uma resposta do tradutor de Galáxias é a coexistência de várias línguas, 
registros linguísticos e referências cruzadas. Entre suas estratégias tra-
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dutórias de Galáxias, Odile Cisneros, em «Desafios e oportunidades na 
tradução inglesa de Galáxias de Haroldo de Campos», menciona os re-
cursos a serem inventados para se traduzir esse «texto poliglota e até 
babélico». Mas não se trata apenas de se posicionar em relação a refe-
rências pontuais, cujo desvendamento, segundo Cisneros, requer um 
espírito detetivesco; trata-se também de vislumbrar nessa rede de refe-
rências interculturais e interlinguísticas aquilo que o poeta e tradutor 
espanhol Andrés Sánchez Robayana, em «Yûgen em Espanhol», reco-
nhece como valor de um universo sígnico, uma visão que se converte 
em signo, em poema, em ideoplastia, em um mundo de signos ou em 
um signo-mundo.

Há mais um aspecto de «mundo de signos» haroldianos que desa-
fia os tradutores. Trata-se da coexistência de alusões e registros lin-
guísticos populares e eruditos investigada por Odile Cisneros e por 
Antonio Sergio Bessa, ambos cotradutores dos textos poéticos e en-
saísticos de Haroldo para o inglês, reunidos na antologia New Selected 
Writings, organizada por ambos e publicada em 2007. Sergio Bessa, em 
«Aula de samba: a articulação da modernidade no Finismundo de Ha-
roldo de Campos», analisa o poema por ele traduzido para o inglês, to-
mando como eixo a mistura de registros linguísticos e culturais, e ras-
treando o resgate de elementos populares em traduções que Haroldo 
fez de autores canônicos. 

O trabalho conjunto dos tradutores de Haroldo para o inglês tam-
bém está registrado no depoimento de Suzanne Jill Levine, em «Algu-
mas palavras sobre Galáxias n. 1», que colaborou com Cisneros na tra-
dução de Galáxias. Da mesma forma que Jill Levine, a tradutora italiana 
Daniela Ferioli conviveu com Haroldo como tradutora, testemunhan-
do, em entrevista à pesquisadora Katia Zornetta («“Eu era o seu dicio-
nário falante”: entrevista a Daniela Feriolli»), sobre seu desempenho e 
cooperação com o poeta.

A diversidade de pontos de vista compilados nessa coletânea certa-
mente corresponde à multilateralidade da obra haroldiana, em sua cons-
trução poliédrica de poesia, tradução, crítica e teoria. Apesar do rico e 
imenso trabalho de Haroldo de Campos, pode-se afirmar que um dos 
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principais méritos de Haroldo de Campos, tradutor e traduzido, de Gue-
rini, Costa e Homem de Mello, foi ter registrado vozes de contemporâ-
neos, amigos e interlocutores de Haroldo, combinando-as com a visão 
de leitores mais recentes, ligados estritamente ao texto haroldiano.

A partir desse viés, torna-se pertinente fazer uma leitura minuciosa 
dos artigos escritos por estudiosos de Haroldo de Campos. Além disso, 
por meio desse cotejo ensaístico, cujo objetivo principal é referenciar e 
pontuar traços importantes encontrados na obra, torna-se possível in-
formar que ela possui uma vertente atemporal capaz de revolucionar o 
campo dos Estudos da Tradução, sobretudo, na terceira seção, a qual é 
responsável por pontuar os processos tradutórios e as dificuldades en-
contradas ao traduzir Haroldo de Campos para o inglês, espanhol e ita-
liano. Portanto, ao fazermos uma crítica da obra, consideramos como 
aspecto diferencial e inovador, fazer um contraponto entre a atividade 
de tradutor de Haroldo de Campos e como ele está sendo traduzido no 
mundo inteiro, também revisitamos e exemplificamos sua teoria trans-
criadora.
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Call for papers

Monograph “Saramago and Transiberism”

Abriu: Estudos de textualidade do Brasil, Galicia e Portugal / Abriu: 
Textuality Studies on Brazil, Galicia and Portugal 11 (2022)

The year 2022, the centenary of José Saramago’s birth, is an opportunity to 
revisit a work of unique global projection and thought which, while pointing 
out the challenges of yesterday and today, continues to be fully current and 
has an unequivocal interdisciplinary vocation. One of the debates (re)opened 
by Saramago was that of the need for an Iberianism, not understood in the old 
way, but as a dialogue established from the reflections of postcolonial and de-
colonial studies. José Saramago’s vision of Iberianism took shape progressively 
after the publication of the novel A Jangada de Pedra (1986), conceived in the 
context of the incorporation of Portugal and Spain into the European Eco-
nomic Community. According to the writer, the Iberian Peninsula is a cultur-
al constellation, it cannot be interpreted outside its historical relations and, as 
such, it has to maintain a constant link with Ibero-America, Africa and the 
other territories where an Iberian cultural presence is significative. Saramago 
baptized this aspiration with the name of transiberism, which makes it possible 
to conceive of an intellectual displacement of the world that goes beyond the 
great centres of power and offers a broad understanding of cultural identities 
(Iberian and otherwise) and of the political and cultural responsibilities of co-
lonial expansion. In this and other respects, the thought and art of José Sara-
mago are decisive for thinking about the changes in paradigms that have taken 
place between two millennia, especially with regard to the poetics and politics 
of difference and identities.

In order to explore these questions in greater depth, the journal Abriu pro-
poses a monographic issue with the general title of Saramago and transiberism 
and invites the contribution of articles that may deal, among other things, with 
one of the following axes: transiberism in the fiction of José Saramago: forms 
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and functions; the impact of José Saramago’s transiberism on the social scienc-
es and humanities; transiberism and its relation to postcolonial and decolonial 
studies; dialogues between the “Epistemologies of the South” and transiber-
ism; Saramago’s proposal and its relevance for the reading of the present and 
the political future of the Iberian Peninsula and Europe; Africa(s) and Ibe-
ro-America(s) through the lens of transiberism, or transiberism and transla-
tion theory.

Articles can be written in Galician, Portuguese, Catalan, Spanish or Eng-
lish and must adhere to the journal’s editorial guidelines. The deadline for sub-
missions is 30 October 2022. The monograph Saramago and transiberism is 
coordinated by Víctor Martínez-Gil (Universitat Autònoma de Barcelona-Cà-
tedra José Saramago) and will be published in issue 12 (2023) of Abriu. Propos-
als will be subject to blind peer review and can only be submitted through the 
Abriu website (https://revistes.ub.edu/index.php/Abriu/index).



Author guidelines

Regularity and publication
Abriu is an annual journal. It is published simultaneously in electronic and print 
formats.

Journal languages and manuscript policy
The languages of the journal are Galician, Portuguese, English, Catalan and 
Spanish. 

Texts must be original and cannot be sent simultaneously to other jour-
nals. Abriu uses the URKUND plagiarism detector. 

The files (.doc, docx and jpg for the images) must be sent through the jour-
nal’s web portal: ABOUT > ONLINE SUBMISSIONS.

Submission and processing charges
Abriu does not have either article submission charges or article processing 
charges (APCs).

Gender policy
Abriu follows good practices on gender and therefore suggests the incorporation 
of the gender category and the use of inclusive language whenever possible.

Preparation of texts
All texts should include title, author(s) name, e-mail address, and institution-
al affiliation.

Articles. Papers included in the Monographic and Miscellaneous sections 
should be between 3,400 and 6,000 words in length and should have a descrip-
tive and meaningful title appropriate to the paper submitted. They should in-
clude five keywords and an abstract of 150-250 words reflecting the structure of 
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the article, i.e. introduction, corpus and methods, analysis, discussion and con-
clusion; this is known as a structured abstract. The title, abstract and keywords 
must be in the language of the paper and in English; if the text of the contribu-
tion is in English, the second language may be Galician, Portuguese, Catalan 
or Spanish. The paper will not include introductory citations.

-If the article is accepted for publication, where applicable, a note will be 
included just before the bibliography section, specifying the acknowledgements 
and the source(s) of financing. In addition, in the digital edition, the source(s) 
of funding must be indicated in the metadata of the article, in the field “Col-
laborating organisations”.  

-In papers with multiple authorship, the names of the authors may be list-
ed in order of relevance in relation to the creation of knowledge and, in the 
event that the paper is accepted for publication, the specific contribution 
made by each author may be indicated in a note before the bibliography cited.   

Reviews. All texts included in the Reviews section should be between 
1,500 and 2,500 words. They should have a title and, following, the complete 
information on the book reviewed. Name and institutional affiliations should 
be included at the end.

Footnotes. These should be as short as possible. Solely bibliographic 
footnotes will not be accepted.

Tables and figures. These should be incorporated at the precise loca-
tion in the text. In addition, copyright free images may be included in a sepa-
rate file, in print quality resolution (in .jpg format).

Format of quotations in the text of the article. References to biblio-
graphic sources in the body of the text always follow the author-year system 
(author’s surname first followed by year of editions and, if necessary, the page 
number after a colon).

Examples: 

Os textos revisados aqui apoiam a ideia de que “o português falado no Bra-
sil será uma preocupação permanente do autor” (Ribeiro 1994: 274).

Para Ribeiro (1994: 274), “o português falado no Brasil será uma preocupa-
ção permanente do autor”.

A relación de Cunqueiro co castelán probablemente foi moi influenciada 
polos feitos históricos:
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De todo iso só pode deducirse que foi o estalido da guerra civil, que non 
o resultado, aínda que tamén, o que conduciu a Cunqueiro a utilizar o 
castelán como lingua literaria. E, con todo, uns poucos anos despois, 
tras retirarlle Juan Aparicio o carné de xornalista en 1947, regresa a Mon-
doñedo e recupera o galego como instrumento literario, co fin de contri-
buír á consolidación da prosa narrativa nesta lingua (Valls 2012: 42).

Losada (2005a: 173) proposa “una nova visió de l’anomenat psicologisme 
de Clarice” a la llum de les seves col·laboracions a la premsa.

Bibliography
Bibliographic references should be limited to works cited, specifically in 

the body of the article, and at the end, in alphabetical order (by the author’s 
first surname). If the document has up to three authors, their names should 
appear separated by semicolon’s (;), with each surname followed by the fore-
name. If the document has more than three authors, the inclusion of et al. 
should follow the first author’s name. If it is a collective document by an edi-
tor, compiler, organiser, etc., the reference must begin with person’s surname 
and forename followed by his/her function in brackets: (ed.), (comp.), (org.).

If the first edition is not used, it should be shown in square brackets. Elec-
tronic references follow the same norms as bibliographic quotations and at the 
end indicate the format (online), the date of access between square brackets 
and the url.

Bibliographic references should be in indented paragraphs.
Examples:

Articles 
Pires de Lima, Isabel (2010). “Língua e literatura portuguesas no quadro da 
neolatinidade: esplendor, fraquezas e forças”. Grial, 185, 60-67.

Books
Davies, Catherine (1987). Rosalía de Castro no seu tempo. Vigo: Galaxia.
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