;Naturalezas vivas o muertas?

Ciencia, arte y coleccionismo en el Barroco espanol
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INTRODUCCION: LA CIENCIA MODERNA Y LA CULTURA DEL BARROCO

Este ensayo surge de una disyuntiva, la dialéctica que opone a dos de las categorias mas em-
blematicas para caracterizar el siglo xvir: la ciencia moderna y la cultura del Barroco. Por im-
precisas que sean, lo cierto es que ambas se apoyan y se enlazan de manera notable. Y sin
embargo, con mucha frecuencia, tanto los historiadores de la ciencia como los del arte han
omitido o pasado por alto esos lazos. Desde que Heinrich Wolfflin y Werner Weisbach introdu-
jeran la categoria Barroco en la historia del arte, el término se ha empleado en numerosos
campos: desde la arquitecturay la pintura paso6 a la literatura, la poesia, el teatro. Sin embargo,
el término solo muy recientemente ha comenzado a abrirse paso en el terreno del conocimien-
to de la naturaleza y la historia de la ciencia. A nuestro juicio, este hecho obedece a cémo se
forjd la historia de la Revolucidn Cientifica en los paises angloamericanos entre 1940 y 1960, un
formato que a su vez recogia de la Ilustracién no solo la oposicién entre racionalidad, objetivi-
dad y utilitarismo frente a la ostentacion, el exceso y el derroche, sino también un notable an-
tagonismo entre los cédigos sociales del puritanismo y los valores de la Contrarreforma.

Mediante esta ecuacion se daba por hecho que en ciertos espacios culturales -como la
Espana imperial- habia triunfado el Barroco y palidecido el cultivo de las ciencias naturales.
Pero realmente, ;se dio tal oposicion? ;Son categorias tan antagénicas? Sin duda, son sintoma-
ticas las resistencias de la historiografia: hasta fechas muy recientes la férmula «ciencia barroca»
ha estado practicamente ausente en el vocabulario de los historiadores de la ciencia.' Nosotros,
por el contrario, trataremos de mostrar algunas conexiones entre la nueva ciencia y la cultura
del Barroco, dos entidades no tan ajenas. Para ello nos centraremos en el caso de la pintura de
bodegones del Siglo de Oro espaiiol.

1. Véase Hoyrup, J., «Reflections on the Baroque in the History of Science», Physis: Rivista Internazionale di Storia della
Scienza, 34,1997, pags. 675-694, resena en ERIKSSON, G., The Atlantic Vision: Olaus Rudbeck and Baroque Science. Canton
(Mass.): Science History Publications, 1994. Giuseppe Olmi y Paula Findlen, entre otros, han realizado notables contribu-
ciones sobre el caso italiano: OLm1, G., L'Inventario del mondo: Catalogazione della natura e luoghi del sapere nella prima
eta moderna. Bolonia: Il Mulino, 1992; FINDLEN, P., Possessing Nature: Museums, Collecting, and Scientific Culture in Early
Modern Italy. Berkeley: University of California Press, 1994; y FINDLEN, P. (ed.), Athanasius Kircher: The Last Man Who Knew
Everything. Londres: Routledge, 2004. Recientemente se han publicado dos libros sobre nuestro tema, vinculados a un
proyecto de investigacion liderado desde la Unidad de Historia y Filosofia de la Ciencia de la University of Sydney: Gar, O.;
CHEN-MORRIS, R., Baroque Science. Chicago: The University of Chicago Press, 2013; GAL, O.; CHEN-MORRIS, R. (eds.), Science
in the Age of Baroque. Dordrecht: Springer Science-Business Media, International Archives of the History of Ideas, 208, 2013.
También nuestro PIMENTEL, J.; MARCAIDA, J.R., «La ciencia moderna en la cultura del Barroco», Revista de Occidente, 328,
2008, pags. 136-151.
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LA PINTURA DE BODEGONES

Los bodegones, el llamado género de las naturalezas muertas, presentan un caso paradigmati-
co sobre las complejas relaciones entre cienciay arte, entre representacién visual, coleccionis-
mo y conocimiento de la naturaleza en la cultura del Barroco. De hecho, el tema encaja con los
intereses de algunos historiadores que han explorado las relaciones entre la ciencia y otras for-
mas de cultura en dicho periodo.?

En virtud de la escisién entre la historia del arte y la de la ciencia, una fractura que preci-
samente se abre también en la Ilustracién, los bodegones han sido tradicionalmente tratados
por los historiadores del arte, la mayoria de los cuales sefialan su aparicién en el Renacimien-
to y su relacién con el redescubrimiento de las pinturas decorativas de las villas romanas, los
frescos que representaban frutas, flores y artefactos propios de la vida doméstica (cuencos, jarras,
cantaros). Se trata de los llamados xenia, un género descrito en ciertos textos clésicos, entre los
que destacan las Imagines de Filéstrato, un sofista griego del siglo 111, y la propia Historia natu-
ral de Plinio.” En sendos textos se aprecian no solo algunos de los motivos centrales del género
(la comidaylavida doméstica, el ilusionismo y la escenografia teatral, la simulacién), sino tam-
bién la doble filiacién de dichas pinturas con el coleccionismo y con la ciencia, con la acumu-
lacién y el conocimiento de la naturaleza. Fildstrato estaba describiendo los frescos que deco-
raban las paredes de la casa de un rico coleccionista de la ciudad de Népoles, donde junto a
pinturas histéricas, mitolégicas y de paisaje se encontraban dos pinturas de naturalezas muer-
tas: una con higos, peras y uvas en diferente estado de madurez y otra con una liebre, patosy
cestos de frutas. Eran sus posesiones o excedentes de produccion, productos que reflejaban su
opulencia y que constitufan también una senal de hospitalidad hacia sus huéspedes (el térmi-
no xenia quiere decir regalo de alimentos). Plinio, a su vez, recogio la anécdota posteriormen-
te mds reiterada en la historia de las naturalezas muertas. En la competicién entre dos pintores
para dilucidar quién lograba imitar a la realidad con mayor fortuna, el primero de ellos, Zeuxis,
conseguia enganar a unos pajaros, que se posaban en lo alto de un muro pintado para picotear
las uvas representadas, mientras que el otro, Parrasios, lograba enganar a su rival, pues pinté
una cortina de hilo con tal grado de realismo que Zeuxis ordené descorrer la cortina para apre-
ciar su obra. La anécdota de Plinio aparecia en el contexto de un proyecto intelectual mas amplio,
su muy influyente Historia natural.' En todo caso, pese a los frescos de la Campania y las refe-
rencias clasicas, pese a los precedentes del Trecento italiano y los llamados grutescos, fue en el
siglo xvII cuando el género cobro relevancia, verdadera autonomia, y de hecho fue entonces
cuando surgi6 el término de «naturalezas muertas» para referirse a esas pinturas que represen-
tan frutas, flores, piezas de caza, carnes y pescados, objetos y cacharros de cocina (ilustracién1),
y también vanitas: calaveras, huesos, relojes, llamas recién apagadas.’

Estd fuera de duda su prominencia en los Paises Bajos y en la Espana del Siglo de Oro, es
decir, su consagracién en unos espacios culturales donde fue singularmente visible la fractura
religiosa alto-moderna. Por un lado, en las provincias del norte asistimos al ascenso del pu-
ritanismo y la burguesia mercantil, dos de cuyas manifestaciones en los &mbitos del arte y el

2. SMITH, P, «Art, Science, and Visual Culture in Early Modern Europe, Isis, 97, 2006, pags. 83-100. También se ocupd
de las relaciones entre la ciencia y la pintura de bodegones, OLM1, G., L'Inventario del mondo..., parte 1.

3. Véase BRYSON, N., Volver a mirar. Cuatro ensayos sobre la pintura de naturalezas muertas. Madrid: Alianza, 2005,
pégs. 19-35. El primero de los cuatro ensayos, de donde tomamos estas ideas, lleva por titulo «Xenia», precisamente.

4. PLINIO, Historia natural, XXxv, 36.

5. Sobre el caso espaiol, véase JORDAN, W.B.; CHERRY, P., Spanish Still Life from Veldzquez to Goya. Londres: National
Gallery, 1996; y CHERRY, P, Arte y naturaleza: El bodegon espariol en el siglo de Oro. Madrid: Fundacién Apoyo Historia Arte
Hispénico, 2000. La caracterizacién del género, como veremos, es similar en las distintas culturas: pittura di cose piccole,
still-stehende Sache, nature reposée, bodegones.
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conocimiento son la proliferacién de escenas de la vida doméstica yla implantacién de prac-
ticas caracteristicas de la ciencia moderna.’ Por el otro, la Espafna imperial, dominada por la
Contrarreforma y la sociedad de corte, un espacio que permanecié al margen o al menos en
una posicion periférica respecto a la Revolucion Cientifica.” Sin embargo, pese a los sintomas
de decadencia imperial, la cultura espafola florecié. Ambos espacios culturales contribuyeron
significativamente al denominado «triunfo de la pintura», la hegemonia del coleccionismo de

arte frente a otras formas de coleccionismo.®

En un contexto europeo dominado por el comercio global y la expansién comercial, el
coleccionismo se habia consagrado como una de las précticas cortesanas més notables. El apre-
cio renacentista por las novedades, junto con larevaluacién de la curiosidad y el conocimiento,
habian dado lugar a una forma de gusto cortesano orientado hacia la acumulaciény la exhibi-
ci6én de objetos raros y exoticos: gemas, fésiles, conchas, instrumentos mecénicos, etc. Duran-
te el siglo xv11 dicha afinidad por lo raro y lo extrano devino en curiosidad por los prodigios y
las maravillas del mundo, mientras que el coleccionismo potencié sus dimensiones teatrales
y escenogréficas.” A mediados de siglo, la pintura se habia alzado como la practica coleccionis-
ta mds exitosa, con Felipe IV liderando esta tendencia."

6. Cook, H.J.,, Matters of Exchange: Commerce, Medicine, and Science in the Dutch Golden Age. Londres: Yale University Press,
2007; ALPERS, S., The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century. Chicago: The University of Chicago Press, 1984.

7. LOPEZ PINERO, ].M., Ciencia y técnica en la sociedad espaniola de los siglos xviy xviI. Barcelona: Labor, 1979.

8. Nos referimos, obviamente, a BROWN, J., El triunfo de la pintura. Sobre el coleccionismo cortesano del siglo XVII.
Madrid: Nerea, 1995.

9. Véase FINDLEN, P,, Possessing Nature...; DASTON L.; PARK, K., Wonders and the Order of Nature: 1150-1750. Nueva York:
Zone Books, 1998.

10. BROWN, ], El triunfo de la pintura..., cap. 3. Sobre las practicas coleccionistas de Felipe IV, MORAN, ].M.; CHECA, E,

El coleccionismo en Espana: De la cdmara de maravillas a la galeria de pinturas. Madrid: Cétedra, 1985, pags. 282-306; P1TA
ANDRADE, ].M.; RODRIGUEZ REBOLLO, A. (coords.), Tras el centenario de Felipe IV. Madrid: Fundacién Universitaria Espafio-
la, 2006.
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De resultas de ello, el gabinete de curiosidades, el tipo de coleccién que Fernando II de
Tirol tenfa en Ambras, junto a Innsbruck, y que bautizé con la férmula destinada a sobrevivir
-Kunst und Wunderkammer-, cedid paso lenta y paulatinamente ante el progreso de la espe-
cializacién. Esa mezcla que a nosotros nos parece indiscriminada entre reliquias, objetos etno-
gréficos, especimenes naturales, joyas, muebles, antigiiedades y cuadros, la amalgama carac-
teristica de los gabinetes manieristas italianos y centroeuropeos (pero también espaiioles),
sobrevivi6 a lo largo del siglo xvi1 e incluso hasta finales del siglo xvi111, pero mds bien gracias a
la proteccién de mecenas particulares, eruditos y apotecarios. Los grandes reyes y principes se
decantaron por la pintura, muy por encima de la escultura y las antigiiedades, y no digamos de
los naturalia, de cuya acumulacion, clasificacién y estudio se ocuparon nobles, médicos y na-
turalistas asociados a las universidades o a las nacientes academias cientificas. En términos
generales, los coleccionistas barrocos decidieron sustituir sus posesiones por representaciones
de las mismas y rodearse de ellas. Asi, Cristina de Suecia, antes de abandonar su pais, dond las
rarezas naturales de su coleccion al conservador, en pago de salarios atrasados. El palacio del
Buen Retiro, la gran obra del conde duque de Olivares para alojar la magnificencia de Felipe IV,
tenia en las colecciones de pintura su motivo principal." Sin embargo, la naturaleza no estaba
ausente en el Buen Retiro: habia una suerte de menagerie y también una gran jaula de péjaros
de procedencia diversa; de hecho, las aves eran una de las grandes aficiones del valido, hasta
el punto de que los madrilefios llamaban a la apresurada y portentosa obra de Olivares «el ga-
llinero». Pero el Sal6n de los Reinos y las otras estancias con mayor dignidad estaban decoradas
con pinturas, y no con cualquiera, sino con aquellas que exaltaban los grandes hechos de la
monarquia: las gestas y triunfos bélicos de los Tercios y la Armada espafola.'

Puede decirse que en Espaiia el triunfo de la pintura sobre otras formas de coleccionismo
fue mas acusado aun si cabe, algo que obedece a varias razones. En primer lugar, la burguesia
mercantil yla actividad comercial ligada al trafico de objetos y productos naturales fueron mds
endebles en Madrid o en Sevilla que en Amsterdam, Londres o Paris. Ademas, las institucio-
nes cientificas del Renacimiento no fueron renovadas por otras de nuevo cufio, y la nobleza, a
imitacién de la corona, orient6 sus gustos sobre el arte. En fin, toda una serie de factores que
atraviesan la Edad Moderna espafola y que culminan con una decisién ampliamente signifi-
cativa: en 1818 el magnifico edificio disefiado por el arquitecto Juan de Villanueva y que habia
sido construido para albergar la academia cientifica, el gabinete de maquinas, el museo de
historia natural y un laboratorio quimico, junto al jardin boténico y el observatorio astronémi-
co, fue destinado a acoger una de la mayores pinacotecas del mundo, el Museo del Prado. El
triunfo de la pintura lograba asi proyectarse sobre el futuro, ademads de colonizar el pasado y
forjar laimagen con que el resto de los europeos y los propios espanoles nos contemplamos
a nosotros mismos; eso que Fernando Rodriguez de la Flor llamd la «peninsula metafisica»: la
idea de una Espana entregada a las artes, la poesia o el ascetismo, un espacio -en una palabra-
«antimoderno»."”

En todo caso, el triunfo de la pintura no fue un fenémeno exclusivamente espafol. Tene-
mos el caso de Flandes, interesante por varios motivos. Por un lado, se trataba de una regiéon
fronteriza entre las Provincias Unidas protestantes y la monarquia catélica, los dos dambitos,
como hemos visto, donde el bodeg6n se cultivé con especial atencién. En segundo lugar, en
Amberes se localizaba el mayor centro de compra y venta de arte del continente. Y finalmente,
fue alli donde florecié un género o subgénero pictérico muy caracteristico y singular en todo el

11. BRowN J; ELL1OTT, J.H., Un palacio para el rey. El Buen Retiro y la Corte de Felipe IV. Madrid: Taurus, 1980.

12. NAVARRETE, B., «Fuentes iconogréficas para el Salén de Reinos del Buen Retiro», en PITA ANDRADE, J.M.; RODRIGUEZ
REBOLLO, A. (coords.), Tras el centenario..., pags. 353-372.

13. RODRIGUEZ DE LA FLOR, E, La peninsula metafisica: Arte, literaturay pensamiento en la Esparia de la Contrarreforma.
Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.
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continente, las pinturas de galeria o pinturas de gabinetes, esos cuadros donde figuraban no-
tables, burgueses y cortesanos de la ciudad de Amberes rodeados de sus objetos preciados, las
pinturas.'"* Ademaés de predicar el comercioy el coleccionismo de obras pictdricas, algunas de
estas obras aludian indirectamente al declive del coleccionismo misceldneo. Tenemos, por
ejemplo, esos cuadros de Frans Francken el Joven y Adriaen van Stalbemt en los que aparece
una alegoria de la ignorancia en forma de seres humanos con cabeza de asno destruyendo li-
bros, esferas armilares, antigiiedades, instrumentos musicales y cientificos, los objetos habi-
tuales de los Wunderkammer. Interpretadas habitualmente como una referencia a los movi-
mientos iconoclastas del siglo xvi, estas alegorias -segin Jonathan Brown- también apuntan
al vinculo entre la ignorancia y las formas antiguas de coleccionismo (la acumulacién de obje-
tos inutiles), en contraste con las valiosas colecciones de pinturas.”® Este juicio negativo sobre
el valor de los gabinetes y el tipo de conocimiento que procuraban puede rastrearse también
entre algunos de los propios cientificos y pensadores mas representativos entre los modernos.
Es el caso de Galileo, quien a principios del siglo xviI comparaba los dos clésicos de la poesia
épica italiana, el Orlando furioso de Ariosto (1532) y la Gerusalemme liberata de Tasso (1575),
acogiéndose al ejemplo de las dos formas de coleccionismo. Mientras que el primero se ase-
mejaba a «una cdmara de tesoros, un saldn festivo, una galeria regia adornada con cientos de
estatuas, con cuadros de los pintores més excelentes y abundancia de jarrones, cristales, dgatas,
lapisldzulis, joyas y colmada con todo lo raro, preciosos, admirable y perfecto», el segundo se
le antojaba como la imagen de

un gabinete de un hombrecillo aficionado a las curiosidades que se ha complacido en amueblarlo
con cosas que tengan algo de extraio, bien sea por su antigiiedad o por su rareza o por alguna otra
razon, pero que en realidad no son sino bagatelas: una langosta petrificada, un camaleén seco, una
mosca y una arana incrustadas dentro de un trozo de &mbar, algunas figurillas de barro encontradas
en las antiguas tumbas de Egipto.'

La Ilustracion sancion este juicio. Diderot, en su articulo sobre gabinetes de historia
natural de la Encyclopédie, calificé con desdén el saber misceldneo y desordenado de los gabi-
netes de curiosidades, propio de los amateurs, un precedente incompleto y confuso de la edad
del conocimiento. Y lo mismo hicieron Buffon, Lamarck y muchos otros: los gabinetes de cu-
riosidades quedaron irremisiblemente asociados a una edad pretérita de la historia de la cien-
ciayaun tipo de coleccionista dominado por la aficién, el ocio yla curiosidad y no, como en la
Edad de las Luces se prescribia, por la verdadera ciencia, la especializacién y la razén.

Pero volvamos alos bodegones. Todos sus historiadores, desde Charles Sterling en los afios
cincuenta alos mas recientes, han destacado su relacién con el denominado trompe-loeil, lo que
en castellano se llama un trampantojo: un engaio, una simulacién, un truco para la vista, el
elemento que dominaba la historia de los dos pintores relatada por Plinio. Su prehistoria es la
del engano decorativo. Ya desde el Renacimiento tenemos ejemplos de ese tipo de representa-
ciones donde aparecen libros, artefactos y productos naturales en el interior de gabinetes, ar-
marios o studiolos. Los primeros bodegones surgen como representacion de objetos y productos
naturales que habitaban espacios privados como gabinetes e incluso domésticos como alace-
nas, despensas, cocinas, estas tltimas también ligadas al mundo del conocimiento, a los primi-
tivos laboratorios experimentales, alli donde antes de la implantacién de los espacios ptiblicos

14. SPETH-HOLTERHOFF, S., Les Peintres Flamands de Cabinets d’Amateurs au Xvir Siécle. Bruselas: Elsevier, 1957; FILIP-
CZAK, Z., Picturing Art in Antwerp: 1550-1700. Princeton: Princeton University Press, 1987. MARR, A., «The Flemish “Pictures
of Collections” Genre: An Overview», Intellectual History Review, 20, 1, 2010, pags. 5-25.

15. BROWN, J., El triunfo de la pintura..., pags. 158-159.

16. PANOFSKY, E., «Galileo as a Critic of the Arts: Aesthetic Attitude and Scientific Thought», Isis, 47, 1, 1956, pags. 3-15;
un comentario también citado en BROwN, J., El triunfo de la pintura..., pag. 227.
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parala demostracién yla exhibicidn, la ciencia moderna comenzo su andadura en la intimidad
de los lugares cerrados, herméticos.'” Es decir, la apelacién original del bodegén, como ha se-
nalado Ernst Gombrich, iba dirigida hacia el ingenuo admirador del trompe-l'oeil, el coleccio-
nista del tipo kunstschrank (armario de arte).'® Su empleo para decorar comedores y estancias
dedicadas a la alimentacidn esté igualmente documentado, asi en las casas de la burguesia
como en los palacios nobiliarios y reales.' En el Alcdzar de Madrid, por ejemplo, los bodegones
decoraban las estancias donde Felipe I11 y Felipe IV comian y cenaban.” En unos y otros luga-
res hay un intercambio y un juego deliberado entre dos presencias: una real y otra simulada, la
de las cosas mismas y la de las cosas pintadas. Su cercania, ponerlas unas frente a las otras bajo
el mismo techo, compartiendo los mismos espacios, nos habla de un enfrentamiento intencio-
nado entre lo natural ylo artificial, entre la naturalezay el arte, provocando esa reflexién carac-
teristica del gusto barroco sobre larivalidad entre lo creado por Dios y por el hombre y también
invitando a una interrogacién sobre los limites de la realidad: el engafio y el desengafio, un tema
desarrollado por la literatura del Siglo de Oro que también se encuentra en el laberinto de la
epistemologia de la ciencia moderna, ese asunto que podria resumirse con la férmula con que
Javier Portus acerté a compendiar una exposicion sobre los bodegones adquiridos por el Museo
del Prado, «lo fingido verdadero», expresién tomada de una comedia de Lope de Vega.”'

La duda, el cuestionamiento sobre la verosimilitud de lo representado o sobre la propia
naturaleza de las cosas, el desafio y el parangén entre la physisy la techné, se manifiestan en la
misma doblez lingiiistica que recoge su denominacion en las lenguas modernas. Mientras el es-
panol, el francésy el italiano dicen «naturalezas muertas», el inglés y el holandés eligen «still lifes»
(still-leben, stilleven). ;Muertas o vivas? Esa es la cuestion. Wilma George escogi6 la pregunta
para titular un trabajo sobre las colecciones zooldgicas en el siglo xv11,* una férmula que bien
podria servir también para reflejar la deliciosa confusion, el placer del engafo, la extrafieza y
la sorpresa a los que invitan, como los gabinetes de curiosidades, los propios bodegones, con
los que, segiin estamos viendo, guardan tantas relaciones. Asi como un coral o un {ésil propo-
nian en el siglo XvIT una interrogacién sobre su lugar en la gran cadena del ser (su valor proce-
dia de ocupar un espacio intermedio entre los reinos mineral, vegetal y animal), los bodegones
replicaban y multiplicaban este juego, la incertidumbre sobre su estatus entre la vida y la muer-
te. La ambigiiedad era surazon de ser. Obviamente, nadie podia dudar de que aquellos produc-
tosy seres naturales estaban pintados, como tampoco nadie en un corral de comedias o en una
salaisabelina podia dudar de que estaba asistiendo a la representacion teatral de una comedia
de Calderdn o un drama de Shakespeare. Mostrar el artificio, no esconder sino expandir los
recursos del ilusionismo, formaban parte precisamente del juego. Naturalezas tranquilas, calla-
das, mudas, silenciosas o muertas: lo que estos cuadros recogen es un momento de transito, un
intersticio crucial entre lo animado y lo inanimado.” No solo son un sermén sobre la apariencia
y la realidad, sino también sobre la decadencia y la corrupcién. Siendo estrictos, la naturaleza
no estd més inanimada en ningtn otro lugar que en los cuadros. Y sin embargo, es ahi paradé-

17. Sobre la proximidad entre la cocina y el laboratorio como espacios domésticos y experimentales, LIVINGSTONE, D.N.,
Putting Science in its Place. Geographies of scientific knowledge. Chicago: The University of Chicago Press, 2003, pags. 22-23.

18. GOMBRICH, E.H., Arte e ilusion. Estudio sobre la psicologia de la representacion pictérica. Londres: Phaidon, 1983.

19. Véase, por ejemplo, BURKE, M.B., Collections of Paintings in Madrid, 1601-1755, 2 vols. Los Angeles: Provenance Index
of the Getty Information Institute, 1997.

20. CHECA, . (ed.), El Real Alcdzar de Madrid: Dos siglos de arquitectura y coleccionismo en la corte de los Reyes de Es-
pana. Madrid: Nerea, 1994.

21. PortUs, J. (ed.), Lo fingido verdadero. Madrid: Museo del Prado, 2006.

22. GEORGE, W., «Alive or Dead: Zoological Collections in the Seventeenth Century», en IMPEY, O.; MACGREGOR, A.
(eds.), The Origins of Museums: The Cabinet of Curiosities in Sixteenth and Seventeenth Century Europe. Oxford: Clarendon
Press, 1985, pags. 245-256.

23. En estas pinturas las naturalezas muertas aparecen silenciosas, mudas, en contraste con esas cosas parlantes estu-
diadas por Lorraine Daston y otros. DASTON, L. (ed.), Things That Talk. Object Lessons from Art and Science. Nueva York:
Zone Books, 2004; idem, Biographies of Scientific Objects. Chicago: University of Chicago Press, 2000.
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jicamente donde con mds garantias permanece y se perpetia; donde sobrevive, se congela 'y
fosiliza en el tiempo de alguna manera, donde logra sortear y esquivar su disolucidn, su desa-
paricidn, en definitiva, su muerte.

Esto nos lleva a considerar otro aspecto que vincula directamente los bodegones con el
coleccionismo. Jean Baudrillard, en su conocido estudio sobre el sistema de los objetos, reali-
zaba una distincién preliminar sobre la que se asienta el coleccionismo, las dos propiedades
de todo objeto: la de ser utilizado y la de ser poseido.”” Cuando un objeto deja de cumplir la
funcidn para la que fue construido y es abstraido, es decir, cuando es extraido de su finalidad y
su actividad ordinarias, es cuando se convierte en objeto de una coleccién. Dejan de ser mesa,
tapiz o brujula, para remitirse a otros objetos en relacidn con el acto de posesion del sujeto que
los retne para reconstruir un mundo, una totalidad. «Lo funcional», dice Baudrillard, «se des-
hace sin cesar en lo subjetivo.» Es en la coleccién «donde triunfa esa empresa apasionada de la
posesidn, donde la prosa cotidiana de los objetos se vuelve poesia, discurso inconsciente y
triunfal».” Esto es lo que les ocurre precisamente a los productos comestibles de los bodegones,
que parecen haber perdido su cardcter efimero. Los objetos en una coleccidn -viene a decir
Baudrillard- tienden a abolir el tiempo.* El coleccionismo como préctica cultural, en efecto,
guarda un estrecho vinculo con el deseo de preservar las cosas y preservarse a través de las
cosas. La figura de Noé, el primer gran coleccionista de la tradicién judeocristiana, asilo indica.
En los bodegones, la necesidad de alimentarse ha sido sustituida por otro deseo, también vin-
culado a la supervivencia, pero por la via simbélica: la de permanecer en el tiempo.

Al contemplar una naturaleza muerta o una vanitas, por tanto, estamos observando cier-
ta elusion de la muerte: la de las propias viandas, frutos o productos naturales, retratados en su
particular memento mori, antes de que el tiempo los corrompa hasta dejarlos irreconocibles.

La pintura de bodegones también estd vinculada con la ciencia moderna y el coleccionis-
mo a través de los motivos y objetos elegidos para ser representados. Los historiadores del arte
hablan de Megalografia para referirse a la pintura dominada por las grandes historias biblicas
y mitolégicas, los retratos de notables, reyes y gestas heroicas; y Ropografia para la representa-
cién de objetos triviales, los que inundan el campo visual de la vida cotidiana.”” Asi, frente a los
grandes temas y protagonistas, se alzan los modestos motivos de estos cuadros: cacharros do-
mésticos, alimentos, frutas y especies naturales comunes en las mesas. La quietud de una ala-
cena, una copa de bronce a punto de perder el brillo, una mosca que se posa sobre un racimo
de uvas: no es sorprendente que los bodegones fueran clasificados como un género menor por
Vicente Carducho y el resto de los tratadistas de la época.”®

Este interés por los objetos mundanos se aproxima al que la ciencia moderna manifest6
por los fendmenos naturales ordinarios en el siglo xvi1. Los primeros articulos de las Philoso-
phical Transactions, por ejemplo, recogian experiencias igualmente triviales sobre sucesos in-
trascendentes. Largas listas e informes sobre las condiciones y variaciones del aire, el agua, el
calor o las nubes. Los naturalistas y eruditos del siglo xviI descubrieron, para su sorpresa, que
los hechos cotidianos, al ser observados meticulosamente, ponian de relieve no solo la estruc-
tura material de la realidad, sino también la propia extrafieza de la realidad, el cardcter prodi-
gioso de lo mundano.

En sus paseos por los mercados de Amsterdam, Descartes aconsejaba que para hacer
filosofia natural nada mejor que observar lo que ocurria en las carnicerias. Las naturalezas
muertas, al igual que muchos de los mecanicistas, experimentalistas y naturalistas del xviI,

24. BAUDRILLARD, J., El sistema de los objetos. México: Siglo XXI, 2004, pag. 98.

25. Ibidem, pag. 99.

26. Ibidem, pags.108-111.

27. BRYSON, N., Volver a mirar..., pags. 63y ss.

28. CARDUCHO, V., Didlogos de la pintura [CALVO SERRALLER, . (ed.)]. Madrid: Turner, 1979 [1633]; PAcHECO, E, El arte
de la pintura [BASSEGODA, B. (ed.)]. Madrid: Catedra, 1990.
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situaban los productos y los seres na-
turales mds mundanos en el centro de

su interés, ofreciendo imégenes que in-
dagaban en la naturaleza intima de los
hechos. Hay una anatomia, una disec-
cién de la estructura material de las co-
sas que se observa tanto en los trabajos
que hoy consideramos cientificos como
en estas naturalezas muertas. En oca-
siones el interior de unos frutos o unas
hortalizas se nos muestran como si fue-
ran un cuerpo humano o el propio mun-
do en las manos de un cirujano o un
cartégrafo. Otras composiciones guar-
dan proporciones simétricas y esta-
blecen juegos geométricos que evo-
can invariablemente los equilibrios del
cosmos copernicanoy la estructura ma-
tematica de larealidad perseguida por
los seguidores de las tradiciones neo-
platénicas, como es el caso de uno de
los clasicos bodegones de Juan Sdnchez
Cotén, en el que, como Sterling obser-
vaba con agudeza, «el membrillo y el
repollo giran y resplandecen como pla-
netas en una noche eterna».* En otra
de las composiciones de Sdnchez Cotdn aparece un chayote (una especie semejante a la calaba-
za, endémica de Centroamérica), evocando la domesticacidn de productos exdticos y la glo-
balizaci6n cultural.*® O tomemos un ejemplo menos obvio: los dibujos de Galileo de las fases
de la luna. Silos comparamos con las imagenes de algunas naranjas o manzanas, se observan
las semejanzas que ofrecen sendos estudios de voliimenes esféricos sombreados.

Aquiy alld el estatus de los hechos materiales se eleva e incluso desplaza no ya alos reyes,
los héroes o los dioses, sino al propio hombre, aniquilado de estas representaciones. Mucho se
ha escrito sobre las imégenes cientificas derivadas de los primitivos instrumentos de observa-
cién como el microscopio o el telescopio. Estas imagenes capturaban nuevas realidades por
debajo o més alld de la escala humana. El elemento humano se desvanecia. Eran imédgenes que
suponian otro paso mas haciala pérdida de centralidad del ser humano como medida de todas
las cosas, mostrando una materialidad devastadora. Recordemos los grabados del microsco-
pista espafol Criséstomo Martinez o las célebres ilustraciones de la Micrographia de Robert
Hooke: la punta de una aguja, el ojo de una mosca (ilustracién 2). Son micrografias que emer-
gen como sorprendentes ropografias, cosas mundanas que observadas de otra forma devienen
en extraordinarias. También en cierto sentido las naturalezas muertas preservaban lo efimero
y enaltecian lo prosaico. Alli, en los lienzos y en los caballetes, encontraban acomodo ylograban
sobrevivir hechos triviales y mundanos, convertidos mediante este artificio en hechos dignos

29. STERLING, C., Still Life Painting from Antiquity to the Present Time. Paris: Pierre Tisné, 1959, pag. 71. Juan Sdnchez
Cotan, Bodegdn con membrillo, repollo, melon y pepino, c. 1602, éleo sobre lienzo, 68,9 x 84,4 cm. The San Diego Museum
of Art, San Diego (California): http://www.sdmart.org/collections/Europe/item/1945.43.

30. JORDAN, W.B.; CHERRY, P, Spanish Still Life..., pag. 30. Juan Sanchez Cotan, Bodegdn con piezas de caza, 1600-1603,
6leo sobre lienzo, 67,8 x 88,7 cm. Art Institute of Chicago, Chicago: http://www.artic.edu/aic/collections/artwork/
84709?search_no=4&index=0.
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de atencion, naturalezas tan muertas y tan maravillosas como las que poblaban los anaqueles
desordenados de los Wunderkammer.

FLORES Y HUESOS

La muerte y el tiempo, es decir, la temporalidad y la caducidad, y la conversién de lo ordinario
en extraordinario, esto es, la revalorizacion de lo cotidiano, se encuentran de manera bien vi-
sible en dos de los motivos més recurrentes de los bodegones: los huesos ylas flores. La elecciéon
no es caprichosa. Hay una tensidén indiscutible entre ambos, una poderosa dialéctica entre la
mads dura de las partes del organismo vivo, la més resistente e imperecedera, y la parte mas
delicada de las especies vegetales, la més brillante, 1a més efimera.

La representacion del esqueleto humano y en concreto de las calaveras constituye, como
es sabido, el motivo central de las vanitas, esas alegorias de cardcter moral, una invitaciéon en
toda regla a la reflexion sobre la trascendencia y la caducidad de las glorias mundanas.® Las
calaveras en estos cuadros son huesos descarnados, putrefactos. Mas que mirar al espectador,
nos clavan sus ojos ausentes. Como en los estudios anatémicos, estos crdneos permiten ser
observados desde distintos &ngulos y perspectivas, algunos imprevistos, como los que aparecen
en algunas vanitas de Antonio de Pereda (ilustracién 3). Sus cavidades y oquedades estan ex-
puestas; sus brillos no difieren de los destellos de las armas, las monedas y las joyas que yacen
a su alrededor.

A menudo, estas calaveras aparecen amontonadas. Las vanitas nos recuerdan que entre
los bienes perecederos de la existencia debemos incluir el soporte donde reside nuestra propia
identidad. Por estarazdn, las calaveras, aisladas o apiladas, parecen siempre la misma, despro-
vistas de toda singularidad. Los osarios de los cementerios y algunas iglesias ilustran este pun-
to. Durante siglos fue comuin acumular restos dseos en lugares sagrados, formando montoneras
en las que quedaba patente el absurdo anonimato de los difuntos.

Capitulo aparte eran las reliquias. Dotadas de un profundo significado religioso, capaz de
enmascarar su desnudez, eran huesos muy codiciados en sacristias, capillas y colecciones rea-
les, donde se exhibian incrustados de artesanias en oro, plata y cristal. Ademads de su evidente
valor espiritual, las reliquias (no solo huesos, sino también miembros o cabellos) tenian pode-
res milagrosos o curativos. Es ahf donde se aprecia un paralelismo entre estos objetos sagrados
y ciertos elementos de los Wunderkammer. Las momias, o especificamente la mumia (el polvo
que se obtenia de estos huesos y que se empleaba para toda clase de remedios), serian un buen
ejemplo.” La revalorizacién de los huesos y las reliquias coincidia con los valores de la Contra-
rreforma, alcanzando a través del arte su expresiéon mas elaborada. En el contexto de la cultura
del Barroco, las calaveras y los esqueletos, y en general las vanitas y las naturalezas muertas,
ofrecian una meditatio mortis mediante la cual se convocaban y representaban lo macabro y lo
efimero, lo siniestro y lo sublime.*

31. Para la tradicion espanola, véase VALDIVIESO, E., Vanidades y desengarios en la pintura espariola del Siglo de Oro.
Madrid: Fundacién de Apoyo a la Historia del Arte Hispanico, 2002.

32. Cook, H.J,, «Time's Bodies: Crafting the Preparation and Preservation of Naturalia», en SMITH, P; FINDLEN, P. (eds.),
Merchants and Marvels: Commerce, Science, and Art in Early Modern Europe. Nueva York: Routledge, 2002, pags. 223-247,
en concreto pag. 230.

33. Ydehecho han sido objeto frecuente de reflexién en los estudios del Barroco, entre los cuales figura la dilatada obra
de Fernando R. de la Flor: RODRIGUEZ DE LA FLOR, E, Barroco: Representacion e ideologia en el mundo hispdnico (1580-1680).
Madrid: Catedra, 2002; idem, Pasiones frias: Secreto y disimulacion en el Barroco hispano. Madrid: Marcial Pons, 2005; idem,
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Desde el punto de vista de la filosofia natural del siglo xv11, los huesos revisten una im-

portancia singular. La renovacién de los estudios anatémicos en el contexto de la Revolucién
Cientifica hizo mucho por revalorizar el estudio de una parte del organismo antes entendida
como menor, mundana, efectivamente, demasiado prosaica. En su célebre tratado De huma-
ni corporis fabrica (1543), Vesalio habia tenido la osadia de colocar los huesos en el primer libro,
una alteracién notable de su estatus, puesto que en las facultades de medicina los huesos solian
tratarse al final de las lecciones. Vesalio, por el contrario, atribuy6 al esqueleto el rol de la ar-
quitectura en el organismo: sobre los huesos se asentaba la vida. A su juicio, constitufan la parte
mas fria, la més seca, la mas terrenal yla mas dura del organismo.* En su tratado, determinadas
ilustraciones anatémicas imitan, incluso, la pose de una vanitas (ilustracion 4).

La proximidad fisica entre los primeros anfiteatros anatémicos y los primeros gabinetes
de curiosidades (en Bolonia o Leiden, por ejemplo), el hecho de que fueran regidos y frecuen-
tados por los mismos médicos y hombres del saber, hizo que el esqueleto humano fuera un
objeto comuin en ambos espacios. Tanto en los anfiteatros como en los gabinetes se recogian,
almacenaban, exhibian y estudiaban huesos humanos. Nada més normal que el objeto indispen-
sable de cualquier vanitas, la calavera, se alimentara de lo que tenia lugar en esos espacios, asi
como de los tratados anatémicos y de las fabulosas planchas que las nuevas técnicas de graba-
do y la imprenta estaban procurando. Si comparamos algunas vanitas con determinadas ima-

Era melancdlica: Figuras del imaginario Barroco. Barcelona: José J. de Olafieta, 2007; idem, Mundo simbdlico. Poética, po-
litica y tetirgia en el Barroco hispano. Madrid: Akal, 2012.

34. Kemp, M., «The Mark of Truth: Looking and Learning in some Anatomical Illustrations from the Renaissance and
the Eighteenth Century», en BYNuM, W.; PORTER, R. (eds.), Medicine and the Five Senses. Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press, 1993, pags. 85-121.
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genes anatomicas del periodo, pronto se advierte

hasta qué punto pertenecen a un mismo progra-

ma de conocimiento, cuyos aspectos formales y =4
S . HVMANI COR-

simbdlicos fueron compartidos, y cuyos resulta- TERIS QUAS SV

dos tuvieron un valor artistico tan atractivo como

LIBERORVM, SVAQVE

\sEDE
. latere delincatio. i

su contenido cientifico. El Bodegdn con nueces

(1634) de Pereda, por ejemplo, revela laimpactan-

te semejanza entre estasy el estudio anatémico y

las partes internas de un craneo humano (ilustra- _

cién 5). O, por servirnos de un ejemplo cientifico, -
el atlas anatomico de Govard Bidloo, la Anatomia

Humani Corporis, y en particular sus magnificas

ilustraciones, obra de Gérard de Lairesse, estan

ANDRIEAE VESALIL BRVXELLENSIS
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N\ STINENT PARTIBVS
POSITORVM EX

claramente inspiradas por las convenciones for-
males de los bodegones y el frompe-loeil.
En este tema de larepresentacion dela cala-

o AR

vera humana, Rodriguez de la Flor ha llamado

la atencién sobre sus implicaciones en el terreno
del ascetismo religioso, asi como en el contex-
to de una cuestién tan emergente como el lugar
o «las moradas del alma», una cuestién que afecta
alareligién pero también a la ciencia moderna.*
De hecho, la preservacién de la vida, un asunto
muy relacionado con lo anterior, fue uno de los
objetos centrales en la agenda de numerosos ex-

vIvITV R IN:
GENIO,

CARTER 4 MOR-
TIS ERVNT.

perimentalistas, mecanicistas y médicos del pe-
riodo. Junto a ciertas innovaciones, fueron estas

preocupaciones las que inspiraron métodos de |
diseccion destinadas a evitar la putrefaccion de las

partes internas del organismo humano. Se desa-

rrollaron nuevas técnicas de taxidermia para con-

seguir un mejor parecido con las formas vivas, y se increment? el interés por practicas de pre-
servacion del organismo humano tan antiguas como las momificaciones egipcias.*

Todos estos esfuerzos por prolongar la vida contrastan con los mensajes sobre la caduci-
dad y la decadencia que expresan las vanitas y los bodegones, elementos que también se res-
piran ante el silencio de los objetos en una coleccién. La representacion de estas «naturalezas
muertas» en cuadros o su arreglada disposicién como objetos estdticos en un gabinete, provo-
can la suspension de la vida, deteniéndola en un instante, en cierto sentido, embalsaméndola,
es decir, objetivindola. La vela humeante que se extingue, la burbuja de jab6n a punto de esta-
llar: los elementos clasicos de la Alegoria de la Vanidad de Juan de Valdés Leal (1660), junto con
la referencia al tratado del padre Juan Eusebio Nieremberg De la diferencia entre lo temporal
y lo eterno. Crisol de desengarios,”® contribuyen a definir ese momento recogido por el artista,

35. Otros ejemplos de comparacién entre anatomia y vanitas en LOPEZ TERRADA, M.].; JEREZ MOLINER, E, «El Atlas ana-
témico de Criséstomo Martinez como ejemplo de vanitas», Boletin del Museo e Instituto Camdn Aznar, 56,1994, pags. 5-34;
VALVERDE, N., «Small Parts: Cris6stomo Martinez (1638-1694), Bone Histology, and the Visual Making of Body Wholeness»,
Isis, 100, 3, 2009, pags. 505-536.

36. RODRIGUEZ DE 1A FLOR, E, La peninsula metafisica..., cap. 6, pags. 201-232.

37. Cook, H.J., «Time's Bodies...», pags. 229-231.

38. Eltratado fue publicado en 1640 en Madrid. Sobre Nieremberg, PIMENTEL, J., «Baroque Natures: Nieremberg, Ame-
rican Wonders and the Preter-Imperial Natural History», en BLEICHMAR, D.; DE Vos, P; HUFFINE, K.; SHEEHAN, K. (eds.),
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creado por él, de hecho. El resultado es el retrato singular, casi imposible, de un instante.* Es
el cldsico motivo barroco: los ejemplos irfan desde el Nifio mordido por un lagarto de Caravag-
gio (que representa una naturaleza muerta) hasta el Extasis de santa Teresa de Bernini. El tiem-
po es abolido, pero el instante permanece, un instante que revela un gesto, una expresion, y nos
deja un aviso.

Dispuestos convenientemente, los huesos podian rendir su propio tributo a lo temporal.
Tenemos el caso de Frederik Ruysch, uno de los anatomistas mds originales de finales del si-
glo xvi1, autor de unos fantasmagdricos dioramas con pequenos esqueletos humanos que po-
san sobre un escenario adornado con arterias y venas curtidas como si fueran plantas y piedras
vesiculares a la manera de rocas.” La moraleja era la misma: advertir sobre la brevedad de la
vida y la contingencia de los bienes terrenales. No deja de ser interesante que su hija, Rachel
Ruysch, llegara a ser una reconocida pintora de flores. Huesos y flores: los restos secos, duros e
inertes frente a los delicados pétalos, llenos de color y vida. Ambos aparecen en numerosos bo-
degones y vanitas, manifestando la misma verdad: la caducidad de las cosas. Las flores incluso
protagonizaron otro subgénero pictérico, también dedicado a unas «still lifes», unas «naturale-

Science in the Spanish and Portuguese Empires. Stanford: Stanford University Press, 2009; y con mas detenimiento MARCAI-
DA, J.R., Arte y ciencia en el Barroco espariol. Historia natural, coleccionismo y cultura visual. Fundaciéon Focus Abengoa-
Marcial Pons Historia (en prensa).

39. Sobre la idea de la representacién de un instante -que aqui tomamos de la filosofia de Soren Kierkegaard-, véase
KOERNER, ].L., «The Mortification of the Image: Death as a Hermeneutic in Hans Baldung Grien», Representations, 10, 1985,
pégs. 52-101.

40. HANSEN, JV,, «Resurrecting Death: Anatomical Art in the Cabinet of Dr. Frederik Ruysch», Art Bulletin, 78, 4, 1996,
pags. 663-679.
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zas detenidas»." La pintura de flores, de
hecho, constituye otro ejemplo de los usos
delaartificialidad y el realismo paralograr
una imitacion de la naturaleza perfecta,
aunque ficticia. Aligual que en los gabine-
tes de curiosidades, donde se acumulaban
objetos diversos, las pinturas de flores reco-
gian a menudo la imposible coincidencia
de una gama amplia de especies artificial-
mente dispuestas. Como los bodegones,
eran escenas deliberadamente construi-
das, todo lo contrario a un encuentro for-
tuito entre el artista y la realidad. El resul-
tado, naturalista en apariencia, procedia
de una cuidadosa combinacién de elemen-
tos diversos (ilustracién 6).

Estas pinturas recogian plantas y flo-
res que no solo procedian de diferentes
regiones, sino que estaban asociadas a di-
ferentes estaciones del ano, pues sus pe-
riodos de floracién eran diversos. Cuan-
do la pintura al natural (ad vivum) no era
factible, los artistas recurrian a modelos
e ilustraciones tomados de herbarios y
estudios botanicos."” El juego entre na-
turaleza y artificio es digno de mencién.
Pero, ;qué representan estas pinturas de
flores? ; Hasta qué punto su intencién mi-
mética puede considerarse naturalista?
Son preguntas que nos remiten a ciertos ideales estéticos del Barroco y que encajan con una
reflexion caracteristica sobre la emergente cultura visual del momento y con las dificultades
que los filésofos naturales hubieron de afrontar a la hora de observar y representar la natu-
raleza.”

Desde el punto de vista estético, recordemos la calificacién de los bodegones y la pintura
de flores como géneros menores comentada al principio. Frente al reto de recrear la naturaleza
y sus atributos en un lienzo con el mayor grado de realismo, pintores como Caravaggio se re-
belaron contra la jerarquia pictérica dominante, que proclamaba la supremacia de la pintura
de la figura humana frente a temas tan mundanos y banales como la representacion de flores
y frutos.” Gracias a su talento -su ingenio- para reflejar el mundo natural, los artistas eran ca-
paces no solo de obtener una representacién vivida de sus objetos, sino incluso de mejorarlos
y perfeccionarlos, esto es, de idealizarlos, conscientes de que, como en el caso de numerosas
ilustraciones botanicas y de historia natural, a partir de esas imagenes estaban creando un mo-
delo, un prototipo. Como Lissa Roberts ha sefialado:

1. Laliteratura sobre pintura de flores y su relacién con las ilustraciones cientificas es amplia. Para el caso espanol, LOPEzZ
TERRADA, M., Tradicién y cambio en la pintura valenciana de flores (1600-1850). Valencia: Ajuntament de Valéncia, 2001.

42. SwaN, C., «Ad vivum, naer het Leven, from the Life: Defining a Mode of Representation», Word and Image, 11,1995,
pags. 353-372.

43. OGILVIE, B.W.,, The Science of Describing: Natural History in Renaissance Europe. Chicago: University of Chicago Press,
2006.

44. PEREZ SANCHEZ, A.E., Pintura espariola de bodegones y floreros. Tokio: National Museum of Western Art, 1992, pag. 13.
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la representacion de la naturaleza -sea bajo el formato de bodegones, laminas anatémicas que se
desplegaban para mostrar los érganos del cuerpo, historias naturales o mapas- contribuyeron a
estandarizar las imédgenes de los fendmenos naturales, adoptando un estilo naturalista que las con-
vertia, dentro de su singularidad, en aptas para la comparacién y la categorizacién.*”

Mientras que los huesos estaban asociados a los gabinetes y los anfiteatros anatémicos,
la pintura de flores lo estaba a otro espacio caracteristico del coleccionismo, los jardines boté-
nicos. Nos encontramos en el periodo en el que el intercambio transocednico de semillas dio
lugar a las primeras hibridaciones experimentales. El caso de la llegada de los tulipanes a los
Paises Bajos, por ejemplo, es bien conocido, tanto por lo que supuso en el desarrollo de las téc-
nicas de hibridacién como por su impacto en el 4mbito financiero y especulativo.*® Como el
experimentalismo o la microscopia, estos ensayos botanicos compartian un mismo objetivo:
la manipulacion de la naturaleza, la forma en que la ciencia y el arte, mediante diversos usosy
précticas, alteraban y perfeccionaban el mundo natural.

Aunque el cultivo de especies botdnicas en jardines era una practica asentada en el Viejo
Mundo, cultivar un conjunto amplio de especies resultaba costoso y complejo, especialmente en
el caso de las plantas exdticas, traidas de regiones distantes del globo, algunas de las cuales sim-
plemente no pudieron aclimatarse a los entornos europeos. El método habitual para conservar
plantas y flores con propésitos taxonémicos consistia en prensarlas entre hojas de papel hasta
secarlas, de manera que su forma y durante un tiempo su color permanecian impresos sobre el
papel.*” Los herbarios eran colecciones de plantas secas, catdlogos sin apenas color ni olor. Para-
déjicamente, las compilaciones de ilustraciones botanicas derivadas de los propios herbarios
constituian la principal fuente para la iconografia de la pintura floral. En este sentido, en el contex-
to pictérico espafiol, son caracteristicos los floreros de Tomés Hiepes, que representaban més de
veinte especies de flores formando lo que podriamos llamar un colorido micro-jardin.** Més atin,
las pinturas de Hiepes, como otras del mismo género, expresaban deliberadamente el contraste
entre la belleza natural de las flores y la belleza artificial de otros objetos representados, como es
el caso de los jarrones, cuyos delicados adornos replicaban el didlogo incesante entre arte y natu-
raleza. Del mismo modo, el espectador se ve obligado a inferir que la belleza natural de esas flores
es tan artificial como la de los propios objetos, lo cual nos lleva a preguntarnos si todo ello forma-
baparte dela deliberada confusién propiciada por dicho ilusionismo naturalista. Paula Findlen
comenté cémo Girolamo Cardano animaba a sus lectores a examinar con detalle las especies
rarasy exoticas de sus colecciones, especialmente sus articulacionesy suturas, para comprobar
si eran verdaderas naturalia o fraudulentas artificialia: <Uno de los aspectos peor estudiados
de los gabinetes de curiosidades es el peso de los objetos pretendidamente naturales y que sin
embargo eran artificiales»,* un razonamiento también vélido para el caso de la pintura de flores.

Era frecuente en el género presentar cerdmicas carasy exquisitas, hechas de vidrio italia-
no o porcelana china o bronce americano, materiales ex6ticos que combinaban bien con el
propio exotismo de ciertas especies botanicas.” Por si fuera poco, este tipo de objetos -que ex-
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presaban el poder, el lujo y la ostentacidon- parecian enriquecer el estatus de estos motivos ro-
pogréficos en surivalidad anteriormente citada con los grandiosos temas de la pintura de figu-
ras humanas.”

Interpretaciones al margen, el propdsito decorativo del género estd fuera de duda. En la
década de 1630, por ejemplo, Felipe IV tenia en el palacio del Buen Retiro y la Torre de la Parada
una nutrida coleccién de pinturas de flores, animales y escenas de caza. Incluso en el Alcézar,
Las Meninas estaban rodeadas en el salén de verano por pinturas de flores, un ambiente festivo
para rodear el triunfo de su majestad y de la propia pintura.®

COMERCIO, CIENCIA Y CULTURA VISUAL

La presencia de bodegones, vanitasy pintura de flores en palacios y residencias privadas, o la
acumulacién de huesos, cuernos, colmillos y fésiles en los Wunderkammer, suponia la culmi-
nacién de unlargo y a menudo tortuoso recorrido que inclufa numerosos actoresy localizacio-
nes geogréficas. La Europa del siglo xv11 estaba compuesta por una serie de naciones agitadas
por diversos conflictos politicos y religiosos, y seriamente implicadas en la pugna por el comer-
cio global yla expansién cultural. La extension de las redes internacionales multiplicd la circu-
lacién y el intercambio de articulos y bienes de consumo, incluidas las reliquias y las maravillas
procedentes de lugares ex6ticos. Por poner un ejemplo: un idolo de madera tallado en Africa
podia ser vendido a un mercader asidtico y luego ser intercambiado por otros productos en un
puerto controlado por los holandeses. Mds adelante, el idolo en cuestién podia ser regalado a
un embajador o quizé ser adquirido como un objeto etnogréafico por un misionero. Una vez en
Europa, podia ser vendido a un comerciante o a un coleccionista pudiente, acabar en el estudio
de un pintor de la corte o en una sacristia junto a otros objetos religiosos. La circulacién de
especies botédnicas -de hecho, de cualquier tipo de objeto natural- podia ser igual de sinuosay
rocambolesca.”

El auge del coleccionismo como una de las actividades mds de moda entre los circulos
cortesanos fue una consecuencia directa de esta frenética actividad en el dmbito del intercam-
bio yla expansién. En el coleccionismo se mezclaban el mecenazgo y el comercio: reyes, prin-
cipes y nobles se sumaban a viajeros, mercaderes e intermediarios especializados en el tréfico
de este tipo de bienes globales. Unos se entregaban a satisfacer su pasion coleccionista, movidos
por la curiosidad y por el deseo de materializar y hacer visible su poder. Otros buscaban obtener
beneficios, proteccidn social, tratos privilegiados, establecer nuevos contactos y expandir sus
redes. Este interés por exhibir objetos inicos (o al menos singulares) en gabinetes y museos fue
transformando gradualmente la cultura del coleccionismo en una forma de negocio, tal y como
Paula Findlen ha senalado.* Naturaliay artificialia se convirtieron en moneda de intercambio
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entre coleccionistas y tratantes. Incluso colecciones enteras fueron objeto de transacciones fi-
nancieras, valoradas y tasadas no solo como placeres intelectuales o caprichos para el deleite
privado y la ostentacion publica, sino también como recursos econémicos, como capitales para
invertir y negociar.

Los productos naturales se hicieron habituales en las actividades comerciales. «La na-
turaleza se puso ala venta en muchos mercados europeos», recuerda Findlen de nuevo, pues
«siempre habia sido un bien de consumo».*® Muchos otros objetos inspiraron los intereses pe-
cuniarios de patrones y comerciantes: instrumentos de navegacion, objetos etnogréficos,
antigiiedades y obras de arte. Entre ellos, debemos resaltar «el triunfo de la pintura», el auge
del comercio de 6leos y tablas, un fendmeno que tuvo profundas consecuencias no solo por
lo que se refiere a la expansion de los talleres, el perfeccionamiento de las técnicas, el surgi-
miento de nuevos géneros y estilos mds depurados, sino también para los gustos y las afini-
dades electivas de los sujetos sociales que invirtieron en ese tipo de trabajos y protegieron a
sus autores.™

Nos interesa apelar a la cultura visual en virtud de sus fuertes conexiones con el desarro-
llo del conocimiento natural en el periodo. Frente a nuevas audiencias fascinadas por el espec-
taculo de la naturaleza, las proclamas del conocimiento habian de producirse en el dominio
visual. Las palabras siguieron siendo consideradas poderosas e influyentes, pero las imégenes,
y en particular las imdgenes naturalistas, comenzaron a ser muy demandadas. Este nuevo len-
guaje visual, basado en la antigua premisa de la imitatio naturae, tan de moda en el Quinientos,
acabé por erigirse en uno de los factores més decisivos para desarrollar nuevas herramientas
parala cultura de la ciencia moderna. Las imégenes, como los objetos representados en ellas,
comenzaron a circular con rapidez y a lo largo del mundo.”

Las tradiciones de la pintura y el coleccionismo contribuyeron a desarrollar enfoques in-
novadores sobre la naturaleza como parte de esta emergente cultura visual, unos enfoques que
eventualmente contribuyeron a configurar la nueva ciencia.”® La disposicion de los objetos en
un gabinete con el propdsito de recrear el mundo en un espacio unico y cerrado; la represen-
tacion en las pinturas de flores de diversas especies botdnicas en un ramillete imposible y, sin
embargo, natural; la descripcidén visual de las oquedades internas de una nuez o la morfologia
de una calavera en bodegones y vanitas: todos estos ejemplos constituyen variaciones de un
mismo tema: cdmo fue entendido y representado el mundo natural en este periodo. Por ello,
podemos argiiir que entre el elenco de actores que desarrollaron las précticas de la ciencia mo-
derna-un reparto tradicionalmente dominado por fildsofos naturales, mateméticos, médicos,
barberos, cirujanos, botdnicos y boticarios- deberfamos encontrar un hueco para otros actores,
tales como mecenas, artistas, coleccionistas, comerciantes e intermediarios.>

Poseer la naturaleza, representar la naturaleza. Tratar de reducir el mundo a una escala
manejable y reproducirlo en un espacio limitado y privado, fuera en un gabinete o en un jardin,
no solo reflejaba una serie de ambiciones sociales y politicas, sino que también revelaba una
concepcion implicita de aquellos aspectos de la realidad que habian de ser recreados, esto es,
una serie de concepciones tedricas sobre el mundo, su estructura y sus limites; en una pala-
bra: una descripcién cientifica del mundo. Una vez establecido el orden natural, la disposicién
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de los elementos quedaba a la eleccidn del coleccionista. Algunos quisieron explotar las posi-
bilidades de lo real dentro de los margenes de la naturaleza, como sucedid en el caso de las
colecciones enciclopédicas. Otros prefirieron coleccionar objetos y productos que de alguna
manera retaban el orden establecido: monstruos, fendmenos preternaturales y prodigios. Am-
bos modelos de coleccionismo suponian una aproximacion ala naturaleza y ambos terminaron
por generar su propio relato y su propia forma de representarla. De igual modo, los bodegones
y las pinturas de flores, ademds de su potencial para definir un espacio enteramente estético,
como sefalé Norman Bryson, podian ser interpretados como esfuerzos sofisticados por repre-
sentar la naturaleza, a pesar de que su enganoso realismo quedara eclipsado por sus contenidos
morales o sus ensefianzas religiosas.*

En definitiva, un estudio sobre los vinculos entre un género tan caracteristicamente artis-
tico y barroco como la pintura de bodegones y el coleccionismo puede ilustrar algunos aspec-
tos de la cultura moderna en términos generales y de la ciencia moderna en particular. A través
de este enfoque podremos conocer mejor el mundo que habia tras el ajetreo y el trasiego de los
puertos y plazas de las ciudades europeas; las razones que asistieron a algunos de los hombres
mads poderosos de la época para invertir considerables sumas de dinero, movilizar agentes y
recursos y emplear mucho de su tiempo: sus intereses intelectuales, politicos, religiosos e in-
cluso recreativos; sabremos mds sobre las cosas de las que se rodearon: los enseres que pobla-
ban sus residencias y sus cuartos privados, los productos que alimentaban sus deseos o inspi-
raban sus miedos mds inconfesables. En otro nivel, también podemos aprender mads sobre la
emergencia de una cultura visual que, al combinarse con el experimentalismo y el método in-
ductivo, forjé las bases del nuevo empirismo, uno de los pilares de la ciencia moderna. Botani-
cos y pintores, anatomistas y grabadores, poligrafos y mecenas, tratantes y coleccionistas: la
inclusién de estos nuevos perfiles enriquece la ya de por si compleja y cautivadora narrativa
sobre los origenes y el desarrollo de la ciencia moderna.
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