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EbpuarD CAIROL

finals dels anys vint, assegut a la terrassa d'un cafe de

Parfis, l'escriptor alemany Walter Benjamin -obstinat a
dinamitar sistematicament totes i cadascuna de les con-
vencions literaries o de genere- va concebre un estrany dis-
positiu per tal d'organitzar la seva propia autobiografia. Ben-
jamin va imaginar una mena de mapa en que les relacions
d’amor, amistat o professionals que havia tingut al llarg de
la seva vida quedaven registrades en forma de linies de di-
ferents colors que apareixien, reapareixien o desapareixien
definitivament del paper i formaven un estrany i capricids
garbuix que traduia en termes espacials una seqiiéncia cro-
nologica. A més d’'aquesta, sén moltes i molt diverses les
estrategies que han estat utilitzades per escriptors i memo-
rialistes per tal de reconstruir la propia existencia, tot cer-
cant una major fidelitat, amenitat o originalitat, i hi ha de-
partaments universitaris en que aquestes estrategies sén
catalogades i estudiades amb rigor cientific des de fa anys.

El darrer llibre del prestigiés hispanista nord-america
Jonathan Brown (Springfield, Massachusetts, 1939) s'afegeix
a aquest possible cataleg de formes autobiografiques gra-
cies ala utilitzaci6 d'una estrategia molt simple i alhora molt
adequada al perfil d'un erudit: la reunié -ben bé com si es
tractés de les perles d'un collaret- d'una serie d’articles mo-
nografics (que van des d'una revisié de la historiografia de
l'art espanyola en temps de Franco fins a una ponderada
consideraci6 de les relacions entre 'art barroc hispanoame-
ricaiel de lametropoli, tot passant per sengles estudis sobre
els obradors de Riberaid’El Greco, 'art a les corts espanyo-
les dels Habsburgi el conjunt de la trajectoria de Veldzquez)
a través dels quals s'endevinen com a contrallum, insinua-
des amb elegancia i discrecid, les principals etapes de la
brillant carrera professional de Brown, consagrada des dels
seus inicis a l'art hispanic, pero animat per unarica varietat
d’interessos tematics.

Lorigen de la série de textos que, com un fris, van desple-
gant una visi6é panoramica dels variats interessos de l'autor
es troba en la invitaci6 feta I'any 2012 a Brown -catedratic
de la Universitat de Princeton- per ocupar la Catedra del
Museo del Prado, invitacié que comportava entre altres co-
ses la preparaci6 d'un cicle de conferéncies sobre art espa-
nyol. Dictades entre els mesos de maig i octubre d’aquell
mateix any, les sis conferéncies, organitzades des d"un pri-
mer moment al voltant del leitmotiv de 'autobiografia, cons-

titueixen -convenientment revisades i enriquides amb les
habituals introduccions, conclusions, indexs onomastics,
etc.- el gruix del volum. Alguna cosa de l'oralitat original
s’ha conservat intacta en el text, que posseeix una fluidesa
iuna diafanitat d’altra banda molt propies de l'estil de pen-
samentid’escriptura anglosaxd, enemic de la subordinacié
idel'ornamentacié de les frases i impregnat d'una mena de
common sense que el fa perfectament assequible a tots els
publics. Pero resultaria injust no destacar en aquest sentit
la labor de traducci6 (les sis conferéncies van ser redacta-
desidictades en anglés), que cal si més no destacar en tant
que és digna de l'original. Aquesta mateixa combinacié d hi-
giene mental i ponderacié -que ens fa pensar en un campus
de gespa humida on els pardals es passegen entremig d’es-
tudiants togats amb un feix de llibres sota el bra¢- impregna
també d’alguna manera els episodis més clarament autobi-
ografics del llibre i suscita una certa enveja per part del lec-
tor llati: des de la llar familiar on uns pares filantrops, cultes
i ben relacionats colleccionen art contemporani (Brown
confessa haver-se criat ni més ni menys que entre obres de...
Duchamp!) fins a 'ambient universitari nord-america, pro-
veit de recursos gracies al mecenatge empresarial, on el ve-
ritable talent progressa rapidament i sense obstacles i les
vocacions sorgeixen i es realitzen a mitja termini d'una ma-
nera raonablement felic.

La resta de capitols que succeeixen les pagines inicials
presenten un interes potser més especialitzat, perd sempre
gran. Es el cas del dedicat per 'autor al seu descobriment
dels cercles academics espanyols dels anys seixanta, epi-
sodi historic que en realitat proporciona l'ocasio per a tota
una reflexié metodologica que contraposa la historiogratia
positiva de l'art (aquella que tots hem detestat, a base d’evi-
dencies materials, datacions rigoroses, perioditzacions in-
flexibles, etc.), practicada pels autors espanyols a partir dels
pioners alemanys de l'especialitat, i un metode més flexible,
interdisciplinarii creatiu, vagament inspirat per la iconolo-
gia de Panofsky (exiliat precisament a Princeton), que in-
terpreta les imatges artistiques en relacié amb documents
de tota indole, sobretot literaris. Aquest taranna obert, fle-
xible i transversal caracteritza al capdavall I'exercici de la
disciplina que ens proposa Jonathan Brown.

Aixi, per exemple, quan -sense cap estridéncia retorica,
pero amb una naturalitat molt persuasiva- estableix paral-
lelismes entre passat i present, per fer-nos veure que la pro-
ducci6 industrial d'obres a La Factoria de Warhol o per 'equip
actual de Jeff Koons ja era practicada en temps del barroc
als obradors de Rubens, El Greco o Ribera, i fins i tot amb
les mateixes finalitats lucratives i promocionals que tant ens
escandalitzen en els nostres dies; o, més precisament, de
quina manera l'estrategia empresarial propia d'aquests obra-
dors dirigits per autentiques celebritats artistiques com ara
les citades més amunt constitueix una prefiguracié del con-
temporani look, logo, knock off (imatge, logotip, competén-
cia) deles corporacions multinacionals més agressives d’avui
endia. Des d'aquesta perspectiva alhora esceptica i impreg-
nada de sentit comu -insistim, tan genuinament anglosaxo-
na-, Brown aborda també en els capitols centrals del volum,
amb la distancia suficient, les figures cabdals d’El Greco i
Diego Veldzquez, susceptibles per la seva indubtable mag-
nitud de paralitzar el talent de qualsevol historiador. D’acord
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amb aquestes premisses, Brown s’allunya, per exemple, de
qualsevol interpretaci6 en clau mistica de la pintura d’El
Greco -un topic forjat per la primera monografia moderna
de Cossio i alimentat per una pseudoideologia nacionalista
espanyola, i avui sobradament rebatut- per accentuar, en
el sentit que ja hem vist, aspectes de la produccié del pin-
tor cretenc relacionats amb la seva voluntat estrategica de
crear-se un estil propii clarament identificable, de seguir
una moda més o menys avantguardista i de satisfer les de-
mandes d'una determinada clientela.

En la mateixa linia, 'autor es desmarca també de les gai-
rebé infinites interpretacions de caire filosoficoliterari de
Las Meninas, inaugurades en aquest cas per Michel Fou-
cault, per abordar el ceélebre quadre en una clau entre bio-
grafica i sociologica. Aixi, per a Brown, 'obra més famosa
de Veldzquez no pot ser deslligada de la seva propia autoa-
firmaci6 com a pintor de la cort que ha assolit el més alt
reconeixement professional possible (la Creu de Santiago)
ique, alhora que s'enorgulleix dels seus privilegis, ret un ho-
menatge ple de gratitud a la familia reial espanyola (en la
persona dels monarques). Al mateix temps, pero, és aques-
ta actitud oberta de que hem parlat la que planteja al final
del llibre una deriva no exempta de controversia. En efecte,
les tltimes pagines del text estan dedicades a 'art dels se-
gles xvI i xviI a la Nova Espanya, presentades com un cas
incipient de «globalitzacié».

S’amplien aixi considerablement els horitzons de Brown
com a historiador. A la vegada, pero, 'objecte de la seva re-
cerca perd nitidesa i determinacid. A partir d’ara, abracara
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també l'art de les provincies americanes? I quines? Només
aquell art directament inspirat en els models de la metro-
polis o també aquelles altres manifestacions artistiques amb
un clar regust indigena? I aquestes manifestacions, merei-
xen ja ser considerades «art espanyol» i, per tant, materia
natural d’estudi per a un «hispanista»? Fins on un especia-
lista que es defineix per la nacionalitat de la cultura estu-
diada pot aproximar-se a fenomens d’hibridacié i mestis-
satge amb una altra cultura sense «desnaturalitzar-se»? En
definitiva, a partir del moment historic en que aquestes si-
tuacions de «globalitzacié» de 'art i la cultura esdevenen
més i més profundes i freqiients, quin sentit té professar la
vinculacié a una cultura especifica com a objecte d’estudi
académic?

Walter Benjamin lamentaria anys més tard d’aquella
tarda a Parfs l'arribada imprevista d'un conegut i la conse-
giient distraccio, que li va fer perdre per sempre el rastre
dels papers on havia esbossat el seu original projecte d’au-
tobiografia. En un arriscat exercici d'anticipacié, un expe-
rimenta també la temptacié de preguntar-se si en un mén
universalment globalitzat seguiran tenint sentit durant gai-
re temps vocacions i carreres com la de Brown, i si -posem
per cas- d'aqui a cent o a cent cinquanta anys sera possible
encara delectar-se tot reconstruint -a través de la seva ele-
gant, ponderada, illuminadora autobiografia- la trajectoria
exemplar i envejable d'un «hispanista». Potser ni Benjamin
mateix no seria capac de respondre, malgrat la seva indub-
table capacitat de reconeixer en els signes del present la
prefiguracié d’una futura evolucid!



