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Hace casi cincuenta años de la publicación del primer número de 
Anuario de Psicología. Con este motivo, uno de los colaboradores del mismo 
rememora la efemérides y expone la evolución de su pensamiento a lo largo 
del tiempo transcurrido poniendo énfasis en alguno de los puntos que le pare-
cen más importantes para la investigación futura. 
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muerte. 

 

Half a century ago 
 

Almost fifty years ago the first issue of Anuario de Psicología was pub-
lished. For this reason, one of its collaborators remembers the ephemeris of 
this journal and exposes the evolution of his thinking along this time, empha-
sizing some of the most relevant points for future research. 

Keywords: Miguel Siguán, scientific method, poetic method, cinema, 
death. 

 
 Tengo delante el nº 1 de la revista. Al leer el índice, me doy cuenta de los 
largos años transcurridos y aparecen en mi imaginación retazos de aquellos tiem-
pos heroicos para la Psicología de nuestro país. Me es fácil recordar, una tras otra, 
tal como eran en los años sesenta, las facciones y las voces de los compañeros, 
muchos de ellos fallecidos, empezando por el impulsor de la revista, querido Mi-
guel Siguán, al pie del cañón hasta los últimos momentos de su vida. 
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 Como uno de los supervivientes, todavía activo, siento el impulso, impreg-
nado tanto de deseo como de deber, de escribir unas palabras, no sé todavía cuá-
les. Me gustaría, aunque sólo sea brevemente y a través del lenguaje, volverlos 
todos a la juventud de entonces, en este imaginario mágico en el que los muertos 
y los vivos, a veces, nos es dable convivir fuera del tiempo y del espacio. Tengo 
frescas sus caras, su acento, algunas de sus palabras, miradas, ilusiones, de-
seos…en un tiempo opaco para las nuevas generaciones que no debería ser olvi-
dado. En mi interior permanece vivo, tan vivo como la voz desgarradora de Edith 
Piaf o la mirada limpia de Jean Piaget, con su pipa, su boina y sus cabellos de 
nieve. 
 En la Presentación del primer número de la revista, Miguel Siguán (1969; p. 
4) escribía que «la única Psicología en nuestros días es una Psicología científica 
fiel a la metodología y a los supuestos de la ciencia empírica, aunque abierta en 
sus resultados a una interpretación del hombre y puesta en sus aplicaciones al 
servicio de una existencia humana más digna». 
 Casi cincuenta años más tarde esta presentación podría servir también de 
pórtico al presente número. Y siento que todo me conduce a una reflexión perso-
nal: ¿qué he aprendido a lo largo de mi vida profesional que crea valga la pena 
compartir con los lectores? Tal vez no mucho, pero me gustaría sintetizarlo a con-
tinuación por si a alguien de las nuevas generaciones le puede servir de estímulo, 
inicio de camino, confirmación o ayuda. 
 Mis primeras reflexiones tienen que ver con la Presentación antes menciona-
da. Una de ellas tiene relación con un libro de Bertrand Russell que leí antes de 
empezar a estudiar Psicología. Tras analizar lógicamente la mayoría de disciplinas 
científicas a lo largo de 600 páginas, Russell (1948) llega al final del libro a una 
conclusión a la que es preciso regresar una y otra vez: «Todo conocimiento cientí-
fico es incierto, inexacto y parcial». La segunda procede del lema que presidía el 
laboratorio de Pavlov: Observación y observación (Colodrón, 2003). La impor-
tancia de la observación cuidadosa siempre debe preceder tanto a la investigación 
como a la clínica, acompañada en esta última de la escucha activa. 
 La tercera reflexión procede de Skinner (1956) y es igualmente fundamental 
en el campo de la investigación científica: «Cuando te encuentres con algo intere-
sante, deja todo lo demás y estúdialo». 
 Mi vida ha seguido un itinerario paralelo al paso de los años: al principio me 
interesé por el trabajo de laboratorio con animales y plantas, desde las tórtolas y 
las ratas a la investigación del comportamiento de las bacterias fotosintéticas y la 
Mimosa púdica (Bayés, 1974, 1989). Hasta que, en los años setenta, mis intereses 
se trasladaron a campo de la Psicología de la salud, empezando con el cáncer y el 
SIDA y terminando donde estoy ahora, ya anciano, en el proceso de envejeci-
miento y la influencia de los factores psicológicos al final de la vida. La curiosi-
dad y el gusto por profundizar en algunos aspectos de la Psicología siguen tan 
intensos como hace medio siglo. Ellos han convertido mi profesión en un juego y 
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esto me recuerda una estrategia muy fácil de aplicar para saber si has acertado el 
camino de tu vida. Si, normalmente, el tiempo que dedicas a las tareas que reali-
zas, pasa con más rapidez que el tiempo que marca tu reloj es que has dado en la 
diana. En caso contrario, si se te hace largo y aburrido, aunque tengas 90 años, 
sigue buscando tu camino. 
 Intelectualmente me encuentro recorriendo lo que podríamos denominar una 
época de síntesis. Me pregunto: ¿qué acontecimientos imprevistos han marcado 
mi evolución?: 
 

• A finales de los años ochenta, un artículo de Eric Cassell (1982) que se po-
dría resumir en una frase que cambió el curso de mis intereses en Psicolo-
gía: «Los que sufren no son los cuerpos, son las personas». 

• Unos cuantos años más tarde, unas páginas de un libro de Gilbert Ryle 
(1949) que me permitieron contestar la pregunta que permanecía sin res-
puesta desde mi lectura del artículo de Cassell (1982): ¿Qué es una perso-
na?. La persona es su biografía, empieza en el momento en que nace y ter-
mina en el momento de morir. La persona, cada persona, es un viaje, único, 
insustituible y cambiante. Es imposible que existan dos viajes iguales. La 
vida es cambio. La persona - el alumno, el amigo, el enfermo, la pareja, el 
abuelo - que vemos hoy es parcialmente distinta de la que vimos ayer. Y 
hay que saber contemplarla con ojos nuevos. 

• En el campo de la salud, la incorporación de la medicina basada en la na-
rración (narrative based medicine) como complemento de la medicina ba-
sada en la evidencia (evidence based medicine) (Bayés, 2010). Estamos 
compuestos de historias. Somos historias. Hay que reconocer su importan-
cia –las buenas películas, por ejemplo– para iniciar o completar la expe-
riencia clínica (Ogando y Bayés, 2015).  

• Un libro de Iona Heath (2007) que muestra, a mi juicio con claridad, que, 
paralelamente, al imprescindible método científico natural que permite a 
todas las disciplinas avanzar en conocimiento y tecnología –a través de 
modelos, observación, simplificación y comparación– la aparición de su in-
suficiencia práctica cuando tenemos que afrontar los problemas personales 
que nos plantea la vida (pérdidas de todo tipo, cercanía de la muerte), a los 
que tenemos que tratar de entender de golpe, con toda su complejidad, co-
mo lo hacemos cuando nos enfrentamos a una poesía de Machado o una 
sinfonía de Mahler. Es lo que podríamos denominar método poético. Lo 
único que puede ayudarnos en alguna medida en estas situaciones - la sim-
plificación es inviable - además de una excelente formación profesional, es 
la experiencia adquirida. 

• La lectura de los escritos sobre valores de Diego Gracia (2013, 2015), im-
portantes para clarificar tanto los objetivos de nuestra vida personal y pro-
fesional como los colectivos. 
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• Finalmente, el libro de Atul Gawande (2014) que muestra los límites de las 
terapéuticas frente a la muerte y plantea a los profesionales sanitarios el re-
to – tal vez el más importante - al que tienen que hacer frente y para el que 
no disponen todavía de respuestas satisfactorias: la muerte forma parte de la 
vida 

 
 En el fondo, esto es lo que he aprendido.  
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