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CRÍTICA DE LIBROS 
 
 

TALARN, A. (COMP.) (2007). Globalización y salud mental. Barcelona: Herder, 
526 páginas. 
 
 En su sección de reseñas y crítica de libros Anuario de Psicología trata de potenciar 
siempre las múltiples miradas sobre un mismo texto y, en ocasiones, lo consigue. Esta vez 
hemos contado con dos puntos de vista distintos, quizá complementarios, sobre el libro de 
referencia, y nos sentimos satisfechos de ofrecer ambos al lector. 
 

*** 
 
 El libro, de 14 capítulos (6 de los cuales escritos por el compilador) trata de muchos 
temas relevantes en el mundo contemporáneo, desde la descripción de “la” sociedad” y la 
dinámica de esta “sociedad”, para pasar a temas de corte más psico(pato)lógico: reproduc-
ción asistida (N. Camps), fibromialgia (J. Ramos), adicción a internet y el uso del móvil 
(X. Sánchez-Carbonell y M. Beranuy), maltrato en la relación de pareja (J.A. Castillo y P. 
Medina), narcisismo (F. Sainz), pérdidas y depresión (B. Anguera) y el “Síndrome de 
Ulises” (J. Achotegui). Tres ejes parecen claves para entender el libro: el afán de novedad, 
el compromiso con un pensamiento crítico “único” y la orientación psicológica psicoana-
lítica. 
 El primer eje se encuentra totalmente justificado al ser el primer volumen dedicado a 
este tema en España. Y, por ello, ya merece la pena ser tomado en cuenta y leído con 
atención. El excesivo afán de novedad pesa en el sentido de que se echa de menos una 
delimitación conceptual (histórica o no) acerca de lo que es globalización, no globaliza-
ción y anti-globalización, lo que podría haber servido para fijar los límites del discurso y 
poder, de este modo, escapar de cierto tufillo conspiracional e incluso “globalizador” en el 
que, como sucedía en la película de JFK, excepto algunos espectadores, casi todo el resto 
de seres humanos había “participado” de una u otra manera en la muerte del presidente 
Kennedy.  
 En cuanto al segundo eje, el libro destila una prosa brillante anti-globalización, con 
un pensamiento crítico “único” (la condena, sin paliativos, del modelo sociológico neoli-
beral, más en forma de cliché que de análisis profundo). Curiosamente se critica el pen-
samiento “único” como un fruto de la globalización y se utiliza “otro” pensamiento único 
como plataforma crítica. Y este sesgo, absolutamente justificable (cada autor puede de-
fender sus ideas como mejor crea que debe hacer), limita el alcance y valor del libro, en la 
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medida en que se expresan, velis nolis, una serie de reducciones difíciles de mantener en 
un análisis objetivo del problema, entre las que llaman la atención las siguientes: a) la 
asimilación de la “sociedad” a una entidad homogénea en la que todos sus componentes 
deben funcionar, ser sometidos a las mismas fuerzas, tensiones y estresores y, subsecuen-
temente, reaccionan, más que accionan, de una única forma; b) la falta de perspectiva 
histórica e intercultural (se hacen escasas menciones a la historia de los problemas y de 
los fenómenos, y el caso de las relaciones familiares y el papel de los hijos son un par de 
ejemplos pero hay muchísimos más) con lo que, más que ser fiel a lo que se conoce, parece 
que se utiliza la historia para la ilustración de los aprioris que se quieren defender, lo que, 
siendo lícito en una obra de ficción y de ensayo, no parece muy justificado si se desea 
reflejar un estado de hechos y de ideas al respecto (esto es, resulta una pintura más o me-
nos figurativa, pero de ninguna manera una ecografía o una radiografía); c) esta falta de 
calado histórico y teórico lleva a definir escasamente lo que significa “globalización” 
(como movimiento y teoría, así como los movimientos anti-globalización, en sus acciones 
y teorías) y sin este criterio de demarcación claro, identifican las ciencias contemporáneas 
(por cierto, algunas, y no todas, tampoco se sabe por qué) progreso, injusticia social y 
desajustes en el progreso de los países, con globalización (lo que acerca la tesis al borde 
conspirativo paranoide en la que “todos son malos” y solamente el crítico de la situación 
es bueno; en todo caso, los laboratorios farmacéuticos son los peores); d) análisis cercano 
a la caricatura de los integrismos y fanatismos contemporáneos que parecen, asimismo, 
fruto de la “globalización” (sin que se recoja la idea de la globalización de ese mismo 
movimiento) sin referencia alguna a toda la tradición psicológica sobre personalidad auto-
ritaria y dogmatismo; e) algo similar hay que decir respecto al feminismo y a la relación 
entre hombres y mujeres en nuestra sociedad contemporánea; f) el sistema de “validación” de 
las afirmaciones que se vierten en el texto: se apela a informaciones muy dispares que, sin 
solución de continuidad, pasan de la serotonina a la sintomatología patológica (explicable, 
mayoritariamente por datos sociológicos), pasando por afirmaciones psicoanalíticas. Lo que, 
aun siendo poco usual, puede resultar atractivo, aunque de alcance muy limitado en nuestros 
días a menos que se utilice, tan solo, como una llamada de atención, como una denuncia de 
algunas de las injusticias que existen en nuestros días; y, para no alargar más este inventa-
rio, g) las relaciones entre globalización/antiglobalización y modernismo/postmodernismo 
(el postmodernismo “pasó” por nuestro panorama cultural sin atención seria excepto el 
libro del profesor Pinillos El corazón del laberinto, y bien está que se haya dedicado un 
volumen a la “globalización”) brillan por su ausencia, menos de 15 referencias en todo el 
libro al postmodernismo y ninguna a la anti-globalización. 
 En tercer lugar, la orientación psicoanalítica. El sesgo reductivo en autores y trata-
miento de los temas es grave. El tema de la globalización y sus relaciones con valores es un 
tema que está siendo tratado desde perspectivas de psicología científica desde hace más de 
una década; el tema de la familia, de las relaciones afectivas (íntimas, la psicología del 
amor), el estudio de los afectos y los sistemas de creencias y actitudes son muy numerosos 
en psicología y abundan en resultados y teorías mucho más allá de Bowlby y algunos más. 
Estos estudios han demostrado de forma clara que el ser humano no funciona, al menos en 
nuestros días, como un mecano y la psicología positiva ha incorporado (lo está haciendo) 
elementos que antes no habían sido tomados en consideración; y con la incorporación de 
estos conocimientos, la imagen del ser humano y de la sociedad en la que vivimos, posi-
blemente y con la globalización a cuestas, sería otra que la que se propone en el libro. 
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 Un par de reflexiones finales más quizá merezcan la pena señalarse: (1) la “sociología” 
no explica la “psicología”, como la bioquímica no explica la psicopatología (tampoco, hoy 
por hoy, al revés), y las explicaciones post hoc, propter hoc, sin propuesta de hipótesis 
explicativas y predicciones que se puedan evaluar transforma el pensamiento “científico 
sociológico” en filosofía o ideología (lo que no es malo, pero sí muy insuficiente) y aleja 
los resultados de los análisis expuestos (en los que se mezclan muchísimas cosas que se 
mueven a muy distintos niveles) de un pensamiento que pueda fermentar el conocimiento 
que tenemos con la ciencia psicológica y (2) existe una carencia total de alternativas de 
pensamiento “positivo”, de acción y de críticas a opciones ideológicas alternativas al 
“neoliberalismo” (y desde luego existen, incluso como “otras globalizaciones”). Y, una de 
dos, o lo que tenemos es lo que tenemos y mejorable o es lo peor de los mundos posibles 
(excepto alguna excepción que se recoge, pero que no es nada abundante, ni representati-
va). Personalmente creo que no existe más que en el desideratum de muchos políticos 
(incluso de los científicos que se introducen en la política) la firme creencia de “un” pen-
samiento único sino que existen casi tantos “pensamientos únicos” como grupos y grupús-
culos existen en cada núcleo social. Y, desde luego, resulta muy difícil de casar globaliza-
ción con individualismo a nivel operativo. 
 En resumen: un libro que debería ser leído y pensado. Y que debería ser continuado 
con otros o desde otra perspectiva, o con otro tipo de análisis en el que se incluyeran algu-
nas propuestas junto a los movimientos anti-globalización, probablemente tan integristas 
como los fanatismos de tipo religioso o ecologista. Felicidades al compilador y al resto de 
autores, al menos porque, como estas líneas demuestran, parece que, afortunadamente, nos 
encontramos algo alejados de ese pensamiento único, pese a los esfuerzos que el neolibe-
ralismo económico y el socialismo económico y político intentan lograr; la psicología y el 
pensamiento psicológico, al menos, se escapa. Como, por otra parte, ha hecho siempre, 
desde que existe. 
 

Vicente Pelechano 
Universidad de La Laguna, Tenerife 

 

La rebelión psicoterápica y la esperenza en el pasado 
 
 Tenemos que volver a mirar hacia el pasado para recuperar la esperanza de entender 
en qué metimos la pata: el mundo se hizo global sin haber dejado de ser anómico, antes 
bien: se globalizó como consecuencia de la desregulación favorable a los mercados sin 
fronteras. Pero en la globalización, algo le acontece al globo y en él a nuestras cabezas. A 
menos que, como anuncian ya algunos economistas, el globo pinche o se deshinche a 
consecuencia de la ineludible mediación del transporte y el encarecimiento y escasez de 
carburantes en el seno de las crecientemente malas relaciones entre producción, distribu-
ción y consumo, van a ser -¡son ya!- muy lamentables los efectos que en la mente humana 
provoque la “anomia global” en que vivimos. Y de eso trata este libro: de lo que pasa en 
los humanos con mente y en la mente de los humanos cuando la población se ve global-
mente afectada por la falta de vínculos, de identidad y de valores normativos (“anomia 
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social” según E. Durkheim), a medida que, para favorecer los mercados, van desactiván-
dose “liberalmente” los mecanismos jurídicos que puedan garantizar derechos con carác-
ter general (“a-nomia” a secas, “sin ley” o “desregulación”, en el sentido más literal). 
¿Cómo seguirá afectándonos mentalmente el hundimiento de lo que ya está irreversible-
mente globalizado pero también abocado, sin embargo, al derrumbe, cuando llegue a 
hacerse insostenible la pirueta arquitectónica de una economía altamente artifactual (todos 
sabemos que un artefacto es algo hecho artificialmente) y especulativa, sin base suficiente 
en el trípode “producción-distribución-consumo”? Los expertos que no estén decididos a 
mentir reconocerán (ya lo hacen) que el desplome no puede tardar mucho. Cabe estar 
avisados, además, de que, aun no siendo poco el dolor mental de quienes lleguen a cono-
cer a fondo los quebrantos de la insostenibilidad y el temible hundimiento de lo vigente, 
aún sería más indeseable el “triunfo” (que alguna derrota arrastra para alguien) de la rara 
habilidad de unos pocos para mantener insolidariamente erecta la peripecia globalizadora 
a costa de la impotencia de la mayoría. Pero aun sin que avancen más los efectos globali-
zadores y sin esperar al derrumbe de lo insostenible, ya están a la vista los generales efec-
tos de una pérdida de identidad, valores normativos y vínculos. Tales pérdidas globales 
generan intenso sufrimiento entre los habitantes humanos del planeta. Otros habitantes no 
humanos (batracios, abejas, árboles,...) se limitan a desaparecer silenciosamente, sin que-
jas o sin que, al menos, podamos oírlas. 
 Pero este libro, osado y denunciante, también trata de la esperanza en una rebelión 
pendiente, cuando han pasado cuarenta años del intento de Mayo del sesenta y ocho. Aquí 
se postula la necesidad de laborar a favor de los vínculos emocionales y afectivos entre 
personas humanas, para rehabilitar las conciencias, propagar nuevas actitudes higieniza-
doras y desarticular ilusionadamente la falaz estrategia lingüística que afirma que las pa-
labras “individuo” y “átomo” significan no ya íntegro o entero (en una época en la que su 
desintegración deviene fuente principal de energía, tanto física como de fuerza de trabajo) 
sino aislado o solitario. “Ande yo caliente, ríase la gente” es una buena síntesis del egoís-
mo insolidario, hecha en pasados siglos a partir de la observación popular reiterada, pero 
se logró gracias al lenguaje corriente, sin necesidad de pervertirlo. Hoy somos mucho más 
sofisticados: se miente más y se pervierte impunemente el lenguaje. Hay predicadores 
éticos de la actual post-modernidad, que, por reacción contra el “rigorismo kantiano”, 
defienden la moda americana de que “mentir no es tan malo”, e incluso puede ser un de-
ber porque entraña la posibilidad de favorecer las propias conveniencias. ¿Les suena Irak? 
El problema está en aclarar, entonces, para qué sirve el lenguaje y cuáles son sus reglas. 
Átomo e individuo (“indiviso”) significa, nada menos, enterizo, íntegro y sin doblez, lo 
que siempre se consideraba una saludable virtud; pero ahora nos han convencido de que 
“individuo” significa solo y desvinculado, lo cual constituiría, de ser posible, una desgra-
cia, que sin embargo nos está siendo vendida a diario, en el mercado de la más rabiosa 
actualidad, como colmo y medida de la mayor potencia narcisista: la capacidad de bastar-
se a sí mismo. Átomos sueltos ¿alguien los ha visto? Sólo en laboratorios y más especula-
tiva que presencialmente. Los átomos “existen”, pero únicamente “están” agregados, 
formando moléculas, y las moléculas formando cuerpos y fluidos. Y lo que hoy no hay 
son cuerpos o fluidos sociales porque los vínculos sin garantías se degradan y las garantías 
jurídicas están pervertidas por las concepciones neo-liberales y neo-conservadoras: sólo 
querrían que se garantizase, ya, el éxito mercantil en condiciones universalmente homologa-
das, y eso podría lograrse, quizás, mediante una democracia formal apta para la exportación. 
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Para la exportación de grandes déficits democráticos, que son eficaces y efectivos en procu-
rar resultados económicos inmediatos, aunque reviente el mundo, se desportille el medio 
ambiente y enloquezcan de envilecimiento narcisista los pobres humanos llamados al 
glamour de las nuevas sirenas.  
 Este libro, que no puede incidir directamente tanto como quisiera en un necesario 
rearme moral de la especie y en el imprescindible repunte venidero de la regulación uni-
versal de garantías sociales para la protección de la vida humana, sí puede, al menos, 
poner su esperanza y la de los lectores en una orientación psicoterápica de la rebeldía a 
favor de los vínculos afectivos y emocionales entre miembros de la especie. Así que, ¡va-
ya!, -dirán algunos- ¿un nuevo libro coyuntural y oportunista que promueve y publicita los 
beneficios de una actitud (la mentalista actitud psico-higiénica y psicoterápica) ya caduca, 
en lugar de promover los beneficios de las más serias profesiones, con más prestigio y 
poder real, como la psico-farmacología y las tecnologías punta, más o menos emparenta-
das con la industria bélica? ¿Un nuevo intento de esa pandilla de desharrapados resenti-
dos, hijos del “mayosesentaiochismo” y de la modernidad ilustrada y carroza, para asomar 
la nariz y meterla irrumpiendo incómodamente en el puro ámbito de la aséptica y glamou-
rosa post-modernidad an-ética, limpia de polvo y paja? ¡Ojalá podamos meter la nariz y 
sacar la pata! -responderían los autores de este libro. En realidad, sin abusos de lenguaje, 
éste es un libro de contenidos bastante menos coyunturales y oportunistas, y por tanto 
menos optimista, que los habitualmente enarbolados por el pensamiento único: sí, ése que 
no contiene ni un solo pensamiento, pero que, en su pura y cristalina perfección transpa-
rente, hace evidentes las más pragmáticas intenciones. Ese es el pensamiento que hoy ya 
sostienen en público muchos que hasta hace poco todavía cultivaban el (¿sucio y bajo?) 
pensamiento crítico: o sea, fundamentador y socabador de lo no fundamentable. El egoís-
mo individualista no es fundamentable como “bien común” sino sólo como lo que es: 
egoísmo individualista. Otra cosa es si somos capaces de practicar lo fundamentable: que 
el “bien común” es un egoísmo colectivizador, una necesidad socializadora inesquivable, 
requerida por la convivencia social e imprescindible para la supervivencia biológica de la 
especie y de cada uno de sus miembros aún no fenecidos. 
 Hoy los dirigentes no necesitan justificar ni legitimar sus ideas, y en especial no 
necesitan fundamentar la de que el Estado es una gran empresa obligada a hacer beneficios y a 
retirar las trabas que impidan producirlos. ¿No vemos proliferar (y encima nos gritan y 
riñen) a los apologetas de la desregulación que, con el bienpensante pretexto –hecho coar-
tada– de que hay que acabar con las burocracias de la nomenclatura, desearían acabar con 
lo que consideran “trabas al desarrollo”? ¡Claro que habría que acabar con todo eso, pero 
no a base de desregulaciones que conviertan la sociedad en una selva de humanos estraté-
gicos sin escrúpulos! ¿De qué “desarrollo” nos están hablando? Pensadores respetable-
mente críticos hasta hace bien poco (a alguno de los cuales se cita todavía en libros como 
éste, pero no por mucho tiempo) defienden ya sin ironía que en el Estado postmoderno los 
fondos públicos deben servir para satisfacer y propagar el mal gusto de aceptación “popu-
lar”, porque quienes asumen las tendencias a la degradación son más que los dispuestos al 
sostenimiento del buen gusto. Panem et circenses. La falta o la insuficiencia de regulación 
disuasoria de la degradación del gusto por los “medios de manipulación de masas” (¡las 
tres “emes”!), tiende a convertirse en la matriz de un negocio seguro, porque “cuesta abajo 
y sin frenos hasta las heces corren”. El pudrimiento avanza con espontánea ferocidad 
creciente, a ritmos de constante aceleración exponencial. 
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 No es tan coyuntural y oportunista este libro que, al proclamar discreta e implícita-
mente y sin gritos ni regaños, la rebelión de intentar mantener una actitud de higiene men-
tal y de sensibilidad psicoterápica, propicia vínculos solidarios, denuncia la promoción de 
los sufrimientos humanos a gran envergadura y proclama que aunque los dolores sean 
“nada más” físicos (la rotura del meñique, por ejemplo) siempre son, además, necesaria-
mente mentales. Proliferan las enfermedades que justifican el uso de nuevos fármacos. 
Aparecen “nuevos diagnósticos” y “nuevos fármacos” incluso para tratar “trastornos men-
tales” a los que se les supone un trasfondo psico-orgánico, neurofisiológico, y genético, en 
definitiva “corporal”. Pero ¿qué es “tratar”? ¿Qué es esto de “corporal y mental”? ¿Qué ha 
llegado a significar “persona”? ¿Qué enfermedad puede decirse que es el “glamour”, el 
mal gusto, la chabacanería “kitch” de los voceros de la fama y de sus cómplices y muñi-
dores del “paparachismo” y “la dolce vita”? Cuando papanatas y paparachis dominan el 
mundo, el espectáculo caníbal globalizado está servido. El carnavalismo caníbal, conver-
tido en “glamour escénico”, deviene su propia documentación propagandística y ya sólo 
cabe estar contra la imagen si no se quiere caer bajo la imagen (con Derrida, Bauman y 
Braudrillard, aproximadamente). Y de eso trata también este libro no tan coyuntural y 
oportunista como para resultar optimista: el libro contempla su propio fracaso y el de sus 
postulados salutíferos. En él se reconoce la lamentable inviabilidad de una deseable rebe-
lión psicoterápica, de la que nos alejamos más y más a medida que se hace más necesaria, 
como pasa, hoy por hoy, con el cumplimiento del protocolo de Kioto, el Tribunal Penal 
Internacional, el control de los transgénicos, la regulación de la sopa electromagnética en 
que nos cancerizamos a diario en las sociedades avanzadas, mientras matamos de abando-
no a los portadores de nuestra única esperanza supervivencial: los emigrantes. 
 Es decir que el libro que comento, ni oportunista ni optimista pero confío en que 
tampoco desesperante, es un vivo alegato realista, la voz potente de una queja que anuncia 
“acontecimientos por venir” (Derrida) nada halagüeños, ante los que lo único que no vale 
para nada es taparse los ojos. Es un libro valiente y lúcido en el que editor (Herder), compila-
dor (Antoni Talarn) y numerosos autores (trece en total) asumen una ejemplar responsabilidad. 
Son muchos autores (nada supersticiosos, puesto que trece) y muchos enfoques compatibles 
de posibles vías y líneas diferentes de trabajo que, custodiando en común las ventajas del 
compromiso pragmático-ideológico, sustentan diversas prácticas psicológicas cargadas de 
intención fundamentadora y crítica. Intentan así hacer frente común contra la proliferación 
especulativa de teorías bienpensantes que le lavan la cara y sanean la cuenta corriente de los 
grupos de presión que dominan el mundo. Entienden que hemos pasado de “la época del poder 
y contrapoder” a la de “la hegemonía” (Gramsci, Braudrillard) y comparten alternativas 
basadas en la consideración de “la mente como dimensión, vía de acceso y exigencia de 
personalización”, en pos de una existencia algo más autónoma, algo más solidaria y algo más 
gozosa (Font y Gol): no anómica ni meramente heterónoma. Si de lo que se trata no es ya de 
enfermedades sino de sufrimientos, lo primero que habrá que hacer es desenmascarar la hipo-
condriasis social y el prurito medicalizador del “Estado clínico” (Sabater) que extirpa, anes-
tesia, somete y priva de autonomía y de valencia social positiva a los sujetos convertidos 
en átomos, individuos disociados, des-asociados e infirmes. A estas alturas ya deberíamos 
ser conscientes de que los tratamientos sintomáticos o de alivio y la esculturización plásti-
ca de los cuerpos nos privan de conciencia en un doble sentido: eliminan la posibilidad de 
que nos hagamos conscientes y nos alejan del remordimiento por la pérdida de los valores 
cuya degradación causa el dolor mental y el remordimiento que quisiéramos aliviar. 
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 Si no nos queda la opción de declarar “sin mente” o “sin conciencia” a los humanos 
o de acusar de “talibán” a la mayoría de la especie para poder combatirla y eliminarla “en 
defensa propia”, si no acabamos por renunciar a tratarnos unos a otros “como si tuviéra-
mos un alma” (aunque nadie postule que el alma exista, como aclaró Wittgenstein), si 
nadie hace de la existencia de la libertad una tesis filosófica o científica harto discutibles 
sino un obvio reconocimiento de los niveles de intimidad (consciente o inconsciente y a 
veces inconfesable) en que asientan las decisiones, si no damos ya por perdido “el mismo 
barco” en el que viajamos todos, aún nos queda la opción de agruparnos en torno a la 
noción de “lo mental”: declaramos mentales a todos los aconteceres humanos, incluida la 
creciente perversión de los programas I+D, que cada vez más tienden a invertir e invertir-
se en D+I: Drogas e Información manipulada, o D+P: Desinformación y Propaganda. 
Seamos conscientes de que vivimos en “estado de excepción” (Agambem), que donde hay 
decretazos no mandan parlamentos, y de que nunca podremos eliminar la mente porque ni 
en los más indudablemente físicos y parciales de mis sufrimientos (como quebrantar mi 
dedo meñique) deja de participar nunca la persona completa ni de producirse siempre 
“dolor mental”, aunque anestesiemos la sensibilidad periférica. ¿No se entiende que las 
exigencias éticas emanan de una “fisis” que es “nomos” y que constituyen la mejor inver-
sión biológica de nuestro egoísmo colectivo (Wagensberg)? Frente a la primera opción de 
declarar sin mente a los humanos, muy justa y necesariamente rechazada de entrada por-
que se la reconoce letal pero en gran medida vigente y en próspero desarrollo, este libro 
valiente y comprometido con la vida y la esperanza opta por todas las opciones contrarias 
a aquella primera: Memento mentem habes. 
 ¿Y qué es tener una mente? Es tener memoria y recuerdos, almacén de bits y vínculos 
afectivos, genoma y epigenoma, programas y activación o desarrollo de los programas, 
pre-inscripciones (programa o lenguaje genómico) e idiomatización (contextos y sintaxis 
o tejidos de lo preinscripto), determinación (materia) y sentido (valores). Tratar con men-
tes es volver atrás respetando los orígenes y sacar la pata de donde no quieren que meta-
mos la nariz. Tratar con mentes es reparar, volver a pararse y regresar (retro-progresar) 
para rescatar del pasado, por afecto, por justicia y por deseos de restauración, lo que fue 
maltratado cuando unos a otros nos privamos de reconocimiento personal. Epicuro llamó 
therapeia tès psijès (psicoterapia) a los diálogos éticos que se practicaban en su Jardín: 
Diálogos (logos en diastesis) sobre hábitos comportamentales, sobre costumbres (ètos), 
con los que él y sus amigos confiaban en evitar o aliviar ciertos sufrimientos y orientarse 
mejor en sus vidas. ¡La de quebraderos de cabeza que asumimos por preferir ser “pacientes” 
(pasivo-receptivos) a “agentes” (sufridores, de sub-fero, el que soporta, el que asume, el que 
lleva encima)! Epicuro pudo hacerlo después de una gran crisis (la del demos en la polis) 
de la que a duras penas levantamos cabeza durante dos largos milenios y tercio. Nosotros 
vamos a tener que intentarlo, me temo, antes de que la crisis llegue. Pero me parece que lo 
irreversible de la globalización constituye ya una crisis o ruptura o giro, algo ya ocurrido o 
sido, con lo que forzosamente tendremos que apechugar. Ojalá sepamos hacerlo con no-
bleza y naturalidad, naturalizándonos con la naturaleza a partir del reconocimiento de 
nuestro carácter de personas, que lo son quienes íntimamente optan y adoptan una actitud 
de la que responden, para responder a una situación. Ojalá lo vayamos haciendo ya, antes 
de que el triunfo insostenible de unos pocos, en esta civilización y cultura de mercado, 
imponga a la inmensa mayoría un terrible e insoportable “malestar en la cultura”. 
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 ¡Buena suerte con la lectura de este libro, lleno de sensibilidad, valentía y buen gusto! 
El buen gusto, hoy, no puede ser cobarde. El mal gusto imperante no puede ser valiente. El 
envilecimiento de los que pueden imponer dolor a los más débiles, nunca puede gozar de 
valentía ni de buen gusto, porque carece de toda sensibilidad. ¡Ojalá se sientan aludidos 
muchos de los que, con toda seguridad, no leerán este libro!  
 

Enrique de la Lama López-Areal 
Fundació Vidal i Barraquer, Barcelona 

 

 

GONZÁLEZ PARDO, H. Y PÉREZ ÁLVAREZ, M. (2007). La invención de trastornos 
mentales. ¿Escuchando al fármaco o al paciente? Madrid: Alianza. (1ª reimpr. 2008.) 
350 páginas. 
 
¿Más conductismo y menos Prozac? 
 
 Cuando a uno le tachan públicamente de inmoral tras haber escrito un libro puede 
darse por satisfecho si lo que pretendía era poner el dedo en alguna llaga. El Dr. Marcos 
Huerta, como miembro de la junta directiva de la Sociedad Asturiana de Psiquiatría, de-
claró al periódico La Nueva España de Oviedo (02/12/07) que «hablar de la invención de 
las enfermedades mentales en un país donde hay más de 400.000 personas que sufren 
esquizofrenia no sólo es frívolo, es inmoral. Seguramente es una mezcla de ignorancia [...] 
y de intereses espurios, bien personales o corporativos». Los autores replicaron en el mis-
mo periódico al cabo de pocos días subrayando lo obvio: que esa crítica parecía estar 
basada en la mera lectura del título y no en la del libro completo. Héctor González y Ma-
rino Pérez no niegan la existencia de problemas psicológicos. Niegan que estos problemas 
deban tratarse como enfermedades: «los trastornos mentales, sin dejar de ser reales y al-
gunos suponer un enorme sufrimiento, lejos de ser entidades naturales como, por ejemplo, 
la diabetes, la hepatitis o el alzheimer (éstas sí son enfermedades), son entidades interacti-
vas [...] susceptibles de ser influidas (modeladas y reconstruidas) por el conocimiento que 
se tenga de ellas, incluyendo la cultura clínica de la gente, la sensibilización de la pobla-
ción y las prácticas clínicas (teorías, diagnósticos, técnicas, etcétera). Por eso pueden 
terminar como supuestas enfermedades, pero no porque estuvieran ahí dadas esperando a 
ser descubiertas (diagnosticadas), sino por una serie de factores y actores implicados en 
una escala cultural» (La Nueva España, 09/12/07). 
 La anterior cita ya nos proporciona las claves de la tesis que se sostiene en el libro: 
existen –nadie lo pondría en duda– problemas vitales, pero convertirlos en problemas 
médicos, en enfermedades, no es la mejor manera de enfrentarse a ellos. Asimilarlos a un 
modelo clínico como el de la medicina equivale a crear lo que antes no había: una enfermedad 
que, por analogía con las enfermedades físicas, debe diagnosticarse de acuerdo con ciertos 
criterios nosológicos y someterse a un protocolo terapéutico en el que, además, la función más 
importante la desempeñan los fármacos. Como es de esperar, en el libro resuenan los ecos de 
la antipsiquiatría, y de hecho el Dr. Marcos Huerta, en las declaraciones que mencioné arriba, 
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se refiere a los pacientes psiquiátricos y a sus familias como «las víctimas de la ceremonia de 
confusión que algunos sacerdotes preconciliares, ordenados en los tiempos de la antipsi-
quiatría, montan desde sus púlpitos» (loc. cit.). No obstante, el tono del libro es, me parece, 
menos radical que el de autores “preconciliares” como Thomas Szasz, Ronald Laing o Michel 
Foucault. Lejos del aire contracultural de algunos escritos antipsiquiátricos, y aunque ciertos 
juegos de palabras recurrentes podrían despistar al respecto (p.ej., «en absoluto se niega que 
los trastornos dados no sean hechos reales, lo que se plantea es cómo son hechos reales», 
p. 16), el libro es impecablemente académico. Su desarrollo está guiado por dos tesis bien 
explícitas al servicio de las cuales se pone una considerable cantidad de información y las 
oportunas referencias bibliográficas. La primera tesis es que los trastornos mentales son 
construcciones generadas por la psiquiatría y la psicología. La segunda tesis es que la 
pluralidad de enfoques terapéuticos es consustancial al carácter abierto de la vida humana, que 
es donde se producen esos mismos problemas que son tratados como trastornos mentales. 
 Tras una introducción que anticipa el argumento del libro, éste se divide en tres partes. 
La primera muestra los procedimientos en virtud de los cuales los saberes psi  –por decirlo 
con una expresión foucaultiana que los autores no emplean– promueven la patologización 
de los problemas vitales. El “efecto Charcot” (cuyas pacientes histéricas, como es sabido, 
acababan siguiendo el guión que él mismo, sin saberlo, les marcaba) se utiliza como si-
nécdoque de lo que ocurre a gran escala en nuestra sociedad: la creación de unas enferme-
dades mentales cuya fenomenología aparece ya ajustada a los criterios diagnósticos de 
referencia, los cuales a su vez van ligados a todo un repertorio de sustancias psicoactivas 
que la industria farmacéutica promueve por todos los medios, algunos tan dudosos desde 
el punto de vista ético como el marketing directo a los posibles pacientes (no deja de ser 
cómico el anuncio televisivo norteamericano transcrito en la pág. 43, donde se publicita 
un compuesto de paroxetina como si fuera una pomada para las hemorroides) o la “escri-
tura fantasma”. Esta última consiste en que las compañías encargan textos científicos 
sobre nuevos medicamentos a agencias de comunicación y éstas los contratan con autores 
de prestigio dentro de la especialidad. La agencia gestiona la publicación y los autores 
normalmente se limitan a consentir que su firma aparezca en unos textos escritos por “ne-
gros”. (Huelga decir qué tipo de resultados presentan estos textos en cuanto a las virtudes 
de los fármacos en cuestión.) 
 La segunda parte, en la que quizá se hubiera agradecido una mayor claridad a la hora 
de exponer la nutrida información que se presenta, repasa lo que sabemos sobre psicofar-
macología y llega a conclusiones bastante poco alentadoras para la psiquiatría biológica y 
un tanto sorprendentes para el gran público, el cual da por supuesto –creo– que si los mé-
dicos recetan pastillas para los nervios es porque éstas han demostrado una eficacia clara 
e indudable. Ahora bien, ni se defiende la medicación cero ni se niega que ciertos fárma-
cos ayuden a aliviar, en muchos casos, ciertos síntomas. Se niega que esto demuestre el 
origen neurobiológico de los problemas psicológicos. Por lo demás, se muestra que los 
ensayos clínicos con nuevas sustancias –en realidad, variantes moleculares de las mismas 
que se vienen utilizando desde hace medio siglo, cuando la psiquiatría abandonó el forma-
to psicoanalítico y se medicalizó– contienen presupuestos científicos más que dudosos 
sobre la extrapolación desde los tubos de ensayo o los animales hasta los pacientes huma-
nos. Y se muestra asimismo cómo las corporaciones farmacéuticas presionan para que las 
pruebas clínicas vayan en la dirección adecuada. La sensación que uno tiene al terminar 
esta parte del libro es, resumiendo mucho, que los psicofármacos funcionan de una mane-
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ra limitada en algunas ocasiones y que, de todos modos, tampoco sabemos muy bien por 
qué lo hacen. 
 La tercera y última parte de la obra, de un modo simétrico a la segunda, repasa el 
estado de la cuestión de las psicoterapias, e igualmente llega a conclusiones un tanto sor-
prendentes para quien crea en una suerte de psicología científica de la que deriven aplica-
ciones terapéuticas técnicamente refinadas y que hayan dejado atrás prácticas clínicas no 
científicas como el psicoanálisis. Ahora veremos por qué. Antes me apresuro a matizar 
que esas conclusiones de la tercera parte del libro no son exactamente simétricas respecto 
a las de la segunda parte. Da la impresión de que, mientras la psiquiatría –o, por ser más 
precisos, los enfoques psiquiátricos de índole biológica– sale muy mal parada de la obra, 
la psicología sale, en cambio, bastante airosa. Esto es así pese a que en varias ocasiones se 
subraya que el libro no va dirigido contra la psiquiatría. No es un libro de psicólogos contra 
psiquiatras. El objeto de crítica es, más bien, el modelo médico de los problemas psicoló-
gicos; y se subraya que el modelo médico está presente tanto en la psiquiatría como en la 
psicología, independientemente de que esta última no recurra a fármacos (aunque en algunos 
estados norteamericanos los psicólogos sí pueden recetar). De igual modo, los modelos 
alternativos al médico no sólo se encuentran en la psicología, sino también en la psiquia-
tría, donde hay enfoques fenomenológicos y existenciales. 
 Ahora bien, siendo verdad que las críticas del libro no van dirigidas contra el gremio 
de los psiquiatras desde el gremio de los psicólogos, también es verdad que los autores 
defienden que es la perspectiva psicológica la que permite comprender los “trastornos 
mentales” en su verdadera dimensión. En este sentido, va implícito que las corrientes 
psiquiátricas que se librarían de la crítica serían justamente las más cercanas a una mirada 
psicológica. Claro que en el libro, como ya he indicado, se problematiza la propia psico-
logía, o mejor, la psicoterapia, los tratamientos psicológicos. La tercera parte casi podría 
leerse de manera autónoma como una breve clasificación –rigurosa, informativa y crítica– 
de las diferentes estrategias terapéuticas realmente existentes en psicología. En todo caso, 
aquí se instancia la segunda de las tesis sostenidas por los autores: que la pluralidad de 
estrategias terapéuticas es un reflejo de la pluralidad de “maneras de vivir”, por tomar 
prestado el título de la canción de Rosendo. 
 Los tratamientos psicológicos repasados se clasifican en cinco sistemas: el psicoanálisis 
y la terapia psicoanalítica, la psicoterapia fenomenológica y existencial, la psicoterapia 
centrada en la persona y experiencial, la terapia de conducta y cognitivo-conductual, y las 
terapias de familia. Entre las conclusiones del repaso sorprende una: que, estudios empíri-
cos en la mano, un tratamiento psicológico es mejor que la ausencia de cualquier trata-
miento, pero ningún sistema psicoterapéutico se ha revelado como más eficaz que otros. 
No sin ambigüedades –a las que me voy a referir enseguida–, los autores del libro señalan 
además que esa eficacia probablemente se deba a componentes genéricos de todas las 
psicoterapias, y en concreto a cuatro efectos que no sólo son difíciles de controlar, sino 
que, antes bien, constituyen algo así como condiciones trascendentales de la terapia psico-
lógica: el efecto placebo (la propia ceremonia psicoterapéutica es ella misma sanadora), el 
efecto Barnum (la gente tiende a reconocerse en los informes psicológicos), el efecto 
Pigmalión (el empeño en que el paciente cambie promueve el cambio) y el ya mencionado 
efecto Charcot (los cuadros clínicos como psicodramas generados por el psicólogo). En 
las págs. 224 y 225 se precisa que estos efectos se canalizan a través de una determinada 
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escenografía, de un ritual concreto, de una relación formal de especialista frente a cliente, 
y de una mitología o sistema de creencias compartido por ambos. 
 Héctor González y Marino Pérez indican que esos cuatro efectos son, en el fondo, 
inevitables («debido precisamente al carácter histórico-cultural más que neurobiológico-
natural de los trastornos», p. 222), por lo que más que minimizarse podrían utilizarse 
conscientemente –al menos algunos de ellos– potenciando sus efectos positivos. Y es a la 
hora de preguntarse si existen efectos específicos en los diferentes sistemas terapéuticos 
cuando los autores muestran, en mi opinión, ciertas oscilaciones o ambigüedades. Pues, de 
un lado, reconocen que la obsesión por hallar técnicas psicoterapéuticas eficaces es poco 
más que un remedo de la exigencia médica de encontrar fármacos eficaces, pero, de otro 
lado, admiten que una guía de tratamientos psicológicos eficaces (así se titula, por cierto, 
la que en dos volúmenes coeditó Marino Pérez hace cinco años) es poco menos que irre-
mediable: «El modelo médico de psicoterapia es ciertamente dominante. Su estatus actual 
viene amparado por el movimiento de los “tratamientos empíricamente apoyados”. El 
movimiento de los “tratamientos empíricamente apoyados”, se ha de recordar, es un movi-
miento “forzado” por las “guías psiquiátricas” (a su vez influidas por la “medicina basada 
en la evidencia”), de manera que si la psicología clínica no ofrece sus “guías de tratamientos 
psicológicos eficaces” equivale a que no existe. Ahora bien, otra cosa es que el movimiento 
de los “tratamientos psicológicos eficaces” sea la última palabra de la terapia psicológica» 
(p. 228). Todo el argumento del libro está montado sobre la crítica al modelo médico de 
los problemas psicológicos y la apuesta por la alternativa que los autores denominan 
«modelo contextual», que «entiende el problema presentado (que no sería necesario iden-
tificar como un “trastorno mental” cual cuadro de síntomas) en el contexto biográfico de 
la persona y sus circunstancias. Así, la terapia psicológica consistiría más que nada en la 
prestación de una ayuda dada en el contexto de una relación interpersonal, se excusaría 
decir que profesionalmente concebida» (p. 19). Sin embargo, se reconoce que ese modelo 
contextual, aunque no inédito en la historia, apenas está siendo atisbado actualmente («re-
sulta difícil ver que las cosas pudieran ser de otra manera», p. 228). Además, se dice de 
una forma expresa que el modelo contextual no se identifica con ningún sistema psicote-
rapéutico concreto, sino que equivale más bien a un modo de enfocar el proceso de la 
terapia («se trata, propiamente, de dos planteamientos metateóricos, de dos concepciones 
[médica o contextual] de la psicoterapia», p. 229). Recordemos que el modelo médico no 
es exclusivo de la psiquiatría. En su versión reduccionista consiste en la suposición de que 
los “trastornos mentales” son enfermedades como cualesquiera otras, o mejor, conjuntos 
de síntomas (síndromes) causados por anomalías fisiológicas del cerebro (mayormente 
desequilibrios de neurotransmisores) tratables sobre todo mediante fármacos. Pero todo el 
arsenal de criterios diagnósticos y de categorías psicopatológicas que en las últimas déca-
das no ha hecho más que crecer, se pone al servicio no sólo de los psiquiatras sino tam-
bién de los psicólogos, que para no perder la comba de la cientificidad lo utilizan de buen 
grado. Y son precisamente algunas de las tendencias psicoterapéuticas más preocupadas 
por competir con la psiquiatría biológica las que, obsesionadas por demostrar que sus 
técnicas específicas son más eficaces que otras, han acabado aceptando las reglas de juego 
del modelo médico, como los propios autores del libro parecen admitir. 
 La ambigüedad es, quizá, inherente a la propia psicología en tanto que psicología 
clínica. No puede compartir el reduccionismo del modelo médico y a la vez, obligada a 
mostrar la eficacia de sus técnicas terapéuticas –cada escuela las suyas–, da por bueno 
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dicho modelo. Acepta las categorías psicodiagnósticas y, con ellas, la consideración de los 
problemas psicológicos como enfermedades. Tal vez por eso es difícil hacer lo que declaran 
los autores del libro: mantener que el modelo contextual está por encima de las escuelas psico-
terapéuticas y, al tiempo, defender su superioridad frente al modelo médico. A este respec-
to es curioso que, tras haber declarado que el modelo contextual no se aviene con ninguna 
escuela psicoterapéutica en concreto, en el capítulo 13 se acabe identificando dicho mode-
lo –un tanto subrepticiamente– con el análisis de la conducta de raíz skinneriana, que sin 
embargo está notablemente ligado a las tendencias preocupadas por competir en eficacia 
con la psicofarmacología, y en ese sentido es cómplice de todo lo que implica el modelo 
médico. En el libro la perspectiva conductista se contrapone a la cognitiva y no se ocultan 
las simpatías que suscita a los autores, por más que algunas páginas atrás se hubiera dicho 
que las técnicas psicoterapéuticas concretas no funcionan sino sobre la base de relaciones 
inespecíficas entre el terapeuta y el cliente, cuyo trasfondo son los cuatro efectos señala-
dos antes (placebo, Barnum, Pigmalión y Charcot). Pese a esto, sin evitar la confusión 
terminológica con el modelo contextual común, según ellos, a cualquier psicoterapia, los 
autores apuestan con poco disimulo por un “enfoque contextual” concreto, a saber: el 
análisis skinneriano de la conducta interpretado desde una perspectiva fenomenológica. 
Lo describen así: «El enfoque contextual trata de entender la conducta en relación con las 
condiciones ambientales, definidas en términos de sus funciones discriminativas y refor-
zantes [...] No es que el enfoque contextual ignore las condiciones subjetivas [...] sino que 
las da por incorporadas en las funciones del contexto, que se ofrece ya al sujeto en la pro-
pia escala de las operaciones que es posible hacer» (p. 288). 
 Si no contamos con criterios mínimamente sólidos para elegir uno u otro sistema 
psicoterapéutico porque su eficacia no depende de sus técnicas específicas sino de factores 
genéricos a cualquier psicoterapia, ¿en virtud de qué preferir el análisis funcional skinneriano 
en su versión fenomenológica? ¿En qué sentido es mejor? Héctor González y Marino Pérez 
señalan que la pluralidad de escuelas psicoterapéuticas no es un signo de la debilidad 
epistemológica de la psicología, sino más bien un reflejo de la pluralidad misma de modos 
en que se puede concebir la vida humana –algo así como un fractal psicológico de lo que a 
una escala antropológica revela el carácter históricamente inconcluso y esencialmente 
abierto de lo que significa ser un sujeto humano–. Pero entonces o nos creemos que el 
conductismo skinneriano pasado por el tamiz de la fenomenología es científicamente más 
válido (y no parece ser esa la cuestión) o nos creemos que es terapéuticamente más eficaz 
(y tampoco parece ser el caso) o debemos justificar nuestra elección acudiendo a conside-
raciones de índole moral, política y, en general, relativas a toda una antropología filosófi-
ca en la cual, ahora sí, se insertaría el sentido de nuestra elección terapéutica, la cual ya no 
sería, desde luego, formalmente psicológica. 
 Por lo demás, a propósito de la contraposición entre el modelo médico y el modelo 
contextual que recorre prácticamente todo el argumento del libro, no deja uno de tener una 
sensación de callejón sin salida cuando de lo que se trata es de criticar el modelo médico 
(vale decir, clínico) asumiendo hasta sus últimas consecuencias, como parecen hacer los 
autores, que la psicología clínica tiene su razón de ser y que, en todo caso (supuesto que 
ella es ya un hecho institucional irreversible), puede y debe definirse el tratamiento psicoló-
gico como «un procedimiento interpersonal basado en conocimientos dados en la psicología 
y que implica un terapeuta facultado y un cliente que presenta quejas, problemas o trastor-
nos» (p. 214), lo que excluye cosas tales como «los libros de autoayuda», los «tratamien-
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tos sustentados en lo oculto, en la religión, en creencias culturales de “pueblos indígenas” 
o en discursos y prácticas del movimiento conocido como new age» (ibid.). La cuestión, a 
mi juicio, es si la psicología puede seguir siendo psicología clínica renunciando del todo 
al modelo médico, que –recordémoslo– no consiste simplemente en la prescripción de 
fármacos sino que implica toda una nosología. Cuando Michel Foucault hablaba de la 
genealogía de la mirada clínica pensaba prioritariamente en la medicina, pero terminaba 
por incluir también a todos los saberes del campo psi, esto es, a todas las prácticas institu-
cionalizadas de control de cuerpos... y almas. La otra historia que contaba Foucault, por 
cierto, era la de las “tecnologías del yo” (la confesión, los ejercicios espirituales, las medi-
taciones...), antecedentes de la psicoterapia contemporánea que, sin embargo, no adopta-
ban el formato clínico sino más bien el formato práctico de los saberes artesanales, aunque 
el mundo moderno las subsumió en los aparatos de control clínico. El dilema de la psico-
logía, entonces, quizá sea el de venderse al modelo clínico (médico) y hacerle el juego a la 
psicofarmacología y a la psicopatologización de la sociedad, globalizando el efecto Char-
cot (los propios autores hablan a este respecto del “gran teatro del mundo”), o bien dejar 
de buscar la respetabilidad de una ciencia aplicada y reencontrarse con aquella dimensión 
artesanal que quizá sí se avenga con el modelo contextual defendido en el libro. Claro 
que, en este caso, el precio a pagar tal vez fuese el de perder su entidad disciplinar, aca-
démico-profesional; algo que, desde luego, no parece encontrarse entre los anhelos de un 
libro que, por lo demás, se halla dentro de esos de los que uno piensa que deberían ser de 
lectura obligatoria para los estudiantes de psicología (y de psiquiatría).  
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