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 El artículo1 se ocupa de uno de los principales problemas de la salud de 
las mujeres –el cáncer de mama–, desde una perspectiva crítica feminista 
(véase Wilkinson 2000a, 2004). La primera parte del artículo ofrece un breve 
repaso demográfico del cáncer de mama en Europa. Aporta algunas estadísti-
cas sobre la incidencia y la mortalidad y plantea el modo en que la incidencia, 
la mortalidad y el riesgo de cáncer de mama se ven afectados por ciertas va-
riables sociales fundamentales como el sexo, la edad, la clase social, la activi-
dad laboral, el lugar, la raza/etnia y la identidad sexual. 
 La parte central del artículo presenta un análisis empírico de las experiencias 
del cáncer de mama vividas por las mujeres. Se inspira en mi propia investiga-
ción con un grupo de discusión en el Reino Unido y trata de identificar algu-
nas características clave de la experiencia de las mujeres a la hora de recibir y 
enfrentase a un diagnóstico de cáncer de mama. Examina asimismo algunas de 
las consecuencias de este diagnóstico para la vida de las mujeres y de las per-
sonas cercanas a ellas. Esta parte central expone una importante estrategia 
feminista para luchar por el cambio social: mostrar los aspectos comunes y 
diversos de la experiencia de las mujeres e interpretarlos dentro de un contexto 
social y político más amplio; dicho de otro modo, demostrar que lo personal es 
político. 
 La parte final del artículo indaga en esta estrategia junto con un abanico 
de otras formas de activismo feminista que incluyen: la creación de servicios 
de apoyo; la lucha por mejores recursos; la oposición a la invisibilidad de las 
mujeres con cáncer de mama a través de la expresión artística, y la denuncia 
de la relación que existe entre los beneficios económicos de la “industria” del 
cáncer de mama y los factores de riesgo medioambientales. 
 
 
Cáncer de mama: incidencia, mortalidad y riesgo 
 
 El cáncer de mama es, a escala mundial, el cáncer invasivo más común 
entre las mujeres.2 Los mayores índices de incidencia se producen en Norteamé-
rica, los menores en Asia y África (Parkin, Bray y Devesa, 2001). En Europa, 
el cáncer de mama representa el 30,9% de todas las formas de cáncer de las 
mujeres (Ferlay et al., 2007) y el riesgo de que a una mujer le diagnostiquen 
un cáncer de mama a lo largo de su vida es aproximadamente de uno contra 
nueve. Los índices son significativamente más altos en Europa Occidental y 
del Norte que en el Este y el Sur (Tyczynski, Bray y Parkin, 2002).3 En 2006 
se diagnosticaron en 38 países europeos un total de 429.900 casos de cáncer 
de mama, y hubo 131.900 muertes como resultado de la enfermedad (Ferlay et 
al., 2007). Estas cifras de incidencia y mortalidad, junto con las que se refieren 

                                                           
1 Una versión anterior de este artículo, con especial atención al cáncer de mama en Canadá, ha sido publicada como 
Wilkinson (2007).  
2 A pesar de que el cáncer de pulmón es la primera causa de muerte. 
3 Las cifras más recientes para España hablan de 15.855 casos nuevos y 5.914 muertes anuales (European Parliamentary 
Group on Breast Cancer, 2007). 
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a los factores de riesgo de cáncer de mama, se ven fuertemente influidas por el 
sexo, la edad, la clase y la raza/etnia. 
 El factor de riesgo más importante para el cáncer de mama es el hecho de 
ser mujer (solamente el 1-2% de los casos diagnosticados se produce en varo-
nes); y para el 85% de las mujeres, el mayor factor de riesgo es la edad avan-
zada (Altman, 1996). Cuanto mayor sea la mujer, mayor es el riesgo al que se 
enfrenta. Otros factores de riesgo están relacionados con la historia reproduc-
tiva (no tener criaturas, un primer embarazo “tardío”, un número de ciclos 
menstruales superior a la media); con factores unidos al “estilo de vida” (p. ej., 
una dieta alta en grasas, sobrepeso, el consumo excesivo de alcohol); así como 
la presencia de agentes cancerígenos en el ambiente, incluido el lugar de tra-
bajo. Existe una sola causa medioambiental probada de cáncer de mama: la 
radiación ionizante (véase Brady, 1991); no obstante, las investigaciones de-
muestran asimismo una fuerte correlación entre el cáncer de mama y la expo-
sición a otras sustancias químicas. Los indicios más concluyentes apuntan 
hacia ciertos estrógenos, tanto naturales como sintéticos (incluido el pesticida 
Simazine); el cloruro de vinilo (que se libera durante la producción de PVC); 
así como ciertos disolventes orgánicos como el cloruro de metileno, que se 
encuentra en las pinturas y los decapantes4 (véase Evans, 2002). Pese a que se 
sabe relativamente poco sobre la exposición en el lugar de trabajo, los estudios 
de los factores de riesgo profesionales sugieren un mayor riesgo de cáncer de 
mama para dos amplias categorías de trabajadoras: aquellas que habitualmente 
manejan sustancias químicas tóxicas (p. ej. las técnicas de laboratorio, las 
higienistas dentales, las trabajadoras de las papeleras, las cortadoras de carne y 
las operarias de la industria microelectrónica), entre las que hay un número 
desproporcionado de mujeres pobres y/o de minorías étnicas5; así como ciertas 
profesionales (p. ej. maestras, trabajadoras sociales y médicas), mujeres por lo 
general pertenecientes a grupos socioeconómicos más altos (cf. Goldberg y 
Labreche, 1996; Morton, 1995).6 La elevada incidencia de cáncer de mama 
entre las profesionales se explica por lo general alegando una maternidad tar-
día o la ausencia de criaturas. También los factores genéticos contribuyen al 
riesgo de cáncer de mama7; ahora bien: a pesar de la publicidad en torno a los 
“genes del cáncer de mama” (BRCA1 y BRCA2), solamente el 5-10% de los 
casos tiene un componente genético identificable. Y, en contra de las recientes 
informaciones alarmistas de los medios, tampoco está claro si las lesbianas 
tienen mayor riesgo de desarrollar cáncer de mama que las mujeres hetero-
sexuales (véase Yadlon, 1997). Para un debate más amplio sobre el riesgo de 
cáncer de mama, véase Love (2000), capítulos 14 y 15. 

                                                           
4 Otras sustancias químicas que pueden estar relacionadas con el cáncer de mama incluyen la dioxina, que se genera al 
quemar plásticos y otros materiales que contienen cloro; los bifenilos policlorados, tradicionalmente utilizados en la 
fabricación de equipos eléctricos; y los ftalatos, que se utilizan para suavizar y ablandar el plástico (véase Evans, 2000). 
5 Por descontado, estas mujeres no solamente sufren explotación en el mercado de trabajo, sino que además llevan una 
carga desproporcionada de labores domésticas y cuidados de las criaturas que suponen factores de estrés adicionales. 
6 A pesar de que el papel de la clase social superior ha sido puesto en entredicho (véase Petralia et al., 1998). 
7 Las mujeres con una pariente de primer grado con cáncer de mama tienen un riesgo de 1 a 7 o de 1 a 6 de desarrollar 
un cáncer de mama a lo largo de la vida. 
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 El cáncer de mama continúa en aumento: un estudio reciente demuestra 
que entre 2004 y 2006 el índice entre las mujeres europeas aumentó un 16% 
(Ferlay et al., 2007). Aunque el origen de este aumento resulta confuso, tal vez 
sea debido a los cambiantes patrones reproductivos (menor número de criaturas, 
maternidad más tardía) y/o al uso más extenso de mamografías que redunda en 
un mayor número de casos de cáncer detectados (Botha et al., 2003). 
 Por otra parte, hay una amplia evidencia de que los índices de mortalidad 
han disminuido a lo largo de las últimas dos décadas (p. ej., Cancer Research 
UK, 2007); el descenso se atribuye generalmente a una conjunción entre un 
mayor número de revisiones –que permite descubrir la enfermedad en una 
etapa más precoz y de más fácil tratamiento– y los avances en el tratamiento 
del cáncer (Botha et al., 2003); sin embargo, una población europea envejeci-
da obviamente ralentiza e incluso invierte esta tendencia (Ferlay et al., 2007). 
 Observamos este patrón tanto en Europa Occidental y del Norte, como en 
Estados Unidos y Canadá: en todas estas zonas los índices de incidencia de 
cáncer de mama son más altos y la mortalidad más baja que en los países me-
nos industrializados. Ahora bien, estas cifras globales encubren algunas dife-
rencias importantes. De las investigaciones llevadas a cabo en Estados Unidos 
sabemos, por ejemplo, que existen diferencias en los niveles de incidencia y 
mortalidad de cáncer de mama que se deben tanto a la raza/etnia como al nivel 
socioeconómico. Por lo general, las mujeres de color tienen menor riesgo de 
enfrentarse a un diagnóstico de cáncer de mama que las mujeres blancas (cau-
casianas no hispanas); sin embargo, su índice de mortalidad es más elevado, 
sobre todo entre las afroamericanas (véase Love, 2000, pp. 217-218). Por re-
gla general, las mujeres pobres tienen menor riesgo de cáncer de mama que las 
de un nivel socioeconómico más alto, aunque su índice de mortalidad es más 
elevado (Love, 2000, p. 222). La explicación más plausible para estas diferen-
cias es una desigual asistencia médica: la ausencia de un seguro médico impi-
de el acceso a los servicios médicos o asegura retrasos considerables. Esto, a 
su vez, significa un diagnóstico más tardío, peor tratamiento y una menor pro-
babilidad de sobrevivir (Kasper, 2000). 
 
 
La experiencia de las mujeres acerca del cáncer de mama 
 
 ¿Qué implica para una mujer recibir un diagnóstico de cáncer de mama, 
tener que lidiar con su realidad cotidiana e incorporar a su vida sus consecuen-
cias más amplias? Al margen de algunas autobiografías conmovedoras (p. ej., 
Butler y Rosenblum, 1991; Lorde, 1980) ha habido una investigación social 
científica muy escasa en torno a la cuestión. Un número aún menor de investiga-
ciones ha optado por una perspectiva basada en la experiencia/fenomenológica 
o por un enfoque feminista que parte de la propia vivencia de las mujeres y no 
de un marco teórico preconcebido y sitúa esta vivencia dentro de un contexto 
social y político más amplio. 
 Los enfoques feministas basados en la experiencia ofrecen la oportunidad 
de colocar la vivencia de las mujeres en el centro de la interpretación del 
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mundo. La investigación (y la cultura) dominante se ha dedicado sistemática-
mente a ignorar, trivializar o tergiversar las vivencias de las mujeres asimilán-
dolas a los modelos patriarcales de la realidad (Kitzinger y Wilkinson, 1997). 
Los enfoques feministas basados en la experiencia, en cambio, “reivindican” 
las vivencias de las mujeres por derecho propio (véase Brems y Griffith, 1993) 
tratando de visibilizar la diversidad de estas vivencias en relación con las dife-
rencias de raza/etnia, clase e identidad sexual. A diferencia de la investigación 
positivista empirista, que delimita y constriñe las respuestas mediante pregun-
tas estandarizadas, escalas e indicadores y pierde al individuo entre resúmenes 
estadísticos, los enfoques basados en la experiencia generan unos ricos relatos 
personales de las vidas y experiencias individuales (véase Swann, 1997; Ste-
vens, 1998). Pueden, además, conducir a hallazgos novedosos e inesperados: 
los análisis que la segunda ola del feminismo realizó de las relaciones de po-
der entre los géneros se apoyaron en parte sobre el intercambio de relatos de 
experiencias y sobre una reinterpretación de éstos mediante una serie de con-
ceptos nuevos, tales como “acoso sexual”, “violencia doméstica” o “violación 
conyugal”.8 La documentación e interpretación de la vivencia, y de la diversi-
dad de vivencias, constituye un primer paso esencial hacia la transformación 
social y política. 
 En este artículo informaré acerca de algunos hallazgos clave de mi propia 
investigación sobre la experiencia de algunas mujeres acerca del cáncer de 
mama. Aunque el trabajo se llevó a cabo en el Reino Unido, los hallazgos 
parecen poder aplicarse de un modo más amplio (para una comparación con 
Canadá, por ejemplo, véase Wilkinson, 2007). 
 Ochenta y una mujeres con cáncer de mama hablaron conmigo y entre 
ellas en una serie de grupos de discusión. Las mujeres fueron reclutadas para 
el estudio a través de la clínica de un cirujano especialista en cáncer de mama 
y se encontraban en diferentes etapas de sus “trayectorias” oncológicas. Se 
trataba de una representación típica de la población que en general sufre de 
cáncer de mama, al ser en su mayoría de mediana edad o mayores, y de una 
determinada zona geográfica, al tratarse mayoritariamente de mujeres de clase 
obrera y blancas procedentes de una mezcla de lugares urbanos y rurales. Nin-
guna de las mujeres de estos grupos se autoidentificaba como no heterosexual. 
Los grupos de discusión sobre la experiencia de vivir con cáncer de mama 
consistían en una serie de conversaciones de amplio espectro y relativamente 
faltas de estructura que a menudo duraban tres o cuatro horas. Estas conversa-
ciones se grabaron, se transcribieron y se analizaron de diversas maneras (véa-
se Wilkinson, 1998, 2000a, Wilkinson y Kitzinger, 2000 para más detalles 
sobre el proyecto). 
                                                           
8 El posterior “giro postmoderno” dentro del feminismo (y también, dentro de la academia en general) ha generado un 
debate epistemológico importante sobre el concepto de la “experiencia” (p. ej., Grant, 1993; Scott, 1993; Stanley, 1994). 
Existe una clara escisión entre las partidarias de una epistemología “realista” y quienes critican esta epistemología 
alegando que el “mundo real” es siempre una construcción social (véase Ramazanoglu, 2002, capítulos 4 y 7, para un 
valioso resumen de estos debates). Ahora bien, algunas veces estos debates parecen obviar el hecho de que tildar algo de 
construcción social no necesariamente desmiente su realidad, en tanto que las construcciones sociales pueden tener –y, 
de hecho, tienen– repercusiones materiales en el mundo. 
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 Me remitiré aquí a un análisis temático preliminar de los datos (Wilkinson, 
2000b) que realza cuatro aspectos clave de cuanto estas mujeres me contaron: sus 
reacciones iniciales ante un diagnóstico de cáncer de mama; el impacto del cáncer 
de mama sobre sus relaciones personales; sus preocupaciones en cuanto al tra-
tamiento, sobre todo la cirugía; así como los cambios más amplios que el cáncer 
de mama había producido en sus vidas. Me remitiré asimismo a los datos obte-
nidos de los grupos de discusión que conduje con las parejas varones de algu-
nas de estas mujeres, así como con una serie de mujeres que se definen como 
lesbianas y que hablan también de sus experiencias con el cáncer de mama. 
 
a) El diagnóstico inicial 
 
 Una de las participantes denominó el diagnóstico de cáncer de mama como 
“la pesadilla de toda mujer”. Por regla general, las mujeres relataron reacciones 
emocionales extremas: dijeron que se sentían “deshechas”, “vacías por dentro” o 
“noqueadas” por la noticia. Muchas nombraron sentimientos de temor (“aterra-
da”, “atemorizada”, “asustada”, “mentalmente paralizada por el miedo”), que en 
ciertas ocasiones iban acompañados de reacciones físicas tales como llanto, tem-
blores incontrolables o desmayos. Algunas de las mujeres recordaron sus senti-
mientos de shock y de incredulidad (“no me lo creía”, “no podía creer que esto 
me podía ocurrir”, “nunca piensas que esto te vaya a ocurrir, y cuando ocurre, 
simplemente no puedes creerlo”). Otras describieron su incapacidad de asumir la 
información o de reaccionar ante ella (“no acababa de calar en mí”, “me sentí 
como aturdida, sin poder hablar”, “no sentí nada en absoluto”). Los sentimientos 
de distanciamiento eran frecuentes; una mujer explicó: “Cuando me lo dijeron, 
pensé que se trataba de otra persona; tardé un buen rato en darme cuenta de que 
era yo”; otras contaron que se sentían “en otro planeta” o “en otro mundo”. 
 
b) Las relaciones personales 
 
 A las mujeres de mi estudio les solían preocupar las reacciones de las 
demás personas ante su diagnóstico de cáncer de mama y en ocasiones pasa-
ron un tiempo considerable sin compartir la noticia con las personas cercanas, 
llegando a ocultarla por completo a quienes consideraban incapaces de hacerle 
frente (p. ej., padres mayores, criaturas pequeñas, incluso la pareja). La trans-
misión de la noticia se planificaba al detalle: las mujeres esperaban hasta que 
las criaturas hubieran terminado con los exámenes o que los compañeros de 
trabajo enfermos hubieran vuelto a incorporarse. 
 A menudo las participantes de los grupos de discusión restaban importancia 
a la gravedad de su condición: “Minimicé la gravedad de la situación aposta”, 
contó una de las mujeres con respecto a su hijo, “pensé que estaba lejos y que se 
preocuparía demasiado”. A fin de proteger a aquellas personas –sobre todo, fa-
miliares– consideradas como vulnerables, las mujeres minimizaban u ocultaban 
su propio dolor, su angustia y su preocupación: “No me atrevo a contarle mucho 
a mi marido o mi familia, por miedo a disgustarlos”; “una no quiere preocupar-
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les todo el tiempo, ¿verdad?”; “terminas haciéndote la fuerte ante tus amigos y tu 
familia porque no saben cómo manejar la situación”. Una de las participantes 
comentó: “Nos convertimos en expertas en portarnos bien, sobre todo como 
mujeres: somos buenísimas ocultando nuestros sentimientos y poniendo a mal 
tiempo buena cara ante los demás”. 
 Las participantes de mi investigación percibieron a menudo los silencios 
que rodean el cáncer: las personas de su entorno “sienten apuro”, “no saben 
qué decir” o “simplemente no quieren saberlo”; los compañeros de trabajo “no 
lo mencionan para nada”. Al igual que ocurre con el cáncer en general (Son-
tag, 1979), las mujeres con cáncer de mama descubren que los demás parecen 
temerlas y evitarlas (cerca de tres cuartas partes de las encuestadas por Peters-
Golden (1982) relatan esta experiencia). “Mis vecinos parecen creer que tengo 
la lepra”, explicó una de las participantes de mi investigación, “sobre todo una 
de las señoras siempre se cambia de acera... como si fuera a darle algo malo si 
me tocara”. Otra contó que su hermana –a quien también habían diagnosticado 
cáncer de mama–, al regresar de improviso a la casa de una amiga, la encontró 
“limpiando el cojín del sofá donde había estado sentada... como si pensara que 
pudiera contagiarse del cáncer”. 
 A menudo relataban las dificultades de amigos íntimos, familiares y, de 
modo especial, de sus parejas para hacer frente al diagnóstico de cáncer. Las 
mujeres describían la reacción de sus parejas varones en los siguientes térmi-
nos: “Mi marido se disgustó muchísimo”; “no quería comer, no dormía, se 
volvió totalmente huraño... en realidad, no sabía cómo manejar la situación”; 
“estuvimos más preocupados por mi marido que por todo lo demás”. La valo-
ración de una de las participantes: “Es una época traumática para los maridos, 
¿verdad?” arrancó una ola de aprobación entre las otras mujeres presentes. Las 
parejas varones, por su parte, se hicieron eco de esta valoración en sus propios 
grupos de discusión: describieron la situación como “dura”, “aterradora”, “di-
fícil”, “muy complicada” y “muy estresante”. Mi experiencia con la facilita-
ción de grupos de discusión para las parejas me enseñó que éstos estaban es-
pecialmente cargados de emociones. 
 Las parejas lesbianas pueden encontrar una dificultad adicional: la pre-
sunción de que la compañera mostrará su apoyo y su empatía porque comparte 
la experiencia de ser mujer y porque así es como se comportan las mujeres. 
Sin embargo, muchas de las participantes de mi investigación desmentían ro-
tundamente esta suposición; algunas opinaron que en realidad tal vez fuera 
más difícil para una mujer enfrentarse al cáncer de mama de su pareja femenina 
porque evoca la posibilidad de que a ella le ocurra lo mismo. Dos participantes 
hablaron largo y tendido sobre sus parejas que sencillamente no pudieron 
hacer frente a la situación describiendo sus relaciones como “muy tensas” y 
expuestas a un “enorme sturm und drang”: de hecho, esta última relación se 
rompió poco después de diagnosticarse el cáncer de mama. Y para aquellas 
lesbianas que no han “salido del armario” ante su familia de origen (una impor-
tante fuente alternativa de apoyo para muchas mujeres con cáncer de mama), 
ni forman parte de una comunidad lésbica, el subsiguiente aislamiento emo-
cional puede resultar especialmente grave. 
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c) Tratamiento y preocupación por el aspecto físico 
 
 La gran mayoría de las participantes de mi investigación había sufrido 
una intervención quirúrgica a raíz de su cáncer de mama (el 35%, la extirpa-
ción de un bulto; el 63%, una mastectomía), habitualmente seguida de una 
terapia coadyuvante (en la mayoría de los casos, radioterapia, junto con el 
antiestrógeno tamoxifeno (64%)). Un 21% sólo había tomado tamoxifeno. Un 
número relativamente pequeño había recibido quimioterapia o había optado 
por tratamientos “alternativos”. 
 Las mujeres intercambiaban sus experiencias en cuanto a los distintos 
tratamientos y sus síntomas: el horror de no poder lavarse en varias semanas 
después de “ser tatuadas” para la radioterapia (“el olor era espantoso”, “tenía 
la sensación de apestar a gran distancia”); las quemaduras e irritación de la 
piel a causa de la radioterapia (“estaba roja como un tomate”; “al rojo vivo... 
como si estuviera ardiendo”); el aumento de peso, los sudores nocturnos y los 
picores vaginales producidos por el tamoxifeno (“me estaba volviendo loca”; 
“me sentía en carne viva por dentro”). 
 Al hablar del tratamiento, las participantes de mi investigación se centra-
ron sobre todo en sus sentimientos acerca de la cirugía y las consecuencias 
para su aspecto físico. Tanto la bibliografía oncológica psicosocial como la 
autobiográfica (p. ej. Maguire, 1982; Kahane, 1995; Kasper, 1995) insinúan 
que una mujer que ha perdido un pecho es “menos mujer”, y las participantes 
(heterosexuales) de mi investigación a menudo hablaban como si esto fuera 
cierto: “En cierto modo, ya no eres normal... sólo media mujer”; “sentía como 
si toda mi feminidad me hubiera sido arrancada y ya nunca más fuera a ser 
una mujer, sino más bien una cosa”. 
 Las participantes (heterosexuales) solían expresar su temor de que sin 
pechos, o con pechos imperfectos, resultarían poco atractivas a los ojos de los 
hombres, o que éstos las rechazarían: “Me doy perfecta cuenta de que algunos 
matrimonios se rompen bajo la tensión... y debido al aspecto de tu cuerpo”; 
“en parte tenía que ver con mi marido, no sabía si me iba a rechazar”; “estaba 
soltera y pensé: ‘Bueno, ya no le interesaré a nadie’”; “nadie querrá a alguien 
a quien le han quitado un pecho”. Algunas de las mujeres buscaron entre los 
hombres de su entorno muestras de que seguían siendo atractivas y deseables; 
una de ellas se embarcó en una nueva relación amorosa a los pocos días de la 
intervención quirúrgica. 
 En cuanto a las lesbianas (y las mujeres heterosexuales mayores), se pre-
supone a menudo que no les importa su aspecto físico. Según parece, algunos 
cirujanos incluso les dicen que ya no “necesitan” sus pechos: por lo visto, los 
pechos sirven principalmente para atraer a los hombres y satisfacerles sexual-
mente y, en cualquier caso, para amamantar a los bebés (véase Wilkinson y 
Kitzinger, 1993 para una discusión sobre las presunciones heterosexistas en el 
asesoramiento y tratamiento del cáncer de mama).9 En palabras de una de las 
                                                           
9 Para algunos ejemplos gráficos del heterosexismo en el cuidado oncológico, véase Lesbians and Breast Cancer Project 
Team (2004); para un análisis más general del heterosexismo en la asistencia sanitaria, véase p. ej. Stevens (1992, 1996). 
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participantes de mi grupo de discusión lésbico, “para ellos es facilísimo reba-
nárnosla en un periquete y pensar que aquí no ha pasado nada”. 
 Pero claro está, los pechos de las lesbianas también tienen una función 
sexual (y algunas veces también, maternal) y el aspecto, el tacto y la sensación 
de los pechos son a menudo importantísimos en la vida sexual de las lesbia-
nas. Muchas de las participantes de mi investigación resaltaron este hecho: 
“Me gustan mucho mis pechos y tengo con ellos una relación verdaderamente 
erótica”; “adoro los pechos (de mi pareja) y me excitan un montón”; “creo que 
mis pezones son muy sensibles en términos eróticos; es la parte más excitante 
del sexo y me da tanta marcha que me subo por las paredes”; “debo decir que 
creo que los pechos son, en fin, una de las partes más atractivas del cuerpo de 
una mujer”; “me encantan mis pechos”; “son eróticos”. 
 Por consiguiente, también muchas de mis participantes lesbianas definieron 
la pérdida de un pecho como algo “devastador”. Una de las mujeres dijo sobre 
su mastectomía: “Pensé: ‘Bueno pues, éste es el final de mi vida, tal y como la 
he conocido hasta ahora’ y lloré de verdad la pérdida de mi pecho... me sentí 
muy trastocada y desconsolada”. A otra mujer, cuya pareja había desarrollado 
un cáncer de mama, le resultó extremadamente difícil enfrentarse al aspecto de 
su amante después de la mastectomía: “Pensé que el cuerpo tenía un aspecto 
horroroso sin uno de los pechos... parecía como si la hubieran descuartizado... 
el problema no era el pecho plano, sino las cicatrices”. Ante la posibilidad de 
una mastectomía, las lesbianas decían: “Me sentiría totalmente mutilada”; “es 
un asunto sexual”; “los echaría en falta en mi vida sexual”; “no se trata sólo de 
tus pechos, sino de toda tu imagen corporal, de cómo percibes la totalidad de 
tu cuerpo después”. Nada sugiere que los pechos carezcan de importancia o de 
relevancia para las lesbianas o que la pérdida de un pecho (o de ambos) resulte 
(o pudiera resultar) no traumático. Un reciente estudio canadiense (Lesbians 
and Breast Cancer Project Team, 2004) confirma estos resultados. 
 
d) Cambios de vida 
 
 Las mujeres de mis grupos de discusión habitualmente aseguraban que la 
experiencia del cáncer de mama había cambiado por completo su actitud ante 
la vida: una mayor conciencia de la mortalidad y la incertidumbre respecto del 
futuro les hacía “valorar la vida”, “disfrutar de la vida”, “vivir el momento”. 
Una de las mujeres contó lo siguiente: 
 

Yo era una persona que siempre miraba hacia el futuro. Debíamos ahorrar para la vejez 
y no gastar demasiado en las vacaciones, porque tal vez necesitaríamos el dinero para 
arreglar el tejado. Yo era ese tipo de persona, pero ahora ya no lo soy tanto. Ahora pien-
so, “¡Qué diablos!, a lo mejor el año que viene no estaré aquí”. 

 
 Muchas señalaron “una urgencia de vida”, una necesidad de “vivir la vida 
a tope” y de “hacer las cosas hoy”. Una de las mujeres afirmó que “si quieres 
hacer una cosa, tienes que lanzarte” y así lo hicieron: sus nuevas experiencias 
(a partir del cáncer) iban desde los viajes de larga distancia y el submarinismo, 
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hasta pilotar un avión. Algunas de las mujeres se dedicaron a actividades de 
apoyo, formación o activismo relacionadas con el cáncer de mama. 
 Otras de las participantes de mi investigación señalaron que “las prioridades 
de mi vida han cambiado” o “tengo que reevaluar lo que quiero hacer ahora”. 
Decidieron gastar el dinero en lugar de ahorrarlo, buscar un trabajo e indepen-
dizarse económicamente por primera vez, o explotar su capacidad recién des-
cubierta de dejar el trabajo de casa sin hacer. Varias de las mujeres se definie-
ron como “más egoísta”, explicando que “tienes que pensar en ti”; “ahora soy 
el número uno”; “siento como si tuviera una mayor responsabilidad conmigo 
misma”; “tengo derecho a hacer algo para mí misma” y “ahora quiero hacer 
incluso más cosas de las que me gusta hacer”. 
 
 
La política del cáncer de mama: rabia, arte y activismo 
 
 El trabajo crítico feminista en torno al cáncer de mama no solamente ha 
situado en el centro las vivencias de las propias mujeres (a diferencia de la 
perspectiva médica o psiquiátrica), sino que ha tratado de comprenderlas dentro 
de su contexto social y político más amplio (Kasper y Ferguson, 2000; Wil-
kinson y Kitzinger, 1993). Así, los análisis feministas han apuntado que la 
preocupación por el aspecto físico –y no tanto por la supervivencia10– resulta 
comprensible en el contexto de una cultura obsesionada con los pechos, donde 
el valor de las mujeres se mide por el tamaño y la forma de sus pechos: “Se 
inunda a las mujeres de imágenes culturales de unos cuerpos perfectos y pe-
chos hermosos, y ellas saben perfectamente si están o no a la altura” (Stewart, 
1998, p. 86); véase asimismo Saywell (2000) para un análisis del papel de los 
medios de comunicación en la promoción de una perspectiva (hete-
ro)sexualizada del cáncer de mama. 
 Las estudiosas feministas han demostrado asimismo cómo este sesgo cul-
tural lo construye en parte la propia profesión médica, en su propio interés. 
Escribe un médico (en un texto sobre la detección precoz del cáncer de ma-
ma): “Para la mujer media, el pecho es la insignia de su feminidad, una parte 
importante de su encanto para seducir a su varón” (Strax, 1974, citado en 
Altman, 1996, p. 242); sobre otro médico consta que exclamó con alegría (al 
darle a una mujer la buena nueva de que necesitaba someterse a una mastec-
tomía): “No es el fin del mundo... puedo hacerle una mama nueva. Si fuera mi 
esposa, me gustaría que se la pusiera” (en Prior, 1987, p. 20). En la época de 
la segunda guerra mundial, los cirujanos concibieron la enfermedad de la 
“hipomastia” (pechos pequeños); los psiquiatras la consideraron como un grave 
perjuicio para la autoestima de las mujeres y un cirujano plástico propuso el 
“remedio” en forma de mamoplastia de aumento (Zimmerman, 1998). La con-
siguiente demanda masiva de implantes mamarios de silicona –un producto 
                                                           
10 Otras autoras han cuestionado la suposición de que el aspecto físico es realmente la principal preocupación de las 
mujeres, alegando datos según los cuales algunas mujeres interrogadas tras el diagnóstico de cáncer de mama acerca de sus 
preocupaciones, mencionan antes su “futura salud” que su aspecto físico o su atractivo (Meyerowitz, 1981). 
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insuficientemente probado y que posteriormente se revelaría como tremenda-
mente perjudicial para las mujeres– ha sido identificada como una consecuen-
cia directa de esta “construcción médica de una necesidad” (Jacobson, 2000). 
En este contexto, poco sorprende descubrir que tras su mastectomía una mujer 
insinúe que ésta supone una amenaza para su imagen corporal, su feminidad y 
su identidad de género; y también que se “da por sentado que deseará some-
terse a un implante para ‘normalizar’ su cuerpo” (Stewart, 1998: p. 86). 
 De modo similar, la socióloga feminista Barbara Ehrenreich (2001), en un 
poderoso análisis basado en su propia vivencia del tratamiento contra el cán-
cer de mama, se refiere a la “despiadada euforia” de la cultura dominante del 
cáncer de mama, llena de un “optimismo implacable” que, según ella, contri-
buye sobre todo a “amansar y normalizar” la enfermedad (véase también Wil-
kinson y Kitzinger, 2000, sobre el “pensamiento positivo” como mandamiento 
moral para las pacientes de cáncer de mama). Ehrenreich plantea que en la 
comercialización del cáncer de mama hay una ausencia de rabia –obsérvense 
los efectos infantilizantes de una gran cantidad de productos relacionados con 
el cáncer de mama, ultrafemeninos, con lacito rosa– y que no se presta en ab-
soluto la atención suficiente a los factores de riesgo medioambientales, inclui-
da la implicación de las mayores empresas farmacéuticas en estos riesgos 
(volveré sobre este punto). 
 El análisis político de la experiencia personal constituye, empero, tan sólo 
una de las estrategias feministas para trabajar por un cambio social. El final de 
esta última parte analiza otras formas feministas de acción en relación con los 
temas principales de un análisis crítico feminista del cáncer de mama. 
 El movimiento feminista contra el cáncer de mama comenzó en EEUU en 
los años 1970 (véase Altman, 1996, para su historia). Las activistas feministas 
han montado centros de recursos y servicios de apoyo; han luchado por un 
aumento de los fondos destinados a la investigación y una mejora de los servi-
cios de atención médica; han utilizado las artes visuales y la palabra para cues-
tionar la invisibilidad generalizada de las mujeres con cáncer de mama; y han 
revelado los vínculos basados en el lucro entre los valores y la práctica de la 
“industria” del cáncer de mama y una serie de riesgos –en gran medida no 
reconocidos–, en concreto, los riesgos medioambientales (Batt, 1994). 
 Prestar apoyo: Prestar el apoyo adecuado a las mujeres con cáncer de 
mama ha sido siempre un objetivo central. En el movimiento estadounidense 
de los años setenta del siglo pasado, grupos de activistas feministas y lesbianas 
crearon un gran número de proyectos comunitarios en torno al cáncer de mama. 
Éstos suelen estar ubicados en los grandes centros urbanos y uno de los proble-
mas es hasta qué punto las organizaciones y grupos de apoyo genéricos (que 
abarcan todo tipo de cáncer, o se dirigen a todas las mujeres) llegan a cubrir la 
diversidad de necesidades de las mujeres o si hay necesidad de más organiza-
ciones/grupos dirigidos al apoyo de colectivos específicos de mujeres (p. ej., 
mujeres indígenas, inmigrantes, mujeres judías, lesbianas y mujeres bisexua-
les). El tema del apoyo para la pareja –en especial si es mujer– y para las otras 
personas que conviven con las mujeres con cáncer de mama o cerca de ellas, 
apenas ha sido planteado. 
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 Una forma de apoyo peculiar, que refleja el hincapié actual en el papel del 
ejercicio físico en la recuperación del cáncer de mama y los ideales feministas 
de la sororidad, es el movimiento de los barcos-dragón (véase las colaboracio-
nes en Tocher (2002), para la importancia de este movimiento). A pesar de 
que los orígenes de los barcos-dragón se remontan a Asia, su papel en relación 
con el cáncer de mama se apoya en unas investigaciones pioneras realizadas 
en Canadá, en las que se demostró que el vigoroso ejercicio de la parte supe-
rior del cuerpo necesario para propulsar los barcos-dragón resultaba beneficio-
so para los procesos de recuperación y de radioterapia (McKenzie, 1988). Los 
barcos-dragón tripulados por supervivientes de cáncer de mama se han con-
vertido en todo un movimiento internacional; sirva como ejemplo la South 
Pacific Breast Cancer Regatta que se celebró en Nueva Zelanda en 2003. 
 La lucha por los recursos: Otra de las principales preocupaciones femi-
nistas ha sido la falta de recursos económicos destinados a la investigación del 
cáncer de mama y a los centros de asistencia médica. En su lucha a favor de 
un aumento de los recursos, las feministas estadounidenses y canadienses han 
considerado oportuno establecer un paralelismo explícito entre la epidemia del 
sida y la propagación del cáncer de mama. Sharon Batt, por ejemplo, invita a 
la lectora a comparar el índice de mortalidad por cáncer de mama (más de 
4.000 mujeres) con “las 417 muertes a consecuencia del sida en Canadá, du-
rante ese mismo año” (Batt, 1991, p. 60). Las feministas se han inspirado asi-
mismo en el activismo contra el sida para buscar maneras creativas de luchar 
contra el cáncer de mama y honrar la memoria de las mujeres que han muerto. 
Uno de estos ejemplos es el Quilt Salvavidas del Cáncer de Mama, que se 
compone de tres piezas centrales rodeadas de 136 cuadrantes individuales 
cada una, que fueron creados por más de 20.000 colaboradoras para reflejar 
sus historias personales o las de sus seres queridos.11 

 Cuestionar la invisibilidad: La representación de la experiencia personal 
–tanto por medio de la palabra como visualmente– ha sido durante mucho tiempo 
un tema clave de la acción feminista contra el cáncer de mama (Wilkinson, 
2001). Con ello se pretendía sobre todo cuestionar la invisibilidad generaliza-
da de las mujeres con cáncer de mama (véase, p. ej. Datan, 1989; Lorde, 1980) 
y transmitir información realista y un mensaje de esperanza a quienes se en-
frentan a este diagnóstico. Así, tanto el descarnado realismo de Jo Spence 
(1986) en una serie de fotografías que representan su cuerpo de mujer “co-
rriente” con las inconfundibles cicatrices, flaccidez y estrías, como la postura 
más “espiritual” de Deena Metzger (1981), con los brazos alzados hacia el 
cielo y un “árbol de la vida” tatuado en su cicatriz de la mastectomía, rompen 
de distintas maneras el tabú que durante mucho tiempo ha rodeado la represen-
tación del cuerpo tras la mastectomía. Del mismo modo, las antologías Art. Ra-
ge.Us. (1998) y My breasts, my choice: Journeys through surgery (Brown, Aslin 
y Carey, 2003) –las cuales reúnen pinturas, dibujos y fotografías de mujeres 

                                                           
11 El Quilt Salvavidas del Cáncer de Mama fue conceptualizado e iniciado en Canadá por la difunta Judy Reimer y 
diseñado por Gay Mitchell. Más información en http://www.starrynight.ca/lifequilt/index.html. 
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con cáncer de mama (y de otras), junto con sus textos– representan un impor-
tante contrapeso contra el silencio y la ocultación esperados. 
 Desvelar el vínculo entre los beneficios económicos y el riesgo: Final-
mente, una corriente especialmente sugerente del activismo feminista contra el 
cáncer de mama consiste en desvelar los vínculos –insidiosos y a menudo no 
reconocidos– entre la comercialización del cáncer de mama y la minimización del 
riesgo, sobre todo del riesgo medioambiental. La “industria” del cáncer de ma-
ma es increíblemente lucrativa: sus partes constitutivas –los “centros de salud 
de las mamas”, los servicios de mamografía, los centros de radioterapia y 
quimioterapia, así como los extensos tratamientos farmacológicos– represen-
tan unos ingresos aproximados de 16.000 millones de dólares USA al año, 
solamente en Estados Unidos (Ehrenreich, 2001). Sin embargo, las cifras y las 
prácticas de esta empresa corporativa multinacional han sido a menudo blanco 
de las críticas de feministas (p. ej., Batt, 1994; Clorfene-Casten, 1996; Leo-
pold, 1999), ecologistas y otros. 
 El principal patrocinador del Mes de Conciencia del Cáncer de Mama, 
que se celebra anualmente, es el gigante multinacional de productos químicos 
AstraZeneca (antes, Zeneca12) que fabrica el antiestrógeno tamoxifeno, de 
amplio uso en el tratamiento del cáncer de mama. AstraZeneca produce asi-
mismo una gama de fungicidas y herbicidas que incluyen el cancerígeno ace-
tocloro; y una de sus plantas es manifiestamente la tercera fuente de contami-
nación cancerígena volátil de Estados Unidos (Batt y Gross, 1999). 
Lógicamente, los informes sobre el Mes de Conciencia del Cáncer de Mama 
no mencionan el posible papel de estas sustancias químicas en el alza de los 
índices de cáncer de mama. Un grupo de activistas de San Francisco –que 
incluye a representantes de Breast Cancer Action, de Greenpeace y del Women’s 
Cancer Resource Center– ha creado una “gira tóxica” anual por la industria 
del cáncer del Bay Area, para agudizar la conciencia sobre estos riesgos ocul-
tos (Klawiter, 2000). Han tratado asimismo de ampliar el enfoque de las ini-
ciativas locales –la Carrera por la curación y la Marcha por las mujeres y el 
cáncer– para dar cabida a “un discurso de justicia medioambiental para la pre-
vención del cáncer” (Klawiter, 2000, 81), amén de la tradicional atención a los 
servicios y la defensa de las mujeres con cáncer. 
 Para la industria del cáncer, la palabra “prevención” significa general-
mente “quimioprevención” y también en este caso se suele quitar importancia 
a los riesgos. A mediados de los años noventa del siglo pasado, el Instituto 
Nacional del Cáncer de EEUU (NCI) formó una alianza insólita con la enton-
ces farmacéutica Zeneca, a fin de lanzar un importante ensayo clínico que 
debía determinar si el tamoxifeno podía prevenir el cáncer de mama en muje-
res sanas consideradas de “alto riesgo”, sobre todo por razones genéticas. Ze-
neca proporcionó el tamoxifeno y los placebos “de forma gratuita”. Envuelto 
en una gran polémica, el ensayo se interrumpió enseguida y el NCI declaró sin 
                                                           
12 El propietario anterior de Zeneca fue Imperial Chemical Industries (ICI), uno de los mayores fabricantes del mundo 
de organoclorados. En 1991, la ICI recibió una demanda por verter DDT y PCB (ambos, sustancias químicas tóxicas 
prohibidas) frente a la costa de California (Batt y Gross, 1999). 
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ambages que el tamoxifeno podía efectivamente prevenir el cáncer en mujeres 
de “alto riesgo”. Un grupo de científicos británicos puso en entredicho esta 
conclusión y las activistas contra el cáncer de mama y por la salud de las mu-
jeres la calificaron de “más exageración que esperanza” (Evans y Martín, 
2000, 46).13 En medio del despliegue publicitario, apenas se mencionó que el 
tamoxifeno tiene una amplia gama de efectos secundarios (el más común, la 
simulación de síntomas de la menopausia), algunos de ellos no por poco fre-
cuentes menos graves (p. ej., cáncer de útero, coágulos en los pulmones y en 
los grandes vasos sanguíneos, derrame cerebral). Únicamente en EEUU, las 
ventas anuales de tamoxifeno recaudan más de 265 millones de dólares para 
AstraZeneca; si el fármaco se recetara a los 29 millones de mujeres supuesta-
mente “en situación de riesgo”, esta cifra se elevaría a la pasmosa suma de 
7.600 millones de dólares anuales (Evans y Martín, 2000). Una vez más, la 
salud de las mujeres parece estar supeditada al afán de lucro de las multina-
cionales farmacéuticas. Ahora el NCI ha lanzado otro ensayo clínico: esta vez 
se trata de comparar los efectos del tamoxifeno y del raloxifeno, un fármaco 
para la prevención de la osteoporosis fabricado por Eli Lilly y que supuesta-
mente tiene menos efectos secundarios que el tamoxifeno. Sin embargo, este 
ensayo no cuenta con un grupo de control con placebo y por tanto presupone 
que uno de los dos fármacos puede prevenir el cáncer de mama en mujeres “de 
alto riesgo”, sin comparar los efectos de la terapia farmacológica con la au-
sencia de cualquier quimioprevención (Evans y Martín, 2000). 
 Una perspectiva crítica y feminista exige tanto prestar atención a la expe-
riencia de las mujeres como realizar un análisis político de esta experiencia, 
como componentes clave para trabajar hacia una transformación social. Sin 
embargo, este breve repaso no puede más que recordar la riqueza y variedad 
de la experiencia vivida por las mujeres en relación con el cáncer de mama, 
así como el amplio abanico de acciones feministas dirigidas hacia una mejor 
comprensión de esta experiencia y hacia una mejora de las condiciones de 
vida de las mujeres. Al mismo tiempo, y sobre todo cuando contrastamos estas 
informaciones con las estadísticas sobre el cáncer de mama con que inicié este 
artículo, queda demostrado cuán poco se sabe sobre las mujeres con cáncer de 
mama –y cuán poco saben ellas mismas–, y cuánto camino queda por andar en 
lo que se refiere a investigación, recursos, ayuda económica, educación y de-
fensa legal. 
 El cáncer de mama continúa aumentando y para una de cada nueve mujeres 
europeas se convertirá en una realidad personal. Todas las mujeres lo temen, y 
con razón. Poco se sabe de sus causas y, sin embargo, muchas mujeres se ven 
sometidas a riesgos innecesarios. Otras no reciben el tratamiento adecuado o 
su tratamiento se retrasa durante un tiempo inaceptable. Muchas carecen de 
apoyo. Los recursos sufren severas limitaciones; la investigación se dota de 
fondos insuficientes y apenas se ha hablado de prevención. Por todo ello, el 
                                                           
13 De hecho, la feminista National Women’s Health Network se opuso radicalmente. La médica y miembro del consejo 
Adriane Fugh-Berman afirmó que el ensayo era prematuro en cuanto a sus supuestos, débil en cuanto a sus hipótesis, de 
ética discutible y un fracaso en cuanto a las repercusiones sobre la salud pública» (citado en Batt, 1994, p. 194). 
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cáncer de mama es sin duda un área prioritaria para el desarrollo de una teoría, 
una política y una práctica críticas: para la integración de lo personal y lo polí-
tico. 
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