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Este articulo parte de un hecho que produce no poca sorpresa, in- 
clusa rechazo, entre algunos profesionales de la educación, la sanidad y 
10s servicios sociales, que trabajan con poblaciones inmigrantes. Nos re- 
ferimos a la costumbre de algunas comunidades subsaharianas, en con- 
creto 10s soninkés, cuyos hijos, tras unos años de escolarización aquí, en 
la educación infantil y en 10s primeros cursos de primaria, son traslada- 
dos a sus paises de origen para ser educados alli. Esta costumbre sigue 
dándose en la actualidad, aunque sufiecuencia haya disminuido en 10s Úl- 
timos años. El autor se propone aportar elementos que ayuden a com- 
prender las razones de esta pauta de comportamiento y, también, dar in- 
formación acerca de las ideas y experiencias educativas en el marco de la 
cultura soninké. 
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This article discusses a practice that generates surprise and even 
rejection among educational, health and social services professionals 
working with immigrant populations. This is the custom among some Se- 
negalese and Gambian communities, specifically Soninkés, of sending 
their children back to their original countries to be educated there in ac- 
cordance with the traditions of their ancestors, after a few years of schoo- 
ling in the countries where the parents reside. The custom still exists, 
though its frequency is decreasing. The author seeks to provide un expla- 
nation of this behaviour and discussed educational ideas and experiences 
inside the framework of Soninké culture. 
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1. Adoptamos este tkmino, con esta transcripción, siguiendo la propuesta de transcribir las lenguas africanas de la zona 
según un sistema de correspondencia unívoca sonidolgrafía en el que no cabe el uso de /qui. A menudo 10s soninkés se 
refieren a si mismos como sarajulés, pero parece que éste es un termino wolof para referirse a 10s soninkés (Girier, 1996). 



El establecimiento entre nosotros de comunidades de inmigrantes con re- 
ferencias culturales muy diversas a las nuestras estimula el deseo de conocerlas 
en alguna medida. Algunos de sus elementos culturales, por otra parte, consti- 
tuyen informaciones valiosas para quienes tienen responsabilidades docentes, 
especialmente para 10s profesionales de la educación que atienden a sus hijos e 
hijas en las escuelas. Las experiencias educativas de 10s padres y sus ideas y va- 
lores en relación a la educación de 10s hijos son, por supuesto, elementos muy 
importantes para orientar la acción educativa de 10s profesionales y sus relacio- 
nes con las familias. 

En algunas de las culturas procedentes del área subsahariana, concreta- 
mente en la que nos ocupa, se ha venido dando un hecho que ha despertado no 
pocos comentarios entre 10s profesores e incluso entre algunos estudiosos. Se 
trata de la costumbre de tener a sus hijos aqui, con ellos, hasta una edad aproxi- 
mada de seis o siete años, para trasladarlos en ese momento al país de origen de 
sus padres. Asi, tras la Educación Infantil, incluso tras algunos cursos de prima- 
ria, estos niños desaparecen de nuestra escuelas. Los padres acostumbran a res- 
ponder a la sorpresa de 10s profesores diciéndoles que llevarlos allí, con sus 
abuelos y familiares, es una forma de garantizar que aprenderán sus costumbres 
y, en definitiva, su cultura. Es cierto que esta pauta cultural está disminuyendo 
de forma notable y rápida, pero se mantiene todavia. 

A menudo hemos podido oir comentarios escandalizados de profesionales 
acerca de esa práctica. Les parece terrible que, después de haber podido catar las 
ventajas de nuestro sistema educativo, estos niños y niñas deban enfrentarse a un 
mundo que aparece menos dotado de recursos y mis lleno de riesgos. Algunos 
hechos dramáticos 10 confirman a nuestra mirada: el elevado índice de mortali- 
dad que se da en esos niños y niñas all6 y la práctica de la ablación en las niñas, 
por citar dos ejemplos especialmente crueles. 

Sin embargo, parece prudente estar prevenidos contra nuestros inevitables 
prejuicios etnocéntricos y hacer el esfuerzo de intentar comprender sus razones. 
Sin ánimo de agotar el tema, presentamas en este articulo unas notas extraídas 
de nuestro contacto con algunos padres soninkés que viven aqui, y proceden de 
una zona muy concreta de Gambia2, así como de una pequeña experiencia per- 
sonal de convivencia en sus poblados garnbianos. 

La cultura soninké 

Junto a 10s malinkés (o mandingas, aunque este término se refiere a un 
grupo amplio de culturas), 10s wolof, 10s serer, 10s fula (o peuls), 10s diola y 10s 
tukulor (o toutcouleur), 10s soninkés constituyen una de las comunidades cultu- 
rales que comparten la misma lengua y el mismo territori0 originario, en zonas 
de Mauritania, Mali, Senegal y Gambia. También se encuentran comunidades 

2. Inmigrantes gambianos residentes en La Bisbal d'Empord8, que proceden de varios pueblos cercanos a la ciudad de 
Basse, en el interior de Gambia. 
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importantes de soninkés en 10s paises que ahora conocemos como Burkina Faso, 
Costa de Marfil, Sierra Leona, Guinea, Guinea Bissau y Liberia. Y en muchos 
otros paises africanos, en EEUU y también en Europa: en Francia, la cultura so- 
ninké es mayoritaria entre la inmigración subsahariana, que ha adoptado ?u len- 
gua como medio de comunicación interétnica: algo que no sucede en Africa. 
También en Alemania, Italia y en Espaiia, se encuentran muchos soninkés. 

Los orígenes de la cultura soninké se consideran entre 10s mis antiguos de 
la zona. Parece que constituyeron, en su región de origen, la cultura dominante 
del antiguo imperi0 de Gana3 entre el siglo VIII y la conquista almorávide de 
1076" Los almorávides aportaron a la cultura soninké el componente musulmán 
y contribuyeron a la dispersión territorial de sus comunidades en distintos esta- 
dos sucesivos en toda la zona subsahariana. 

El río Gambia fue explorado por 10s portugueses en 1465 y se instalaron 
10s primeros establecimientos europeos que, finalmente, se adjudicó Inglaterra 
en 1580. Se dice que el ténnino Gambia procede de la palabra española cambio. 
En todo caso, fue uno de 10s terribles centros de captura de esclavos: la principal 
razón de existencia de esa colonia inglesa enclavada en Senegal, a 10 largo de un 
rio navegable. Los soninkés parecen haberse encontrado entre 10s primeros afri- 
canos llevados a EEUU (Sonko-Godwin, 1988). 

Junto a la antigua cultura soninké (su historia, su concepción del mundo, 
sus modos de vivir ...) y al componente religioso musulmán5, la negativa a cola- 
borar con 10s colonialistas se considera, entre 10s soninkés, una característica 
fundamental de su cultura. Por esa razón, explican, 10s soninkés no participan en 
10s gobiernos de Senegal y de Gambia: no desean el poder politico neocolonial, 
pese a que se consideran a si mismos una fuerza económica fundamental en esos 
paises, puesto que desde hace siglos dedican sus energias al comercio y a viajar 
en busca de recursos con 10s que completar su economia agraria, marcada por el 
ritmo estacional de las lluvias. 

Ese rechazo a las culturas colonialistas puede ser interpretado -de hecho 
asi es generalmente, en conversaciones y publicaciones muy diversas- como 
expresión de atraso, cerrazón, resistencia a la modernidad, mantenimiento de 
estructuras tribales que huelen a feudalismo y a cosa del pasado. Asi es como 10 
transmiten no s610 10s blancos, sino también otras culturas más implicadas en el 
poder neocolonial de 10s estados surgidos en 10s 60 en la zona. Pero desde 
luego, 10s soninkés tienen argumentos poderosos, tanto de orden social (han 
sido y son victimas de nuestra ctmodernidadn tanto en el esclavismo, como en 
el colonialismo, como en la actualidad como inmigrantes en las metrópolis glo- 
balizadas), como de orden cultural y subjetivo, al defender su propia identidad 
y sus valores. 

Una expresión visible de ese rasgo reacio a la colonización aparece en su 
resistencia a educar a sus hijos en las escuelas coloniales, francesas o inglesas, 

3. Situado entre Mauritania, Mali, Senegal y Gambia; no en la actual Ghana. 
4. Muy poc0 antes de su establecimiento en el califato andalusí (1086). Los almorávides eran 10s moros, 10s pobladores 
de Mauritania. 
5. Que se superpone a las concepciones anteriores a la islamización, sin sustituirlas, porque se mantienen en 10 que se 
acostumbra a llamar animismo y es una concepción del mundo y de la humanidad. 



trasplantadas sin cambio alguno desde Europa y que siguen siendo 10s modelos 
escolares de 10s gobiernos de la zona. 

Cultura migratoria soninké 

La cultura migratoria, viajera, de 10s soninkés quizás se remonte a 10s 
tiempos del impeno de Gana, basado en el control de las rutas transaharianas que 
abastecían de oro 10s mercados mundiales a través de Egipto. Sea como sea, 10 
cierto es que 10s soninkés tienen una cultura y unas pautas migratorias desde 
hace muchas generaciones. Lo nuevo, a partir del Último tercio del siglo xx, ha 
sido la globalización de sus destinos a cualquier parte del mundo. 

En 1996, por ejemplo, una farnilia soninké, de Gambia, con la que esta- 
mos más vinculados, incluía las familias directas de cuatro hermanos varones, ya 
mayores. Esos cuatro hermanos tenían hijos, simultáneamente, en Senegal, 
Mali, Sierra Leona, Costa de Marfil, Angola, Estados Unidos, Corea, Francia y 
España. Por 10 que sabemos, no es un caso raro, todo 10 contrario. En estos cinco 
años, algunos han cambiado de lugar, ya sea por las guerras relacionadas con el 
control de diamantes (Sierra Leona y Costa del Marfil y el recrudecimiento de la 
guepa de Angola), ya sea por la crisis asjática (Corea). Los conflictos armados 
en Africa han provocado el regreso al hogar gambiano de un buen número de 
mujeres e hijos y una acumulación insólita de bocas que alimentar. Pero 10s va- 
rones adultos ya vuelven a estar ahora en distintos paises. 

Esa larga experiencia migratoria, había sido relativamente compatible con 
el mantenimiento de 10s lazos familiares6 y con la conservación de la cultura so- 
ninké. Esa continuidad cultural en un pueblo migrante se había venido asegu- 
rando a través de pautas migratorias muy consolidadas. 

Desde hace generaciones, 10s varones empezaban a planear la emigración 
al alcanzar la madurez física para el trabajo, es decir muy jóvenes, a 10s 17 o 18 
años, y tras unos años de preparativos e intentos, se instalaban en algún país ex- 
tranjero. Al cabo de unos años de asentamiento en su destino, se casaban y tenían 
hijos que se criaban con sus padres hasta la edad del uso de razdn, es decir 10s 7 
años aproximadamente. En ese momento, 10s niños y niñas eran trasladados al 
hogar familiar original, para ser educados hasta alcanzar la madurez laboral y re- 
productora y reiniciar el ciclo, mientras sus padres continuaban en el extranjero. 
Ellos, 10s padres y adultos emigrantes, regresaban al hogar familiar en cuanto 
podían ser sustituidos por 10s mis jóvenes rniembros de la familia extensa, es de- 
cir, no mucho después de 10s 30 o 35 años, momento de su jubilacidn si tenemos 
en cuenta la esperanza de vida, inferior a 50 años7. 

Los soninkés emigrantes no s610 soñaban con el regreso al hogar, sino 
que, efectivamente, muchos regresaban para ser sustituidos por 10s más jóvenes. 

6. Ahora mismo, el telefono es casi el Único servicio públic0 modern0 en Gambia y encuentras teléfonos en lugares sin 
luz ni agua comente. Dos o tres veces por semana se llaman mos a otros. 
7. De hecho, el grupo social de edad correspondiente a nuestros ancianos, se establece alrededor de 10s 40 años, a partir 
del momento en que empiezan a ser abuelos (Kaplan, 1998). 
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Junto a esta pauta cíclica de relevo, la conciencia de identidad cultural se 
mantiene, en las condiciones adversas de la inmigración, a partir de unas formas 
organizativas comunitarias entre 10s soninkés de una misma familia o zona geo- 
gráfica de origen, que reproducen el modelo tradicional. Se reúnen en asamblea 
siempre que les es posible (cada dos meses en nuestro ejemplo, el conjunt0 de 
inmigrantes del mismo pequeño pueblo gambiano que estén en España y puedan 
acercarse) y se toman conjuntamente, tras un largo debate, todas las decisiones 
necesarias, que incluyen la acogida de recién llegados, la resolución de conflic- 
tos en el seno de la comunidad, aportaciones de cooperación a iniciativas fami- 
liares o territoriales en su zona de Gambia, organización de viajes y envios (de 
personas, dinero, productos y mercancías), atención a 10s enfermos, organiza- 
ción de las actividades religiosas etc. 

Este modelo social de organización se basa en la articulación de tres prin- 
c ipio~ de relación complementarios: la jerarquia (definición de la posición de 
cada quién respecto de 10s demás), la solidaridad con 10s grupos a 10s que están 
unidos (relaciones de identidad y de apoyo mutuo) y la redistribución de bienes, 
perfectamente reglamentada, según la cua1 cada uno tiene derecho a pedir parti- 
cipación en las ganancias de algunos otros. Este último derecho supone, por 
cierto, una autentica pesadilla para 10s emigrantes que viajan a su país, obligados 
a distribuir dinero entre montones de personas que tienen derecho a pedírselo y 
que jamás creen que no hay más. 

La jerarquia se decide por la combinación, minuciosamente reglamentada, 
de tres factores: la condición social de la familia en relación a las otras; el sexo 
y la edad, por este orden. Cuando dos soninkés se encuentran, en cualquier lugar 
del mundo, siempre consiguen establecer cuál de 10s dos, en última instancia, to- 
mara las decisiones tras escuchar al otros. 

Esas pautas de comportarniento en la emigración (el relevo y la ayuda mu- 
tua) han asegurado la continuidad -siempre relativa- de la identidad y de la cul- 
tura soninké, y sustentan unas formas de vida que, a su vez, son una ayuda cru- 
cial para resistir a las adversidades en el esfuerzo de migración. Parecen ser 
elementos vitales para mantener la cohesión social y cultural, tanto en el hogar 
como en una situación de diáspora. 

Por supuesto, algunos de esos mecanismos aparecen en todas las migra- 
ciones y sostienen la pervivencia de rasgos de la cultura de origen en 10s nuevos 
destinos: 10s inmigrantes de origen andaluz en Catalunya siguen yendo de vera- 
neo a 10s pueblos de donde proceden o mantienen asociaciones culturales espe- 
cífica~, por ejemplo. Sin embargo, en nuestra experiencia de contacto con gru- 
pos de inmigrantes de diversa procedencia, 10s mecanismos organizados para 
mantener la identidad y la cohesión de grupo en la comunidad soninké nos pare- 
cen, por su extensión sistemática y por el grado de participación, más eficientes 
y generalizados que en otras comunidades. Por 10 que sabemos, 10s soninkés que 
no participan de esas relaciones son muy excepcionales. 

En ese contexto general, podemos aproximarnos a sus ideas y actitudes 

8. Los interesados en saber már, acerca de esta cultura pueden acceder con facilidad a un texto sobre su lengua que, ade- 
más, contiene ciento cincuenta páginas de información preciosa sobre la historia y la vida social soninké (Girier, 1996). 
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respecto a la educación y a la practica de trasladar a sus hijos para ser educados 
en el lugar de origen de la familia, como una mis de las estrategias orientadas a 
mantener la continuidad cultural. 

Modelos educativos soninkés 

La crianza y educación de 10s hijos se fundamenta en 10s modelos de vida 
familiar, naturalmente. Las familias se estructuran de forma extensa y a partir de 
la filiación masculina. El domicilio es común a todos 10s hermanos varones, cada 
uno de 10s cuales establece una casa propia dentro del hogar familiar. En cada 
casa hay un varón con sus mujeres e hijos que, a su vez, cuando se casan, dispo- 
nen de su propia habitación hasta que establezcan una casa que, junto a las de sus 
hermanos, determinar6 un nuevo hogar común. Las mujeres se trasladan al do- 
micilio del esposo y pertenecen a su familia, aunque mantienen el contacto con 
sus propios padres y familiares. 

La familia de nuestro ejemplo incluye tres generaciones. La primera consta 
de tres varones (el mayor ya falleció) y siete esposas. La segunda generación se 
compone de 27 hijos y 15 hijas. Algunas de las hijas se han ido a vivir a casa de 
sus esposos, mientrias que las bodas de 10s varones han incorporado nuevas muje- 
res al hogar. De esos matrimonios han nacido ya un buen número de nietoslas, cu- 
yas edades se entremezclan ya con las de sus tíos menores. En conjunto, en el ho- 
gar, en un momento concreto, convivían 42 personas, aproximadamente la mitad 
de sus miembros. De 10s hijos varones s610 12 estaban en el hogar; 10s 15 restan- 
tes estaban en el extranjero, en 10s paises mencionados antes. 

En el pueblo habría alrededor de una docena de hogares como el descrito. 
Eso quiere decir docenas y docenas, por 10 menos, de niños: la primera imagen 
que llama la atención al llegar a cualquier pueblo africano. 

Como toda la comunidad, la vida de 10s niños y niñas est6 organizada y je- 
rarquizada con todo detalle: cada uno sabe cuál es su lugar y cómo debe com- 
portarse. 

Los niños se organizan en grupos de edad que corresponden, mis o me- 
nos, a nuestras etapas escolares. Hasta 10s tres años, están pegados a su madre o 
hermanas mayores: pegados físicamente, puesto que 10s cargan en la espalda 
para seguir haciendo las tareas que corresponden a la mujer a 10 largo de la jor- 
nada. En esa franja de edad, cualquier otra persona ayuda: si la madre 10 nece- 
sita, puede dejar al niño en 10s brazos de quien esté mis cerca, sea niño mayor, 
adolescente o adulto, hombre o mujer, conocido o extraño. Y cualquiera acoge al 
bebé, 10 acuna, juega con 61, le alimenta si procede o se 10 lleva, hasta que 10 deja 
en otras manos. A nuestra mirada occidental, sorprende la sabiduría de todos en 
cómo manejar bebés, cómo cambiarlos y lavarlos, la seguridad de sus movi- 
mientos al sostenerles o cómo entretenerles, sean hombres o mujeres, a cualquier 
edad. El excelente y precoz desarrollo psicomotor de 10s bebés tendrá mucho 
que ver con estas prácticas generalizadas. Por otra parte, a nuestra mirada le sor- 
prende que, aunque todo el mundo habla continuamente en una vida social per- 
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manente -rara vez se ve a alguien s610 o silencioso, excepto si viaja de un lugar 
a otro en ese interminable ir y venir africano- casi nunca se habla directamente 
a un bebé: se le tiene, se juega con 61 y se le dirigen sonidos y palabras, pero no 
se mantienen conversaciones, no se le explican cosas, todavía. También eso se 
nota en el desarrollo del lenguaje, quizás algo más tardío, aunque no peor que el 
de nuestros hijos. 

Y rararnente se ve llorar a un niño si no es por hambre, daño o enferme- 
dad. Jamás vimos una rabieta, ni pedir constantemente cosas (iqué cosas?), ni 
competiciones por el poder en relación a sus iguales, ni reclamar la atención ex- 
clusiva de 10s adultos ni otras manifestaciones habituales en nuestro sistema de 
crianza de 10s niños. 

En la etapa de educación infantil, 10s niños y las niñas se agrupan ya con 
sus parejos, en grupos reducidos, como de escuela unitaria (entre seis y diez pe- 
queños, de entre dos y seis o siete asos). Comen en su hogar, con sus madres. El 
resto del tiempo corretean, juegan, exploran y amplían su territorio, charlan, ha- 
cen pequeños encargos para los mayores y, sobre todo, miran, con ojos enormes 
y llenos de curiosidad, siempre alrededor de 10s mayores, entre sus tareas, en la 
casa, en las calles, en el campo, cerca de las tiendas o lugares donde se tome té ... 
Se organizan solos: tienen claro en cada momento quién decide y quién impone 
orden. Los conflictos o peleas, son resueltos rápidamente por 10s mayores del 
grupo. En caso de alboroto excesivo, cualquier adulto cercano impondrá orden 
con un grito de efecto inmediato; raramente, puesto que, cerca de 10s adultos, 10s 
niños se mantienen prudentes. Nunca vimos pegar a ningdn niño (10 que s610 
significa que es algo poc0 usual), aunque si les amenazaban cuando molestaban. 
Los mayores del grupo no s610 cuidan a 10s pequeños: les educan e instruyen. En 
estas edades tienen muy pocas obligaciones aparte de rnantener un comporta- 
miento general discreto y correcto, ser autónomos, no molestar ni venir con 
monsergas, hacer algún encargo, etc. 

En la etapa primaria, aumenta el nivel de tareas pero se mantienen de to- 
dos modos en grupos reducidos, de edades diversas. Desayunan en casa, pero co- 
men y cenan con el líder de la farnilia (el varón mayor), en un espacio sosegado, 
de cerca de una hora de duración, dos veces al dia, en el que no s610 aprenden a 
comportarse, sino que atienden a las explicaciones, narraciones, instrucciones, 
consejos, hacen y responden preguntas, y reciben lecciones acerca de la com- 
pleja reglamentación de la vida social, de la naturaleza, de la historia de sus an- 
tepasados, de la religión y, también, de la numeración, el cálculo y 10s problemas 
y acertijos. Ese seria, más o rnenos, el cum'culo básico -la calidad del maestro, 
por supuesto, es diversa- que se acompaña de una intensa educación tecnoló- 
gica: a esas edades deben aprender a recoger leña, la agricultura y la ganadería, 
manejar herramientas, construir objetos (por ejemplo esos maravillosos vehicu- 
10s con calabazas, troncos, etc.), intentar cazar y pescar, interpretar huellas y se- 
ñales, conocer el bosque y 10s caminos y animales que les rodean, identificar 10s 
peligros y animales dañinos, hacer pequeñas curas, etc. Dondequiera que haya 
un adulto trabajando - las mujeres a 10 largo de todo el dia, 10s varones ocasio- 
nalmente- hay siempre un grupo de edad de primaria, observando, ayudando, 
irnitando, bromeando, aprendiendo ... y, a veces, molestando; ya sea con las mu- 
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jeres que trabajan en casa o en el campo, ya sea con 10s hombres que arreglan 
una moto o vehiculo, pintan la casa, matan una res, hacen remiendos diversos ... 
10 que sea. 

Luego est6 la adquisición de esa espectacular competencia plurilingüe 
africans, surgida del contacto diaris con lenguas diversas. En la zona del ejem- 
plo, además del soninké, convivian el fula, el malinké y el diola. Y pasaban con- 
tinuamente viajeros de otras lenguas. Cualquier adolescente puede manejarse 
comunicativamente en dos o tres lenguas. Eso les ser6 muy útil cuando tengan 
que emigrar (Maruny y Molina, 1999). 

Y por último la enseñanza del lenguaje escrito, la religión y la cultura mu- 
sulmana. Al caer la noche, después de cenar, 10s niños y niñas de primaria pre- 
paran el lugar, 10 barren y limpian, colocan alfombras en un circulo y prenden en 
el centro la fogata que iluminará sus tablillas, con la leña que han acarreado. Du- 
rante una hora, recitaran y aprenderán a leer y a escribir el árabe clásico: el alfa- 
beto con el que escribirán sus mensajes a la familia desde cualquier lugar de la 
tierraq. Esta clase de lenguaje escrito y religión puede hacerse también al medio- 
dia, si hay tiempo y profesores disponibles y si no es la época de lluvias en la que 
todo el mundo, niños incluidos, deben trabajar las doce horas de luz solar. 

La clase de lengua y religión tiene, además, una función muy importante: 
revela las habilidades de cada cual para las tareas de estudio. Los niños y, ex- 
cep~ionalmente'~, algunas niñas: más hábibiles para estudiar, serán encarninados a 
una secundaria que, generalmente, ser6 una escuela coránica de calidad: fácil- 
mente en Mali o en Senegal o más lejos incluso, y a partir de la pubertad. Esa ex- 
periencia infantil es a menudo comentada, amistosamente, en la escuela de adul- 
tos, en relación a las dificultades de aprendizaje: ya saben quién aprenderá mis 
fácilmente a partir de su experiencia de aprendizaje del Corán. Y raramente se 
equivocan. 

Excepcionalmente -un0 s610 en la familia del ejemplo, en medio rural- 
10s más hábiles para el estudio sistemático irán a una escuela pública, es decir, 
inglesa (en Gambia). Ahi aprenderán la cultura académica occidental imprescin- 
dible para manejarse con la administracibn gubernamental (moverse en las ago- 
tadoras oficinas y servicios de la capital; conseguir visados y billetes para emi- 
grar, etc.) y, eventualmente, para conseguir una beca universitaris o emigrar 
hacia EEUU o Inglaterra o cualquier país de la Cornrnonwealth. 

El resto seguir6 aprendiendo su cu~rriculum de habilidades básicas. Y ahi, 
en la pubertad, en las niñas a partir de 10s nueve o diez años, es cuando se pro- 
duce la discriminación de genero: la mayoría de las niñas pasarán a quedar limi- 
tadas a compartir las duras tareas -también las chanzas y bromas- de las muje- 
res, trabajando desde el amanecer (10s ncos ritmos de sus morteros despertarán 
suavemente a todos), hasta después de la cena, cuando, por fin, podran compar- 

9. Como consiguen escribir en letras Labes la lengua soninké, tan distinta fonéticamente del árabe, es, para mi, un 
enigma que seria precioso desvelar. 
10. No tan excepcionalmente, quizás. Entre las mujeres soniilké inmigradas en Cataluña, A. Kaplan (1998) ha recogido 
el dato de que el 44% han cursado estudios coránicos durante mis de siete años. El 11%, en cambio, había cursado estu- 
d i o ~  en escuelas púbiicas (inglesas) de la misma duración. Todas las mujeres habian estado escolarizadas en alguno de 
esos dos tipos de escuelas. 
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tir, en igualdad con todos, el té, las bromas relajadas, la conversación, la hospi- 
talidad, las noticias, la música y la radio ... Durante el dia cuidan de 10s campos 
y del ganado, muelen y criban el cereal, barren, cocinan, lavan 10s cacharros, ha- 
cen jabón, sacan y acarrean el agua de pozos -ja menudo sin polea!- lavan ropa 
horas y horas, amamantan, cuidan de niños y ancianos ... La vida, en el campo del 
Sahel, es muy dura para la mujer. Sin duda ejercen derechos importantes: por 
ejemplo, en tanto que propietarias del ganado, son las administradoras del capi- 
tal (fondos de reserva) familiar, pero no podemos enmascarar la injusticia de su 
situación, semejante a la de nuestras abuelas, especialmente en medio rural. 

Habría que añadir, pero no dispongo de suficiente infonnación, las ense- 
kanzas transmitidas formalmente por 10s depositürios de la memoria y la histo- 
ria de 10s antepasados (10s geseru), por las canciones de 10s griots y en las cere- 
monias de iniciación. 

En el intento de acercarnos al punto de vista soninké, se nos puede tachar de 
dibujar un horizonte idíiico, una visión rousseauniana de la vida en Gambia. Por 
supuesto, la vida en Africa no es idíiica: hay pobreza, enfermedades, trabajo in- 
fantil y maltrato, discriminación de la mujer, guerras y problemas sociales de todo 
tip0 (KapuSciÍíski, 2001). Y también limitaciones a las libertades individuales, ex- 
cesivo control social, etc. Pero no se trata de decidir cuál es la mejor cultura, sino 
de ponernos en su lugar y comprender sus puntos de vista. Tampoco nuestra cul- 
tura es maravillosa: el consumismo y el pensamiento Único lirnitan la libertad in- 
dividual; las libertades civicas son frágiles; 10s derechos humanos no son para to- 
dos y no estamos exentos de fundamentalismos e integrismos. Lo mejor de nuestra 
civilización, el bienestar, se mantiene a costa de la pobreza de 10s demás. Lo peor, 
la agresión destructiva de la tierra y de 10s pueblos distintos, apenas tiene limites. 
La vida de 10s inmigrantes aquí, en 10s ghettos de las grandes ciudades de occi- 
dente, no es el paraíso que sueñan o imaginan 10s que se quedaron allá. 

La interrupción del ciclo de relevo generacional 

La globalización ha cambiado 10s ritmos y hábitos seculares de la comuni- 
dad soninké. Por siglos y siglos, la emigraciÓn,,generalmente a pie, puesto que no 
hay caballos ni camellos ni otras monturas en Africa negra, permitia o bien llevar 
a 10s niños pequeños a 10s hogares de origen o bien constituir comunidades so- 
ninkés estables en cualquier punto del continente: en casi todas las grandes capi- 
tales africanas y en 10s territorios que van desde Mauritania hasta el Sudán hacia 
el este y desde el Sahara hasta Angola y Zambia hacia el sur. Aunque ignoramos 
19 que sucede ahi con el paso del tiempo, parece que en toda esa extensión de 
Africa, la lengua soninké se sigue utilizando tras generaciones de migrantes, con 
todo 10 que eso indica de continuidad cultural (Girier, 1996), aunque, sin duda, 
aparecerán fenómenos de mestizaje cultural, integración, asimilación y acultura- 
ción, como en todas partes. 

Desde mediados del siglo xx, 10s soninkés han podido acceder a 10s pai- 
ses industrializados, gracias a 10s modernos medios de transporte. Además, han 
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sido conducidos a 10s paises ricos por 10s efectos de la globalización econó- 
mica: deterioro del nivel económico en la mayoria de paises del mundo, defo- 
restación, sequia, hambruna, guerras causadas por el control del petróleo, de 10s 
diamantes ... 

En nuestros paises les resulta muy difícil reproducir sus estilos de vida o 
mantener la continuidad cultural. Se ven forzados a aculturarse, es decir a susti- 
tuir su cultura por otra. Una alternativa podia consistir en el retorno de 10s padres 
inmigrantes y en el traslado de sus hijos al hogar originari0 para ser educados 
conforme a su propia cultura. 

Los primeros soninkés españoles llegaron a mediados de 10s 80 y tuvieron 
tiempo de traer a sus esposas, tener hijos y devolverlos a su país a educarse, 
como era menester. Incluso algunos pudieron regresar a Gambia y fueron susti- 
tuidos por hermanos y primos mis jóvenes, manteniendo el ciclo secular. 

Pero enseguida se dieron tres circunstancias graves que impiden el retorno 
de 10s niños pequeños y, además, el d~ sus padres. Una es que 10s niños africa- 
nos criados en Occidente, mueren en Africa, victimas de enfermedades y epide- 
mias para las que no están preparados". Desde luego, eso es una tragedia que 
frenó el retorno de 10s niños, aunque algunos padres -nos constan intentos en 
otras ciudades de Girona- intentaron evitar10 trasladándolos ya algo mayores, 
sin resultados. 

En segundo lugar, las leyes contra la inmigración se endurecen. Eso no de- 
tiene el flujo migratori0 como es sabido, pero hace muy incierto el relevo y em- 
puja al no retorno: siguen llegando inmigrantes, pero muchos de 10s que 10 in- 
tentan no 10 consiguen, por 10 que va a ser muy difícil prever y organizar el 
relevo. Por ejemplo, hasta mediados 10s 90, en España, era habitual que el 
mismo pasaporte del que regresaba sirviera al familiar joven que le sustituia. Ya 
no: en la aduana han aprendido a distinguir sus rostros, exigen huellas dactilares 
y se han sofisticado 10s medios de control. 

En tercer lugar, las condiciones de: vida en Gambia, como en toda África, 
han empeorado grave y rápidamente, en muy poc0 tiempo. El cambio climático 
est6 provocando sequias y cambios en el ritmo de las lluvias. Todos coinciden en 
que hace tan ~61010-12 años, las cosechas eran, generalmente, mucho mejores: 
las familias no pasaban hambre y el dinero de 10s inmigrantes servia para acu- 
mular capital y acceder a otros bienes. Ya no: llevamos varios años en que una 
parte importante del dinero remitido debe invertirse en comida. Otra parte im- 
portante se pierde en billetes de avión, para intentos de emigrar que fracasan una 
y otra vez por el cierre progresivo de fronteras. Tener a familiares en la inmigra- 
ción ya es una necesidad vital para la supervivencia de 10s que se quedaron. 

Todo el10 conduce a hacer inevitable el no retorno, a enfrentarles a la ne- 
cesidad de instalarse aquí y aceptar que sus hijos van a crecer y a vivir en este 
mundo extraño, en el que deberán proseguir la lucha por mejorar la vida de todo 
el amplio grupo familiar. 

11. En nuestro pueblo de La Bisbal d'Empordl, 10s cuatro primeros niños soniké que regresaron a África, muneron en 
menos de 18 meses. Y no eran 10s únicos. Ningún padre, en el pueblo, ha vuelto a trasladar a ningún niño. Por supuesto, 
sabemos de niños que han sobrevivido. 
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Eso les afecta en primer lugar a sí mismos: su firmeza y capacidad de re- 
sistencia frente a las dificultades de la emigración se basaba en buena parte en la 
certeza de la provisionalidad y el retorno. Ahora empiezan a darse cuenta, an- 
gustiados, de que van a tener que quedarse, algo que no habian previsto. 

El no retorno genera consecuencias, también, en 10s lugares de origen. Por 
una parte, se van de allí 10s más emprendedores y capaces. También se pierde la 
posibilidad de fecundación cultural, de intercambio real: 10s que vinieron aquí 
siguen soñando unas formas de vida cada vez mis alejadas de la realidad de alli 
y 10s de all6 tarnbién construyen un mundo imaginari0 acerca de la emigración. 
La llegada del dinero de 10s que se fueron, un maná gratuito para ellos, genera 
problemas: 10s emigrantes acusan a 10s que se quedaron de no luchar por bus- 
carse la vida; 10s de alli les ven como egoístas, insolidarios, olvidadizos. 

Otra consecuencia afecta a sus hijos: deben resignarse a que crezcan y se 
hagan adultos en un medio cultural que les es extraño. Y a que sigan en nuestras 
escuelas. 

CÓmo perciben nuestro sistema educativo 

¿Cóm0 ven 10s padres soninkés nuestras escuelas? Por 10 menos hay tres 
factores a considerar, que se combinan de distintas formas en cada caso: 

1. El desconocimiento y la inexperiencia escolar. Aunque es cierto que en- 
tre 10s emigrantes soninkés, como en todos 10s otros grupos, existen personas 
con formación escolar europea y titulos universitarios, la mayoría proceden de 
zonas rurales, y su experiencia educativa es aproximadamente la que hemos des- 
c r i t~ .  Desconocen el funcionamiento de nuestras escuelas, organización, objeti- 
vos, relación de 10s alurnnos con sus maestros, etc. Y no tienen experiencia ni co- 
nocimiento que les permita ayudar a sus hijos en las tareas escolares. S610 
indirectamente pueden ayudarles en sus rendimientos y conducta escolar, con 
sus consejos y con la importancia que otorgan a la educación. 

2. La escuela, transmisora de cultura, de una cultura concreta, es, natural- 
mente, vista con recelo por familias de otras culturas. Por eso, 10s europeos siem- 
pre hemos creado nuestras propias escuelas all6 donde hemos ido. Y en el grupo 
soninké, ese recelo viene de muy antiguo y constituye una marca de identidad. 

3. Sin embargo, la mayoría de 10s padres soninkés valoran enormemente 
el éxito escolar de sus hijos. Están convencidos de que nuestra escuela les va a 
dotar de mejores recursos para mejorar su vida y la de sus descendientes. Y 10 
que si transmiten a sus hijos es el empeño, la resolución, la firrneza en conseguir 
su objetivo, que ellos han necesitado para emigrar y sobrevivir. 

Les preocupa, sin embargo, el problema de 10s efectos de esta acultura- 
ción de las segundas generaciones que, hasta ahora, 10s soninkés intentaban pa- 
liar. Temen la pérdida de la lengua, de sus formas de vida, de la identidad perso- 
nal y de la cultura colectiva. 

El proceso de pérdida de la lengua soninké en la segunda generación es 
muy rápido. En Francia, el 50 % de 10s padres africanos emigrantes no hablan 



habitualmente, a sus hijos de cinco años, la lengua en que les hablaban a ellos a 
esa edad: la misma proporción que se cia entre 10s emigrantes españoles en Fran- 
cia (Héran, Filón y Deprez, 2002). Entre nuestros amigos, aquellos que viven 
aislados en pueblos y ciudades, cuyos hijos no tienen contacto diario con otros 
niños soninké, ven cómo sus hijos les hablan en catalán o en castellano aunque 
ellos les hablen en soninké. 

En cuanto a las formas de vida, 10s niños y niñas soninké que conocemos 
aqui, criados s610 por su madre, en pisos., con pocos hermanos vividos como ri- 
vales, son tan llorones, consumistas, teleadictos, exigentes, competitivos, dés- 
potas y encantadores como 10s nues tro^'^. Su posición en el seno de la familia 
cambia: a menudo, sus padres deben confiar en ellos -mis competentes- para 
manejarse en muchas situaciones: la relación con 10s servicios sanitarios, esco- 
lares, la comprensión de las cartas que se reciben, etc. Ahi surgen conflictos en 
la toma de decisiones y en la autoridad. Los padres se sienten inseguros, criti- 
cados y menospreciados por sus hijos. Los modelos culturales familiares no les 
resultan eficientes aqui. La jerarquia social, la solidaridad y la ayuda mutua, 
fundamentos de la forma de vivir de sus padres, se rompen. 

En cuanto a la identidad, que se construye en grado decisivo por la 
forma como son vistos por 10s demás, 10s hijos ya no son vistos como sonin- 
kés -ni ellos sienten compartir la identidad de sus padres- a la vez que perci- 
ben constantemente que aqui no se les I-econoce tampoc0 como catalanes, es- 
pañoles ni europeos. Si eso sucede, durante generaciones, en las migraciones 
interiores, dentro de un mismo estado, iqué no sucederá con 10s hijos de 10s 
soninkés? 

Los riesgos no son imaginarios. En condiciones de concentración masiva, 
todas las estadisticas escolares, en todos 10s paises receptores que conocemos, 
muestran que el desarraigo y el fracaso escolar es mucho más alto entre hijos de 
inmigrantes, durante generaciones; que en las grandes concentraciones urbanas, 
surgen ghettos y marginalidad tanto en EEUU como en Europa; que a menudo no 
viven su experiencia vital como suma de experiencias y culturas, sino como pér- 
dida y negación, y que se tarda generaciones en dar origen a nuevas culturas que 
enriquecen la humanidad diversa -la afroamericana, la afrobrasileña, como 
ejemplos- mientras vemos cómo se pierden lenguas y culturas de las que podri- 
amos aprender modos distintos que 10s nuestros de convivir y de relacionarnos 
con el mundo y con 10s seres humanos, modos quizás no tan destructives ni in- 
vasores como 10s que caracterizan a 10s europeos. 

El cambio, la mezcla y la sustitución de culturas son hechos sociales inevi- 
tables y no necesariarnente negativos. Sin embargo, pueden darse de formas muy 
agresivas, generando enormes sufrimien1.0~ o pueden suavizarse reconociendo las 
dificultades, estableciendo puentes, reflexionando juntos, poniéndose en la me- 
dida de 10 posible en el lugar del otro. La escuela puede ayudar, aunque no solu- 
cionar todos 10s problemas; pero eso nos exige ser críticos activos contra el etno- 
centrisme de cada uno de nosotros, luchar contra la segregación y la marginación. 

12. A. Kaplan (1998) recoge uno de 10s peores insultos que 10s adultos hacen a 10s nifios: tubabo kandingo, en malink6, 
que tladuce como nifio blanco mal educado, que no respeta a sus mayores. 
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Interrogarnos sobre la cultura que transmitimos e imponemos al mundo, también 
en nuestras escuelas. 
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