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Este articulo parte de un hecho gue produce 1o poca sorpresa, in-
cluso rechazo, entre algunos profesionales de la educacion, la sanidad y
los servicios sociales, que trabajan con poblaciones inmigrantes. Nos re-
ferimos a la costumbre de algunas comunidades subsaharianas, en con-
creto los soninkés, cuyos hijos, tras unos afios de escolarizacion aqui, en
la educacion infantil y en los primeros cursos de primaria, son traslada-
dos a sus paises de origen para ser educados alli. Esia costumbre sigue
ddndose en la actualidad, aunque su frecuencia haya disminuido en fos il-
timos afios. El autor se propone aporiar elemenios que ayuden a com-
prender las razones de esta pauta de comportamiento y, también, dar in-
formacion acerca de las ideas y experiencias educativas en el marco de la
cuitura soninké.
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This article discusses a practice that generates surprise and even
rejection among educational, health and social services professionals
working with immigrant populations. This is the custom among some Se-
negalese and Gambian communities, specifically Soninkés, of sending
their children back to their original countries to be educated there in ac-
cordance with the traditions of their ancestors, after a few years of schoo-
ling in the couniries where the parents reside. The cusrom suill exists,
though its frequency is decreasing. The author secks to provide an expla-
nation of this behaviour and discussed educational ideas and experiences
inside the framework of Soninké culture.
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L. Adoptamos este término, con esta transcripeion, siguiendo la propuesta de transcribir las lenguas africanas de 1a zona
seglin un sistema de correspondencia univoca sonido/grafia en el que no cabe el uso de /qu/. A menudo los soninkés se
refieren a si mismos como sarajulés, pero parece que dste s un término wolof para referirse a los seninkés (Girier, 1996).
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El establecimiento entre nosotros de comunidades de inmigrantes con re-
ferencias culturales muy diversas a las nuestras estimula el deseo de conocerlas
en alguna medida. Algunos de sus elementos culturales, por otra parte, consti-
tuyen informaciones valiosas para quienes tienen responsabilidades docentes,
especialmente para los profesionales de la educacidn que atienden a sus hijos e
hijas en las escuelas. Las experiencias educativas de los padres y sus ideas y va-
lores en relacién a la educacidén de los hijos son, por supuesto, elementos muy
importantes para orientar la accién educativa de los profesionales y sus relacio-
nes con las familias.

En algunas de las culturas procedentes del drea subsahariana, concreta-
mente en la que nos ocupa, se ha venido dando un hecho que ha despertado no
pocos comentarios entre los profesores e incluso entre algunos estudiosos. Se
trata de la costumbre de tener a sus hijos aqui, con ellos, hasta una edad aproxi-
mada de sels o siete afios, para trasladarloes en ese momento al pafs de origen de
sus padres. Asi, tras la Educacién Infantil, incluso tras algunos cursos de prima-
ria, estos nifios desaparecen de nuestra escuelas. Los padres acostumbran a res-
ponder a la sorpresa de los profesores diciéndoles que llevarlos alli, con sus
abuelos y familiares, es una forma de garantizar que aprenderdn sus costumbres
y, en definitiva, su cultura. Es cierto que esta pauta cultural estd disminuyendo
de forma notable y rdpida, pero se mantiene todavia.

A menudo hemos podido oir comentarios escandalizados de profesionales
acerca de esa prictica. Les parece terrible que, después de haber podido catar las
ventajas de nuestro sistema educativo, estos nifios y nifias deban enfrentarse a un
mundo que aparece menos dotado de recursos y més lleno de riesgos. Algunos
hechos dramaticos 1o confirman a nuestra mirada: el elevado indice de mortali-
dad que se da en esos nifios y nifias alld y la préctica de la ablacién en las niiias,
por citar dos ejemplos especialmente crueles.

Sin embargo, parece prudente estar prevenidos contra mrestros inevitables
prejuicios etaocéntricos y hacer el esfuerzo de intentar comprender sus razones.
Sin 4nimo de agotar el tema, presentamos en este articulo unas notas extraidas
de nuestro coniacto con algunos padres soninkés que viven aqui, y proceden de
una zona muy concreta de Gambia’, asi como de una pequefia experiencia per-
sonal de convivencia en sus poblados gambianos.

La coltura soninké

Junto a los malinkés (o mandingas, aunque este término se refiere a un
grupo amplio de culturas), los wolof, los serer, los fula {o peuls}, los diola y los
tukulor {o toutcouleur), los soninkés constitfuyen una de las comunidades cultu-
rales que comparten la misma lengua y el mismo territorio originario, en zonas
de Mauritania, Malf, Senegal y Gambia. También se encuentran comunidades

2. Tnmigrantes garabianos residentes en La Bishal d’Empordh, que proceden de varios pueblos cercanos a la ciudad de
Basse, en ¢l interior de Gambia.
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importantes de soninkés en los paises que ahora conocemos como Burkina Faso,
Costa de Marfil, Sierra Leona, Guinea, Guinez Bissau y Liberia. Y en muchos
otros paises africanos, en EEUU y también en Europa: en Francia, la cultura so-
ninké es mayoritaria entre la inmigracién subsahariana, que ha adoptado su len-
gua como medio de comunicacién interétnica: alge que no sucede en Africa.
También en Alemania, Italia y en Espaifta, se encuentran muchos soninkés.

Los origenes de la cultura soninké se consideran entre [0s mds antiguos de
la zona. Parece que constituyeron, en su regidn de origen, la cultura dominante
del antiguo imperio de Gana® entre el siglo VHI y la conquista almordvide de
1076*. Los almoravides aportaron a la cultura soninké el compenente musulmén
y contribuyeron a la dispersidn territorial de sus comunidades en distintos esta-
dos sucesivos en toda la zona subsahariana.

El rio Gambia fue explorado por los portugueses en 1465 y se instalaron
los primeros establecimientos europeos que, finalmente, se adjudicé Inglaterra
en 1580. Se dice que el término Gambia procede de la palabra espafiola cambio.
En todo case, fue uno de los terribles centros de captura de esclavos: la principal
razdn de existencia de esa colonia inglesa enclavada en Senegal, a lo largo de un
rfo navegable. Los soninkés parecen haberse encontrado entre los primeros afri-
canos llevados a EBEUU {Sonko-Godwin, 1988).

Junto a la antigua cultura soninké (su historia, su concepcién del mundo,
sus modos de vivir...) y al componente religioso musulmén®, la negativa a cola-
borar con los colonialistas se considera, entre los soninkés, una caracteristica
fundamental de su cultura. Por esa razén, explican, los soninkés no participan en
los gobiernos de Senegal y de Gambia: no desean el poder politico neocolonial,
pese a que se consideran a s mismos una fuerza econdmica fundamental en esos
paises, puesto que desde hace siglos dedican sus energias al comercio y a viajar
en busca de recursos con los que completar su economfa agraria, marcada por el
ritmo estacional de las lluvias.

Ese rechazo a las culturas colonialistas puede ser interpretado —de hecho
asi es generalmente, en conversaciones y publicacicnes muy diversas— como
expresidn de atraso, cerrazén, resistencia a la modernidad, mantenimiento de
estructuras tribales que huelen a feudalismo y a cosa del pasade. Asi es como lo
transmiten no sélo los blancos, sino también otras culturas més implicadas en el
poder neocolonial de los estados surgidos en los 60 en la zona. Pero desde
luego, los soninkés tienen argumentos poderosos, tanto de orden social (han
sido y son victimas de nuestra «modernidad» tanto en el esclavismo, como en
el colonialismo, como en la actualidad como inmigrantes en las metrépolis glo-
balizadas), como de orden cuitural y subjetivo, al defender su propia identidad
y sus valores.

Una expresién visible de ese rasgo reacio a la colonizacion aparece en su
resistencia a educar a sus hijos en las escuelas coloniales, francesas o inglesas,

3. Simado entre Mauritania, Mali, Senepal y Gambia; rro en la actual Ghana.

4. Muy poco antes de su establecimiento en el califato andalusi (1086). Los almordvides eran los moros, los pobladores
de Mauritania.

5. QQue se superpone a las concepciones anteriores a la islamizacidn, sin sustituirlas, porgue se mantienen en lo gue se
acostumbia a ilamar animisme y es una concepcitn del mundo y de la humamdad.
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trasplantadas sin cambio alguno desde Europa y que siguen siendo los modelos
escolares de los gobiernos de la zona.

Cultura migratoria soninké

La cultura migratoria, viajera, de los soninkés quizds se remonte a los
tiempos del imperio de Gana, basado en ¢ control de las rutas transaharianas que
abastecian de oro los mercados mundiales a través de Egipto. Sea como sea, lo
cierto es que los soninkés tienen una cultura y unas pautas migratorias desde
hace muchas generaciones. Lo nuevo, a partir del dltimo tercio del siglo XX, ha
sido la globalizacidn de sus destinos a cualquier parte del mundo.

En 1996, por ejemplo, una familia soninké, de Gambia, con la que esta-
mos més vinculados, inclufa las familias directas de cuatro hermanos varones, ya
mayores. Esos cuatro hermanos tenian hijos, simultineamente, en Senegal,
Mali, Sierra Leona, Costa de Marfil, Angola, Estados Unidos, Corea, Francia y
Espafia. Por lo que sabemos, no es un caso raro, todo lo contrario. En estos cinco
afios, algunos han cambiado de lugar, ya sea por las guerras relacionadas con el
conirol de diamantes (Sierra Leona y Costa del Marfl] y el recrudecimiento de la
guerra de Angola), ya sea por la crisis asidtica (Corea). Los conflictos armados
en Africa han provocado el regreso al hogar gambiano de un buen nimero de
mujeres ¢ hijos y una acumulacién insélita de bocas que alimentar. Pero los va-
rones adultos ya vuelven a estar ahora en distintos paises.

Esa larga experiencia migratoria, habfa sido relativamente compatible con
el mantenimiento de los lazos familiares® y con la conservacién de la cultura so-
ninké. Esa continuidad cultural en un pueblo migrante se habia venido asegu-
rando a través de pautas migratorias muy consolidadas.

Desde hace generaciones, los varones empezaban a planear la emigracién
al alcanzar la madurez fisica para el trabajo, es decir muy jévenes, a los 17 0 18
afios, y tras unos anos de preparativos ¢ intentos, se instalaban en algiin pafs ex-
tranjero. Al cabo de unos afios de asentamiento en su destino, se casaban y tenfan
hijos que se crizban con sus padres hasta la edad del uso de razén, es decir los 7
afios aproximadamente. En ese momento, los nifios y nifias eran trasladados al
hogar familiar original, para ser educados hasta alcanzar la madurez laboral y re-
productora y reiniciar e] ciclo, mientras sus padres continuaban en el extranjero.
Ellos, los padres y adultos emigrantes, regresaban al hogar familiar en cuanto
podian ser sustituidos por los mds jévenes miembros de la familia extensa, es de-
cir, no mucho después de los 30 0 35 afios, momento de su jubilacidn si tenemos
en cuenta la esperanza de vida, inferior a 50 afios’.

Los soninkés emigrantes no sélo softaban con el regreso al hogar, sino
que, efectivamente, muchos regresaban para ser sustituidos por los mds jévenes.

6. Ahota rmismo, el teléfono es casi el dnico servicio piblico modemno en Gambia y encuentras teléfonos en lugaces sin
luz ni agua corriente. Dos o tres veces pot semana se laman Unos a otros.

7. De hecho, el grupo social de edad correspondiente a nuestros ancianos, s¢ establece alrededor de los 40 afios, a partir
del rmomente en gue emprezan a ser abuelos (Kaplao, 1998).
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Junto a esta pauta ciclica de relevo, la conciencia de identidad cultural se
mantiene, en las condiciones adversas de la inmigracion, a partir de unas formas
organizativas comunitarias entre los soninkés de una misma familia o zona geo-
grafica de origen, que reproducen el modelo tradicional. Se rednen en asamblea
siempre que les es posible (cada dos meses en nuestro ejemplo, el conjunto de
inmigrantes del mismo pequefio pueblo gambiano que estén en Espafia y puedan
acercarse) y se toman conjuntamente, tras un largo debate, todas las decisiones
necesarias, que incluyen la acogida de recién llegados, la resolucién de conflic-
tos en el seno de 1a comunidad, aportaciones de cooperacién a iniciativas fami-
liares o territoriales en su zona de Gambia, organizacion de viajes y envios {de
personas, dinero, productos y mercancias), atencién a los enfermos, organiza-
cidn de las actividades religiosas etc.

Este modelo social de organizacion se basa en la articulacidn de tres prin-
cipios de relacién complementarios: la jerarquia (definicién de la posicién de
cada quién respecto de los demas), la solidaridad con los grupos a los que estan
unidos (relaciones de identidad y de apoyo mutuo) y la redistribucién de bienes,
perfectamente reglamentada, segun la cual cada uno tiene derecho a pedir parti-
cipacién en las ganancias de algunos otros. Este dltime derecho supone, por
cierto, una auténtica pesadilla para los emigrantes que viajan a su pafs, obligados
a distribuir dinero entre montones de personas que tienen derecho a pedirselo y
que Jamas creen que no hay mas.

La jerarquia se decide por la combinacién, minuciosamente reglamentada,
de tres factores: la condicidn social de la familia en relacién a las otras; el sexo
y la edad, por este orden. Cuando dos soninkés se encuentran, en cualquier lugar
del mundo, siempre consiguen establecer cudl de los dos, en tiltima instancia, to-
mar4 las decisiones tras escuchar al otro®.

Esas pautas de comportamiento en la emigracion {el relevo y la ayuda mu-
tua) han asegurado la continuidad —siempre relativa— de la identidad y de la cul-
tura soninké, y sustentan unas formas de vida que, a su vez, son una ayuda cru-
cial para resistir a las adversidades en el esfuerzo de migracion. Parecen ser
elementos vitales para mantener la cohesién social y cultural, tanto en el hogar

-cOomo en una situacion de didspora.

Por supuesto, algunos de esos mecanismos aparecen en todas las migra-
ciones y sostienen la pervivencia de rasgos de la cultura de origen en los nuevos
destinos: los inmigrantes de origen andaluz en Catalunya siguen yendo de vera-
neo a los pueblos de donde proceden o mantienen asociaciones culturales espe-
cificas, por ejemplo. Sin embargo, en nuestra experiencia de contacto con gru-
pos de inmigrantes de diversa procedencia, los mecanismos organizados para
mantener la identidad y la cohesién de grupo en la comunidad soninké nos pare-
cen, por su extension sistemdtica y por el grado de participacién, més eficientes
y generalizados que en otras comunidades. Por lo que sabemos, los soninkés que
1o participan de esas relaciones son muy excepcionales.

En ese contexto general, podemos aproximarncs a sus ideas y actitudes

§. Los intercsados en saber mas acerca de esta cultura pusden acceder con facilidad a un texto sobre su leagea que, ade-
mis, contiene cieme cincuenia piginas de informacion preciosa sobre Ja historia y la vida social sopinké (Girier, 1996).
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respecto a la educacién y a la practica de trasladar a sus hijos para ser educados
en el lugar de origen de la familia, como una mdés de las estrategias orientadas a
mantener la continuidad cultural.

Modelos educativos soninkés

La crianza y educacion de los hijos se fundamenta en los modelos de vida
familiar, naturalmente. Las familias se estructuran de forma extensa y a partir de
la filiacién masculina. El domicilio es comin a todos los hermanos varones, cada
uno de Jos cuales establece una casa propia dentro del hogar familiar. En cada
casa hay un varén con sus mujeres e hijos que, a su vez, cuando se casan, dispo-
nen de su propia habitacion hasta que establezcan una casa que, junto a las de sus
hermanos, determinard un nuevo hogar comin. Las mujeres se trasladan al do-
micilio del esposo y pertenecen a su familia, aunque mantienen el contacto con
sus propios padres y familiares.

La familia de nuestro gjemplo incluye tres generaciones. La primera consta
de tres varones (el mayor ya fallecid} y siete esposas. La segunda generacidn se
compone de 27 hijos y 15 hijas. Algunas de las hijas se han 1do a vivir a casa de
sus esposos, mientras que las bodas de los varones han incorporado nuevas muje-
res al hogar. De esos matrimonios han nacido ya un buen nimero de nietos/as, cu-
yas edades se entremezclan ya con las de sus tios menores. En conjunto, en el ho-
gar, en un momento concreto, convivian 42 personas, aproximadamente la mitad
de sus miembros. De los hijos varones sélo 12 estaban en el hogar; los 15 restan-
tes estaban en el extranjero, en los pafses mencionados antes.

En el pueblo habria alrededor de una docena de hogares como el descrito.
Eso quiere decir docenas y docenas, por 1o menos, de nifios: la primera imagen
que llama la atencién al llegar a cualquier pueblo africano.

Como toda la comunidad, la vida de los nifios y nifias estd organizada y je-
rarquizada con todo detalle: cada uno sabe cuél es su lugar y cdmo debe com-
portarse.

Los nifios se organizan en grupos de €dad que corresponden, mas o me-
nos, a nuestras etapas escolares. Hasta los tres afios, estdn pegados a su madre o
hermanas mayores: pegados fisicamente, puesio que los cargan en la espalda
para seguir haciendo las tareas que corresponden a la mujer a lo largo de la jor-
nada. En esa franja de edad, cualquier otra persona ayuda: si la madre lo nece-
sita, puede dejar al nifio en los brazos de quien esté mds cerca, sea nifio mayor,
adolescente o adulto, hombre o mujer, conocido o extrafio. Y cualquiera acoge al
bebé, lo acuna, juega con €], le alimenta si procede o se lo lleva, hasta que lo deja
en ofras manos. A nuestra mirada occidental, sorprende la sabiduria de todos en
cémo manejar bebés, cémo cambiarlos y lavarlos, la seguridad de sus movi-
mientos al sostenerles o cdmo entretenerles, sean hombres ¢ mujeres, a cualquier
edad. El excelente y precoz desarrolic psicomotor de los bebés tendrd mucho
que ver con estas practicas generalizadas. Por otra parte, a nuestra mirada le sor-
prende que, aunque todo el mundo habla continuamente en una vida social per-



Aproxirmacidn a las actitudes educativas de lps inmigrantes de cultura soninké 527

manente ~rara vez se ve a alguien sélo o silencioso, excepto si viaja de un lugar
a otro en ese interminable ir y venir africano— casi nunca se habla directamente
a un bebé: se le tiene, se juega con €l y se le dirigen sonidos y palabras, pero no
se mantienen conversaciones, no se le explican cosas, todavia. También eso se
nota en el desarrollo del lenguaje, quizas algo mas tardio, aunque no peor que ¢l
de nuestros hijos.

Y raramente se ve llorar a un nifio si no es por hambre, dafio o enferme-
dad. Jamas vimos una rabieta, ni pedir constantemente cosas (;qué cosas?), ni
competiciones por el poder en relacién a sus iguales, ni reclamar la atencidn ex-
clusiva de los adultos ni otras manifestaciones habitnales en nuestro sistema de
crianza de los nifios.

En la etapa de educacion infantil, los nifios y las niiias se agrpan ya con
sus parejos, en grupos reducidos, como de escuela unitaria (entre seis y diez pe-
querios, de entre dos y seis o siete afios). Comen en su hogar, con sus madres. El
1esto del tiempo corretean, juegan, exploran y amplian su territorio, charlan, ha-
cen pequenos encargos para los mayores y, sobre todo, miran, con 0jos enormes
y llenos de curiosidad, siempre alrededor de los mayores, entre sus tareas, en la
casa, en las calles, en el campo, cerca de las tiendas o lugares donde se tome té...
Se organizan solos: tienen claro en cada momento quién decide y quién impone
orden. Los conflictos o peleas, son resueltos rdpidamente por los mayores del
grupo. En caso de alboroto excesivo, cualquier adulto cercano impondra orden
con un grito de efecto inmediato; raramente, puesto que, cerca de los adultos, los
nifios se mantienen prudentes. Nunca vimos pegar a ningiin nifio {lo que s6lo
significa que es algo poco usual), aunque si les amenazaban cuando molestaban.
Los mayores del grupo no sélo cuidan a los pequefios: les educan e instruyen. En
estas edades tienen muy pocas obligaciones aparte de mantener un comporta-
miento general discreto y correcto, ser auténomos, no molestar ni venir con
monsergas, hacer algin encargo, efc.

En la etapa primaria, aumenta el nivel de tareas pero se mantienen de to-
dos medos en grupes reducidos, de edades diversas. Desayunan en casa, pero co-
men y cenan con el lider de la familia (el varén mayor), en un espacio sosegado,
de cerca de una hora de duracidn, dos veces al dia, en €l que no sélo aprenden a
comportarse, sino que atienden a las explicaciones, narraciones, instrucciones,
consejos, hacen y responden preguntas, y reciben lecciones acerca de la com-
pleja reglamentacién de la vida social, de la naturaleza, de la historia de sus an-
tepasados, de la religién y, también, de la numeracidn, el cdlculo y los problemas
y acertijos. Ese serfa, mas o menos, el curriculo basico -la calidad del maestro,
por supuesto, es diversa— que se acompafia de una intensa educacion tecnolé-
gica: a esas edades deben aprender a recoger leiia, la agricultura y la ganaderia,
manejar herramientas, construir objetos (por ejemplo esos maravillosos vehicu-
los con calabazas, troncos, etc.), intentar cazar y pescar, interpretar huellas y se-
fiales, conocer el bosque y los caminos y animales que les rodean, identificar los
peligros y animales dafiinos, hacer pequefias curas, etc. Dondequiera que haya
un adulto trabajando — las mujeres a lo largo de todo el dia, los varones ocasio-
nalmente— hay siempre un grupo de edad de primaria, observando, ayudando,
imitando, bromeando, aprendiendo... y, a veces, molestando; ya sea con las mu-
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leres que trabajan en casa o en el campo, ya sea con los hombres que arreglan
una moto o vehiculo, pintan la casa, matan una res, hacen remiendos diversos...
lo que sea.

Luego estd la adquisicidn de esa espectacular competencia plurilingiie
africana, surgida del contacte diario con lenguas diversas. En la zona del ejem-
plo, ademds del soninké, convivian el fula, el makinké y el diola. Y pasaban con-
tinuamente viajeros de otras ienguas. Cualquier adoiescente puede manejarse
comunicativamente en dos o tres lenguas. Eso les serd muy dtil cnando tengan
que emigrar {Maruny y Molina, 1999).

Y por ultimo la ensefianza del lenguaje escrito, la religidn y la cultura mu-
sulmana. Al caer la noche, después de cenar, los nifios y nifias de primaria pre-
paran el lugar, lo barren y limpian, colocan alfombras en un circulo y prenden en
el centro la fogata que iluminara sus tablillas, con la lefia que han acarreado. Du-
rante una hora, recitaran y aprenderdn a leer v a escribir el drabe cldsico: el alfa-
beto con el que escribirdn sus mensajes a la familia desde cualquier lugar de la
tierra’, Esta clase de lenguaje escrito y religién puede hacerse también al medio-
dia, si hay tiempo y profesores disponibles y si no es la época de lluvias en la que
todo el mundo, niftos incluidos, deben trabajar las doce horas de luz solar.

La clase de lengua y religidn tiene, ademas, una funcién muy importante:
revela las habilidades de cada cuoal para las tareas de estudio. Los nifios y, ex-
cepcionalmente'®, algunas nifias, més habiles para estudiar, serdn encaminados a
una secundaria que, generalmente, serd una escuela cordnica de calidad: féacil-
mente en Mali 0 en Senegal o mds lejos incluso, y a partir de la pubertad. Esa ex-
periencia infantil es a menudo comentada, amistosamente, en la escuela de adui-
tos, en relacion a las dificultades de aprendizaje: ya saben quién aprenderd més
facilmente a partir de su experiencia de aprendizaje del Cordn. Y raramente se
equivocan.

Excepcionalmente —uno sélo en la familia del ¢jemplo, en medio rural-
los més hébiles para el estudio sistemdtico irdn a una escuela publica, es decir,
inglesa (en Gambia). Ahf aprenderan la cultura académica occidental imprescin-
dible para manejarse con la administracién gubernamental {(moverse en las ago-
tadoras oficinas y servicios de la capital; conseguir visados y billetes para emi-
grar, etc.) y, eventualmente, para conseguir una beca universitaria o emigrar
hacia EEUU o Inglaterra o cualquier pafs de la Commonwealth.

El resto seguird aprendiendo su curriculum de habilidades basicas. Y ahf,
en la pubertad, en las nifias a partir de los nueve o diez afios, es cuando se pro-
duce la discriminacidn de género: la mayoria de las nifias pasardn a quedar limi-
tadas a compartir las duras tareas —también las chanzas y bromas— de las muje-
res, trabajando desde el amanecer (los ricos ritmos de sus morteros despertardn
suavemente a todos), hasta después de la cena, cuando, por fin, podrdn compar-

9. Como consiguen escribir en letras drabes la lengua soninké, tan distinta fonéticarnente del drabe, es, para md, un
enigma que serfa precioso desvelar,

10. No tan excepeionzlmente, guizds. Entre las mujeres soninké inmigradas en Catalufia, A. Kaplan (1998) ha recogido
el date de gue el 44% han cursado estudios cordnicos durante més de siete afios. £l 119, en camnbio, habja cursado estu-
dios en escuelas piablicas (inglesas) de la misma duracidn. Todas las mujeres habian estado escolarizadas en alguno de
es50s dos hpos de escuclas,
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tir, en 1gualdad con todos, el té, las bromas relajadas, la conversacion, la hospi-
talidad, las noticias, la misica y la radio... Durante el dia cuidan de los campos
y del ganado, muelen y criban el cereal, barren, cocinan, Javan los cacharros, ha-
cen jabon, sacan y acarrean ¢l agua de pozos —ja menudo sin polea!- lavan ropa
horas y horas, amamantan, cuidan de nifios y ancianos... La vida, en el campo del
Sahel, es muy dura para la mujer. Sin duda ejercen derechos importantes: por
ejemplo, en tanto que propietarias del ganado, son las administradoras del capi-
tal (fondos de reserva) familiar, pero no podemos enmascarar la injusticia de su
situacion, semejante a la de nuestras abuelas, especialmente en medio rural.

Habria que afiadir, pero no dispongo de suficiente informacién, las ense-
flanzas transmitidas formalmente por los depositarios de la memonia y la histo-
ria de los antepasados (los geseru), por las canciones de los griots y en las cere-
monias de iniciacién.

En el intento de acercarnos al punto de vista soninké, se nos puede tachar de
dibujar un horizonte idilico, una vision rousseauniana de la vida en Gambia. Por
supuesto, la vida en Africa no es idilica; hay pobreza, enfermedades, trabajo in-
fantil y maltrato, discriminacién de la mujer, guerras y problemas sociales de todo
tipo (Kapuscinski, 2001). Y también limitaciones a las libertades individuales, ex-
cesivo control social, etc. Pero no se trata de decidir cudl es la mejor cultura, sino
de ponernos en su lugar y comprender sus puntos de vista. Tampoco nuestra cul-
tura es maravillosa: el consumismo y el pensamiento nico limitan la libertad in-
dividual; las libertades civicas son fragiles; los derechos humanos no son para to-
dos y no estamos exentos de fundamentalismos e integrismos. Lo mejor de nuestra
civilizacidn, €l bienestar, se mantiene a costa de la pobreza de los demaés. Lo peor,
Ja agresidn destructiva de la tierra y de los pueblos distintos, apenas tiene limites.
La vida de los mmxgrantes aqui, en los ghetios de las grandes ciudades de occi-
dente, no es el paraiso que suefian o imaginan los que se quedaron alid.

La interrupcién del ciclo de relevo generacional

La globalizacién ha cambiado los ritmos y hébitos seculares de la comuni-
dad soninké. Por siglos y siglos, la emigracion, generalmente a pie, puesto que no
hay caballos ni camellos ni otras monturas en Africa negra, permitia o bien llevar
a los niios pequeiios a los hogares de origen o bien constituir comunidades so-
ninké€s estables en cualquier punto dej continente: en casi todas las grandes capi-
tales africanas y en los territorios que van desde Mauritania hasta el Sudédn hacia
el este y desde el Sahara hasta Angola y Zambia hacia el sur. Aunque ignoramos
lo que sucede ahi con el paso del tiempo, parece que en toda esa extension de
Africa, la lengua soninké se sigue utilizando tras generaciones de migrantes, con
todo lo que eso indica de continuidad cultural (Girier, 1996), aunque, sin duda,
apareceran fendmenos de mestizaje cultural, integracion, asimilacién y acultura-
cién, como en todas partes.

Desde mediados del sigle XX, los soninkés han podido acceder a los pai-
ses industrializados, gracias a 1os modernos medios de transporte. Ademds, han
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sido conducidos a los paises ricos por los efectos de la globalizacion econé-
mica: deterioro del nivel econdmico en la mayoria de paises del mundo, defo-
restacidn, sequia, hambruna, guerras causadas por el control del petréleo, de los
diamantes...

En nuestros pafses les resulta muy dificil reproducir sus estilos de vida o
mantener la continuidad cultural. Se ven forzados a aculturarse, es decir a susti-
tuir su cultura por otra. Una alternativa podia consistir en el retormno de los padres
inmigrantes y en el traslado de sus hijos al hogar originario para ser educados
conforme a su propia cultura.

Los primeros soninkés espafioles llegaron a mediados de los 80 y tuvieron
tiempo de traer a sus esposas, tener hijos y devolverlos a su pafs a educarse,
como era menester. Incluso algunos pudieron regresar a Gambia y fueron susti-
tuidos por hermanos y primos mds jévenes, manteniendo ¢l ciclo secular.

Pero enseguida se dieron tres circunstancias graves que impiden el retorno
de los nifios pequefios y, ademds, el de sus padres. Una es que los nifios africa-
nos criados en Occidente, mueren en Africa, victimas de enfermedades y epide-
mias para las que no estdn preparados". Desde luego, eso es una tragedia que
frend el retorno de los nifios, aunque algunos padres —nos constan intentos en
otras ciudades de Girona— intentaron evitarlo trasladindolos ya algo mayores,
sin resultados.

En segundo lugar, 1as leyes contra la inmigracion se endurecen. Eso no de-
tiene el flujo migratorio como es sabido, pero hace muy incierto el relevo y em-
puja al no retorno: siguen llegando inmigrantes, perc muchos de los que 1o in-
tentan no lo consiguen, por lo que va a ser muy dificil prever y organizar el
relevo. Por ejemplo, hasta mediados los 90, en Espafia, era habitual que el
mismo pasaporte del que regresaba sirviera al familiar joven que le sustituia. Ya
no: en la aduana han aprendido a distinguir sus rostros, exigen huellas dactilares
y se han sofisticado los medios de control.

En tercer lugar, las condiciones de vida en Gambia, como en toda Africa,
han empeorado grave y rdpidamente, en muy poco tiempo. El cambio climético
esté provocando sequias y cambios en el ritmo de las lluvias. Todos coinciden en
que hace tan s6lo1€-12 afios, las cosechas eran, generalmente, mucho mejores:
las familias no pasaban hambre y ¢l dinerc de los inmigrantes servia para acu-
mular capital y acceder a otros bienes. Ya no: llevamos varios afios en que una
parte importante del dinero remitido debe invertirse en comida. Otra parte im-
portante se pierde en billetes de avién, para intentos de emigrar que fracasan una
y otra vez por el cierre progresivo de fronteras. Tener a familiares en la inmigra-
cidén ya es una necesidad vital para la supervivencia de los que se quedaron.

Todo ello conduce a hacer inevitable el no retomo, a enfrentarles a la ne-
cesidad de instalarse aqui y aceptar que sus hijos van a crecer y a vivir en este
mundo extrafio, en ¢l que deberan proseguir la lucha por mejorar la vida de todo
¢l amplio grupo familiar.

11. En nuestro pueblo de La Bisbal d"Emporda, los coatro primeros nifios soninké que regresaron a Africa, murieron en
menos de 18 meses. Y no eran los dnicos. Ningtin padre, en ¢l pueblo, ha voelto a trasladar a ningiin nino. Por supuesto,
sabemos de nifios que han schrevivido.
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Eso les afecta en primer Jugar a sf mismos: su firmeza y capacidad de re-
sistencia frente a las dificultades de 1a emigracién se basaba en buena parte en la
certeza de la provisionalidad y el retorno. Ahora empiezan a darse cuenta, an-
gustiados, de que van a tener que quedarse, algo que no habian previsto.

El no retorno genera consecuencias, también, en los lugares de origen. Por
una parte, se van de alli los mds emprendedores y capaces. También se pierde la
posibilidad de fecundacion cultural, de intercambio real: los que vinieron aqui
siguen sofiando unas formas de vida cada vez mds alejadas de la realidad de alld
y los de alld también construyen un mundo imaginario acerca de la emigracién.
La liegada del dinero de los que se fueron, un mand gratuito para etlos, genera
problemas: los emigrantes acusan a los que se quedaron de no luchar por bus-
carse la vida; los de alld les ven como egoistas, insolidarios, olvidadizos.

Otra consecuencia afecta a sus hijos: deben resignarse a que crezcan y se
hagan adultos en un medio cultural que les es extrafio, Y a que sigan en nuestras
escuelas.

Como perciben nuestro sistema educativo

Como ven los padres soninkés nuestras escuelas? Por lo menos hay tres
factores a considerar, que se combinan de distintas formas en cada caso:

1. El desconocimiento y la inexperiencia escolar. Aunque es cierto que en-
tre los emigrantes soninkés, como en todos los otros grupos, existen personas
con formacién escolar europea y titulos universitarios, la mayoria proceden de
zonas rurales, y su experiencia educativa es aproximadamente la que hemos des-
crito. Desconocen el funcionamiento de nuestras escuelas, organizacion, objeti-
vos, relacion de los alumnos con sus maestros, etc. Y no tienen experiencia ni co-
nocimiento que les permita ayudar a sus hijos en las tareas escolares. Sélo
indirectamente pueden ayudarles en sus rendimientos y conducta escolar, con
sus consejos y con la importancia que otorgan a la educacién.

2. La escuela, transmisora de cultura, de una cultura concreta, es, natural-
mente, vista con recelo por familias de otras culturas. Por eso, los europeos siem-
pre hemos creado nuestras propias escuelas alld donde hemos ido. Y en el grupo
soninké, ese recelo viene de muy antiguo y constituye una marca de identidad.

3. Sin embargo, la mayoria de los padres soninkés valoran enormemente
el éxito escolar de sus hijos. Estdn convencidos de que nuestra escuela les va a
dotar de mejores recursos para mejorar su vida y la de sus descendientes. Y lo
qGue si transmiten a sus hijos es el empefio, la resolucidn, la firmeza en conseguir
su objetivo, que ellos han necesitado para emigrar y sobrevivir,

Les preocupa, sin embargo, el problema de los efectos de esta acultura-
cién de las segundas generaciones que, hasta ahora, los soninkés intentaban pa-
liar. Temen la pérdida de la lengua, de sus formas de vida, de la identidad perso-
nal y de 1a cultura colectiva,

El proceso de pérdida de la lengua soninké en la segunda generacitn es
muy rapido. En Francia, el 50 % de los padres africanos emigrantes no hablan
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habitualmente, a sus hijos de cinco afios, la lengua en que les hablaban a ellos a
esa edad: 12 misma proporcidn que se da entre los emigrantes espaiioles en Fran-
cia (Héran, Filon y Deprez, 2002). Entre nuestros amigos, aquellos que viven
aislados en pueblos y ciudades, cuyos hijos no tienen contacto diario con otros
nifios soninké, ven como sus hijos les hablan en cataldn o en castellano aunque
ellos les hablen en soninké.

En cuanto a las formas de vida, los nifios y nifias sonink€é que conocemos
aqui, criados s6lo por su madre, en pisos, con pocos hermanos vividos como ri-
vales, son tan Jlorones, consumistas, teleadictos, exigentes, competitivos, dés-
potas y encantadores como los nuestros””. Su posicién en el seno de la familia
cambia: a menudo, sus padres deben confiar en ellos —-mas competentes— para
manejarse en muchas situaciones: la relacién con los servicios sanitarios, esco-
lares, la comprension de las cartas que se reciben, etc. Ahf surgen conflictos en
la toma de decisiones y en la autoridad. Los padres se sienten inseguros, criti-
cados y menospreciados por sus hijos. Los modelos culturales familiares no les
resultan eficientes aqui. La jerarquia social, la solidaridad y la ayuda mutua,
fundamentos de la forma de vivir de sus padres, se rompen.

En cuanto a la identidad, que se construye en grado decisivo por la
forma como son vistos por los demads, los hijos ya no son vistos como sonin-
kés —ni ellos sienten compartir la identidad de sus padres— a la vez que perci-
ben constantemente que aqui no se les reconoce tampoco como catalanes, es-
pafioles ni europeos. St eso sucede, durante generaciones, en las migraciones
interiores, dentro de un mismo estado, ;qué no sucederd con los hijos de los
soninkés?

Los riesgos no son imaginarios. En condiciones de concentracidn masiva,
todas las estadisticas escolares, en todos los paises receptores que conocemos,
muestran que el desarraigo y ¢l fracaso escolar es mucho mds alto entre hijos de
inmigrantes, durante generaciones; que en las grandes concentraciones urbanas,
surgen ghettos y marginalidad tanto en EEUU como en Europa; que a menudo no
viven su experiencia vital como suma de experiencias y culturas, sino como pér-
dida y negacién, y que se tarda generaciones en dar origen a nuevas culturas que
enriquecen la humanidad diversa —la afroamenicana, la afrobrasilefia, como
ejemplos— mieniras vemos ¢cémo se pierden lenguas y culturas de las que podri-
amos aprender modos distintos que los nuestros de convivir y de relacionarnos
con el mundo y con los seres humanos, modos quizés no tan destructivos ni in-
vasores como 1os que caracterizan a los europeos.

El cambio, la mezcla y la sustitucién de culturas son hechos sociales inevi-
tables y no necesariamente negativos. Sin embargo, pueden darse de formas muy
agresivas, generando enormes sufrimientos o pueden suavizarse reconociendo las
dificultades, estableciendo puentes, reflexionando juntos, poniéndose en la me-
dida de lo posible en el lugar del otro. La escuela puede ayudar, aunque no solu-
cionar todos los problemas; pero eso nos exige ser criticos activos contra el etno-
centrismo de cada uno de nosotros, luchar contra la segregacion y la marginacion.

12, A. Kaplan (1998) recoge uno de los peores insultes que los adultos hacen a los nifias: tubabe kandingo, en malinké,
que traduce como nifio blanco mal educads, gue ng respeta a sus mayores.
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Interrogarnos sobre la cultura que transmitimos ¢ imponemos al mundo, también
en nuestras escuelas.
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