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La présente réflexion a propos des relations entre la psychologie et 
l'histoire aborde quatre dzfférentes questions. Premidrement, l'histoire de 
la psychologie est envisagée; l'importance de la référence au passé, in- 
dispensable pour mettre en perspective la recherche et la théorie, est ob- 
jet prioritaire d'analyse. Deuxidrnement, les dimensions historiques esen- 
tielles des humains sont considérées comrne un aspect fondamental pour 
la définition de l'objet de la psychologie scient$que; l'approche de la 
ccpsychologie historique)), spécialement celle qui correspond a l'école 
fran~aise représentée par l'héritage dJIgnace Meyerson est bridvement 
discutée. Troisidmement, la contribution de la psychologie au travail des 
historiem est évoquée. Finalement, l'irnplication de la psychologie et de 
l'histoire dans la société contemporaine est analysée en référence a l'uti- 
lisation (parfois abusive) de l'histoire dans la construction d'une identité 
collective et comme justification pour réparer les ofenses et les domma- 
ges commis dans le passé, justification souvent accompagnée par des dé- 
clarations de culpabilité de la part des auteurs, ou plus exactement, de 
leur descendants. Ces questions sont discutées h la lumidre des approches 
psychologiques de la mémoire et de l'oubli. 

Mots clés: Psychologie, histoire, identité collective, mernoire, ou- 
bli, culpabilité 

This reflection on the relations between psychology and history ad- 
dresses four distinct issues. The first is the history of psychology: the im- 
portance of reference to the past, even if only to put current research and 
theory into perspective. Second, the essential historical dimension of hu- 
mans is presented as a crucial aspect in defining the very object of psy- 
chological science; the cchistorical psychology)> approach, specifically its 
French variety as represented by Ignace Meyerson ' s  legacy, is briejly dis- 
cussed. Third, the contribution of psychology to the work of historians is 
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corzsidered. Finally, the joint involvement of both psychology and history 
in contemporary society is discussed with reference to the use (and abuse) 
of history in the construction of collective identity and to the claims for re- 
pair for offenses and damages made in the past, echoed by the declara- 
tions of guilt on the part o f  their perpetrators, or more exactly their des- 
cendants. These issues are discussed in the light of psychological 
approaches to memory and forgetting 

Key words: Psychology, history, collective identity, memory and 
forgetting, guilt. 

A la mémoire dxntonio Caparrós, et en hommage ci la 
société espagnole qui a donné, au lendemain du fran- 
quisme, un admirable exemple de gestion de la mémoire 
et de l'oubli. 

Un hommage B Antonio Caparrós est inevitablement un hommage B son 
oeuvre d'historien de la psychologie, et B travers lui une reconnaissance de la sig- 
nification et de l'importance de l'histoire: de notre discipline. I1 est aussi l'occa- 
sion de (re)fonnuler des questions plus larges sur les rapports entre psychologie 
et histoire. C'est ii une réflexion générale sur ces questions que nous consacre- 
rons ces pages. Nous distinguerons quatre champs pour nous guider dans cette 
démarche. 

Le prernier, sur lequel nous ne nous appesantirons pas car i1 est explicite- 
ment ou implicitement abordé dans d'autres contributions B ce volume, et se 
trouve exemplairement illustré par l'oeuvre de Caparros, est celui de l'histoire de 
la psychologie. Branche de l'histoire des sciences, quelle est son importance, 
quelles sont ses fonctions dans l'élaboration mCme des savoirs et des pratiques 
psychologiques? Quelle est, ou quelle devrait-Ctre sa place dans la formation des 
psychologues? 

Le second concerne la prise en compte de la dimension historique dans la 
définition mCme de l'objet de la psychologie humaine. I1 nous ramkne au vieux 
débat sur l'universalité et l'intemporalité de la nature humaine opposées B son es- 
sentielle historicité, et B la question toujours actuelle de l'intégration ou de l'irré- 
ductibilité du biologique et de l'historico-culturel dans l'explication des condui- 
tes humaines. 

Le troisikme porte sur la place de la psychologie dans le travail des histo- 
rien~. Sans s'inspirer des données de la psychologie scientifique, dks bien avant 
d'ailleurs que celle-ci existe, ils ont pratiqué des analyses psychologiques, dans 
leurs biographies des personnages historiques, dans leurs interprétations des 
mouvements collectifs, etc. foumissant nn matériau précieux aux psychologues. 
Mais que peuvent-ils tirer aujourd'hui de nos modkles de l'homme et de nos mét- 
hodes? Quels seraient donc les lieux d'une coopération interdisciplinaire entre 
histoire et psychologie? Et en conséquence les exigences d'une formation appro- 
priée des historiens? 



P~ychologie et histolre. Une i.éj1exion a double sem 233 

Enfin, le quatrikme champ nous emmkne dans les implications de l'his- 
toire et de la psychologie dans la vie sociale et dans la vie politique actuelles. 
L'histoire est souvent convoquée par des groupes sociaux les plus divers, oppri- 
més ou victimes d'aujourd'hui ou d'hier, gens au pouvoir ou en quete de pouvoir, 
minorités en mal d'identité ou d'émancipation, pour établir une vérité qui justifie 
et alimente leur cause, B moins qu'elle ne serve de support B des processus com- 
plexes de revendication, de réhabilitation, de culpabilisation. S'instaure ainsi ce 
que nous appellerons une psychologisation de l'histoire, sur laquelle le double 
regard des psychologues et des historiens est de nature B jeter quelque clarté. 

Histoire de la Psychologie 

Sur ce thkme, mes collkgues espagnols en savent et peuvent en dire beau- 
coup plus, et avec plus de compétence que je ne le pourrais, puisque i1 se trouve 
parmi eux de nombreux spécialistes du domaine, et que l'on peut m6me parler 
d'écoles, de Barcelone, de Valence, de Madrid, etc. Les quelques remarques qui 
suivent sont donc celles d'un amateur, convaincu de l'importance de développer 
l'histoire de la psychologie et d'en instruire nos élkves, et qui regrette qu'elle n'ait 
pas trouvé en zone de langue frangaise les m6mes faveurs que de l'autre cGté des 
Pyrénées. 

Qu'une science ne se comprenne, ne s'apprenne, ne se pratique bien qu'i la 
lurnikre de son histoire est aujourd'hui une évidence pour la plupart des champs du 
savoir, et i1 n'est pas de meilleure introduction aux problématiques d'une discipline 
que celle qui les aborde dans une perspective historique. Les psychologues sem- 
blent moins convaincus de cette évidence que les mathématiciens, les physiciens, 
les biologistes. Un regard sur l'histoire de la psychologie les aiderait pourtant B dé- 
passer certains travers dont iis sont affublés. Tout d'abord, une complaisance ndive 
i se croire B chaque génération au centre d'une révolution, plut8t qu'h percevoir les 
changements qui surviennent dans leur discipline cornrne des étapes d'une évolu- 
tion. Certes, i1 peut y avoir en psychologie des changements de paradigme aussi 
importants que dans d'autres sciences, mais, comrne c'est le cas dans ces autres 
sciences, ces changements, si bouleversants soient-ils en apparence, ne se conqoi- 
vent que par rapport i ce qui les préckde, qui en est la condition. A négliger cela, 
les psychologues perdent le sens de la continuité et du caractkre cumulatif de leur 
entreprise scientifique. Aux triomphalismes psychologiques, qu'ils soient freudien, 
behavioriste, constructiviste, cognitiviste ou autre -isme, i1 n'est de meilleur anti- 
dote que les legons d'histoire. 

La conviction de faire vraiment du neuf ne porte pas seulement sur les 
idées théoriques: elle dispense le chercheur de se demander si quelque précur- 
seur méconnu n'a pas eu dans le passé la m6me hypothkse que lui, n'a pas entre- 
pris de la tester empiriquement fet-ce avec des moyens plus frustes. La conti- 
nuité d'une science réside B tout prendre peut-6tre plus dans ces approximations 
successives d'un m6me problkme concret que dans les oscillations des thkmes 
théoriques. A cet égard, i1 serait fort instructif que les historiens rassemblent les 
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cas de tentatives successives, B travers le temps, pour cerner un meme problkme: 
on verrait s'y affiner en un jeu réciproqu~e les techniques et les modkles. Devant 
les admirables expériences de Shepard et de Cooper sur la rotation mentale, on 
se reporterait aux expériences -combien plus rudimentaires, mais combien in- 
génieuses- d'André Rey sur les caracths  de la représentation mentale du mou- 
vement. Si remarquables que soient les approches élaborées en psychologie 
cognitive depuis Newell et Simon, on ne peut manquer d'etre frappé des préfi- 
gurations, exemptes bien sQr de la métaphore de l'ordinateur, qu'en offraient les 
recherches d'un Claparkde. 

En outre, travers assez répandu dans les sciences humaines, l'engouement, 
les effets de mode entrainent souvent chez les psychologues une véritable cécité 
pour des contributions marquantes du passé, parfaitement accessibles sans plon- 
gée dans la profondeur des archives. Ainsi, dans les innombrables travaux qui 
fleurissent aujourd'hui sur le thkme renaiuvelé de la conscience, on voit les psy- 
chologues eux-memes -passe pour les physiciens quantiques- omettre de faire 
référence, et de tirer profit des apports classiques de Lashley, de Vygotski, de 
Piaget, de Zazzo, et bien d'autres'. 

Enfin, toutes les sciences sont exposées B des derives, des errements, des 
mystifications, des supercheries. Dans des disciplines OCI les mécanismes de 
confirmationlréfutation sont solidement installés, ces cas sont assez rapidement 
détectés. Dans les sciences humaines, i1 n'en va pas si aisément, et i1 faut parfois 
toute la subtilité de l'historien, toute sa patience dans l'interrogation des sources, 
pour dénoncer l'écart entre les discours théoriques ou les présupposés indiscutés 
d'une pratique et leur vacuité ou leur inefficacité. Freud eut dks les origines des 
opposants, dont les arguments ne se réduisaient pas B leurs résistances incons- 
cientes contre la psychanalyse; i1 eut aussi ses historiens, mais pour la plupart 
hagiographes. I1 fallut attendre le travail minutieux et critique d'historiens achar- 
nés 21 recouper les sources, ou assez patients pour attendre que celles-ci s'ou- 
vrent, pour que se posent sérieusement un certain nombre de questions sur les 
conditions d'élaboration et de propagation d'une des théories psychologiques les 
plus influentes, mais aussi les plus suspectes, du xxkme sikcle'. 

Voil2I assez de raisons pour cultjver l'histoire de la psychologie, et pour lui 
donner sa part dans la formation des étudiants. I1 faut créditer Antonio Caparrós 
d'avoir su le faire, et avec lui nombre de psychologues espagnols. 

La dimension historique de I'homme: sa portée dans la définition 
de I'objet de la psychologie 

I1 est un autre aspect de l'histoire que les psychologues ne peuvent éluder. 
I1 ne s'agit plus ici, du moins B premibe vue, de la science historique, du travail 
des historiens, mais de l'histoire dans son sens le plus général, désignant les 

1. Voir M. Richelle (sous presse). 
2. La recherche historique sur le mouvement freudien s'est largement développée au cours du dernier quart de sikcle. Ces 
travaux n'ont gutre été traduits en franqais. L'ouvrage de Benesteau (sous presse) s'en fait I'écho. 
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changements qui surviennent B travers le temps chez l'espkce humaine, change- 
ments qui ne paraissent pas assimilables B ceux que produit l'évolution biologi- 
que, non plus que leurs effets n'affectent de manittre significative et durable les 
caractkres biologiques de notre espkce. A l'histoire ainsi entendue certains n'hé- 
sitent pas B appliquer l'expression d'<<évolution culturelle>> ou d'<<évolution so- 
cio-historique>>, tant8t avec l'arrittre-pende ou, au contraire, la pensée affichée 
qu'un mCme processus est fondamentalement B l'oeuvre B l'échelle des espkces et 
B l'échelle de l'histoire humaine -malgré les traits qui les distinguent- ; tantet au 
contraire pour souligner la rupture qualitative entre évolution biologique et évo- 
lution culturelle et l'irréductibilité de la seconde B la premikre. Au camp des pre- 
miers appartiennent de nos jours les neurobiologistes et les psychologues, et cer- 
tains anthropologues, néodarwinistes, partisans d'un darwinisme généralisé; au 
camp des seconds, les psychologues et divers spécialistes des sciences sociales 
qui tiennent la culture humaine pour une émancipation si radicale par rapport 
aux contraintes biologiques qu'il ne leur parait pas vraiment utile, pour com- 
prendre notre espkce, de se pencher sur ses propriétés biologiques, et moins en- 
core, dans une perspective comparative, sur celles des espkces animales plus ou 
moins voisines de nous. 

Le problkme n'est pas neuf. I1 n'est que la récurrence de la vieille querelle 
de l'inné et de l'acquis. I1 se présente aujourd'hui avec une particulibe acuité, en 
raison sans doute des défis lancés B la psychologie par les neurosciences et des 
airs de triomphalisme qu'elles tirent quelquefois de leur fascinant déchiffrement 
des mécanismes cérébraux. De nombreux psychologues, du moins parrni les 
chercheurs, se sont laissé séduire par les sirttnes des neurosciences pour s'enga- 
ger B leur c8té dans une recherche plurisdisciplinaire dont les mérites sont évi- 
dents, mais que sous-tend la conviction que l'étude du cerveau est la voie royale 
pour comprendre les conduites humaines. Les extrCmes s'appelant l'un l'autre, 
d'autres psychologues, qui se recrutent plut8t parmi les praticiens de l'interven- 
tion, s'acharnent B proclamer les limites, sinon la non-pertinence des études neu- 
robiologiques, et la primauté de l'homme-sujet-dans-l'histoire. L'enjeu n'est rien 
moins que la définition de l'objet d'étude de la psychologie, et corrélativement le 
choix des méthodes acceptables pour le décrire et le comprendre. Les psycholo- 
gues qui se rattachent au premier camp tendront leurs efforts B cerner la nature 
humaine dans ce qu'elle a d'universel, et que détermine sa structure biologique 
(une vue qui ne prend guttre en compte une donnée importante de l'étude des 
espkces animales, B savoir que les espkces qui vivent actuellement ne sont pas B 
jamais figées, mais continuent de subir le jeu de l'évolution). A ceux-18, histoire 
et culture apparaitront tout B fait secondaires, et B toutes fins de recherche fon- 
damentale, pratiquement négligeables. Les psychologues du second camp tien- 
dront la nature humaine pour toujours en mouvement, fabricant sans cesse de 1'- 
histoire nouvelle et subissant sans cesse la marque de l'histoire, et B la limite, ils 
partageront le <<relativisme absolm des postmodernes. Plus sérieusement, aprks 
avoir insisté sur les différences interculturelles, ils souligneront la portée des va- 
riations B travers le temps; ils intégreront dans la notion de nature humaine la di- 
mension différentielle, envisagée non seulement au plan synchronique mais au 
plan diachronique. 
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La pensée, aujourd'hui généralem.ent oubliée, du psychologue frangais 
Ignace Meyerson est illustrative de cette position. Contrastant avec l'approche 
expérimentale rigoureusement positiviste d'un Piéron et d'un Fraisse, ses con- 
temporains, approche alors en voie d'établir son hégémonie sur la psychologie 
franqaise, Meyerson adopte une perspective diachronique qu'il veut objective, 
par une recherche critique des évolutions de l'esprit humain, de ses grandes 
fonctions psychologiques, B travers le temps. I1 attache dans cette enqugte la 
plus grande importance aux oeuvres que les humains ont laissées derrikre eux, 
et le plus souvent transrnises: des outils les plus élémentaires jusqu'aux pro- 
ductions artistiques les plus prestigieuses, toutes se présentent comme des té- 
moins objectifs de son activité mentale. A cette fin, Meyerson, au lieu de s'a- 
charner comme ses collkgues B affirmer la spécificité de la psychologie et d'en 
marquer jalousement le territoire, recourt B toutes les disciplines visant B cer- 
ner l'esprit humain dans ses aspects les plus divers, anthropologie, sociologie, 
linguistique, archéologie, esthétique, musicologie, et bien sfir l'histoire, en 
toutes ses branches. I1 les interroge sur le destin de la mémoire, de la parole, 
du geste, de la pensée logique, de la production d'outils et de machines, de la 
création, dont les produits viennent transformer le milieu dans lequel vivent 
les hommes. I1 s'enquiert paralldement des opinions des philosophes et des sa- 
vants au fil du temps sur ces facultés de l'esprit, montrant en quoi ces opinions 
ont B leur tour contribué B modeler les fonctions en cause. Cette démarche, 
Meyerson la présente comme une crpsyc~hologie historique>>, qui n'est d'aucune 
manikre une négation des racines biologiques, mais prise en compte de l'im- 
portance, hypothétiquement énorme eu égard B l'abondance et B la richesse des 
productions de l'esprit humain, de la dynamique d'une espkce sans cesse occu- 
pée B se modifier'. 

Les paragraphes qui préckdent caricaturent un peu la situation, et fort heu- 
reusement beaucoup de psychologues maintiennent une conception intégrative 
des facteurs biologiques et historiques dans leur enquCte sur la nature humaine. 
Mais dks lors qu'ils prennent en compte les derniers, i1 leur faut bien se tourner 
vers les travaux des historiens, y compris des temps contemporains, pour pren- 
dre la mesure des transformations historiques des conduites humaines. La prise 
en compte de la dimension historique de I'espkce humaine implique donc la prise 
en compte des sciences historiques. Elles seules peuvent, certes avec toutes les 
incertitudes de la reconstruction du passé, éclairer le psychologue sur les chan- 
gements dans les formes de socialisation des enfants, dans les structures farnilia- 
les et sociales, dans les conduites face B la maladie, aux catastrophes, B la mort, 
dans les activités humaines de création, etc. Des données de l'histoire, voire de 
la préhistoire, le psychologue peut tirer des inférences plausibles en faveur de la 
permanence de tels traits de la nature humaine, ou au contraire la labilité ou la 
plasticité de tels autres. Les préhistoriens nous fournissent aujourd'hui de pré- 

3. L'expression apsychologie historiquen a été reprise dans le titre (Pour une Psychologie historique) d'un rrcueil en 
hommage B I. Meyerson publié en 1996 (Parot, 1996). On doit B F. Parot aussi l'édition des notes du cours prodigui par 
Meyerson en 1975-1976 -i1 avait 87 ans-, oh l'on trouve notamment des essais de psychologie historique de la mémoire 
et du geste. Notre résumé tr&s succinct des vues de Meyerson s'inspire de l'attachante introduction de Parot B cet ouvrage 
aussi bien que de la leciure du cours. 
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cieuses indications, B partir des fabrications d'outils lithiques, ou des modes d'in- 
humation des défunts, quant B l'apparition d'habiletés cognitives (par exemple 
l'anticipation d'une chaine d'actions motrices finalisées) ou de représentations 
symboliques de l'objet absent, conduites qui se sont perpétuées jusqu'ii l'hornme 
moderne4. Inversément, l'histoire des moeurs offre maints exemples de la fragi- 
lité des théories de la personnalité axées sur des particularités propres B une épo- 
que et un lieu en matikre de rapports jugés normaux ou pathologiques entre gé- 
nérations, entre sexes, entre couches sociales, etc. 

S'il est vrai que les &tres humains sont, pour une part non négligeable, des 
produits du contexte historique qui les a vu naitre, les psychologues, et plus par- 
ticulikrement ceux qui se donnent pour tiiche d'intervenir concrktement dans di- 
vers domaines d'application, doivent s'exposer B ajuster leurs conceptions théo- 
riques et leurs pratiques aux transformations que l'histoire imprime B la nature 
humaine. Si celle-ci est l'objet de la psychologie, elle est objet en mouvement, et 
qu'il faut saisir 18 ou i1 se trouve dans le cours du temps, jouet de l'histoire, elle- 
mCme forgée de ses oeuvres. 

Meyerson n'était gukre connu dans le monde anglosaxon, et i1 est au- 
jourd'hui méconnu en France. I1 exerqa cependant ii Paris pendant de nombreu- 
ses années une influence considérable, servie par un instrument de diffusion de 
choix, le Journal de Psychologie Normale et Pathologique, dont i1 assumait la 
rédaction depuis 1920. On y trouve les contributions présentées lors de ses sé- 
minaires autour d'un thkme -1e travail, la personne, la mémoire, etc.- par des 
spécialistes de diverses disciplines, histoire, ethnologie, sociologie, linguistique, 
esthétique, etc. L'un d'entre eux, l'historien Lucien Fkbvre, se fera le défenseur 
ardent de cette approche pluridisciplinaire, y consacrant quelques pages en style 
de manifeste dans le volume de 1'Encyclopédie Frangaise consacré B La Vie 
Mentale (1938). Meyerson disparu, les psychologues franqais se sont désintéres- 
sés de cette voie, plus que les historiens eux-memes (Parot, 1996,2000). La psy- 
chologie historique n'a pas pour autant disparu: elle trouve ainsi sa place, sous 
l'étiquette <<Historical Psychology (the history of consciousness and behavior)>>, 
parmi les thématiques proposées aux auteurs souhaitant publier leurs travaux 
dans History of Psychology, la revue de la section 26 de 1'American Psychologi- 
cal Association. 

Que peuvent faire les historiens avec la psychologie? Que peuvent-ils 
faire sans elle? 

Les rapports entre psychologie et histoire ne sont pas B sens unique. Les 
historiens ont de leur cBté intérgt B s'informer de la psychologie pour pratiquer 
leur métier. Certes, ils ont toujours été, d'une certaine manikre, des psycholo- 
gues, que ce soit dans leurs biographies des personnages historiques, ou dans 

4. Voir, entre de nombreuses autres sources, Otte (2001), Renfrew et Zubrow (1996) 
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leurs analyses des phénomknes sociaux. Leur psychologie a cependant été 
plus généralement fondée sur les intuitions du sens commun que sur les don- 
nées des psychologies scientifiques. Ellle se rapprochait plut6t de la psycholo- 
gie des écrivains -ce qui est un grand compliment- que de celle des cher- 
cheurs en psychologie. Peu de théories psychologiques ont vraiment inspiré 
leurs travaux, B l'exception peut-etre de la psychanalyse, pour le meilleur et 
pour le pire. 

I1 reste, nous semble-t-il, que les lhistoriens peuvent tirer grand profit des 
travaux des psychologues, au plan des ~méthodes d'abord, au plan des modkles 
ensuite. 

Sans minimiser l'extraordinaire effort de la critique historique telle qu'éla- 
borée par les historiens sans aucun recours B la psychologie, i1 est clair que cette 
discipline fondamentale dont dépend tout le travail des historiens ne peut que se 
trouver enrichie par une connaissance des recherches psychologiques. La criti- 
que et l'exploitation des sources mettent en cause des problkmes relatifs aux té- 
moignages, aux distorsions intentionnelles ou non auxquels ils sont sujets, aux 
pikges de la perception et de l'attention, aux incertitudes de la mémoire, aux in- 
fluences sociales implicites. Une connaissance de tous ces mécanismes -et de 
bien d'autres dont ils ne sont que des exemples- tels qu'analysés par les psycho- 
logues B l'aide des méthodes expérimentales est assurément utile B réduire la part 
des inteprétations subjectives dans la critique des sources. 

Au plan des modkles, la psychologie propose des modkles de l'homme, de 
la personnalité, du développement, des interactions sociales, des rapports de do- 
minance-soumission, du normal et du pathologique, etc. propres B inspirer l'his- 
torien et surtout B le dégager des modkles implicites ou explicites qui lui vien- 
nent de l'air du temps, ou de modes d'écoles. Les modkles forgés par la 
psychologie n'ont certes pas valeur de vérité, et i1 pourrait bien arriver que des 
modkles du sens cornmun leur soient préférables. Mais, dans leur diversité 
mgme, et dans leurs incertitudes, ils suggkrent des alternatives et des correctifs 
aux grilles d'analyse adoptées par l'histoaien. Le portrait d'un personnage histo- 
rique peut changer selon qu'on le tracera dans le cadre d'une caractérologie fi- 
xiste, d'une spéculation psychanalytique sur quelques fantasmes originels, d'une 
classification psychopathologique ou d'une conception du développement de la 
personne mettant l'accent sur les capacités de changement. Les tentatives pour 
cerner la mentalité d'une époque, d'un peuple, d'une classe sociale tireront profit 
des données de la psychologie concernant les stéréoptypes, des éclairages de la 
psychologie différentielle, de l'analyse des processus de domination et de subor- 
dination. Les recherches historiques sur les mouvements d'opinion et leur r6le 
dans la désignation des représentants et des plus hautes autorités dans les régi- 
mes démocratiques ne peuvent que s'enrichir et se nuancer de la connaissance 
des processus de décision, des facteurs subjectifs dans les jugements, des méca- 
nismes d'attribution. 

Nous ne nous étendrons pas plus sur ces points: le bénéfice que l'historien 
peut tirer de la psychologie -comme des sciences sociales en général- est assez 
évident pour qu'elle conserve, ou qu'elle trouve si elle ne l'a déjB, sa place dans 
la formation des historiens. 
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Psychologie et histoire dans la société d'aujourd'hui 

Passons 8 un tout autre aspect des rapports entre psychologie et histoire, 
qui retiendra notre attention plus longuement, car i1 soulkve aujourd'hui des 
problkmes inédits et particulikrement complexes. 

Les historiens font l'histoire, et livrent le produit de leur travail dans l'uni- 
vers culturel qui les entoure. I1 tombe d'abord dans les mains des autres historiens, 
alimentant leurs recherches, quelquefois en contradiction. I1 touche aussi -de plus 
en plus si l'on en croit les succks de librairie des livres d'histoire- le grand public, 
sinon directement, du moins par l'intermédiaire des vulgarisateurs spécialisés. I1 
ne laisse pas indifférent le politique, qui y cherchera des le~ons, ou, plus souvent, 
des justifications B ses idées et ses stratégies. Bref, une fois tombé dans le do- 
maine public, le fruit du travail de l'historien échappe B son contrble et trouve un 
destin social inattendu et incontrelable. 11 arrive que ce destin implique des com- 
posantes psychologiques significatives. Nous cornmenterons ici deux exemples: 
l'exploitation de l'histoire dans la construction de l'identité collective, et les phé- 
nomknes de revendication en réparation et de culpabilisation. 

Dans les deux cas, nous nous trouvons aux prises, au niveau des groupes 
sociaux, avec la dialectique de la mémoire et de l'oubli. Au niveau individuel, un 
sikcle de psychologie de la mémoire nous a montré que celle-ci n'est pas ce ma- 
gasin A souvenirs oh nous irions au gré de nos besoins chercher l'un ou l'autre ob- 
jet en dépGt, qu'elle est processus dynamique, constitutif de notre personne et de 
sa continuité, mais en perpétuelle reconstruction. 

Digression sur la mémoire 

La mémoire, certes, est le tissu mCme de la personne, la substance de son 
identité. Mémoire du corps, de ses mouvements, de ses habiletés, de ses savoir- 
faire, des informations captées dans le monde extérieur, objets, lieux, visages; 
mémoire des &res reconnus, aimés ou hals, des émotions; mémoire des acquis 
de l'esprit, assimilés par l'instruction, amassés par la curiosité. Faux souvenirs 
aussi, basés sur des narrations de l'entourage, cornme dans l'enlkement du petit 
Piaget A Paris, ou encore sur l'induction du thérapeute, tels ces fantasmes d'abus 
sexuels précoces forgés lors d'interventions B prétentions psychothérapeutiques 
qui donnkrent lieu B des procks célkbres outre-Atlantique. Ce que nous appelons 
notre Moi, cet Ctre singulier que nous tenons pour netre, i1 est fait de notre mé- 
moire, avec ses malices. Que la mémoire s'effrite, c'est notre Moi qui se vide. 
L'homme, ordinairement si avide de connaitre son avenir, et qui court chez le di- 
seur de bonne aventure, et le paie, pour savoir oh i1 sera demain dans ses entre- 
prises ou dans son destin, se trouve brutalement sans avenir dks lors que la mé- 
moire ne l'habite plus. On se souvient de cette terrible épidémie qui, dans le chef 
d'oeuvre de Garcia Mkquez, frappa les habitants de Macondo et leur enleva la 
mémoire. Pilar, la cartomancienne, qui jusque lB ne manquait pas de clientkle, 
s'avisa de la fortune qu'elle ferait non plus en prédisant l'avenir B ses concitoyens 
(qui ne s'en souciaient plus), mais en leur redonnant un passé. C'est la mCme in- 
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quiétude qui donne aujourd'hui une telle impulsion B la recherche de la pilule mi- 
racle qui préserverait la mémoire. 

Pourtant, les mécanismes de la mémoire comprennent aussi ceux de l'ou- 
bli. L'oubli est d'abord processus naturel de désencombrement de tout ce qui ne 
sert pas, effacement, ou mise en suspens, en réserve, de l'acquis, du souvenir, 
pour faire place 2 de nouvelles acquisitions plus utiles dans le present: processus 
d'économie, de régulation qui évite la snrcharge. I1 est aussi atténuation de sou- 
venirs d'expériences douloureuses: processus de soulagement, proche peut-&re 
de l'habituation, plus général, plus primitif sans doute que le refoulement freu- 
dien. I1 est aussi, par simple usure ou par réflexion et volonté, annulation de con- 
duites en impasse: rancune, vengeance, jalousie rétrospective finissent parfois, 
heureusement, par céder. Hantés que nous sommes par les périls de la mémoire, 
nous perdons de vue les souffrances et les pathologies qu'entrainent les ratés de 
l'oubli: envahissement de la conscience par les rurninations, les obsessions, les 
actes compulsifs, impuissance B assumer le deuil, B se distancier d'un trauma- 
tisme. I1 n'est pas moins important de rechercher la pilule de l'oubli que la pilule 
de la mémoire. 

Par d'autres moyens que la chimie, diverses instances se sont attachées B 
gérer l'oubli. Morales et religions s'y sont employées, cornme aussi le droit: par- 
don, absolution, pénitence, grsce, prescription des poursuites, effacement des 
crimes une fois la peine purgée, autant de techniques personnelles ou sociales 
d'allbgement de la mémoire. Nous y reviendrons. 

Ce rappel succinct, en termes trks généraux, de quelques notions de psy- 
chologie individuelle de la mémoire et de l'oubli éclairera les réflexions sur l'u- 
sage de l'histoire dans les deux thbmes annoncés plus haut, B savoir l'identité des 
peuples et la réparation/culpabilisation. 

La que^te identitaire 

Les sociétés humaines ont, c o m e  les individus, leurs rapports au passé. 
Celui-ci est fait de toutes les habitudes, conduites ou croyances, connaissances 
et créations, accumulées et transmises au fil des générations. Une part de cette 
<<culture>> --sans doute la plus grande part- est constitutive de la vie présente, 
elle est dans les actes des membres de la société; elle pkse, évidernment, sur l'a- 
venir, sans que les gens sten rendent compte. Elle est en quelque sorte la mé- 
moire implicite du corps social. Une autre part fait explicitement référence au 
pasd. Cette activité réflexive du groupe social sur ses origines, ses racines, ses 
exploits ou ses malheurs est sans doute trbs ancienne dans l'histoire de l'huma- 
nité, d'abord sous les modes de la légende et du mythe, des rites religieux (le 
culte des ancstres), relayés, en notre temps, par le travail des historiens. Celui-ci 
enrichit singulikrement ce que le mythe et le rite perpétuaient dans des codes 
parfois obscurs de symboles: i1 exhume, restitue, réhabilite, remet en question, 
avec l'ambition de l'objectivité assistée par une admirable rigueur méthodologi- 
que. Curieusement, ce patient labeur scientifique -mais qui n'exclut pas la vi- 
gueur narrative- ne fascine pas moins les peuples que les récits légendaires. 11s 
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y trouvent les memes aliments B leur identité, mais aussi l'enrichissement de dé- 
couvertes insoup~onnées, qui donnent B cette identité des nuances et une com- 
plexité nouvelles, et qui apportent sur des problkmes actuels une intelligibilité 
qui leur faisait défaut. L'histoire de la centralisation progressive du Royaume de 
France éclaire évidemment les tensions d'aujourd'hui entre Paris et les regions, 
voire les mouvements indépendantistes. Dans les meilleurs cas, le citoyen ordi- 
naire et le politique peuvent en tirer d'utiles le~ons. 

Les données de l'histoire peuvent aussi fournir des arguments aux peuples 
qui, pour des raisons diverses, se tiennent pour victimes d'un pouvoir, d'une op- 
pression, d'un délaissement. Le groupe alors se redéfinit et s'affirme dans le pré- 
sent par référence B son passé, d'oh i1 tire désormais ses projets d'avenir. Ce re- 
tour au passé qui en appelle B l'histoire, la réinjection de celle-ci dans le présent, 
son r81e dans l'orientation du futur sont psychologiquement et sociologiquement 
compréhensibles; s'ils ne sont pas du goClt des groupes sociaux responsables de 
la dornination qui avait menacé la culture renaissante, ils bénéficient générale- 
ment d'une approbation morale de la part de ceux qui n'y sont pas impliqués. I1 y 
a 18 une sorte de reconnaissance du droit au passé, de l'importance de celui-ci 
dans l'identité culturelle. C'est ce mécanisme qui a présidé B la naissance et au 
développement des mouvements identitaires qui se sont multipliés en Europe 
depuis le dix-neuvikme sikcle. 

L'exploitation de l'histoire par les mouvements d'émancipation nationalis- 
tes ou regionalistes présente des caractkres trks proches des vicissitudes de la 
mémoire individuelle. Elle est comme elle sélective, retenant du passé ce qui lui 
sert dans le présent; elle rigidifie dans le présent ce dont elle s'empare dans le 
passé pour asseoir, consolider, légitimer ses discours et ses actions. De l'histoire 
savante, elle ne retient pas la démarche critique, prete B perpétuelle remise en 
question; elle y prélkve les données favorables B ses thkses, vérités authentifiées 
par le masque d'autorité de la science historique. Elle néglige la dynarnique 
meme de l'histoire, elle la fige telle qu'elle lui convient; ce faisant, elle la nie. 
Sous le couvert de l'identité, elle impose l'anachronisme. Certains conflits per- 
sistants témoignent de cette fixation B l'histoire contre l'histoire. I1 en va de ces 
mouvements sociaux comme des fixations au passé chez les individus incapa- 
bles d'assumer un deuil, animés de haines tenaces et de vengeances différées, ou 
ravagés de jalousie rétrospective. 

Le conflit qui agite encore aujourd'hui 1'Irlande du Nord offre un exemple 
caricatura1 autant que pathétique. L'agression et la mort s'y sont affublées d'ori- 
peaux d'autrefois, pour entretenir au long des années des haines anachroniques 
et réinjecter sans cesse dans le présent le poison d'un passé figé. Véritable patho- 
logie de la mémoire collective, oh la fragile construction identitaire tente de se 
protéger derrikre le rempart du passé. 

A un degré plus poussé, l'exploitation de l'histoire glisse vers la fabrica- 
tion de l'histoire. Les peuples s'inventent un passé - ou, plus exactement, ceux 
qui les entrainent l'inventent pour eux. Ces fictions, qui s'ornent néanmoins de la 
dignité de l'Histoire, renvoient B quelque mythe des origines, B la pureté origine- 
lle souillée par l'étranger, B la vigueur indestructible qui a maintenu, fet-elle ca- 
chée, l'identité collective en dépit de tous ceux qui se sont acharnés B l'annihiler. 
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A la source de l'action politique, ces fictions deviennent des grilles de lecture du 
présent et les moteurs de l'édification du futur. On reconnaTt 18 la dynamique per- 
verse des faux souvenirs, avec la désignation de l'ennemi, et l'édification d'une 
identité imaginaire. 

L'exemple le plus célkbre est évidemment celui de l'idéologie nazie, cons- 
truction d'un passé pseudo-historique, mythique, proclamant la pureté originelle 
de la race aryenne, et entrainant un peuple nombreux dans la restauration de 
cette pureté, B travers les moyens que l'on sait. La pseudo-histoire, dans ce cas, 
a su habilement chercher des arguments dans les oeuvres des historiens, cornme 
dans les travaux des biologistes. Ce niveau de monstruosité dans le chancre d'un 
faux souvenir collectif n'a pas été atteint, dieu merci, dans tous les mouvements 
identitaires. Mais beaucoup de ceux-ci, B visage plus humain, recklent quelques 
ingredients semblables. Certains analystes des mouvements séparatistes basques 
mettent l'accent sur la part qu'y ont joui ces fictions historiques, qui ont pris va- 
leur de vérité, et débouchent sur le terroirisme (Juaristi, 1997). 

L,'invocation du passé B l'appui de: l'affirmation identitaire, s'accompagne 
presque toujours d'hostilité et d'intolérance vis-i-vis des autres, ceux auxquels 
est refusée l'appartenance au groupe social qui revendique son identité. Cette 
ambigu'ité est particulikrement marquée lorsque les mouvements identitaires se 
développent dans des territoires ou cohabitent des populations trks diversifiées, 
c'est-2-dire la plus grande partie du monde, et assurément l'ensemble de 1'Eu- 
rope. Aucun mouvement nationaliste ou régionaliste né au dix-neuvikme ou au 
vingtikme sikcle n'en est exempt, quelles que soient les références historiques 
-linguistiques, ethniques, religieuses-, invoquées. Nulle part en Europe, des 
frontikres territoriales indiscutables n'enferment en leurs limites une population 
homogkne quant aux critkres de l'identité nationale affirmée, non plus qu'elles 
n'englobent, sans en laisser au dehors, tous les h o m e s  et f e m e s  en droit de se 
reconnaitre dans ces critkres. Des minorités linguistiques ou religieuses subsis- 
tent dans des états qui se définirent sur ces critkres, minorités demeurées au-de- 
hors d'autres états qui eussent normalement dQ les abriter. Des gens parlant hon- 
grois vivent en Roumanie et en Tchéquie, d'autres parlent roumain qui ne vivent 
pas en Roumanie. Plus prks de nous, le démantklement de la Yougoslavie illus- 
tre de faqon drarnatique l'impasse ou entraine toute assertion d'une identité so- 
ciale qui dénie B d'autres groupe le meme droit, du seu1 fait que leur espace de 
résidence est commun. L'exploitation de critkres ethniques, linguistiques, reli- 
gieux soi-disant enracinés dans l'histoire y constitue B nouveau un abus et une 
distorsion de celle-ci, ou un passé figé vient peser sur l'avenir, et ouvre celui-ci 
B des conflits sans issue. Les ingrédients dont sont faites les sociétés et leur évo- 
lution sont comme gelés, au mépris de la réalité qui les présente, au contraire, en 
perpétuel mouvement. Leur est conférée une valeur sacrée, B sauvegarder dans 
sa pureté. Ainsi s'enclenchent les mécanj.smes d'épuration dont le vingtikme si& 
cle nous a fourni la plus terrifiante anthologie. Ainsi se forge une forme d'iden- 
tité par exclusion de l'autre, un peu comme dans certaines grandes familles, B la 
faveur des rkgles dans l'ordre de succession, ou des incertitudes de la procréa- 
tion, ou des caprices d'une préférence paternelle, un enfant se voyait investi 
d'une identité privilégiée dont i1 pouvait user pour écarter sa fratrie. 
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Enfin, les mouvements identitaires qui exaltent leur mémoire collective 
entrainent une conséquence curieuse, B laquelle on n'a pas preté suffisamment 
attention, pour les collectivités qui n'éprouvent pas les memes sentiments d'ap- 
partenance. LB oii les mouvements identitaires se font source de pouvoir, ceux 
qui n'en participent pas se trouvent pour ainsi dire laissés pour compte; ils sont 
comme des convives de seconde zone qui n'ont rien B raconter dans une réunion 
oii tous rivalisent de souvenirs héro'iques. La région wallonne, non plus que la 
communauté francophone de Belgique, n'a réussi B se doter d'une identité com- 
parable B l'identité flamande. Est-ce faute d'avoir un passé qui autoriserait cette 
identité? Faute de faire dire B l'histoire ce qu'il convient pour la légitimer? Faute 
d'etre capable de faire passer un intéret identitaire avant les dissensions? Faute 
de motivations B une unification des' sentiments collectifs qui n'a jamais existé 
dans le passé? Mais ne faut-i1 pas, pour survivre, parfois s'inventer une identité, 
et feindre d'y croire? Voici quelques années, les Portugais rejetkrent un plan qui 
visait B une structuration de leur pays en régions B identité marquée, tout B fait 
étrangkre B la mentalité des habitants, mais que certains politiques de bonne foi 
avaient cru indispensable pour se trouver B armes égales avec les régionalismes 
trks affirmés dans certaines partie de 1'Europe en gestation. Pour l'observateur 
extérieur de la politique espagnole contemporaine, i1 est difficile de ne pas Etre 
frappé par la différence de poids dans la politique nationale entre les commu- 
nautes ou autonomies B forte identité et celles qui n'en ont gu5re. Celles-ci de- 
vraient-elles s'en construire une? L'idéal des grands européanistes cosmopolites 
de l'entre-deux-guerres est-i1 B jamais une illusion, et tous ceux qui s'en récla- 
meraient seraient-ils inéluctablement voués au meme désarroi que Romain Ro- 
lland ou Stephan Z ~ e i g ? ~  

La légitimation dans le passé: procks en réparation et culpabilisation 

La diffusion de l'histoire s'accompagne, depuis quelque temps, d'une cu- 
rieuse manifestation: le procks en réparation assorti de son image en miroir, la 
culpabilisation. La Grkce et l'Egypte revendiquent la restitution des Apollon ou 
momies installés au Louvre ou au British Museum, les musées réclarnent les 
chefs-d'oeuvre volés par Hitler mis a l'abri par Staline, les descendants des victi- 
mes de 1'Holocauste se penchent sur les trésors enfouis dans le secret des banques 
suisses, les survivants du drame rwandais implorent la clarté sur les responsabi- 
lités des états occidentaux dans leur malheur, cependant qu'une commission par- 
lementaire enquete B Bruxelles sur le r61e des belges dans l'assassinat de Lu- 
mumba et conclut par des excuses B la famille, que le pape B Rome réhabilite 
Galilée, que le parlement frangais ratifie B Paris l'authenticité du génocide armé- 
nien, etc. Toutes ces demandes ont une certaine légitimité, et tous ces gestes ré- 
parateurs ont leur dignité. Les unes comme les autres sont des conduites d'apai- 
sement, visant B régler des contentieux moraux liés au passé, et ils valent mieux 
sans doute que les conduites d'exacerbation évoquées dans les paragraphes pré- 

5. Sur le problkme de I'identité, voir aussi Richelle (1999, 2000). 
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cedents. On peut toujours s'interroger sur les intentions réelles et cachées des ré- 
clamations, et sur la sincérité profonde des confessions et aveux de responsabi- 
lité. 11s soulkvent cependant une question des plus difficiles dans une réflexion 
sur l'invocation du passé pour guider le présent et l'avenir: c'est une question de 
temporalité. Jusqu'i quelle époque de l'histoire est-i1 raisonnable de se reporter 
pour régler nos affaires avec le reste de l'humanité? Jusqu'h que1 sikcle remonter 
pour revendiquer un objet d'art, un territoire, un droit B réparation? De combien 
de générations en arrikre faut-i1 endosser ou faire endosser les erreurs ou les cri- 
mes? Notre temps abonde en exemples d~e cette réactivation du passé tant6t dans 
des élans de fierté revendicatrice, tantat dans la culpabilisation collective; une 
trks longue liste pourrait suivre les quelques exemples mentionnés plus haut. I1 
parait assez normal qu'au lendemain d'une guerre ou au terme d'une intermption 
des relations diplomatiques, un état ou une personne réclame restitution d'oeuv- 
res d'art volées, que les héritiers de persolnnes spoliées, puis exterrninées, fassent 
valoir leurs droits. L'extension de l'horizon temporel dans un passé plus lointain 
apparait cependant plus discutable: faut-i1 céder B la demande de restitution des 
frises de l'Acropole, de l'obélisque de Louxor, et, si elle venait i s'exprimer, de 
tous les biens accumulés dans les musées de llOccident au long des sikcles de 
l'expansion européenne? Ou entrainerait cette extension dans le temps si elle se 
propageait h tous les biens de ceux qui, B travers l'histoire, furent spoliés ou spo- 
likrent? L'on verrait les huguenots chassés de France réclamer B la République 
les richesses de leurs pkres, les Indiens du Mexique assigner 1'Espagne en répa- 
ration de l'or emporté par les conquistadores, les Noirs américains exiger dom- 
mages et intérets h tous ceux dont les ancetres, en Afrique, B Nantes, i la Nouve- 
lle Orléans et en biens d'autres lieux, contribukrent au commerce des esclaves. La 
morale n'y verrait que justice. Mais on devine sans peine, 21 multiplier B l'infini les 
cas non moins plausibles, dans quelle spirale d'absurdité on serait entrainé, et les 
obstacles pratiques B une telle entreprise de retouche de l'histoire, au nom de 1'- 
histoire elle-meme. L'exemple des oeuvres d'art et des biens matériels est relati- 
vement anodin, comparé aux problkmes qui surgiraient s'il s'agissait de territoi- 
res, ou de pouvoir politique. Sans compter qu'il se trouverait toujours quelqu'un 
pour s'emparer d'une nouvelle donnée de l'histoire pour exiger que l'on retouche 
les retouches. Le monde risquerait fort de se transformer en un vaste carnaval 
procédurier, oh l'avenir serait entikrement hypothéqué par l'attente de l'issue des 
procks intentés partout et par tous au nom de l'histoire. 

Par bonheur, le droit n'a pas prévu cette correction générale des erreurs du 
passé, et i1 ne se trouverait pas de tribunal qui se déclardt compétent pour enten- 
dre les plaignants. Le droit, précisément, est l'une des institutions sociales qui a 
élaboré, i toutes fins pratiques, des rkgles propres i fournir au temps des fron- 
tikres. La prescription, dont quelquefois l'application parait inique, est une tech- 
nique remarquable de gestion de l'oubli; elle pose un terme au-deli duquel le 
passé n'est plus autorisé i faire irmption dans le présent ni B redéterminer l'ave- 
nir; elle ne va pas aussi loin que l'absolution accordée par certaines institutions 
religieuses, qui effacent le péché et libkrent; elle n'efface pas, elle ne se prononce 
pas sur Ile crime; elle déclare simplement qu'il est trop tard pour réorienter l'his- 
toire de son auteur depuis qu'il lla commis. I1 manque aux sociétés d'aujourd'hui 
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des rkgles de prescription qui fassent obstacle B ce qui risquerait de devenir une 
pathologie sociale de la mémoire, oh un usage stérile ou perverti de l'histoire re- 
mette sans cesse en question le futur. 

Symétriquement i la revendication des droits et B l'exigence des répara- 
tions, la culpabilisation des sociétés pour des actes remontant B un passé lointain 
peut devenir malsaine si l'on refuse que le temps y joue en faveur de l'atténua- 
tion, cornme i1 le fait chez l'individu. I1 faut s'inquiéter de cette culture de la cul- 
pabilité sociale qui semble se répandre de nos jours. A premigre vue bienvenue 
sur la plan moral, elle est doublement suspecte. D'une part, elle peut n'Ctre qu'un 
exercice verbal, et qui ne coQte gukre, pour apaiser les accusations persistantes 
de ceux qui demandent réparation. La réhabilitation de Galilée, la reconnais- 
sance des excks de l'Inquisition, la reformulation du r61e des Juifs dans la mort 
du Christ constituent autant de gestes symboliques que I'on ne peut qu'approu- 
ver, mais qui ne changent rien, rétrospectivement, au sort de l'illustre savant, des 
victimes de Torquemada ni aux légitimations de l'antisémitisme B travers les si& 
cles. Ce ne sont gukre plus que des artifices rhétoriques visant B apurer un con- 
tentieux entre fant6mes, auxquels on se résigne souvent bien tardivement sous la 
pression de I'évidence historique. D'autre part, inversement, une culpabilisation 
collective sur le passé, dans laquelle les générations actuelles endossent les fau- 
tes de générations disparues, peut freiner, plus qu'elle ne facilite, la solution des 
problkmes d'aujourd'hui et de demain. Elle favorise une approche morbide du 
présent, qui brouille une perception lucide des situations. Oh serait 1'Europe 
d'aujourd'hui si 1'Allemagne avait sombré dans une crise de culpabilité au lieu de 
se ressaisir? Et, dans un sens opposé, quelle eQt été la politique post-coloniale 
des peuples colonisateurs de 1'Afrique si ne les avaient envahis des sentiments de 
culpabilité qui les empechgrent de voir et de dénoncer l'imposture d'un néocolo- 
nialisme occulte infiniment plus cynique? 

LB oc les sociétés éprouvent dans leurs rapports actuels le poids d'un passé 
qui leur ferme tout avenir, i1 n'est d'autre solution, sauf B lutter jusqu'h i'écrase- 
ment et la destruction, que de trouver la voie d'une réconciliation par ce que l'on 
pourrait appeler une thérapeutique de l'oubli. Le spectacle de l'histoire, y com- 
pris celle que nous vivons, n'encourage gube B l'optimisme i cet égard. Comme 
I'individu récidive dans le crime, rechute dans I'alcoolisme, répkte B chaque liai- 
son les mCmes conduites de rupture, les sociétés retombent dans la guerre, l'op- 
pression, le génocide. Néanmoins, meme s'ils sont rares, i1 existe assez de cas de 
réconciliation pour que l'on sache cette démarche possible. Au cours du dernier 
sikcle B l'avenir si incertain, plusieurs exemples de neutralisation du passé sont 
venus compenser les cas trop nombreux de conflits sans issues et de démence 
collective. On songera B la naissance de grands organismes internationaux qui, 
malgré leurs imperfections et leur fréquente impuissance, contribuent B réguler 
les conflits, et amknent B coopérer des états jusque 18 hostiles: depuis la tentative 
avortée de Société des Nations, plus fermement relayée par les Nations Unies, 
jusqu'aux efforts obstinés de ~ ' L J N E S C ~  ou de l'organisation mondiale de la 
Santé. On songera, sur le sol européen, B cette exceptionnelle réconciliation de 
la France et de 1'Allemagne au lendemain de la dernikre guerre, qui exorcisa plus 
d'un sikcle de rancunes et de malentendus et scella pour au moins un demi-sikcle 
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la paix en Europe occidentale; B la réconciliation du peuple espagnol aprks les 
déchirements de la guerre civile et l'oppression d'un régime totalitaire. Oui, ces 
miracles existent. I1 arrive que les sociétés parviennent B se guérir, f6t-ce avec 
l'aide de quelques ccthérapeutes>> extérieurs, des pathologies de leur mémoire 
e~acerbée.~ 

Le cours de l'histoire n'est aux mains ni des historiens, ni des psycholo- 
gues. Ni les uns ni les autres, cependant, ne peuvent rester indifférents face aux 
avatars de la mémoire collective dans nos sociétés modernes. Par leurs recher- 
ches, les historiens alimentent, qu'ils le veuillent ou non, les constructions et re- 
constructions de l'identité que se donnent les peuples, ils apportent des maté- 
riaux au devoir de mérnoire invoqué tant B l'appui de la quete identitaire que de 
la culpabilisation. C o m e  producteurs des données historiques, i1 leur appar- 
tient de veiller B l'usage qui en est fait, aux sélections abusives, aux distorsions 
orientées, aux silences imposés, aux censures, aux proclamations politiques éta- 
blissant la vérité historique, etc. Quant aux psychologues, informés de fason tou- 
jours plus précise des mécanismes de la mémoire et de son r61e extraordinaire 
dans toutes les conduites humaines, maj,s alertés aussi de ses pikges, de ses défi- 
cits, de ses hypertrophies, des manipulations que les groupes comme les indivi- 
dus peuvent faire de leurs propres souvenirs et de leurs oublis aussi bien que de 
ceux des autres, ils ont mission de proposer sans cesse une élucidation critique 
des conduites qui font obstacles B la paix, au respect des droits des gens, B la co- 
opération, bref aux valeurs dont l'espkce humaine se targue. C'est une voie plus 
difficile que la catégorisation manichéenne qui revient B la mode, et qui range les 
comportements humains dans les cases du bien et du mal. Peut-gtre est-ce en 
partie une affaire d'éducation. Puisque nos systkmes éducatifs, aussi dispendieux 
qu'inefficaces, sont sans cesse remis en question, pourquoi ne pas prendre occa- 
sion pour mettre en oeuvre, dans les programes scolaires, des enseignements 
assurés conjointement par des historiens et des psychologues (ajoutons-y des so- 
ciologues, et des professeurs de littérature, source inépuisable d'exemples) qui 
apprennent aux elkves de tous iiges B girer le passé et l'avenir de la société dans 
laquelle ils vivent. 

On objectera que les responsabilités que nous assignons IB aux psycholo- 
gues l'impliquent dans des choix politjques. Certes, mais nous savons aujour- 
d'hui que les scientifiques ne peuvent y échapper dks lors qu'il estiment de leur 
devoir de ne pas laisser les gens dans l'ignorance des conséquences de leurs ac- 
tes. Les psychologues moins que les autres, s'ils reconnaissent que ltesp6ce hu- 
maine, leur objet d'étude, s'inscrit dans l'histoire. 
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