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La présente réflexion & propos des relations entre la psvchologie et
{"histaire aborde quatre différentes questions. Premiérement, I histoire de
la psychologie est envisagée; V'importance de la référence au passé, in-
dispensable pour mettre en perspective la recherche et la théorie, est ob-
Jet prioritaire &’ analyse. Dewxiémement, les dimensions historigues esen-
tielles des humains sont considérées comme un aspect fondamental pour
la définition de 'objet de la psychologie scientifique; I"approche de la
«psychologie historique», spécialement celle qui correspond & V'école
frangaise représentée par U'héritage d’'Ignace Meyerson est briévement
discutée. Traisiémement, la contribution de la psychologie au travail des
historiens est évoquée. Finalement, Vimplication de la psychologie et de
Phistoire dans lu sociéié contemporaine est analysée en référence & l'uti-
lisation (purfois abusive} de I'histoire dans la construction d'une identité
collective et comme justification pour réparer les offenses et les domma-
ges commis dans le passé, justification souvent accompagnée par des dé-
clarations de culpabilité de la part des auteurs, ou plus exactement, de
leur descendants. Ces questions sont discutées a la lumiére des approches
psychologigues de la mémoire et de I'oubli.

Mots clés: Psychologie, histoire, identité collective, memoire, ou-
bli, culpabilité

This reflection on the relations between psychology and history ad-
dresses four distinct issues. The first is the history of psychology: the im-
poriance of referenice to the past, even if only 1o put current research and
theory into perspective, Second, the essential historical dimension of hu-
mans is presented as a crucial aspect in defining the very object of psy-
chological science; the «historical psychology» approach, specifically its
French variety as represented by Ignace Meverson's legacy, is briefly dis-
cussed. Third, the contribution of psychology to the work of historians is
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considered. Finally, the joint involvement of both psychology and history
in contemporary society is discussed with reference 1o the use (and abuse)
of history in the construction of collective identity and to the claims for re-
pair for offenses and damages made in the past, echoed by the declara-
tions of guilt on the part of their perpetrators, or more exactly their des-
cendants. These issues are discussed in the light of psvchological
approaches to memory and forgetting.

Key words: Psychology, history, collective identity, memory and
Sorgetting, guiit.

A la mémoire d'Antonio Caparrés, et en hommage a la
société espagnole qui a donné, au lendemain du fran-
guisme, un admirable exemple de gestion de la mémoire
et de l'oubli.

Un hommage & Antonio Caparrds est inévitablement un hommage a son
oeuvre d'historien de la psychologie, et a travers lui une reconnaissance de 1a sig-
nification et de l'importance de I'histoire de notre discipline. 11 est aussi ['occa-
sion de (rejformuler des questions plus larges sur les rapports entre psychologie
et histoire. C'est & une réflexion générale sur ces questions que nous consacre-
rons ces pages. Nous distinguerons quatre champs pour nous guider dans cette
démarche.

Le premier, sur lequel nous ne nous appesantirons pas car il est explicite-
ment ou implicitement abordé dans d'autres contributions a ce volume, et se
trouve exemplairement tllustré par 'oeuvre de Caparros, est celui de I'histoire de
la psychologie. Branche de l'histoire des sciences, gquelle est son importance,
quelles sont ses fonctions dans I'élaboration méme des savoirs et des pratiques
psychologiques? Quelle est, ou quelle devrait-&tre sa place dans la formation des
psychologues?

Le second concerne la prise en compte de la dimension historique dans la
définition méme de ['objet de la psychologie humaine. Il nous raméne au vieux
débat sur I'universalité et 'intemporalité de la nature humaine opposées & son es-
sentielle historicité, et & la question toujours actuelle de l'intégration ou de 1'irré-
ductibilité du biologique et de I'historico-culturel dans 'explication des condui-
tes humaines.

Le troisiéme porte sur la place de la psychologie dans le travail des histo-
riens. Sans s'imspirer des données de la psychologie scientifique, des bien avant
d‘ailleurs que celle-ci existe, ils ont pratiqué des analyses psychologiques, dans
leurs biographies des personnages historiques, dans leurs interprétations des
mouvements collectifs, etc. fournissant un matériau précieux aux psychologues.
Mais que peuvent-ils tirer aujourd‘hui de nos modeles de 'hnomme et de nos mét-
hodes? Quels seraient donc les lieux dune coopération interdisciplinaire entre
histoire et psychologie? Et en conséquence les exigences d'une formation appro-
priée des historiens?
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Enfin, le quatriéme champ nous emmene dans les implications de T'his-
toire et de la psychologie dans la vie sociale et dans la vie politique actuelles.
L'histoire est souvent convoguée par des groupes sociaux les plus divers, oppri-
més ou victimes d'aujourd’hur ou d'hier, gens au pouvoir ou en quéte de pouvoir,
minorités en mal d'identité ou d'émancipation, pour établir une vérit€ qui justifie
et alimente leur cause, & moins qu'elle ne serve de support & des processus com-
plexes de revendication, de réhabilitation, de culpabilisation. S'instaure ainsi ce
que nous appellerons une psychologisation de l'histoire, sur laguelle le double
regard des psychologues et des historiens est de nature & jeter quelque clarté,

Histoire de Ia Psychologie

Sur ce théme, mes collégues espagnols en savent et peuvent en dire beau-
coup plus, et avec plus de compétence que je ne le pourrais, puisque il se trouve
parmi eux de nombreux spécialistes du domaine, et que 'on peut méme parler
d'écoles, de Barcelone, de Valence, de Madrid, etc. Les quelques remarques qui
suivent sont donc celles d'un amateur, convaincu de I'tmportance de développer
I'histoire de la psychologie et d'en instruire nos éléves, et qui regrette qu'elle n'ait
pas trouvé en zone de langue frangaise les mémes faveurs que de I'autre cot€ des
Pyrénées.

Qu'une science ne se comprenne, ne s'apprenne, ne se pratique bien qu'a la
lumigre de son histoire est aujourd'hui une évidence pour la plupart des champs du
savolr, et il n'est pas de meilleure introduction aux problématiques d'une discipline
que celle qui les aborde dans une perspective historique. Les psychologues sem-
blent moins convaincus de cette évidence que les mathématiciens, les physiciens,
les biologistes. Un regard sur I'histoire de la psychologie les aiderait pourtant & dé-
passer certains travers dont ils sont affublés. Tout d'abord, une complaisance naive
a se croire & chaque génération au cenfre d'une révolation, plutdt qu'a percevorr les
changements qui surviennent dans leur discipline comme des étapes d'une évolu-
tion. Certes, il peut y avoir en psychologie des changements de paradigme aussi
importants que dans d'autres sciences, mais, comme c'est le cas dans ces autres
sciences, ces changements, si bouleversants soient-ils en apparence, ne se congoi-
vent que par rapport & ce qui les précede, qui en est la condition. A négliger cela,
les psychologues perdent le sens de la continuité et du caractére cumulatif de leur
entreprise scientifique. Aux triomphalismes psychologiques, qu'ils soient freudien,
behavioriste, constructiviste, cognitiviste ou autre -isme, il n'est de meilleur anti-
dote que les legons d'histoire,

La conviction de faire vraiment du neuf ne porte pas seulement sur les
idées théoriques: elle dispense le chercheur de se demander si quelque précur-
seur méconnu n'a pas eu dans le passé la méme hypothese que lui, n'a pas enfre-
pris de la tester empiriquement fiit-ce avec des moyens plus frustes. La conti-
nuité d'une science réside & tout prendre pewt-€tre plus dans ces approximations
successives d'un méme probléme concret que dans les oscillations des themes
théoriques. A cet égard, il serait fort instructif que les historiens rassemblent les
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cas de tentatives successives, a travers le temps, pour cerner un méme probleme:
on verrait s'y affiner en un jeu réciproque les techniques et les modeles, Devant
les admirables expériences de Shepard et de Cooper sur la rotation mentale, on
se reporterait aux expériences ~combien plus rudimentaires, mais combien in-
génieuses— d'André Rey sur les caracteres de la représentation mentale du mou-
vement. Si remarquables que soient les approches élaborées en psychologie
cognitive depuis Newell et Simon, on ne peut manquer d'étre frappé des préfi-
gurations, exemptes bien str de la métaphore de I'ordinateur, qu'en offraient les
recherches d'un Claparéde.

En outre, travers assez répandu dans les sciences humaines, I'engouement,
les effets de mode entrainent souvent chez les psychologues une véritable cécité
pour des contributions marquantes du passé, partaitement accessibles sans plon-
gée dans la profondeur des archives. Ainst, dans les innombrables travaux qui
fleurissent aujourd‘hui sur Je th¢me rencuvelé de la conscience, on voit les psy-
chologues eux-meémes —passe pour les physiciens quantiques— omettre de faire
référence, et de tirer profit des apports classiques de Lashley, de Vygotski, de
Piaget, de Zazzo, et bien d'autres'.

Enfin, toutes les sciences sont exposées a des dérives, des errements, des
mystifications, des supercheries. Dans des disciplines ou les mécanismes de
confirmation/réfutation sont solidement installés, ces cas soat assez rapidement
détectés. Dans les sciences humaines, il n'en va pas si aisément, et il faut parfois
toute la subtilité de I'historien, toute sa patience dans l'interrogation des sources,
pour dénoncer I'écart entre les discours théoriques ou les présupposés indiscutés
d'une pratique et leur vacuité ou leur inefficacité. Freud eut des les origines des
opposants, dont les arguments ne se réduisaient pas a leurs résistances incons-
cientes contre la psychanalyse; il eut aussi ses historiens, mais pour la plupart
hagiographes. Il fallut attendre le travail minutieux et critique d'historiens achar-
nés & recouper Jes sources, ou assez patients pour attendre que celles-ci s'ou-
vrent, pour que se posent sérieusement un certain nombre de questions sur les
conditions d'¢laboration et de propagation d'une des théories psychologiques les
plus influentes, mais aussi les plus suspectes, du XXeme siecle’.

Voila assez de raisons pour cultiver lhistoire de ta psychologie, et pour lui
donner sa part dans la formation des étudiants. Il faut créditer Antonio Caparrés
d’avoir su le faire, et avec lui nombre de psychologues espagnols.

La dimension historique de I'homme: sa portée dans la définition
de l'objet de la psychologie

[l est un autre aspect de l'histoire que les psychologues ne peuvent éluder.
Il ne s'agit plus ic1, du moins 4 premiere vue, de la science historique, du travail
des historiens, mais de I'histoire dans son sens le plus général, désignant les

1. ¥oir M. Richelle (sous presse). o )
2. La recherche historigue sur le mouvement freudien s'est largement développée au cours du dernier gquart de sidcle, Ces
travalix n'ont puére &1¢ traduits en frangais. L. ouvrage de Benesteau {(sous presse) <" en fair 1"écho.
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changements qui surviennent & travers le temps chez I'espéce humaine, change-
ments qui ne paraissent pas assimilables & ceux que produit I'évolution biologi-
que, nont plus que leurs effets n'affectent de maniere significative et durable les
caractéres biologiques de notre espéce. A l'histoire ainsi entendue certains n'hé-
sitent pas & appliquer ['expression d'«évolution culturelle» ou d'«évolution so-
cio-historique», tantdt avec arriere-pensée ou, au contraire, la pensée affichée
qu'un méme processus est fondamentalement a l'oenvre a I'échelle des especes et
a I'échelle de l'histoire humaine —malgré les traits qui les distinguent—; tantdt au
contraire pour souligner la rupture qualitative entre évolution biclogique et évo-
lution culturelle et I'irréductibilité de la seconde a la premitre. Au camp des pre-
miers appartiennent de nos jours les neurobiologistes et les psychologues, et cer-
tains anthropologues, néodarwinistes, partisans d'un darwinisme généralisé; au
camp des seconds, les psychologues et divers spécialistes des sciences sociales
gui tiennent la culture humaine pour une émancipation si radicale par rapport
aux contraintes biologiques qu'il ne leur paralt pas vraiment utile, pour com-
prendre notre espéce, de se pencher sur ses propriétés biologiques, et moins en-
core, dans une perspective comparative, sur celles des especes animales plus ou
moins voisines de nous.

Le probleme n'est pas neuf. Il n'est que la récurrence de la vieille querelle
de I'inné et de l'acquis. 1l se présente aujourd’hui avec une particuliere acuité, en
raison sans doute des défis lancés a la psychologie par les neurosciences et des
airs de triomphalisme qu'elles tirent quelquefois de leur fascinant déchiffrement
des mécanismes cérébraux. De nombreux psychologues, du moins parmi les
chercheurs, se sont laissé séduiré par les sirénes des neurosciences pour,senga-
ger a leur c6té dans une recherche plurisdisciplinaire dont les mérites sont €vi-
dents, mais que sous-tend la conviction que I'étude du cervean est la voie royale
pour comprendre les conduites humaines. Les extrémes s'appelant 'un l'autre,
d'antres psychologues, qui se recrutent plutdt parmi les praticiens de I'interven-
tion, s'acharnent 4 proclamer les limites, sinon la non-pertinence des études neu-
robiologiques, et la primauté de 'homme-sujet-dans-T'histoire. L'enjen n'est rien
moins que la définition de 'objet d'étude de la psychologie, et corrélativement le
choix des méthodes acceptables pour le décrire et le comprendre. Les psycholo-
gues qui se rattachent au premier camp tendront leurs efforts & cerner la nature
humaine dans ce qu'elle a d'universel, et que détermine sa structure biologique
(une vue qui ne prend gueére en compte une donnée importante de I'étude des
espéces animales, & savoir que les especes qui vivent actuellement ne sont pas a
jamais figées, mais continuent de subir le jeu de I'évolution). A ceux-14, histoire
et culture apparaitront tout 2 fait secondaires, et a toutes fins de recherche fon-
damentale, pratiquement négligeables. Les psychologues du second camp tien-
dront la nature humaine pour toujours en mouvement, fabricant sans cesse de 1'-
histoire nouvelle et subissant sans cesse la marque de l'histoire, et & la limite, ils
partageront le «relativisme absolu» des postmodernes. Plus sérieusement, aprés
avoir 1nsisté sur les différences interculturelles, ils souligneront la portée des va-
riations & travers le temps; ils intégreront dans la notion de nature humaine la di-
mension différentielle, envisagée non seulement au plan synchronique mais au
plan diachronique.
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La pensée, aujourd'hui généralement oubliée, du psychologue francais
Ignace Meyerson est illustrative de cette posttion. Contrastant avec 1'approche
expérimentale rigourcusement positiviste d'un Piéron et d'un Fraisse, ses con-
temporains, approche alors en voie d'établir son hégémonie sur 1a psychologie
frangaise, Meyerson adopte une perspective diachronique qu'il veut objective,
par une recherche critique des évolutions de 'esprit humain, de ses grandes
fonctions psychologiques, a travers le temps. Il attache dans cette enquéte la
plus grande importance aux ocuvres que les humains ont laissées derriére eux,
et le plus souvent transmises: dcs outils les plus élémentaires jusqu'aux pro-
ductions artistiques les plus prestigieuses, toutes se présentent comme des té-
moins objectifs de son activité mentale. A cette fin, Meyerson, au lieu de s'a-
charner comme ses collégues & affirmer la spécificiié de la psychologie et d'en
marquer jalousement le territoire, recourt a toutes les disciplines visant a cer-
ner I'esprit humain dans ses aspects les plus divers, anthropologie, sociologie,
linguistique, archéologie, esthétique, musicologie, et bien slr l'histoire, en
toutes ses branches. Il les interroge sur le destin de la mémoire, de la parole,
du geste, de la pensée logique, de la production d'outils et de machines, de la
création, dont les produits viennent transformer le milieu dans lequel vivent
les hommes. Il s'enquiert parallélement des opinions des philosophes et des sa-
vants au fil du temps sur ces facultés de l'esprit, montrant en quoi ces opinions
ont a leur tour contribué a2 modeler les fonctions en cause. Cette démarche,
Meyerson la presente comme une «psychologie historique», qui n'est d'aucune
maniere une négation des racines blologlqucq mais prise en compte de l'im-
portance, hypothétiquement énorme eu égard a 1'abondance et a la richesse des
productions de l'esprit humain, de la dynamiquc d'une espéce sans cesse occu-
pée 2 se modifier’.

Les paragraphes qui précédent caricaturent un peu la situation, et fort heu-
reusement beaucoup de psychologues maintiennent une conception intégrative
des facteurs biologiques et historiques dans leur enquéte sur la nature humaine.
Mais des lors qu'ils prennent en compte les derniers, il leur faut bien se tourner
vers les travaux des historiens, y compris des temps contemporains, pour pren-
dre la mesure des transformations historiques des conduites humaines. La prise
en compte de [a dimension historique de I'espece humaine implique donc la prise
en compte des sciences historiques. Elles seules peuvent, certes avec toutes les
incertitudes de la reconstruction du passé, éclairer le psychologue sur les chan-
gements dans les formes de socialisation des enfants, dans les structures familia-
les et sociales, dans les conduifes face a la maladie, aux catastrophes, & la mort,
dans les activités humaines de création, etc. Des données de 'tistoire, voire de
la préhistoire, le psychologue peut tirer des inférences plausibles en faveur de la
permanence de tels traits de la nature humaine, ou au contraire la labilité ou la
plasticité de tels autres. Les préhistoriens nous fournissent aujourd'hui de pré-

3. L’expression «psychologie histerique» a été reprise dans le titre {Pour nne Psychologie historigie) d'un recueil en
hommage a [. Meyerson pubdié en 1996 {(Parot, 1996). On doit & F. Parot aussi 1" édition des notes du cours prodigué par
Meyerson en 1975-1976 —il avait 87 ans—, od I'on trouve notzrament des essais de psychologie historigue de la mémoire
et du geste. Notre résumé trs succinet des vues de Meyerson s'inspire de I'antachanie introduciion de Parot i cet ouvrage
2ussi bien gue de la lecture du cours.
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cieuses indications, 4 partir des fabrications d'outils lithiques, ou des modes d'in-
humation des défunts, quant & l'apparition d'habiletés cognitives (par exemple
I'anticipation d'une chaine d'actions motrices finalisées) ou de représentations
symboliques de I'objet absent, conduites qui se sont perpétuées jusqu'a I'homme
moderne®, Inversément, I'histoire des moeurs offre maints exemples de la fragi-
1ité des théories de la personnalité axées sur des particularités propres a une épo-
que et un lieu en matiere de rapports jugés normaux ou pathologiques entre gé-
nérations, entre sexes, entre couches sociales, etc,

S'il est vrai que les étres humains sont, pour une part non négligeable, des
produits du contexte historigue qui les a vu naitre, les psychologues, et plus par-
ticulierement ceux qui se donnent pour tdche d'intervenir concretement dans di-
vers domaines d'application, doivent s'exposer & ajuster leurs conceptions théo-
riques et leurs pratiques aux transformations que l'histoire imprime a la nature
humaine. St celle-ci est I'objet de la psychelogie, elle est objet en mouvement, et
qu'il faut saisir 1a o il se trouve dans le cours du temps, jouet de I'histoire, elle-
méme forgée de ses oeuvres.

Meyerson n'était guere connu dans le monde anglosaxon, et il est au-
jourd'hui méconnu en France. Il exer¢a cependant & Paris pendant de nombreu-
ses années une influence considérable, servie par un instrument de diffusion de
choix, le Journal de Psychologie Normale et Pathologique, dont 1l assumait la
rédaction depuis 1920. On y trouve les contributions présentées lors de ses sé-
minaires autour d'un théme ~le travail, la personne, la mémoire, etc.— par des
spécialistes de diverses disciplines, histoire, ethnologie, sociologie, linguistique,
esthétique, etc. L'un d'entre eux, I'historien Lucien Febvre, se fera le défenseur
ardent de cette approche pluridisciplinaire, y consacrant quelques pages en style
de manifeste dans le volume de 'Encyclopédie Francaise consacré 2 La Vie
Mentale (1938). Meyerson dispary, les psychologues frangais se sont désintéres-
sés de cette voie, p]us que les historiens eux-mémes {Parot, 1996, 2000). La psy-
chologie historique n'a pas pour autant disparu: elle trouve ainsi sa place, sous
l'¢étiquette «Historical Psychology (the history of consciousness and behavior)»,
parmi les thématiques proposé€es aux auteurs souhaitant publier leurs travaux
dans History of Psychology, 1a revue de la section 26 de I'American Psychologi-
cal Association.

Que peuvent faire les historiens avec la psychologie? Que peuvent-ils
faire sans elle?

Les rapports entre psychologie et histoire ne sont pas 4 sens unique. Les
historiens ont de leur ¢6té intérét a s'informer de la psychologie pour pratiquer
leur métier. Certes, ils ont toujours été, d'une certaine maniére, des psycholo-
gues, que ce soit dans leurs biographies des personnages historiques, ou daas

4. Vour, entre de sombrenses autres sources, Otee (20013, Renfrew et Zobeow (19963,
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leurs analyses des phénomeénes sociaux. Leur psychologie a cependant été
plus généralement fondée sur les intuitions du sens commun que sur les don-
nées des psychologies scientifiques. Elle se rapprochait plutot de la psycholo-
gie des écrivains —ce qui est un grand compliment— que de celle des cher-
cheurs en psychologie. Peu de théories psychologiques ont vraiment inspiré
leurs travaux, & 'exception peut-étre de la psychanalyse, pour le meilleur et
pour le pire.

Il reste, nous semble-t-il, que les historiens peuvent tirer grand profit des
travaux des psychologues, au plan des méthodes d'abord, au plan des modeles
ensuite.

Sans minimiser I'extraordinaire effort de la critique historigue telle qu'éla-
borée par les historiens sans aucun recours & la psychologie, il est clair que cette
discipline fondamentale dont dépend tout le travail des historiens ne peut que se
trouver enrichie par une connaissance des recherches psychologiques. La criti-
que et I'exploitation des sources mettent en cause des problemes relatifs aux té-
moignages, aux distorsions intentionnelles ou ron auxquels ils sont sujets, aux
pi¢ges de la perception et de I'attention, aux incertitudes de la mémoire, aux in-
fluences sociales implicites. Une connaissance de tous ces mécanismes —et de
bien d'autres dont ils ne sont que des exemples— tels qu'analysés par les psycho-
logues & Faide des méthodes expérimentales est assurément utile 2 réduire la part
des inteprétations subjectives dans la critique des sources.

Au plan des modeles, 1a psychologie propose des modéeles de I'homme, de
la personnalité, du développement, des interactions sociales, des rapports de do-
minance-soumission, du normal et du pathologique, etc. propres a inspirer ['his-
torien et surtout 2 le dégager des modeles implicites ou explicites qui Iui vien-
nent de l'air du temps, ou de modes d'écoles. Les modeles forgés par la
psychologie n'ont certes pas valeur de vérité, et il pourrait bien arriver que des
modeles du sens commun leur soient préférables. Mais, dans leur diversité
méme, et dans leurs incertitudes, ils suggérent des alternatives et des correctifs
aux grilles d'analyse adoptées par L'historien. Le portrait d'un personnage histo-
rique peut changer selon qu'on le tracera dans le cadre d'une caractérologie fi-
xiste, d'une spéculation psychanalytique sur quelques fantasmes originels, d'une
classification psychopathologique ou d'une conception du développement de la
personne mettant l'accent sur les capacit€s de changement. Les tentatives pour
cerner la mentalité d'une époque, d'un peuple, d'une classe sociale tireront profit
des données de la psychologie concernant les stéréoptypes, des éclairages de la
psychologie différentielle, de I'analyse des processus de domination et de subor-
dination. Les recherches historiques sur les mouvements d'opinion et leur réle
dans la désignation des représentants et des plus hautes autorités dans les régi-
mes démocratiques ne peuvent que s'enrichir et se nuancer de la connaissance
des processus de décision, des facteurs subjectifs dans les jugements, des méca-
nismes d'attribution.

Nous e nous étendrons pas plus sur ces points: le bénéfice que 1'historien
peut tirer de la psychologie —comme des sciences sociales en général— est assez
évident pour qu'elle conserve, ou qu'elle trouve si elle ne I'a déja, sa place dans
la formation des historiens.
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Psychologie et histoire dans la société d'aujourd hui

Passons 4 un tout autre aspect des rapports entre psychologie et histoire,
qui retiendra notre attention plus longuement, car il souléve aujourdhui des
problémes inédits et particulierement complexes.

Les historiens font I'histoire, et livrent le produit de leur travail dans I'uni-
vers culturel qui les entoure. Il tombe d'abord dans les mains des autres historiens,
alimentant leurs recherches, quelquefois en contradiction. I} touche aussi —de plus
en plus si 'on en croit Jes succes de librairie des livres d’histoire— le grand public,
sinon directement, du moins par l'intermédiaire des vulgarisateurs spécialisés. Il
ne laisse pas inditférent le politique, qui y cherchera des legons, ou, plus souvent,
des justifications a ses idées et ses stratégies. Bref, une fois tombé dans le do-
ntaine public, le fruit du travail de I'historien échappe a son contrdle et trouve un
destin social inattendu et incontrdlable. 1 arrive que ce destin implique des com-
posantes psychologiques significatives. Nous commenterons ici deux exemples:
I'exploitation de I'histoire dans la construction de l'identité collective, et les phé-
nomenes de revendication en réparation et de culpabilisation.

Dans les deux cas, nous nous trouvons aux prises, au niveau des groupes
sociaux, avec la dialectique de la mémoire et de 'oubli. Au niveau individuel, un
siécle de psychologie de la mémoire nous a montré que celle-ci n'est pas ce ma-
gasin a sonvenirs ol nous irions au gré de nos besoins chercher I'un ou l'autre ob-
jet en dépdt, qu'elle est processus dynamique, constitutif de notre personne et de
sa continuité, mais en perpétuelle reconstruction.

Digression sur la mémoire

L.a mémoire, certes, est le tissu méme de la personne, 1a substance de son
identité. Mémoire du corps, de ses mouvements, de ses habiletés, de ses savoir-
faire, des mformations captées dans le monde extérieur, objets, lieux, visages;
mémoire des étres reconnus, aimés ou hais, des émotions; mémoire des acquis
de l'esprit, assimilés par Vinstruction, amassés par la curiosité. Faux souvenirs
aussi, basés sur des narrations de l'entourage, comme dans 'enlévement du petit
Piaget & Paris, ou encore sur I'induction du thérapeute, tels ces fantasmes d'abus
sexuels précoces forgés lors d'interventions a prétentions psychothérapeutiques
qui donnérent lieu & des proces célebres outre-Atlantique. Ce que nous appelons
notre Moi, cet étre singulier que nous tenons pour ndtre, il est fait de notre mé-
moire, avec ses malices. Que la mémoire s'effrite, ¢'est notre Mot qui se vide.
L'homme, ordinairement si avide de connaitre son avenir, et qui court chez le di-
seur de bonne aventure, et le paie, pour savoir ou il sera demain dans ses entre-
prises ou dans son destin, se trouve brutalement sans avenir dés lors que la mé-
moire ne l'habite plus. On se souvient de cette terrible épidémie qui, dans le chef
d'osuvre de Garcia Méarquez, frappa les habitants de Macondo et leur enleva la
mémoire. Pilar, la cartomancienne, qui jusque 1 ne manquait pas de clientle,
s'avisa de la fortune qu'elle ferait non plus en prédisant I'avenir & ses concitoyens
(qui ne s'en souciaient plus), mais en leur redonnant un passé. C'est la méme in-
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quiétade qui donne aujourd'hui une telle impulsion a la recherche de la pilule mi-
racle qui préserverait la mémoire,

Pourtant, les mécanismes de la mémoire comprennent aussi ceux de I'ou-
bli. L'oubli est d'abord processus naturel de désencombrement de tout ce qui ne
sert pas, effacement, ou mise en suspens, en réserve, de l'acquis, du souvenir,
pour faire place a de nouvelles acquisitions plus utiles dans Je présent: processus
d'économie, de régulation qui évite la surcharge. Il est aussi atténuation de sou-
venirs d'expériences douloureuscs: processus de soulagement, proche peut-étre
de I'habituation, plus général, plus primitif sans doute que le refoulement freu-
dien. Il est aussi, par simple usure ou par réflexion et volonté, annulation de con-
duites en impasse: rancune, vengeance, jalousie rétrospective finissent parfors,
heurensement, par céder. Hantés que nous sommes par les périls de la mémoire,
nous perdons de vue les souffrances et les pathologies quentrainent les ratés de
l'oubli: envahissement de la conscience par les ruminations, les obsessions, les
actes compulsifs, impuissance a assumer le deuil, a se distancier d'un trauma-
tisme. Il n'est pas motns important de rechercher la pilule de 1'oubli que la pilule
de la mémoire.

Par d'autres moyens que la chimie, diverses instances se sont attachées a
gérer l'oubli. Morales et religions s'y sont employées, comme aussi Je droit; par-
don, absolution, pénitence, grice, prescription des poursuites, effacement des
crimes une fois la peine purgée, autant de techniques personnelles ou sociales
d'allegement de la mémoire. Nous y reviendrons.

Ce rappel succinet, en termes tres généraux, de quelques notions de psy-
chologie individuelle de la mémoire et de I'oubli éclairera les réflexions sur l'u-
sage de I'histoire dans les deux thémes annoncés plus haut, a savoir l'identité des
peuples et la réparation/cultpabilisation.

La quéte identitaire

Les sociétés humaines ont, comme les individus, leurs rapports au passé.
Celui-ci est fait de toutes les habitudes, conduites ou croyances, connaissances
et créations, accumulées et transmises au fil des générations. Une part de cette
«culture» -—sans doute la plus grande part— est constitutive de la vie présente,
elle est dans les actes des membres de la société; elle pése, évidemment, sur l'a-
venir, sans que les gens s'en rendent compte. Elle est en quelque sorie la mé-
moire implicite du corps social. Une autre part fait explicitement référence au
passé. Cette activité réflexive du groupe social sur ses origines, ses racines, ses
exploits ou ses matheurs est sans doute trés ancienne dans l'histoire de I'huma-
nité, d'abord sous les modes de la légende et du mythe, des rites religieux (le
culte des ancétres), relayés, en notre temps, par le travail des historiens. Celui-ci
enrichit singulierement ce que le mythe et le rite perpétuaient dans des codes
parfois obscurs de symboles: 1} exhume, restitue, réhabilite, remet en question,
avec l'ambition de I'objectivité assistée par une admirable rigueur méthodologi-
que. Curieusement, ce patient labeur scientifique —mais qui n'exclut pas la vi-
gueur narrative— ne fascine pas moins les peuples que les récits 1égendaires. Ils



Psychologie et histoire. Une réflexion & double sens 241

y trouvent les mémes aliments 2 leur identité, mais aussi l'enrichissement de dé-
couvertes insoupgonnées, qui donnent a cette identité des nuances ef une com-
plexité nouvelles, et qui apportent sur des problemes actuels une intelligibilité
qui leur faisait défaut. L'histoire de la centralisation progressive du Royaume de
France éclaire évidemment les tensions d'awjourd’hui entre Paris et les régions,
voire les mouvements indépendantistes. Dans les meilleurs cas, le citoyen ordi-
naire et le politique peuvent en tirer d'utiles legons.

Les données de I'histoire penvent aussi fournmir des arguments aux peuples
qui, pour des raisons diverses, se tiennent pour victimes d'un pouvoir, dune op-
pression, d'un délaissement. Le groupe alors se redéfinit et s'affirme dans le pré-
sent par référence a son passé, d'ou 1l tire désormais ses projets d'avenir. Ce re-
tour au passé qui en appelle a T'histoire, la réinjection de celle-ci dans le présent,
son role dans l'orientation du futur sont psychologiquement et sociologiquement
compréhensibles; s'ils ne sont pas du golt des groupes sociaux responsables de
la domination qui avait menacé la culture renaissante, ils bénéficient générale-
ment d'une approbation morale de la part de ceux qui n'y sont pas impliqués. 11 y
a la une sorte de reconnaissance du droit au passé, de I'importance de celui-ci
dans l'identité culturelle. C'est ce mécanisme qui a présidé a la naissance et au
développement des mouvements identitaires qui se sont multipli€és en Europe
depuis le dix-neuvieme siecle,

L'exploitation de I'histoire par les mouvements d'émancipation nationalis-
tes ou régionalistes présente des caractéres tres proches des vicissitudes de la
mémoire individuelle. Elle est comme elle sélective, retenant du passé ce qui lui
sert dans le présent; elle rigidifie dans le présent ce dont elie s'empare dans le
passé pour asseoir, consolider, 1égitimer ses discours et ses actions. De 1'histoire
savante, elle ne retient pas la démarche critique, préte & perpétuelle remise en
question; elle y préléve les données favorables a ses theses, véntés authentifiées
par le masque d'autorité de la science historique. Elle néglige la dynamique
méme de l'histoire, elle la fige telle qu'elie lui convient; ce faisant, elle la nie.
Sous le couvert de I'identité, elle impose 1'anachronisme. Certains conflits per-
sistants témoignent de cette fixation & I'histoire contre l'histoire. Il en va de ces
mouvements sociaux comme des fixations au passé chez les individus incapa-
bles d'assumer un deuil, animés de haines tenaces et de vengeances différées, ou
ravagés de jalouste rétrospective.

Le cenflit qui agite encore aujourd'hui 1'Irlande du Nord offre un exemple
caricatural autant que pathétique. L'agression et la mort s'y sont affublées d'ori-
peaux d'antrefois, pour entretenir au long des années des haines anachroniques
et réinjecter sans cesse dans le présent le poison d'un passé figé. Véritable patho-
logie de la mémoire collective, ou la fragile construction identitaire tente de se
protéger derrigre le rempart du passé.

A un degré plus poussé, 'exploitation de T'histoire glisse vers la fabrica-
tion de I'histoire. Les peuples s'inventent un passé - ou, plus exactement, ceux
qui les entrainent l'inventent pour eux. Ces fictions, qui s'ornent néanmoins de la
dignité de 1'Histoire, renvoient & quelque mythe des origines, & la pureté origine-
lle sounillée par I'étranger, a la vigueur indestructible qui a maintenu, fiit-elle ca-
chée, I'identité collective en dépit de tous ceux qui se sont acharnés a 'annihiler.
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Ala source de l'action politique, ces fictions deviennent des grilles de lecture du
présent et les moteurs de 1'édification du futur. On reconnait 12 1a dynamique per-
verse des faux souvenirs, avec la désignation de I'ennemi, et I'édification d'une
identité imaginaire.

L'exemple le plus célebre est évidemment celui de I'idéologie nazie, cons-
truction d'un passé pseudo-historique, mythique, proclamant la pureté originelle
de la race aryenne, et entrainant un peuple nombreux dans a restauration de
cette pureté, a travers les moyens que l'on sait. La pseudo-histoire, dans ce cas,
a su habilement chercher des arguments dans les oeuvres des historiens, comme
dans les travaux des biologistes. Ce niveau de monstruosité dans le chancre d'un
faux souvenir collectif n'a pas été atteint, dieu merci, dans tous les mouvements
identitaires. Mais beaucoup de ceux-cl, & visage plus humain, recélent quelques
ingrédients semblables. Certains analystes des mouvements séparatistes basques
mettent I'accent sur la part qu'y ont joué ces fictions historiques, qui ont pris va-
leur de vérité, et débouchent sur le terrorisme (Juaristi, 1997,

L'invocation du passé a 1'appui de I'affirmation identitaire, s'accompagne
presque toujours d’hostilité et d'intolérance vis-a-vis des autres, ceux auxquels
est refusée ['appartenance au groupe social qui revendique son identité. Cette
ambiguité est particulierement marquée lorsque les mouvements identitaires se
développent dans des territoires oli cohabitent des populations trés diversifiées,
c'est-a-dire la plus grande partie du monde, et assurément l'ensemble de I'Eu-
rope. Aucun mouvement nationaliste ou régionaliste né au dix-neuviéme ou au
vingtieme siecle n'en est exempt, quelles que soient les références historiques
-linguistiques, ethniques, religieuses—, invoquées. Nulle part en Europe, des
frontiéres territoriales indiscutables n'enferment en leurs limites une population
homogeéne quant aux criteres de l'identité nationale affirmée, non plus quelles
n'englobent, sans en laisser au dehors, tous les hommes et femmes en droat de se
reconnaitre dans ces criteres. Des minorités linguistiques ou religicuses subsis-
tent dans des états qui se définirent sur ces critéres, minorités demeurées au-de-
hors d'autres €tats qui eussent normalement di les abriter. Des gens parlant hon-
grois vivent en Roumanie et en Tchéquie, d'autres parlent roumain qui ne vivent
pas en Roumanie. Plus preés de nous, le démantélement de la Yougoslavie illus-
tre de fagon dramatique l'impasse ol entralne toute assertion d'une identité so-
ciale qui dénie a d'autres groupe le méme droit, du seul fait que leur espace de
résidence est commun. L'exploitation de critéres ethniques, linguistiques, reli-
gieux soi-disant enracinés dans I'histoire y constitue a nouveau un abus et une
distorsion de celle-ci, ot un passé figé vient peser sur l'avenir, et cuvre celui-ci
a des conflits sans issue. Les ingrédients dont sont faites les sociétés et leur évo-
lution sont comme gelés, an mépris de la réalité qui les présente, au contraire, en
perpétuel mouvement. Leur est conférée une valeur sacrée, & sauvegarder dans
sa pureté. Ainsi s'enclenchent les mécanismes d'épuration dont le vingtiéme sié-
cle nous a fourni la plus terrifiante anthologie. Ainsi se forge une forme d'iden-
tité par exclusion de 'autre, un peu comme dans certaines grandes families, a la
faveur des régles dans l'ordre de succession, ou des incertitudes de la procréa-
tion, ou des caprices d'une préférence paternelle, un enfant se voyait investi
d'une identité privilégiée dont il pouvait user pour écarter sa fratrie.
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Enfin, les mouvements identitaires qui exaltent leur mémoire collective
entrainent une conséquence curieuse, a laquelle on n'a pas prété suffisamment
attention, pour les collectivités qui n'éprouvent pas les mémes sentiments d'ap-
partenance. L ol les mouvements identitaires se font source de pouvoir, ceux
qui n'en participent pas se trouvent pour ainsi dire laissés pour compte; ils sont
comme des convives de seconde zone qui n'ont rien & raconter dans une réunion
ol tous rivalisent de souvenirs héroiques. La région wallonne, non plus que la
communauté francophone de Belgique, n'a réussi a se doter d'une identité com-
parable 4 'identité flamande. Est-ce faute d'avoir un passé qui autoriserait cette
identité? Faute de faire dire & I'histoire ce qu'il convient pour la [égitimer? Faute
d'étre capable de faire passer un intérét identitaire avant les dissensions? Faute
de motivations i une unification des sentiments collectifs qui n'a jamais existé
dans le passé? Mais ne faut-il pas, pour survivre, parfois s'inventer une identit¢,
et feindre d'y croire? Voici quelques années, les Portugais rejetérent un plan qui
visait & une structuration de leur pays en régions a identité marquée, tout a fait
étrangdre & la mentalité des habitants, mais que certains politiques de bonne foi
avaient cru indispensable pour se trouver & armes égales avec les régionalismes
wres affirmés dans certaines partie de I'Europe en gestation. Pour I'observateur
extérieur de la politique espagnole contemporaine, 1l est difficile de ne pas étre
frappé par la différence de poids dans la politique nationale entre les commu-
nautés ou autonomies a forte identité et celles qui n'en ont guére. Celles-ci de-
vraient-elles s’en construire une? L'idéal des grands européanistes cosmopolites
de I'entre-deux-guerres est-il & jamais une illusion, et tous ceux qui s'en récla-
meraient seraient-ils inéluctablement voués au méme désarroi que Romain Ro-
lland ou Stephan Zweig?

La légitimation dans le passé: proces en réparation et culpabilisation

La diffusion de ['histoire s'accompagne, depuis quelque temps, d'une cu-
rieuse manifestation: le procés en réparation assorti de son image en miroir, la
culpabilisation. La Gréce et 'Egypte revendiquent la restitution des Apollon ou
momies installés au Louvre ou au British Museum, les musées réclament les
chefs-d'oeuvre volés par Hitler mis 2 1'abri par Staline, les descendants des victi-
mes de ['Holocauste se penchent sur les trésors enfouis dans le secret des banques
suisses, les survivants du drame rwandais implorent la clarté sur les responsabi-
lités des états occidentaux dans leur malheur, cependant qu'une commission par-
lementaire enquéte a Bruxelles sur le role des belges dans I'assassinat de Lu-
mumba et conclut par des excuses 4 la famille, que le pape 2 Rome réhabilite
Galilée, que le parlement frangais ratifie & Paris l'authenticité du génocide armeé-
nien, etc. Toutes ces demandes ont une certaine légitimité, et tous ces gestes ré-
parateurs ont leur dignité. Les unes comme les autres sont des conduites d'apai-
sement, visant A régler des contenticux moraux li€s au passé, et ils valent mieux
sans doute gue les conduites d'exacerbation évoquées dans les paragraphes pré-

$. Sur ie probléme de 1'identité, voir aussi Richelle (1999, 2000).
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cédents. On peut toujours s'interroger sur les intentions réelles et cachées des ré-
clamations, et sur la sincérité profonde des confessions et aveux de responsabi-
lité. Ils soulévent cependant une question des plus difficiles dans une réflexion
sur I'mvocation du passé pour guider le présent et Favenir: c'est une question de
temporalité. Jusqua quelle époque de l'histoire est-il raisonnable de se reporter
pour régler nos affaires avec le reste de 'humanité? Jusqu'a quel siécle remonter
pour revendiquer un objet d'art, un territoire, un droit a réparation? De combien
de générations en arriére faut-il endosser ou faire endosser les erreurs ou les cri-
mes? Notre temps abonde en exemples de cette réactivation du passé tantdt dans
des élans de fierté revendicatrice, tantdt dans la culpabilisation collective; une
trés Jongue liste pourrait suivre les quelques exemples mentionnés plus haut. Il
parait assez normal qu'au lendemain d'une guerre ou au terme d'une interruption
des relations diplomatiques, un état ou une personne réclame restitution d'oeuv-
res d'art voiées, que les héritiers de personnes spoliées, puis exterminées, fassent
valoir leurs droits. L'extension de I'horizon temporel dans un passé plus lointain
apparait cependant plus discutable: faut-il céder & la demande de restitution des
frises de 1'Acropole, de I'obélisque de Louxor, et, si elle venait a s’exprimer, de
tous les biens accumulés dans les musées de I'Occident au long des siécles de
I'expansion européenne? Ou entrainerait cette extension dans le temps si elle se
propageait a tous les biens de ceux qui, & travers 1'histoire, furent spoliés ou spo-
ligrent? L'on verrait les huguenots chassés de France réclamer & [a République
les richesses de leurs péres, les Indiens du Mexique assigner 'Espagne en répa-
ration de ['or emporté par les conquistadores, les Noirs américains exiger dom-
mages et intéréts a tous ceux dont les ancétres, en Afrique, 2 Nantes, & 12 Nouve-
lle Orléans et en biens d'autres lieux, coninbuérent au commerce des esclaves. La
morale n'y verrait que justice. Mais on devine sans peine, a multiplier 4 Vinfini les
cas non moins plausibles, dans quelle spirale d'absurdité on serait entrainé, et les
obstacles pratiques a une telle entreprise de retouche de L'histoire, au nom de I'-
histoire elle-méme. L'exemple des oeuvres d'art et des biens matériels est relati-
verent anodin, comparé aux probiémes qui surgiraient s'il s'agissait de territoi-
res, ou de pouvoir politique. Sans compter qu'il se trouverait toujours guelgqu'un
pour s'emparer d'une nouvelle donnée de I'histoire pour exiger que I'on retouche
les retouches. Le monde risquerait fort de se transformer en un vaste carnaval
procédurier, oll Favenir serait entierement hypothéqué par l'attente de 1'issue des
procés intentés partout et par tous an nom de I'histoire.

Par bonheur, le droit n'a pas prévu cetie correction générale des erreurs du
passé, et il ne se trouverait pas de tribunal qui se déclarat compétent pour enten-
dre les plaignants, Le droit, précisément, est I'une des institutions sociales qui a
élaboré, a toutes fins pratiques, des regles propres a fournir au temps des fron-
tieres. La prescription, dont quelquefois 1'application parait inique, est une tech-
nique remarquable de gestion de I'oubli; elle pose un terme au-dela duquel le
passé n'est plus autorisé a faire rrruption dans le présent ni & redéterminer I'ave-
nir; elle ne va pas aussi loin que l'absolution accordée par certaines institutions
religieuses, qui effacent le péché et libérent; elle n'efface pas, elle ne se prononce
pas sur le crime; elie déclare simplement qu'il est trop tard pour réorienter I'his-
toire de son auteur depuis qu'il I'a commis. Il manque aux sociétés d'aujourd’hui



Psychologie et histoire. Une réflexion & double sens 245

des reégles de prescription qui fassent obstacle a ce qui risquerait de devenir une
pathologie sociale de la mémoire, o un usage stérile ou perverti de I'histoire re-
mette sans cesse en question le futur.

Symétriquement 2 la revendication des droits et & I'exigence des répara-
tions, la culpabilisation des sociétés pour des actes remontant & un passé lointain
peut devenir malsaine si Fon refuse que le temps y joue en faveur de I'atténua-
tion, comme il le fait chez 'individu. Il faut s'inquiéter de cette culture de la cul-
pabilité sociale qui semble se répandre de nos jours. A premiére vue bienvenue
sur la plan moral, elle est doublement suspecte. D'une part, elle peut n'étre qu'un
exercice verbal, et qui ne cofite gudre, pour apaiser les accusations persistantes
de ceux qui demandent réparation. La réhabilitation de Gahilée, la reconnais-
sance des excés de I'Inquisition, la reformulation du réle des Juifs dans la mort
du Christ constituent autant de gestes symboliques que l'on ne peut qu'approu-
ver, mais qui ne changent rien, rétrospectivement, au sort de l'illustre savant, des
victimes de Torquemada ni aux légitimations de I'antisémitisme a travers les sie-
cles. Ce ne sont guere plus que des artifices rhétoriques visant & apurer un con-
tentieux entre fantdmes, auxquels on se résigne souvent bien tardivement sous la
pression de I'évidence histonque. D'autre part, inversement, une culpabilisation
collective sur le passé, dans laquelle les générations actuelles endossent les fau-
tes de générations disparues, peut freiner, plus qu'elle ne facilite, la solution des
problémes d'aujourd'hui et de demain. Elle favorise une approche morbide du
présent, qui brouille une perception lucide des situations. Ou serait 1'Europe
d'aujourd’hui si 'Allemagne avait sombré dans une crise de culpabilité au lieu de
se ressaisir? Et, dans un sens opposé, quelle efit été la politique post-coloniale
des peuples colonisateurs de I'Afrique si ne les avaient envahis des sentiments de
culpabilité qui les empéchérent de voir et de dénoncer l'imposture d'un néocolo-
nialisme occulte infiniment plus cynique?

La ol1 les sociétés éprouvent dans leurs rapports actuels le poids d'un passé
qui fear ferme tout avenir, il n'est d'autre solution, sauf & lutter jusqu'a I'écrase-
ment et la destruction, que de trouver la voie d'une réconciliation par ce que I'on
pourrait appeler une thérapeutique de I'oubli. Le spectacle de I'histoire, y com-
pris celle que nous vivons, n'encourage guére 2 l'optimisme a cet égard. Comme
I'individu récidive dans le crime, rechute dans I'alcoolisme, répete & chaque liai-
son les mémes conduites de rupture, les sociétés retombent dans la guerre, I'op-
pression, le génocide. Néanmoins, méme s'ils sont rares, il existe assez de cas de
réconciliation pour que 1'on sache cette démarche possible. Au cours du dernier
siecle a l'avenir si incertain, plusieurs exemples de neutralisation du passé sont
venus compenser les cas trop nombreux de conflits sans issues et de démence
collective. On songera & la naissance de grands organismes internationaux qui,
malgré leurs imperfections et leur fréquente impuissance, contribuent a réguler
les conflits, et ameénent & coopérer des états jusque 1a hostiles: depuis la tentative
avortée de Société des Nations, plus fermement relayée par les Nations Unies,
jusqu'aux efforts obstinés de I'UNESCO ou de I'Organisation mondiale de la
Santé, On songera, sur le sol européen, & cette exceptionnelle réconciliation de
la France et de I'Allemagne au lendemain de 1a derniere guerre, qui exorcisa plus
d'un siécle de rancunes et de malentendus et scella pour au moins un demi-siecle



246 M. Richelle

la paix en Europe occidentale; a la réconciliation du peuple espagnol aprés les
déchirements de la guerre civile et 'oppression d'un régime totalitaire. Oui, ces
miracles existent. II arrive que les sociétés parviennent a se guérir, flit-ce avec
['aide de quelques «thérapeutes» extérieurs, des pathologies de leur mémoire
exacerbée.®

Le cours de J'histoire n'est aux mains ni des historiens, ni des psycholo-
gues. Ni les uns ni les autres, cependant, ne peuvent rester indifférents face aux
avatars de la mémoire collective dans nos sociétés modernes. Par leurs recher-
ches, les historiens alimentent, qu'ils le veuillent ou non, les constructions et re-
constructions de I'identité que se donnent les peuples, ils apportent des maté-
riaux au devoir de mémoire invoqué tant a l'appui de la quéte identitaire que de
la culpabilisation. Comme producteurs des données historiques, 1l leur appar-
tient de veiller & I'usage qui en est fait, aux sélections abusives, aux distorsions
orientées, aux silences imposés, aux censures, aux proclamations politiques éta-
blissant la vérité historique, etc. Quant aux psychologues, informés de fagon tou-
jours plus précise des mécanismes de la mémoire et de son rdle extraordinaire
dans toutes les conduites humaines, mais alertés aussi de ses piéges, de ses défi-
cits, de ses hypertrophies, des manipulations que les groupes comme les indivi-
dus peuvent faire de leurs propres souvenirs et de leurs oublis aussi bien que de
ceux des autres, ils ont mission de proposer sans cesse une ¢lucidation critique:
des conduites qui font obstacles a la paix, au respect des droits des gens, a la co-
opération, bref aux valeurs dont Pespéce humaine se targue. C'est une voie plus
difficile que la catégorisation manichéenne qui revient a 1a mode, et quirange les
comportements humains dans les cases du bien et du mal. Peut-étre cst-ce en
partie une affaire d'éducation. Puisque nos systémes éducatifs, aussi dispendieux
qu'inefficaces, sont sans cesse remis en question, pourquoi ne pas prendre occa-
sion pour metire en geuvre, dans les programmes scolaires, des enseignements
assurés conjointement par des historiens et des psychologues (ajoutons-y des so-
ciologues, et des professeurs de littérature, source inépuisable d'exemples) qui
apprennent aux eleves de tous dges a gérer le passé et I'avenir de la société dans
laguelle ils vivent.

On objectera que les responsabilités que nous assignons la aux psycholo-
gues 1'impliquent dans des choix politiques. Certes, mais nous savons aujour-
d'hut que les scientifiques ne peuvent y €chapper deés lors qu'il estiment de leur
devoir de ne pas laisser les gens dans l'ignorance des conséquences de leurs ac-
tes. Les psychologues moins que les auntres, s'ils reconnaissent que l'espece hu-
maine, leur objet d'étude, s'inscrit dans Phistotre,
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