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La muerte y el médico
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A partir de la propia experiencia profesional, se propone una refle-
xidn sobre tres aspectos de la relacion entre el médico y la muerte. En pri-
mer lugar se comentan los criterios bisldgicos que definen el estado de
muerte y el moderno debate acerca de interpretaciones mds amplias y ri-
gurosas, a partir de la aceptacion de que la vida es inherente al manteni-
miento de las funciones cerebrales. En segundo lugar se considera el im-
pacto emocional que sacude al médico cuando percibe el préximo
fallecimiento de su paciente, junto a las dificultades para digerir y asumir
el fracaso-pérdida, asi como las influencias de este estado emocional, en
el que se refieja el fantasma de la propia muerte del médico. Finalmente
se contemplan las peculiaridades de la relacion asistencial triangular en-
tre médico, familia y moribundo, asi como las dificultades para gestionar
un proceso de informacion transparente que facilite el encaramiente con
la muerte de la forma menos cruel v mds digna.

Palabras clave: Muerte, médico, criterio bioldgico de muerte, im-
pacto emocional, relacion médico-familia-moribundo, informacidn.

Drawing on the author's professional experience, this paper re-
flecis on three aspects of the relationship berween the doctor and death.
First, it discusses the biological criteria used in defining death and exami-
nes the present-day debate concerning wider and more rigorous interpre-
tations, based on the belief that life is synonymous with the maintenance of
cerebral functions. Second, it considers the emotional impact suffered by
the doctor on realizing that the death of the patient is imminent, together
with the difficulties of assimilating and accepting failure and the loss of
the patient. The paper looks at the effects of this emotional state, in which
the doctor might see his own death reflected. Finally, the nature of the
triangular relationship between doctor, family and the defunct is explored,
as well as the difficulties involved in providing information in the most ef-
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fective manner to facilitaie the process of coming to terms with death in
the least cruel and most dignified way possible.

Key words: Death, Doctor, Dearh bislogical criteria, Emotional
impact, Relationship doctor-family-defunct, Information.

Acompafiando a nuestros semejantes a la muerte, los médicos, a pesar de
que no nos han formado para ello, seguimos perpetuande una tradiciéon muy an-
tigua, que tendré alge que ver con el sacamos de dentro 1a tristeza por la pérdida
que nos inflinge la muerte. Hay diversos mamiferos {elefantes, pongidos) en los
que es posible observar conductas especiales respecto a la muerte de sus seme-
jantes, en las que parece existir una cierta percepcion del vinculo roto por la
muerte, poniéndose de manifiesto tanto la necesidad de ordenar una despedida
como el dolor que produce el fallecimiento del familiar (Waal, 1997).

En los humanos esta percepcion es explicita. Sufrimos ¢l dolor por la pér-
dida, a la vez que nos entristece la premonicidn de que moriremes. La muerte es
una de las pocas certezas que tenemos. El fendmeno de la muerte, de la extincion
como ser bioldgico y social, estd en el origen de las creaciones religiosas y filo-
soficas: «La filosofia sirve de antidoto a la tristeza» (Cioran, 1952).

Se han encontrade enterramientos litdrgicos desde el hombre de Neander-
thal (Binant 1991), lo que significa que el «misterio» de la muerte era ya sentido
por individuos de hace mas de cien mil afios. Individuos que no eran totalmente
de nuestra especie, con un cerebro menos complejo que el nuestro. Pero €l senti-
miento tragico de la muerte puede que sea mucho mds antiguo (en consonancia
con las observaciones en otros mamiferos), pues los hallazgos de Atapuerca (Bur-
gos) hacen pensar a algunos autores que el «misterio» de la muerte era ya sentido
por los individuos que habitaban aquellos parajes hace §00.000 afios (Domin-
guez-Rodrigo, 1997). Inquieta pensar que ¢l «misterio» de 12 muerte generaba ya
angustia trascendentalista, y enterramientos littirgicos, en individuos de cerebro
mas simple, con la mitad de volumen del nuestro, como era el Homo erectus.

Hace pues muchos afios que la inteligencia del cerebro humano nos acerca
a la tristeza y a la angustia del morir. En nuestra cultura los médicos fuimos el
intermediario natural entre la vida y la muerte, y a pesar de muchos cambios se
sigue suponiendo que somos iddneos para esta labor.

En la relacién entre el médico v la muerte, en la prictica clinica habitual,
me parece que hay tres aspectos destacables:

a) El c¢oncepto de muerte y las modemas consideraciones que llevaron a
establecer los criterios de muerte cerebral, a pesar de la persistencia de ]a fun-
cién cardiaca.

b) El impacto sobre el médico del conocimiente de la proximidad de la
muerte en el enfermo.

¢) La accién del médico hacia el paciente, el problema de la informacién
y el rol de la familia.

Lo que a continuacién se expone no pretende el discurso académico, sine
tan sdlo la sistematizacién de algunas vivencias personales en la practica clinica
a lo largo de més de tres décadas.
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Los criterios de muerte

Los criterios y la definicidn de la muerte se han modificado en los ultimos
afios (Acarin 1994). Antiguamente se consideraba que la respiracién era el prin-
cipal signo de vida y que la ausencia de movimientos tordcico-respiratorios era
sefial de muerte. Mds tarde, al conocerse la funcién cardiocirculatoria, el diag-
néstico de muerte pasé a ser sinénimo de parada cardiaca, por lo demds ligada
casi siempre a la respiratoria; asi, la muerte se establecia, y se sigue estable-
ciendo en la mayoria de los casos, por la comprobacidn de ausencia de pulso car-
diaco junto a la interrupcién de la respiracién. De esta forma se establece el diag-
ndstico de muerte «por parada cardiorespiratoria». El método exploratorio se
basa en la observacién del posible cadiaver, comprobacién de la ausencia de
pulso radial o carotideo, auscultacion para verificar Ja ausencia de ruidos cardi-
acos y respiratorios y, ademds, se acostumbra a explorar la abolicién del reflejo
corneal y la parélisis en dilatacién de la pupila.

Desde hace algunas décadas, los métodos de reanimacién han desarro-
llado nuevas técnicas que permiten la recuperacién cardio-respiratoria de algu-
nos pacientes que habian sufrido una grave alteracién de estas funciones, bien
sea como epifenémeno de una lesidn cerebral grave {p. ei., traumatismo, hemo-
rragia...) o como complicacién directa de una enfermedad no cerebral {p. ¢j., pa-
rada cardfaca postinfarto de miocardio). Estas nuevas posibilidades de reanima-
cién son especialmente agradecidas en aquellos casos que, por no tratarse de una
enfermedad sistémica grave (y ain mds en jévenes), permiten recuperar y tratar
al paciente con mayor eficacia. Pero, en otros casos, la recuperacién de las cons-
tantes de la funcién cardiaca y de la funcidn respiratoria llega demasiado tarde,
cuande la interrupcién del aporte energético al cerebro ha creado lesiones irre-
versibles. En estos casos se produce 1a muerte del encéfalo y, en consecuencia,
la recuperacion de las constantes no conlleva la recuperacién de la vida. La vida
¢s inherente a la funcion cerebral.

Conviene recordar que el cerebro pesa alrededor del 2% del peso corporal
¥y, €n cambio, consume el 20% del oxigeno inhalado, de forma que una interrup-
cion de mds de 10 segundos en la llegada del flujo sanguineo condiciona una
pérdida de conciencia. ;Cudnto tiempo puede transcurrir para que esta pérdida
de conciencia siga siendo reversible? Es una pregunta dificil de contestar, puesto
que con los modernos métodos de reanimacidn, en personas jévenes y sanas, se
consiguen recuperaciones hasta después de 20 e incluso de 30 minutos de inte-
rrupcién de flujo sangufneo, si bien el paciente permanece durante cierto tiempo
en coma andxico. Cuandoe la recuperacién de las funciones cerebrales no es po-
sible, hablamos de estado de muerte cerebral, en el que es posible conservar por
varias horas (2 veces algunos dfas} la casi normalidad de las funciones viscera-
les mediante una tecnologfa apropiada para mantener la oxigenacién, la nutri-
cion ete... El cuerpo asi mantenido ya no es un enfermo, es un cadéver, pueste
que no puede volver al estado de vida, pero en cambio est& en situacién de donar
drganos para trasplante a pacientes cuya vida depende de estos drganos. Esta si-
tuacion genera algunas preguntas nuevas y criticas, asi: ;Qué garantias debe te-
ner €l diagndstico de muerte cerebral para tener la mdxima seguridad, como tam-
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bién la mayor celeridad en el diagnéstico, a fin de poder evitar la destruccion de
los tejidos susceptibles de trasplante?

No fue hasta 1959 cuando Mollaret establecié los primeros criterios de la
muerte cerebral (Mollaret, 1959), a la que él denominaba coma dépassé. Alin
hubo que esperar hasta 1968 para obtener el primer consenso amplio en los cri-
terios que califican el estado de coma irreversible, a partir del documento de la
Escuela Médica de Harvard. Desde entonces, a lo largo de los tltimos trenta
afios fueron apareciendo trabajos de andlisis y renovados criterios de consenso
para el diagnostico de la muerte. Una revisién exhaustiva de esta evolucién
puede encontrarse en J. Santamaria {(Santamaria, 1994).

En Espafia los criterios de muerte fueron formalmente establecidos por ley
en 1980 (BOE 1980). El desencadenante fue la necesidad de establecer garantias
que facilitaran la donacién de érganos para trasplante. Posteriormente se ha cri-
ticado que la ley forzara la utilizacién de instrumentacién técnica {(electroence-
falograma) que no introduce factores de rigor y genera desconfianza en los cri-
terios clinicos. No se olvide que cuando la muerte se determina por parada
cardiaca no se utiliza otro medio diagndstico que la exploracion clintca, sin que
nadie dude de su seguridad. La Sociedad Espafiola de Neurologia establecié en
1993 unos criterios operativos y de amplia seguridad (SEN 1994).

La declaracién de estado de muerte de una persona en ocasiones puede
llegar 2 ser compleja. Puede existir enfermedad previa o tratarse de una muerte
stibita. Antes de morir el paciente puede estar ldcido o encontrarse en estado de
coma desde bastantes dias antes. El limite de la vida puede franquearse ripida-
mente o el paciente se atasca en un estado vegetativo de duracién incierta. En
cualquier caso la muerte sobreviene por lesion cerebral, sea ésta primaria por
dafto encefdlico o sea secundaria a parada cardiaca. La muerte siempre es con-
secuencia de una lesion cerebral. Es el cerebro metabdlicamente 1til el que ca-
racteriza el estado de vida. La diferencia entre el diagndstico tradicional de
muerte, por parada cardiaca, y ¢l diagnodstico de muerte primariamente cerebral,
es tan s6lo operativa para poder proceder a la donacién de drganos, siendo posi-
ble gracias a los métodos de reanimacién cardio respiratoria que permiten man-
tener estas funciones incluso en estado de muerte. Algunos, come Zarranz, pre-
conizan la elaboracién de una normativa nueva que haga mas operativo el
diagndstico de muerte cerebral y que conternple en una tnica norma los criterios
de muerte, sea cual fuere su causa, considerando que el daiio cerebral ¢s ¢l he-
cho patologico primordial (Zarranz, 1994). Otros autores optan por ampliar el
debate scbre los criterios y cardcter del fendmeno de la muerte, a fin de implicar
en €l al concepto de conciencia (Truogg y Flacker 1992, Machado-Curbelo
1998, Garcia 1998). Esta ultima opcién abre la discusién acerca de si determi-
nados casos de estado vegetativo crdénico, o de demencia prodrian incluirse den-
tro de los criterios de muerte. Esta ampliacién del tema de discusidn nos llevaria
a considerar el debate sobre la eutanasia, ya que tanto el estado vegetativo cré-
nice, como la demencia terminal no son estados de muerte, con los actuales cri-
terios, si bien implican una ausencia irreversible de la conciencia. No es objeto
de este articulo referirme a la eutanasia, dejo tan s6lo planteada la discusién,
que, por rigor, crei que debfa incluir también las més recientes orientaciones.
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Ademds, ¢l debate sobre la eutanasia no es un debate primordialmente médico,
Morlans lo define bien: «La importancia de la eutanasia no guarda relacién con
la frecuencia con la que se aplicaria, sino con la subversion de valores morales
que tiene lugar al aceptarla» (Morlans, 1996). Es un debate cultural y moral.

En la practica, el diagnéstico de muerte es tan riguroso en la actualidad
como lo ha sido en los 1iltimos cien afios. Es un diagndstico objetivamente facil
que estd al alcance de cualquier profesional con cierta préctica. Hay menos inse-
guridades en ¢l método clinico que en la subjetividad del médico, lo que tiene
que ver con las dificultades personales para asumir la existencia de la muerte, es-
pecialmente cuando ha fracasado el arte médico para ahuyentarla. Mientras el
diagnostico se hacia exclusivamente mediante deteccién de paro cardiaco, la
subjetividad profesional tenfa menos dificultades en aceptarla, y si era necesario
se esperaba hasta la llegada del rigor mortis. Pero cuando ¢l profesional ha de
afrontar la orden de retirada de sueros, tubos y respirador a un caddver (pues ya
no es un ser vive), el profesional poco informado tiene a menudo la sensacion de
que estd procediendo a un homicidio. Es tan sélo la desazén del profesional,
pero en ocasiones basta para crear confusion y conflicto, retando a la donacién
de drganos. La regulacion de los criterios que delimitan, acotan, la muerte sirve
también para domesticar su imagen dentro de nosotros.

El impacto emocional

Cuando el médico establece un prondstico de muerte a corto o medio plazo
percibe un impacto emocional, junto a la necesidad de establecer una estrategia
de relacién con el paciente lo menos incémoda posible. El impacto no serd mayor
cuando aquel fallezca, es al establecer el prondstico cuando la inquietud es mds
intensa. Por razones obvias, quedan exceptuados los casos de muerte sibita.
Cuando el médico establece el prondstico cierto de muerte experimenta cierta
sensacién de desazén e incomodidad que dificulta la relacién asistencial. Hay una
cierta tendencia a desdramatizar la situacion, en ocasiones cayendo en lo trivial,
Esta reaccién conduce a algunos profesionales a negar o ignorar el problema, de-
sentendiéndose del paciente-persona que pasa a ser el caso tal, especialmente en
medio hospitalario: «Ah!, es el 275, ;el de la hepatopatia? Yo no le habfa dado
guince dias, ved la precisién de mi pronodstico!» (Thomas, 1975),

A pesar de todas las reflexiones, la comodidad nos empuja a ignorar, a no
enfrentarnos con la muerte. Hay notables recursos técnicos, como el de esperar
la muerte para poder examinar la pieza anatémica. En los hospitales la atencién
al moribundo se considera mas propta de la enfermeria, por lo que e] médico se
distancia. En la atencién ambulatorfa no acostumbra a ser el médico habitual
quien atienda al paciente (y a los familiares} cuando se acerca la muerte, habi-
tualmente quicn debe afrontar la situacion es el profesional del servicio de ur-
gencias sin tener un conocimiento previo del caso.

Hay una cierta complicidad tdcita entre sanitarios y familia por Ia que se
acepta que cuando ya se hizo «todo lo posible» ¢l paciente debe morirse sin mo-
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lestar demasiado, sin crear complicaciones ni demorarse en exceso. Nacemos sin
tener conciencia de ello, muchos pasan la vida con fracasado anhelo, sin saber
bien de qué se trata. Al final, la muerte puede acabar con la historia en la soledad
y la incomprension, E] médico, si estd atento, es testigo mudo del desenlace
cruel, a pesar de €I

Mds adelante me referiré a las dificultades de médico y familia para asu-
mir la muerte, pero deseo avanzar aqui que, por lo que se refiere 2 los médicos,
no fueron seleccionados para afrontar la muerte, ni luego formados para ello. Su
orientacién vocacional tendré que ver con la curiosidad cientifica, la necesidad
de servir a los demds, o el acceder a una profesién de prestigio {quizd menos
ahora que antes). Ademds en las ltimas décadas la crisis sanitaria ha trastocado
el rol social del médico, junto a la confianza que los profesionales tenfan en sf
mismos y en €l acerbo técnico-cientifico sobre el que asentaban su labor {Aca-
rin, 1983). Estamos en una etapa transicional tras la que se redifinirdn las fun-
ciones del médico y la eficiencia del método clinico. Pero ésta serfa otra refle-
xi6n. Pretender que los médicos, como los sanitarios en general, reflexionen con
rigor sobre las muertes que se suceden a su alrededor es algo ilusorio. Es proba-
ble que si viviéramos pensando siempre en la muerte nos faltase animo para go-
zar lo que nos ofrece la vida. De ahi que sea tan universal la tendencia a vivir de
espaldas a la muerte. Decia Spinoza: «En nada piensa menos el hombre libre que
en la muerte; su sabidurna consiste en reflexionar, no sobre la muerte, sino sobre
la vida» (Spinoza, 1660).

Hay argumentaciones complementarias. Broggi, citando a E. Fromm, ex-
plica que hay «dos formas esenciales de vivir, o de aprender a vivir. La una que
comportarfa un miedo constante a la vida y a sus imposiciones, una tendencia no
consciente a la destruccién y a la muerte. Curiosamente, con ella se destruirian
también posibilidades de aproximarse a la muerte. Quedar prisionero de la nega-
cion de la vida no permitiria el suficiente sosiego para plantearse la muerte con
realismo. La otra comportarfa en cambio el gusto por la vida, y por tanto por su
verdadero conocimiento, y esto si que posibilita la aceptacion de sus limites, y
de la inevitabilidad de! mal. Creo que s6lo asi se podria disminuir lo bastante el
narcisismo como para reconciliarse con la naturaleza, con la realidad, y llegar a
aceptar la muerte como algo que ya llevamos en nosotros» (Broggi, 1997).

Pienso que la capacidad personal para asumir la muerte, la caducidad de
la vida, depende en gran parte de que se consiga una profunda conciencia biold-
gica de la existencia, de lo que es la vida y la naturaleza. Poder entender que tan
sélo somos un pequefio incidente en la inmensidad de la historia natural, donde
vida y muerte son el mismeo fluir no resoluble. Esta comprenston puede permitir
«aguardar la muerte con la conciencia propicia, como que no es otra cosa que di-
solucién de los atomos de los que cada ser vivo se constituye. Y si a los propios
&tomos no les sucede nada terrible porque cada uno cambie incesantemente en
otro, ;por qué razén nadie ha de temer el cambio y disolucidén de todos? Pues es
conforme a la naturaleza. Ahora bien, nada malo hay conforme a la naturaleza»
(Marco Aurelio, 180). La vida es un accidente césmico y la aparicidn de los hu-
manos es fruto de un largo proceso de azares y casualidades. Pero ocurre que ¢l
desarrollo cerebral de nuestra especie facilita procesamientos cognitivos {men-
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tales) altamente complejos que nos permiten, desde hace muchos miles de afios,
planificar el futuro ¢ intentar hacer una previsién de nuestra vida. Es una de
nuestras cualidades especificas (Eccles, 1994; Kupper, 1996, Dominguez-Ro-
drigo, 1997). La muerte se contempla como ¢l fracaso de la «omnipotencia» hu-
mana para controlar el futuro. La muerte nos hace chocar cruelmente con la ca-
ducidad. De ahf nace el sentido necesario de la magia y el trascendentalismo:

«No debe olvidarse que nuestro cerebro se desarrollS durante el periodo en que Jos hu-
manos eran cazadores-recolectores. En el seno de las tribus existia una fuerte presion
selectiva para cooperar y adoptar una actitud hostil hacia los rivales. Un conjunto de
creencias comunes reforzaba los vinculos entre los miembros de la tribu. Es muy pro-
bable que la necesidad de estas creencias haya sido impresa, por la evolucidn, en nues-
wros cerebros. A la postre, nuestros cerebros, altamente desarrollados, no han evolu-
ctonado bajo la presion de la necesidad de descubrir verdades cientificas, sino,
simplemente, a fin de hacernos suficientemente inteligentes para sobrevivir y dejar
descendencia» (Crick, 1994, pp. 353-354).

Pero el médico no acostumbra a sustraerse a la engafiosa imagen de que
los humanos se creen dioses, como gustaba recordar el Principe Salina. Es uno
de nuestros errores, aunque pueda contener alguna ventaja. Armengol es claro:
«Nuestra humanidad, muy a2 menudo, nos conduce mds alld y nos forjamos la
opinién y, seguramente, la ilusién de que somos algo bastante especial dentro de
la gran naturaleza». Y a continuacion aconseja: «La consecucién de un espiritu
modesto y humilde que contenga la idea de una cierta insignificancia me parece
imprescindible para morir con serenidad» (Armengol, 1998). En pocas palabras,
nos acercaremos mejor a la muerte si a lo largo de la vida aceptamos nuestra pe-
quefiez en el universo.

Las reacciones del médico frente a la préxima muerte del paciente son
consecuencia de su particular apreciacién de la muerte o del morirse, de como
afrontaria la eventualidad de su propia muerte. La previsible y cercana muerte
del paciente nos enfrenta a nuestro personal destino, recordéndonos nuestra ca-
ducidad. La serenidad o Ja angustia con que imaginamos encarar la propia
muerte es lo que cualifica la capacidad de respuesta profesional, es 1o que deter-
mina la disponibilidad para ayudar af paciente.

Cuando accedemos a la certeza de un diagndstico maligno conviene esta-
blecer el grado de sinceridad, de transparencia que desea el paciente (0 permite
su familia). La posibilidad de una relacion transparente, responsable, no es muy
habitual en nuestro medio. Cuando Ia relacién es permeable, y €l conoce el pro-
ndstico, el trabajo asistencial es mds diafano, mas confortable, lo que no signi-
fica mds facil. Médico y paciente pueden hablar del curso evolutivo, de las com-
plicaciones, de los plazos, del significado de las medicaciones. Se producird la
transicidn por las distintas fases que bien sistematizé Thomas: incredulidad, en-
frentamiento, ira, depresién y cuando le sea posible llegard a la aceptacién (Tho-
mas, 1975). El médico tendrd trabajo, deberd acompafarlo paso a paso. A veces
serd visto como amigo. En otras ocasiones se le verd como enemigo, come el
mensajero culpable de las malas noticias, momentos en que el médico se sentird
muy solo, incomprendido. Debe aprender a resignarse, «<Hemos de aprender a
sufrir lo que no podemos evitar» {Montaigne, 1580).
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El sistema sanitario publico no ayuda, no prevee los morituri: visitas cor-
tas, poco confortables, ruidos, ausencia de intimidad. Debo aqui mencionar la
excepcién de las modernas unidades de curas paliativas que realizan una labor
encomiable. La familia angustiada, a menudo, tampoco ayuda; se estrella en de-
talles superfluos que poco interesan al paciente, o reclama, con teatralidad, me-
joras que el enfermo no percibe. Si se trata de un paciente hicido puede ocurrir
que tenga que disimular, é1 mismo, frente a su familia. En estas circunstancias ¢l
médico debe soportar a la vez el caos de la familia angustiada, al enfermo que se
siente triste y solo, y ademads sus propias dudas y emociones.

A pesar de todo, sigo estando de acuerdo en que: «¢] médico debe ayudar,
no sélo a conocer las enfermedades, a actuar contra ellas, a prevenirlas y alivar-
las, sino también a aceptarlas, a convivir con ellas, a vivir la muerte que se nos
aproxima con més ¢ menos inminencia» (Broggi, 1997). Pero, créame el lector,
no es facil ni sencillo. Siendo laborioso, el trabajo asistencial es més relajada-
mente sincero cuando entre paciente y médico hay permeabilidad informativa,
en especial si el profesional es persona que pueda asumir la muerte con naturali-
dad. De todas formas no se olvide que la relacidn es bidireccional, asf lo que
pueda explicar el médico ira siempre precedido de lo que dice, comenta, se queja
0 pregunta el paciente. Cuando no tenemos buenas respuestas, cuando las res-
puestas serfan més para nosotros mismos que para el enfermo, mejor callarse v
seguir atentos.

Caben ademds otras contingencias que influyen en el impacto sobre el mé-
dico. La situacion es distinta segln la persona mantenga la lucidez o esté en
coma, 0 en estado de demencia avanzada. Cuando se pierde ¢l sensorio (la con-
ciencia, en términos no técnicos) la familia se convierte en interiocutor exclu-
sivo, quedando el enfermo relegado a objeto pasivo de ateniciones y tratamientos.
La familia también demanda ayuda e informaciones, si bien con frecuencia de
forma un tanto cadtica, acorde con la personalidad e intereses de cada interlocu-
tor, asi, no es infrecuente que las sesiones de informacion se conviertan en dis-
cusién polifénica sobre detalles banales. Hay que cuidar estas incidencias que
pueden onginar disfunciones en la relacion entre familia y médico.

La edad del paciente también influye en el médico, seglin sea joven o una
persona mayor. La muerte de un joven es mas dificil de aceptar para el médico,
que puede compararse con él, o hacerlo con sus hijos, en cuyo caso el prondstico
golpea personalmente al profesional que debera poder deslindar su trabajo de la
influencia de las propias emociones. Cuando el enfermo tiene una edad cercana
a la nuestra, y en especial si se han establecido lazos de amistad, es fécil sentir
en nuestra propia carme el temblor del otro ante la proximidad de la muerte. Nos
identificamos con €] y podemos confundir sus deseos con nuestras apetencias.
En tales casos es bueno establecer limites claros y propiciar la presencia de un
familiar en las conversaciones que se refieran a plazos o a pactos. Pero insisto,
cuando ain somos jévenes para morir, cuesta mucho afrontar la muerte de una
persona proxima y de parecida edad. Como si stibitamente se revelara real y
cierta aquella lejana posibilidad tedrica del fin. El fin que inesperadamente
llega.... «Como el que, divertido, €]l mar navega/y, sin moverse, vuela con el
viento/ y antes que piense en acercarse, llega» (Quevedo, 1668).
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Si la edad del paciente se acerca a la de nuestros hijos, el dolor es mayor,
se acompaia de impotencia, de ira frente al destino. Se comprende que con tales
emociones sea dificil acompafiarle a la muerte y mucho mds fécil esconderse en
el engaiio para si y para el otro.

Cuando consideramos que quien ha de morir es una persona mayor, que
completd su ciclo vital, especialmente si se frata de una persona mentalmente
deteriorada, el trabajo profesional puede ser més facil. A menudo es el propio
paciente quien facilita las cosas, en tanto acepta el destino con cierta serenidad y
reconciliacidn consigo mismo. St llego a viejo espero ser menos pretencioso, ol-
vidar algunas tonterias que hoy nos preocupan, espero ver a los hijos encarrila-
dos sin demasiados problemas, tendré mas clara la pequefiez bioldgica de nues-
tra 1dentidad humana y gozaré mds de la naturaleza. Si, ademds, me siento
reconciliado conmigo mismo, probablemente entonces también aceptaré que
«... exigir ]a inmortalidad del individuo es querer perpetuar un error hasta el in-
finito» (Schopenhauer, 1844), Con estos sentimientos puedo acercarme mas c6-
modo (m4s eficaz) al viejo que va a morir.

Accién e informacion

La accién del médico hacia el paciente estd marcada, en consecuencia, por
las emociones comentadas. El primer problema a plantearse es el de la informa-
cidén. A diferencia del mundo anglosajén, en nuestra cultura no hay tradicién en
confiar [a informacién prondstica directamente al paciente. El intermediario es
Ja familia y es a través suyo {con su filtro) como se modula la relacién médico-
enfermo. La familia acostumbra a estar representada por dos o tres personas, pa-
dres respecto a hijos o viceversa, incluso cuando el conyuge es interlocutor acos-
tumbra a hacerse acompanar de algtin hijo.

Cuando se trata de una enfermedad aguda, estando e] paciente con apa-
rente buena salud previa, la familia puede sentirse confusa y, aun, recelosa. No
les cabe en la cabeza que aquella persona pueda morirse. No pueden entender
que la medicina no tenga recursos curativos suficientes. La realidad los sacude
frente al sentimiento magico de la vida, al que ya alud{ antes:

«... la sociedad comunica a los individuos que la componen su propio ca-
ricter de perennidad, y dado que ella se siente y quiere inmortal, no puede
creer tranquilamente que sus miembros, sobre todo aquellos en los que se en-
carna y con los que se identifica, estén destinados a morir. Su destruccién s6lo
puede ser efecto de una siniestra maquinacién» (Hertz, 1917, p. 90). La pri-
mera labor del médico es intentar conseguir que la familia se acerque a la com-
prension de que estamos frente a una enfermedad grave, que tiene dificil cura-
cién 0 no es curable, y, en la medida de lo posible, que empiece a aceptar
también que la muerte es una opcidn natural al final de 1a vida. La informacidn
al paciente vendrd después que a la familia. Se establece pues una situacién
triangular: el médico conoce el diagndstico y €l pronéstico, se lo comunica a
la familia que es quien decide el grado de informacién que se transparenta al
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paciente, sobreentendiéndose que sera el médico quien ofrecera esta informa-
c16n al paciente, al tiempo que lo tratard y cuidard. El médico se debe a su pa-
ciente pero estd coercionado per la familia, que ademads espera que tenga con-
tento al enfermo.

En nuestro medio es habitual, y asi lo hace el autor, que el profesional
acepte la decisién familiar. No obstante, cuando la familia prefiere negar la in-
formacién al paciente, crec que debe insistirse en dejar abierta alguna puerta de
transparencia, a fin de tener posibles explicaciones a las incémodas preguntas

‘del enfermo y as{ evitar que el paciente intuya que va a morirse sin poder co-
mentar sus miedos con nadie. Poco antes de morir, Montserrat Roig escribia
«Hay un terreno ambiguo en el que se crea un desajuste en las relaciones mé-
dico-enfermo, y este terreno es el de las palabras. El enfermo ha de descubrir,
con paciencia, sus miedos y frecuentemente no los puede hacer sentir al médico.
Este los desconoce» (Roig, 1991). Cuando la familia niega la informacién no es
extrafio que afiada actitudes y comentarios destinados a trivilizar la situacién del
enfermo, que si mantiene la lucidez, y tiene conciencia de lo que le sucede, afia-
dird mayor culpabilizacion al marasmo de sentimientos que lo embargan, llegard
a sentirse culpable de estar enfermo y de morirse. Tanto Hertz como Thomas ex-
plican muy bien este sentimiento culpable que puede acompafiar al morirse.
Quien va a morir puede sentirse culpable de truncar las expectativas de su fami-
lia. La familia se culpabilizard de no haber atendido mejor al paciente. Hay una
diferencia abismal en las relaciones con ¢l que va a morir segun la familia favo-
rezca la transparencia informativa o se niege a ello. '

Es posible que las personas negadoras lo sean por dificultades en la diges-
tién de perdidas anteriores, en épocas tempranas de la vida, siéndoles mas diff-
cil que a otros aceptar la pérdida de un ser préximo. Negando al enfermo la in-
formacién también se la niegan a ellas mismas. Puede parecer una buena
defensa, pero cuando sobreviene la muerte, estas personas tendrdn mayores difi-
cultades para elaborar el duelo. Han negado y distorsionado en exceso sus senti-
mientos. Luego arrastraran su pesar durante afios.

Al paciente, se le puede entretener con excusas v banalidades durante
largo tiempo, pero al final, al acercarse la agonia, puede experimentar un sibito
despertar del engafio v, con espanto, preguntar ; me moriré, verdad? ; por qué?
En la medida de sus fuerzas y lucidez se indigna y se quiebra. La escena puede
ser terrible. El médico que hacfa de comparsa de la familia no tiene respuestas
verosimiles. Quiz4 en estos casos habria que aumentar la sedacién para evitar la
lucidez preagénica (?).

Cuando los familiares prefieren gestionar la verdad pronéstica, en funcién
de las demandas del paciente, todo el curse evolutivo se desarrolla con mayor se-
renidad para todos. Puede ordenarse un proceso de despedida y acompafiamiento
a lo largo del cual paciente y familia se reconcilien, gozen de su vida vivida. In-
cluso, en estas circunstancias, si se trata de pacientes en los que se prolongé la
calidad de vida con fdrmacos, es posible que, al acercarse el final, sea el propio
paciente quien sugiera la oportunidad de suspender el tratamiento, cuando con-
sidera que ha hecho lo que debia y querfa hacer, desencadenando de forma vo-
luntaria el suave y tranquilo acercamiento a la muerte.
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Quiz4, lo mas frecuente, es que no haya una negativa explicita a informar
pero tampoco una voluntad decidida a hacerlo. En estas circunstancias, cuando
la familia es atenta y carifiosa con €l enfermo, y el médico suministra la infor-
macién sin estridencias, en la medida que el paciente desea saber, el transito a la
muerte también puede ser plicido. Puede serlo a pesar de no haber hecho expli-
citas las confidencias y los sentimientos. La despedida puede estar sobreenten-
dida, como si fuese un acuerdo técito, en el que el gesto, la mirada, a veces la ca-
ricia, hacen poco necesarias las palabras.

Tras clarificar actitudes con la familia conviene considerar, cuando asi se
ha acordado, la informacidn al paciente. Desde la primera actitud, desde la pri-
mera informacién que ofrece el médico, el paciente lo percibird en clave del
mensaje que desea recibir, lo que no siempre simplifica las cosas. Asi, no es pru-
dente discursear prolijamente sobre la situacién y posibles complicacones veni-
deras. Al contrario, es mejor mantener una actitud expectante, de disponibilidad
para escuchar lo que el enfermo quiera contar y con mesura ofrecer explicacio-
nes a lo que nos pregunta.

«La pregunta es, a mi juicio, el signo inequivoco de necesidad de informacién que
debe atenderse. Y su lfmite. Porque, en este proceso, es la estrella de orientacién, la
llave que abre las puertas; y contestindola, lo mds simple y francamente posible, se
abren otras paso a paso. Se trata de que el enfermo escoja asi, de alguna manera, el
ritme y el limite de su descubrimiento, y el médico, siempre detrds de €, sin querer
adelantirsele, el contenide y la forma en cada momento. Si se es capaz de contener lo
que se sabe se puede utilizar con pericia para inducir preguntas, para inducir 1a buena
pregunta en cada momento. Es peligrosa, en este sentido, la informacién sin pregunta
previa, ¢ la informacidn excesiva a una pregunia angustiada {jo recibida por un mé-
dico angustiadot)s {Broggi, 1997, pp. 11-31).

Este es un punto clave en la estrategia para ayudar al paciente a acercarse
a la muerte. Sean las que sean sus creencias e ideas, al enfrentarse a la muerte, el
paciente siempre tiene el sentimiento de acercarse al final, a 1a destruccion. Este
sentimiento acompaia a la angustia, la depresién, luego a la aceptacién o a la es-
peranza trascendentalista. En este mar de dudas, tenebroso a veces, es por donde
ha de navegar el médico para informar-ayudar.

Entre quienes mejor han reflexionado sobre el morirse y la muerte destacan
Rogeli Armengol y Marc-Antoni Broggi, a los que ya he citado y de quienes saco
algunas recomendaciones (Armengol, 1993, 1997, 1998} (Broggi, 1995, 1997).

La informacidn al paciente debe asentarse en el respeto a su individuali-
dad: a sus necesidades, sus intereses, su historia.

«Para hacerlo bien el médico ha de saber contenerse, quedar por detras del enfermo,
no querer adelantarlo con informacién no pedida. Aln mas, ha de saber contener lo
que se le lanza 2 menudo con alguna pregunta angustiosa {e inquietante), sin contes-
tarlo todo de una vez, permitiendo que se vaya metabolizando para poder tratarlo en
ofra ocasién sin improvisacidn. Ha de evitarse la tentacién del pronto irreflexivo, sea
una mentira ¢ una verdad evitable. Conviene informarse antes de informar, adquirir un
conocimiento real {nc una simple opinién) de lo que pide cada paciente, de forma t4-
cita la mayoria de las veces» {Broggi, 1997, pp. 11-31).
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A partir de estas premisas se comprenderd cémo lo mds importante (aun-
que a menudo incémodo para el médico) es dejar hablar al paciente, ayudarlo,
quizd, a que pueda expresar lo que siente, sus temores, esperanzas, fustraciones,
facilitar incluso que el paciente pueda comunicar su indignacién por nuestra in-
capacidad para curarle.

Cuando un paciente no tiene posibilidades de recuperacion hay que evi-
tarle la practica de exploraciones y tratamientos futiles, esto es, initiles para me-
jorar su vida. Los profesionales, con la complicidad familiar, 2 menudo nos fu-
gamos de la situacidn critica mediante la tendencia a «hacer algoe para que no sea
dicho que no se ha hecho todo lo que se debfa», Pero cuando hay una certeza
prondstica mortal el «hacer algo» initil puede incluso ser perjudicial. Puede ser
origen de efectos adversos que hagan sufrir (!mortifiquen!) al paciente, sin brin-
darle mejoria. Ademds acostumbran a ser estrategias de distraccion, tanto para
los médicos como para la familia, en la que pueden crearse falsas esperanzas, y
aun, con respecto al enfermo contribuyen a robarle el tiempo que aprovecharia
mejor gozando del dltimo aire de su vida junto a los suyos. Cuando, por la desa-
z6n médica o ¢l agobio familiar, se ha desencadenado el innecesario frenesi de
practicar mds exploraciones y tratamientos, puede suceder que el paciente fa-
llezca solo, entre exploraciones, pasillos y ascensores, engafiado y confuso. La
familia recibira la muerte con sorpresa, incrédula, recelosa, como fracaso de la
ciencia. «El paciente centra en el medicamento toda la capacidad curativa, esta-
bleciéndose una dependencia con ¢l farmaco al que se somete magicamente;
como 2 menudo las medicinas tienen una capacidad de accion limitada, el fra-
caso terapéutico del medicamento se convierte en el fracaso del terapeuta» (Aca-
rin, 1977).

El dolor debe tratarse con todos los recursos al alcance. Si podemos miti-
gar el dolor psiquico con nuestra disponibilidad, no hay que menospreciar el do-
lor fisico. En las dltimas décadas los médicos tuvieron excesiva cautela en la uti-
lizacién de la analgesia potente. La epidemia de la drogadiccion posiblemente
haya tenido su influencia. Hoy existen suficientes técnicas y fArmacos para con-
trolar el dolor, con pocos efectos secundarios, por lo que la gran mayoria de los
pacientes pueden llegar a 1a muerte sin dolor fisico (Hanks et al., 1997). En otro
sentido, la presencia de dolor en el que va a morir permite relacionar el mal con
el dolor, asi como el prondstico maligno con la muerte indolora, «... si el mal es
¢l dolor, morir sin sufrimiento no seria un mal tan grande» (Broggi, 1997).

Ademas del dolor hay otros trastornos que el médico debe tratar con dili-
gencia: la mejora de una respiracién dificultosa, tratar la tos o la presencia de
hipo, evitar la formacién de dlceras y contracturas, prever las ayudas necesarias
para paliar €l descontrol de esfinteres, etc. Son iniciativas aparentemente meno-
res, no tienen efectos sobre las causas de la enfermedad, pero son de una gran
trascendencia para conseguir que el paciente no sufra y se sienta mejor.

Deseamos una muerte sin dolor y una muerte serena, con la mente tran-
quila. Para acceder a esta serenidad se precisa sentirse reconciliado, poder tener
la capacidad y la suerte de perdonar y ser perdonado. Los autores citados coin-
ciden de forma beligerante en este aspecto. Yo también estoy de acuerdo. Pero el
trabajo de reconciliacién no es facil cuando se va a morir, ademds de lucidez se
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precisa clerta animosidad para ponerse a revisar éxitos y fracasos de la vida, con
gran generosidad.

«El perdon es un estado mental no es un acte, es un valor que puede costar adquirir y
segun lo entiendo es un componente de la virtnd como pueden serlo la justicia o la ca-
ridad. Ademds creo que si une no es capaz de perdonar y perdonarse no puede alcan-
zar o sentir esperanza. El perddn serfa la puerta de 1z esperanza. Y, ;la mayoria de los
humanos pueden morir tranquilos sin esperanza? Uno de los sufrimientos mds inten-
s0s que puede sentir un moribundo se refiere a la suposicion de que los que quedan vi-
vos van a necesitar del que se va. Sobre tode cuando hay hijos pequefios este dolor
puede ser muy duro. Pues bien, sdlo la fe o confianza de que hay suficiente amor por
lz vida entre los que van a seguir viviendo y de que quien va a morir ha hecho alge por
pequefio que sea para que tengan esperanza puede ser suficiente. De otra parte, la es-
peranza propia es la fe de que esto suceder4, pero, este estade de esperanza ¢l mori-
bundo séle lo alcanzaré si ha podido perdonarse. Para ayudar a morir hay que estar un
poco entrenado a transitar por estos estados mentales. A veces, aunque no siempre,
hay que estar preparado para hablar de estas cuestiones y ayudar al que va a morir, si
€l lo perrnite, a establecer algin contacto con la idea de una cierta insignificancia por-
que la esperanza supone €l serenc convencimiento de nuestra pequefiez» (Armengol,
1998, en prensa).

La amargura del morir puede compensarse con la placidez del sentirse li-
bre, liberado para siempre.

Tengo dudas acerca de si este proceso hacia el bien morir puede enten-
derse cuando uno se acerca la muerte. Probablemente a lo largo de la vida hay
que haber aprendido cémo acercarse a la muerte. Pero, ;es posible aprender a
morir? «Asumir la propia muerte se consigue prepardndose moralmente a fin de
morir dignamente y no ser sorprendido por ella» (Thomas, 1975). Armengol
aboga en sus textos por recuperar algunos postulados del discurso estoico a lo
largo de nuestra vida (Armengol, 1998). El discurso de la humildad, la sencillez
y el desasimiento {desprendimiento) no es un discurso facil de vender en plena
cultura del merchandising. Es, ademds, dudoso que la gran mayoria de humanos
pueda Hegar a la aceptacion de la muerte mediante la asuncidn de los postulados
estoicos. Habrd quien puede aceptar la muerte y quien no puede. No ¢s tanto una
cuestién de aprendizaje como un manera de ser unc mismo, poder sentirse libre
para morir ¢ paralizado por ¢l panico que nos lanza a ia negacién de ia muerte o
a la magia. La calidad con la que se afronta la muerte depende de la calidad de
vida, de la personalidad de cada cual, de su experiencia vital.

El médico lo tendra dificil cuando paciente y familia son negadores, no
quieren oir hablar de la muerte. Serd mads ficil cuando se trate de personas mas
libres, con menos miedo.

Al acercarmos al final es conveniente, como recuerda Broggi, evitar la
muerte apresurada, asi como la agonia excesivamente larga. La muerte prema-
tura puede frustar el proceso de reconciliacion, no sélo del paciente sino en es-
pecial de los familiares para con €él. Luego, si no hubo posibilidad para negociar
y disolver en la generosidad los rencores y las culpas, los famihares pueden que-
dar amarrados al desconsuelo por el resto de la vida. Si se produce un acerca-
miento suave, sin sufrimiento pero sin prisa, los familiares y los amigos pueden






