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Los monjes pedian a Dios que les librara de la saeta que vuela en la no- 
che y de las incursiones del demonio meridiano. Pero ~ Q u i é n  es este demo- 
nio? ¿No ser& el aburrimiento que nos tienta en la madurez? 

Los monjes de la fabulosa abadia donde transcurre la acción de El 
nombre de la rosa, como todos 10s monjes cristianes a 10 largo de 10s siglos, 
se reunen siete veces al dia para entonar el oficio divino que distribuye 10s 
150 salmos biblicos en 10s siete dias de cada semana. O sea que una vez 
cada semana y precisamente 10s miércoles después de la puesta del sol recitan 
el salmo XC en el que piden al Señor que les guarde 

a sagita volante in nocte 
ab incursione daemonio meridiano 

(de la saeta que vuela en la noche y de las incursiones del demonio meridia- 
no). Pero iquién es este demonio de cuyas acechanzas con tanta insistencia 
se reclama protección? 

Umberto Eco, que 10 cita varias veces en su novela tan sorprendente- 
mente convertida en best seller, cree saberlo. El demonio meridiano es un 
demonio lascivo y sus tentaciones son las de la lujuria. "~Acaso puedo dejar 
de ver que mi propia vejez aÚn conoce la agitación del demonio meridiano 
cuando en ocasiones estando en el coro mis ojos se detienen a contemplar 
el rostro imberbe de un novicio, pur0 y fresco como una muchacha?". Pero 
Umberto Eco, que tanto sabe de 10s conflictos ideológicos que agitaban la 
sociedad del siglo XIV, en esto se equivoca. El demonio meridiano no es 
primariamente un demonio lascivo. 

Es cierto en cambio que es un viejo amigo de 10s monjes hasta el punto 
de que su historia se confunde con la de 10s origenes del monacato cristiano 
cuando en el siglo IV y V de nuestra era en la Tebaida y en otros desiertos 
del Próximo Oriente se constituyen las primeras comunidades de anacoretas. 
Estos hombres que inician tantas cosas, desde unas reglamentaciones de la 
vida en común que todavia funcionan hasta las primeras formulaciones de la 
mística cristiana, hacen también curiosas experiencias y asi descubren que a 

. la hora del mediodia, cuando el sol aprieta con mas fuerza, al monje le 
resulta difícil seguir rezando. Se trata naturalmente de una aiiagaza demonia- 
ca y porque ocurre precisamente cuando el sol esta mas alto en el horizonte 
a su instigador le dan el nombre de demonio meridiano. El monje que sufre 
su acometida ya no siente la alegria que deberia sentir al cantar las alabanzas 
divinas sino que se apodera de él un langor y un sopor y anda triste y malhu- 
morado. No puede extrañarnos que en esta situación sea presa fácil para 
cualquier tentación como le ocurria a San Antonio eremita, pero 10 que hace 
posible la tentación es la falta de alegria, el desfallecimiento de la voluntad. 
Didimo el Ciego y Máximo el Confesor en sus escritos que hoy nadie lee, 
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pero que en su tiempo establecieron las bases de la teologia mística de la 
Iglesia de Oriente, describen con detalle esta triste experiencia del anacoreta 
y la identifican con una palabra griega, poc0 usada hasta entonces, "acedia", 
literalmente "falta de empuje". Y tanta aceptación encuentra la descripción 
que Gregorio de Nyssa, otro de 10s pilares de la Iglesia Oriental, inscribe la 
acedia en la lista de 10s siete pecados capitales, aunque para 81 ya no es la 
desgana a la hora de cantar el oficio, sino en general la desgana para hacer el 
bien. 

La palabra y su significado pasa de Oriente a Occidente de la mano de 
las Instituciones monásticas de Casiodoro y cinco sigios después, en el apo- 
geo de la Edad Media, llega a la teologia escolistica y a las disputas universi- 
tarias. El mismo Tomis de Aquino le dedica una "questio" entera en la 
Suma Teologica. Para 41 la acedia es una forma de tristeza, la tristeza que se 
siente obrando el bien, y después de distinguirla de otras formas de tristeza 
se esfuerza por explicar cóm0 una forma de tristeza y por tanto algo que 
depende de un estado corporal puede ser un pecado. Téngase en cuenta que 
por mucho que pueda extrañarnos para el autor de la Suma 10s sentimientos 
son afectaciones del cuerpo. Pero para 10s moralistas posteriores la acedia se 
define cada vez mis por sus consecuencias y asi acaba identificindose con la 
pereza. 

Bor el tiempo en que Tomis de Aquino redactaba la Szima Tesldgiea 
la palabra cuya historia estoy resiguiendo empezaba a pasar a las lenguas 
vulgares. Probablemente la presencia mis  antigua la detectamos en catalin 
y precisamente, como es fácil de suponer, en RamÓn Llull, aunque por 
razones que no acierto a imaginar define la acedia como la tristeza que se 
siente por el bien de 10s demis: "Accidia 6s l'hibit pel qual l'home es plany 
dels bens d'altres i s'alegra dels mals d'aquell. Art breu. p. I X ,  cap. X1". 

Para Dante que tiene una sólida formación teológica, la acedia es una 
debilidad en el amor universal al bien y es por el10 el pecado propis de les 
indolentes con 10s que el poeta se encuentra en el cuarto circulo del Purgato- 
rio. "Clavant a la desidia mossegada", dice Sagarra en su versión catalana 
traduciendo accedia por desidia. "Uno de 10s ramos que nacen de la locuaci- 
dad y mucho hablar es la acedia o pereza" sentencia F ~ a y  Luis de Granada. 
Convertida en sinónimo de pereza la palabra que nunca ha llegado al lenguaje 
popular empieza a caer en desuso. Su parecido con "acidia", cualidad de avi- 
nagrado, que se utiliza para calificar cosas pero tambiitn maneras de ser 
humanas ayuda a su desaparición: Acedia: Voz anticuada, significa pereza, 
dice lacónicamente el Diccionario de uso del español, de Maria M~liner.  

Asi la asimilación con la tristeza o la identificación con la pereza 
rcsultaron a la larga fatales para la acedia, 10 que es una lástima, porque la 
experiencia de que partió el uso de la palabra era una experiencia muy real 
y nos parece que hoy sabriamos muy bien como nombrarla: 10 que ocurre 
al monje que no siente alegria al cantar el oficio divino, o al ejercitarse en la 
obra de Dios, 10 que siente el monje sometido al maléfico influjs del demo- 
nio meridiano es que se aburre. ¿Por qué entonces la palabra acedia no se 
hizo sinónima de aburrimiento? 

Adviértase que no se trata de una cuestión de palabras, sino de significa- 
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dos de las palabras. Aburrir ya existia en 10s comienzos de la lengua castella- 
na pero no significaba 10 que significa hoy sino aborrecer. Y tampoc0 existia 
ninguna otra palabra que se correspondiese con 10 que hoy entendemos por 
aburrirse y acedia que podia haber tomado -o mantenido- este significado 
no 10 hizo. ~ S e r á  por que 10s hombres de la Edad Media -excepte algunos 
habitantes de 10s claustros- no sabian qué era aburrirse? En todo caso es 
sintomático que la palabra aburrirse en su sentido actual s610 empieza a 
utilizarse bien avanzada la Edad Moderna. Pero cuando esto acontece hace 
tiempo que se ha olvidado la palabra acedia y a nadie se le ocurre poner en 
relación 10 que llegó a llanlarse el "mal del siglo" con la lejana experiencia 
erernitica. 

Aunque si las dos experiencias tienen como pienso un fondo común, 
la perspectiva desde la que se contemplan es claramente distinta. Para el 
monje el aburrimiento es la incapacidad para mantenerse, a solas consigo 
mismo, en el centro de la existencia, y conduce a la diversión en el sentido 
de la dispersion, del perderse en la multiplicidad. En cambio para la menta- 
lidad moderna al menos en sus formas mas inmediatas el aburrimiento es 
por el contrario el resultado de la falta de diversión. Aunque un minimo de 
reflexión pronto descubre que el aburrimiento mis auténtico proviene no de 
la ausencia de diversiones sino de su agotamiento, de 10 que se indica con la 
expresión "estar de vuelta de todo". Entendido asi el aburrimiento seria la 
primera etapa del regreso. Recordemos que el Sartre de la primera época 
hacia de l'ennui la experiencia radical de la existencia. Y mis cerca de 
nosotros aquel hombre contradictori0 e incómodo que se llamaba José Ber- 
gamin identificaba formalmente la diversión con el infierno y el aburrimien- 
to con el paraiso. "El aburrimiento de la ostra -decia lapidariamente Berga- 
min- produce perlas". Pero dejemos aquí este tema que nos llevaria muy 
lejos; cualquier dia, ahora que la travesia del desierto neopositivista parece 
que est& acabando, 10s filósofos volveran a ocuparse de temas interesantes y 
quizas vuelvan a hablarnos del aburrimiento. 

Comparada con la de la acedia la historia del demonio meridiano, que 
la inculcaba en el corazon de 10s monjes, es mucho mas breve. A pesar de que 
su nombre aparece en la Biblia o mas exactamente en la traducción latina de 
San jerónimo que durante tanto tiempo ha dominado el panorama en el 
Ambito de la Iglesia católica, 10s teólogos serios no se han ocupado de 61; en 
realidad 10s teólogos serios se han ocupado muy poc0 de 10s demonios, 
sea cua1 sea su nombre, y en cuanto a 10s especialistas en demonologia, de 
exorcistas a inquisidores y de alquimistas a nigromantes en sus prolijas 
relaciones de advocaciones diabólicas nunca han incluido a alguien con una 
denominación tan poc0 exótica. 

De modo que el demonio meridiano pronto habria sido olvidado si no 
hubiese sido por su mención ritual y hebdomadaria en el oficio eclesiastico. 
Mención que repetida a 10 largo de 10s siglos si no ha alimentado cavilaciones 
de teólogos si que ha proporcionado materia para alusiones y metaforas 
literarias. Una de las cuales, identificando el mediodia con la dirección en 
que se encuentra el sol al mediodia, o sea el sur, ha servido para calificar a 
Felipe I1 de "demon du midi" remoquete con el que fue conocido y apostro- 
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fado en muchos lugares y que sirvió de titulo para una cklebre biografia de 
este monarca. Pers la metáfora mas divulgada consiste en asimilar el medio- 
dia con la plenitud de la vida humana y la tentación del demonio meridiano 
con las que siente el hombre que llega a este punto central de su existencia 
que Aristóteles situaba en 10s cuarenta años. Es una metáfora frecuente en la 
novelistica francesa y especialmente en 10s novelistas católicos tipa Mauriac, 
pero creo que su versión mas conseguida la dio Claudel en una miniatura liri- 
ca sobre el Via Crucis. Las tres caidas de Cristo en la subida al Calvario 
representan tres tropiezos arquetípicos en el caminar del hombre sobre la 
tierra, la tentación de la juventud, la primera caida, es la desmesura, la tenta- 
ción de la vejez, la tercera caida, es la desesperación, pero la tentación de la 
madurez es el aburrimiento. Como el monje recitando salmos en el coro el 
hombre que a 10s cuarenta años está perfectamente instalado en su vida 
descubre de pronto que ya no le produce alegria 10 que est6 haciendo y que 
le horroriza la perspectiva de seguir haciéndolo indefinidamente. Como para 
el monje la tentación puede tomar figura de mujer o de efebo, pero su raiz se 
llama aburrimiento. 

Es cierto que Claudel en su breve poema en prosa no cita por su nombre 
al demonio meridiano, pero en un hombre nutrido de Biblia como era la 
alusi6n es transparente. Fue quizás la ultima aparición literaria de nuestro 
personaje hasta la fugaz alusión de Umberto Eco que ha suscitado este 60- 

mentario. La verdad es que nadie se acuerda de 61 e incluso su mención ha 
desaparecido del oficio que rezan 10s eclesiásticos. Fue San Jerónimo quien 
al traducir la Biblia al latin all6 en el siglo V introdujo la expresión "demonio 
meridiano" tomindolo de! ambiente monástico que le rodeaba y al que antes 
me he referida, pero el original hebreo de 10s Salmos habla simplemente de 
10s peligros de la noche y asi 10 dicen las traducciones actuales. Pronto nadie 
le nombrarri y si nadie le nombra iqu6 se habrá hecho de su existencia? 

En un momento culminante de la narraci6n de Umberto Eco su sagaz 
protagonista, el franciscano Guillermo de Baskewille, llega a la conclusi6n de 
que 10 unico que podemos conocer de la realidad es el nombre de las cosas, 
no la rosa, sino "el nombre de la rosa". Si el escéptico franciscano tiene 
razón es evidente que olvidado su nombre el demonio meridiano habr5 deja- 
do de existir. Pera el langor y el sopor y el desmayo de la voluntad que kl nos 
ayud6 a descubrir seguiran acompañándonos. 


