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El brusco descubrimiento y exaltación de Marcuse como una de las 
claves de la crisis contemporánea es uno de 10s fenómenos mis notables de 
nuestro tiempo. 

En junio de 1967, algunos periodistas, al informar sobre 10s disturbios 
universitarios de Berlin, aseguraron que 10s estudiantes protestarios llevaban 
en sus chaquetas un librito de Marcuse, La tolerancia represiua, con el mismo 
entusiasmo con que 10s guardias rojos de Pekin agitaban 10s Pensamientos de 
Mao. Asi llegó al gran público por primera vez el nombre de Marcuse. Surgi- 
do de la nada como un meteoro, en apenas año y medio se ha colocado en el 
centro de la atención mundial. 

Pero a pesar de esta brusca popularidad o precisamente a causa de ella 
continúa siendo un desconocido. Nadie entre 10s que citan sus textos y discu- 
ten sus ideas, sean apologistas o detractores, parece saber nada de 61. Como 
un ser mitico se nos presenta sin pasado ni futuro ni contornos apreciables. 
La verdad es que Marcuse es un hombre de carne y huesos con una personali- 
dad muy precisa y una historia accidentada que conviene conocer para enten- 
der su pensamiento y su popularidad actual. 

Herbert Marcuse nació en Berlin en el año 1898 en el seno de una fami- 
lia de la alta burguesia; familia judia pero plenamente germanizada, como 
era frecuente en la Alemania imperial. Y a pesar de que la mayor parte de su 
vida ha transcurrido en América, conserva muchos de 10s rasgos que atribui- 
mos al berlines tipico: refinado en sus gustos y modales, con estampa de gran 
señor, es al mismo tiempo de una simpatia contagiosa. Gran conversador, 
habla un alemán delicioso, sorprende por la agilidad de su pensamiento. Pero 
en una discusión es un adversari0 temible, no s610 porque domina la ironia y 
el sarcasmo sino también porque es capaz de c6leras rápidas que descubren la 
faceta apasionada de su carácter. Y a 10s 70 años mantiene una asombrosa 
vitalidad. 

Era poc0 más que un adolescente cuando empieza la guerra, en la que 
participa como soldado. Los años de su juventud coinciden con la derrota de 
Alemania, la disolución del orden imperial, el fracaso del intento revolucio- 
nario y el caos economico que llevó hasta el hundimiento total de la moneda. 
Pero son también 10s años de la extraordinaria ebullición intelectual de la 
Alemania de 10s años veinte, años para 10s que el calificativo de revolución 
cultural estaria mejor aplicado que en ningun otro caso. Es entonces, y 
concretamente en Berlin, cuando se fraguan ideas revolucionarias que han 
agitado Europa hasta nuestros dias y algunas de las cuales s610 ahora han 
descubierto sus mayores posibilidades. El arte abstracto y el cine expresionis- 
ta, el teatro social y la arquitectura integral, la teoria radical de la revolución 
y otras tantas cosas mis a cua1 mis moderna, todo surge y se agita en esta 
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Alemania sacudida por la crisis y al borde de la miseria cuando el mero 
subsistir es problemático. 

Una vez desmovilizado, ingresa en 1919 en la Universidad de Berlin, y 
después del fracaso de la revolución con la que habia simpatizado se traslada 
a Freiburg. Allí encuentra como profesor a Husserl y también a Heidegger, 
que hace sus primeras armas como docente. Se licencia en 1922 y, despubs 
de pasar unos años en Berlin trabajando en una editorial, regresa a Freiburg 
para iniciar una carrera académica al lado de Heidegger, que acaba de ser 
nombrado catedrático. Su primer trabajo con vistas a la habilitación que no 
llegari a alcanzar se titula Aportaciones para una fenomenologia del materia- 
lismo dialéctieo. l Su pretensión es combinar el método fenomenológico con 
la dialéctica en la perspectiva del hombre concreto, el Dasein heideggeriano. 

Su simpatia por el marxismo y su insistencia en mantener las categorias 
de la historia en la situación del hombre concreto le alejan progresivamente 
de Heidegger y le acercan a la obra de Hegel, que estudia a fondo. Con otros 
jóvenes fil6sofos de orientación marxista -Fromm, Adorno, Horkheimner- 
se incorpora al recién fundado Instituto de Investigación Social del que 
Horkheimner asume la dirección. Son años de intensa actividad intelectual y 
de trabajo en equipo. El grupo se propone un replanteamiento del marxismo 
en términos filosóficos y sociológicos. En la vertiente filosófica resulta capi- 
tal el que por este tiempo se publiquen por primera vez 10s manuscritos de 
Marx anteriores a 1848, que arrojan nueva luz sobre las raices hegelianas del 
marxismo. Marcuse es de 10s primeros en explotar esta nueva via de interprc- 
tación del marxismo (Nueuas fuentes para la fundamentacidn del rnaterialis- 
mo histórico; Sobre la fundamentación filosofica del concepto econ6mico 
del trabajo, etc.). En la vertiente sociológica, el grupo se orienta al análisis 
critico de la idea de autoridad, y Marcuse participa en este análisis (Autori- 
dad y familia en la sociologia alemana hasta 1933). 

En pocos años, Marcuse ha escrit0 un conjunt0 importante de estudios, 
algunos de 10s cuales s610 aparecerán años después en Paris, y un libro volu- 
minoso La ontologia de Hegel y 10s fundamentos de la teoria de la historisi- 
dad. Su nombre empieza a ser conocido en 10s circulos intelectuales y valo- 
rad0 o rechazado según las preferencias politicas. La tensión en la vida 
pública alemana est6 alcanzando niveles insoportables. 

En 1933, cuando tiene 35 años y esta a punto de habilitarse como 
profesor, se produce la subida de Hitler al poder. Su estancia en la Universi- 
dad se hace imposible y, como otros tantos compañeros de origen judio, 
y entre ellos todos sus compañeros de Instituto, emprende el camino de la 
emigración. Después de una corta temporada en Ginebra y Paris llega en 
1934 a 10s Estados Unidos y se incorpora al Instituto de InvestigaciÓn 
Social de la Universidad de Columbia (Nueva York) que acoge la mayor parte 
del grupo de Freiburg. 

1. Una bibliografia de Marcuse, de casi un centenar de titulos puede verse en un apendice del libro: 
Jurgen Habennas (ed.) Antworten auf Herbert Marcuse. Editorial Suhrkamp. Frankfurt, 1968. 

A esta bibliografia hay que ariadir al menos el articulo: El futura del arte, publicada en Neues 
Forun1 y reproducido en Convivium, no 26.  
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Allí, en el ambiente tranquil0 de un campus universitari0 tan distinto 
del que acaba de dejar, prosigue durante varios años el trabajo que ha em- 
prendido. Fruto de estos años de reflexión es un libro: Reason and Revolu- 
tion, Hegel and the Rise o f  Social Theorie (Razón y revolución, Hegel y el 
nacimiento de la teoria social), en cierto sentido el mis importante de 10s 
que ha escrito ( l a  edición 1941; 2" edición 1954; 3" edición alemana 1962) 
y el Único que no está publicado en español. 

Como su titulo indica, se trata de un estudio sobre la filosofia de Hegel 
y sus repercusiones, un libro estrictarnente técnico, de historia filodfica, o 
de filosofia social si se prefiere, escrito en un lenguaje riguroso y de no fácil 
lectura. Pero por debajo de su rigor cientifico late una motivación política 
y personal. ¿Corno es posible que el sistema de Hegel, del que parte el 
marxismo como 61 mismo se ha esforzado en aclarar, se prolongue en el fas- 
cismo que avanza peligrosamente por Europa y amenaza con destruir su 
cultura? 

De esta reflexión personalmente comprometida surgen varios temas que 
van a tener gran actualidad en 10s años sucesivos. Por un lado, la insistencia 
en la evolución de Hegel y la valoración de sus escritos de juventud -el Hegel 
revolucionario-. Por otro, el entronque entre este Hegel y el punto de parti- 
da de Marx; no se trata de decir que Marcuse haya descubierto estos temas, 
pero si de señalar que en la querella de 10s dos Marx y en las discusiones 
sobre el humanismo marxista la obra de Marcuse ocupa un lugar distinguido 
y de la primera hora. 

Cuando el libro de Marcuse se publica, el mundo ya está otra vez en 
guerra. Es la guerra contra Alemania en nombre de la democracia, guerra en 
la que 10s Estados Unidos son aliados de Rusia. Marcuse ingresa con otros 
miembros del Instituto en la Oficina de Servicios Estratégicos del Departa- 
mento de Defensa como colaborador cientifico, y acabada la guerra pasa a 
una oficina similar asesora del Departamento de Estado. Esta colaboración 
dura hasta 1950. 

Por este tiempo, la sociedad americana descubre el hecho ruso que 
pronto se va a convertir en su obsesión, y las Universidades se aprestan a 
responder a esta curiosidad a nivel cientifico. Marcuse, que ya ha cumplido 
10s 50 años, vuelve a incorporarse a la Universidad de Columbia, ahora en el 
Instituto Ruso, que acaba de constituirse. Poco tiempo después, se traslada 
a un centro parecido en Harvard, el Instituto de Investigaciones sobre Rusia, 
donde permanece hasta 1955. 

Fruto de esta ocupación con el tema ruso sera otro libro, Soviet Mar- 
xism, a critica1 analysis (El marxismo soviético, un análisis critico), que 
tardar6 un par de años en publicarse ( I d  ed., 1958; 2" ed., 1961; la ed. 
francesa, con modificaciones, 1963; la ed. castellana, 1967). 

El marxismo soviético es, efectivamente, y como indica su nombre, un 
análisis critico, lucido y preciso, de la deformación del marxismo en el 
Estado soviético, y un análisis hecho desde dentro, desde la propia doctrina 
marxista. Pero debajo de su objetiva serenidad hay también una postura 
personalmente vivida: la acusación al comunismo ruso por haber traicionado 
las ideas marxistas en aras de la productividad y la eficacia. 
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En 10s años en que escribe este libro, Marcuse ya no es el filósofo deste- 
rrado que ha encontrado en una Universidad americana la tranquilidad neee- 
saria para terminar una obra empezada en Alemania. Lleva casi veinte años 
viviendo en Estados Unidos, hace tiempo que se ha nacionalizado america- 
no, pero no en balde su filosofia parte de una preocupación revolucionaria. 

Las defieiencias de la sociedad americana le son cada vez mis visibles. 
Y la propia política americana toma una dirección que no s610 no le gusta, 
sino que personalmente le hace la vida incómoda. Empieza la kpoca del 
anticornunismo a palo seco y de la hostilidad a 10s intelectuales, que va a 
culminar en la "caza de brujas". Marcuse, intelectual de izquierda y ademis 
marxista, rara avis en la izquierda intelectual norteamericana, ha de dejar 
Harvard y puede considerarse muy contento de encontrar una universidad 
provinciana -Brandeis en Massachussetts- que 10 acoja (1955) .  

Pero el enfrentamiento critico con la sociedad americana empezado 
mucho antes tiene otra consecuencia más importante para su obra que el 
obligarle a cambiar Harvard por la oscura Brandeis. Insistiendo en meditar 
sobre Hegel y Marx corre el riesgo de terminar en un marxista de gabinete, 
en lo más opuesto a su carácter, en un puro erudito. Pers para enfrentarse 
críticamente con la sociedad americana, las categorías marxistas en las que 
hasta ahora se ha movido resultan escasamente Útiles. La represión y la 
alienaci6n del hombre concreto americano no se dejan caracterizar por el 
esquema de Marx. Ante esto, Marcuse, como otros marxistas alemanes 
trasplantados a Estados Unidos, como Adorno y Fromm, sus amigos de 
antiguo, se inclina hacia la psicologia, el "talón de Aquiles del marxismo", 
como un dia la calificó Erich Fromm. 

Marcuse renueva su colaboración en 10s estudios de Adorno sobre el 
autoritarismo, que desembocarán en el célebre libro La personalidad autori- 
taria, pero el enfoque psicométrico que 10s preside no puede satisfacerle. 
Como Promm, se siente mis atraido por el camino que ha abierto Freud 
para la investigación del hombre y se propone fecundar el marxismo con 
el freudismo. Eros and Ciuilization es el resultado de este intento. (Eros y 
Civilización, una investigación filodfica sobre Freud, la  ed., 1953, ed. 
castellana: México 1965,  ed. catalana, Barcelona 1968) .  

Con Eros y Civilización estamos ya lejos del meticuloso rigor de 10s 
estudios sobre IIegel y de la crítica interna del marxismo soviétiso. Aquí 
Marcuse expone a Freud para tomar partido frente a él y para proponer 
una nueva interpretación del hombre. De Freud acepta su teoria de 10s 
instintos y de la represión que le ofrece una imagen del individuo humano 
y de sus posibrlidades de alienación, mucho más rica y amplia que el marxis- 
mo. Pero se revuelve contra el carácter de fatalidad que tiene la represión en 
Freud, para quien toda educación -y por tanto la propia historia de la 
humanidad- es forzosamente represiva, y toda evolución, a través del senti- 
miento de culpabilidad y la necesidad de justificarse, acaba en una nuem 
represión. Es justamente la creencia en este mecanismo fatal que cree haber 
descubierto 10 que ha llevado a Freud a acentuar la importancia del "instinto 
de muerte" en su sistema. 

Marcuse descubre y denuncia sin ambages el carácter reaccionari0 del 
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fondo del pensamiento de Freud, y afirma frente a 61 la posibilidad de una 
liberación radical de toda represión, la posibilidad de una rotura total con 
la historia. 

Esta actitud frente a Freud no resulta, como es fácil suponer, de la 
meditación de su sistema wcualquier partidari0 de Freud puede hacer gran- 
des reparos a la exposiciÓn que de 61 hace Marcuse-, sino de la evolución 
de sus ideas sobre la sociedad, como se revela claramente en su apéndice a 
la segunda edición de RazÓn y Revolución. En agudo contraste con el 
contenido y con el estilo del propio texto, este apéndice es una profesión 
de fe política, casi un manifiesto. La sociedad industrializada montada 
sobre el poder organizado y dirigida al consumo es represiva por esencia, y la 
versión rusa del marxisme, en la medida en que ha adaptado este sistema y 
este objetivo, es igualmente alienante. Pero la vieja utopia de la liberación 
radical del hombre no ha muerto y es mis urgente que nunca. En nombre de 
ella 10 hemos visto oponerse a Freud. Ideas parecidas se encuentran en su 
prólogo al libro de Dunayevskaya, Marxism and Freedom (Marxismo y 
Libertad, 1958) y en otros articules. 

A partir de ahora, Marcuse va a dedicarse a su tarea, coordinar y funda- 
mentar sus ideas sobre el carácter represivo de la sociedad contemporánea, 
aclarar sus causas, demostrar su posible superación. Tarea urgente porque su 
protagonista se acerca ya a 10s 60 años. 

Resultado de estas reflexiones es un nuevo libro: The One Dimensional 
Man (El hombre unidimensional, la ed. americana, 1955; la ed. en castella- 
no, México; la ed. en catalán, Barcelona 1968). 

Sin pretender resumir aquí el contenido de un libro que hoy est6 en 
todas las manos, si voy a intentar, desde un punto de vista critico, relacionar- 
10 con la evolución intelectual de su autor y señalar 10s problemas en que 
desemboca. El libro tiene en realidad dos vertientes, correspondientes a las 
dos partes en que se divide. La primera -la sociedad unidimensional- reune 
materiales sociológicos recogidos en fuentes muy diversas y todos interpre- 
tados en una misma dirección: 10s excesos de la propaganda creando nuevas 
negesidades, la utilización de la psicologia y la sociologia al servicio de 10s 
poderes constituidos, la banalización del sexo a través de su exaltación, las 
contradicciones de la democracia, las miserias de la sociedad del bienestar, 
todo desfila en rápida sucesión envuelto en una misma denuncia: el hombre 
reducido a una sola dimensión, alienado en una sociedad que no conoce 
otros valores que la eficacia y el poder. El hombre unidimensional es esen- 
cialmente la obra de un moralista. Y si a cada uno de sus argumentos se le 
pueden hacer múltiples objeciones el efecto de conjunt0 no queda desvirtua- 
do. Marcuse habla de problemas muy reales, y su critica da en el blanco de 
una sociedad enferma. 

En la segunda parte -el pensamiento unidimensional- Marcuse se 
propone aclarar las raices intelectuales de la sociedad instrualizada. Aquí se 
mueve en un terreno que le es mucho mis familiar -el de la critica filosófi- 
ca- y la discusión gana en profundidad. 

La raiz inmediata de nuestra sociedad es, por supuesto, la ciencia dirigi- 
da a la técnica. La técnica ha dado al hombre occidental un dominio asom- 
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broso de la naturaleza, que le permite, al menos en teoria, la satisfacci6n de 
todas sus necesidades materiales. Pero esta ciencia nacida de la voluntad de 
poder ha logrado este dominio a base de reducir toda la realidad a una sola 
dimensión: la cantidad. Esta reducción, a su vez, s610 es posible a partir de la 
renuncia a la metafísica --a la filosofia en sentido propio- y sus sustitución 
por el positivismo. En esta perspectiva no hay mis verdad que la científica. 
La verdad del hombre se reduce al conocimiento científic0 de su comporta- 
miento. La bondad y la belleza dejan de tener relación con la verdad y 
desaparece toda idea de finalidad en la interpretación de la realidad. Asi, la 
realidad, y con ella el hombre, son plenamente analizables, pero dejan de 
tener sentido. 

La Última raiz de esta reducción la encuentra Marcuse en la 1Ógica 
formal, que iniciada por Aristóteles culmina en el moderno anilisis lbgico. 
La inquina de Marcuse contra todo formalismo recuerda la actitud de Una- 
muno ante la "cochina lógica", y no hago esta alusión a humo de pajas. 
Contra 10 que se rebela Marcuse es contra una filosofia que disuelvc e1 
deber-ser en el ser y la historia en la naturaleza, contra una filosofia que 
renuncia a ser ideologica. El que habla asi es, por supuesto, un antiguo alum- 
no de Heidegger (curiosamente, hace unas semanas, Gabriel Marcel, en unas 
conferencias en nuestra Universidad, definia la verdad y la filosofia casi 
literalmente en 10s términos de Marcuse en este libro y tomaba frente al 
positivismo una postura rigurosamente paralela, coincidencia que no habria 
sorprendido menos a Marcel que a Marcuse). Pero el que habla asi es, sobre 
todo, un viejo marxista y un viejo hegeliano cuyo punto de partida y cuya 
aspiración mixima al filosofar es precisamente la busqueda de una dialkctica 
que sea a la vez razón del ser y del deber-ser, de la teoria y de la praxis, de la 
naturaleza y de la historia. Romper esta unidad es el peor de 10s pecados, 
porque deja sin sentido tanto al hombre como a la historia y con el10 a la 
liberación del hombre en la historia. 

La conclusión del libro es clara: ante una sociedad plenamente alienada 
s610 es posible el rechazo total. Un rechazo que no es irracional porque 10 
que postula es el redescubrimiento del hombre, ni utópico porque el desarro- 
110 alcanzacio por la técnica permite librarle de la dura necesidad de subyugar 
a la naturaleza para subsistir. Pero que es problemitico, porque s610 10s que 
han quedado al margen del sistema -10s desheredados- advierten su injusti- 
cia. 

La insistencia de Marcuse en denunciar las reducciones que hacen posi- 
ble la técnica despierta la sospecha de que contra 10 que se rebela en el fondo 
es contra la alienación técnica y contra sus manifestaciones en la sociedad 
industrializada. La sospecha de que el hombre finalmente libre de toda 
represión -la existencia erótico-estética-, en lenguaje marcusiano, no sea 
simplemente sino la vida natural como opuesta a la vida deformada por la 
civilización. Hay paginas en sus libros, asi aquella en que opone la pareja que 
se hace el amor en un prado a la que se 10 hace en un coche, que por el valor 
simbólieo que atribuye a su contraste, de la libertad en un caso, de alienación 
en otro, pueden muy bien interpretarse en este sentido. Interpretacibn quc 
haria de Marcuse un "edenista" y le acercaria a algunas de las fuentes mis 
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claras del anarquismo . 
Ya sé que Marcuse rechaza expresamente esta interpretación. Si a 

diferencia de otras épocas hoy puede hablarse en verdad de la liberación del 
hombre, si la utopia es ya posible es porque la técnica permite la abundancia 
para todos, bastaria para que esta abundancia fuese efectiva que 10s hombres 
distinguiesen entre necesidades reales y artificiales. 

Pero esta respuesta tan simple pone en cuestión todo el esquema. Si la 
satisfacción de las necesidades reales de toda la población implica un alto 
grado de desarrollo técnico, iquién ha de decidir el equilibri0 entre el desa- 
rrollo técnico y las necesidades auténticas? jno supone forzosamente esta 
decisión un cierto tip0 de autoridad y, por tanto, de represión? Más todavia: 
jcómo estar seguros de que una vez desaparecida la unidimensionalidad se 
mantendrá el desarrollo técnico? Al decir esto no hago sino repetir las obje- 
ciones mis frecuentes que se hacen a la "utopia posible" de Marcuse. Pero 
hay preguntas más a fondo. 

Cuando Marcuse habla de necesidades reales no se refiere a unas necesi- 
dades d l o  cuantitativamente distintas de las actuales como podemos consi- 
derar que el disponer de una vivienda digna es una necesidad real y el disponer 
de una vivienda de lujo una necesidad ficticia creada por la sociedad. AÚn 
admitiendo que esto fuera cierto, con el10 nos referimos a diferencias cuanti- 
tativas distintas. Necesidad de ser libre, de gozar, de ser feliz, necesidad de 
que el trabajo no sea una sujeción y una alienación, como 10 es cuando el 
trabajo se subordina a un fin externo, sino de que sea un fin en si mismo, 
como el juego. Necesidades cuya satisfacción constituye la existencia erótico- 
estética. 

iCÓmo s? hará consciente el hombre de que éstas son sus auténticas 
necesidades? Este es el punto critico del pensamiento de Marcuse, y 61 10 
sabe. 

Pocos años después, en la discusión que sigue a sus conferencias en 
Berlin, de que luego hablaré, dirá: 

"Con esto ha tocado usted la dificultad mayor del asunto. Su objeción 
dice que para desarrollar las nuevas necesidades hay que empezar por supri- 
mir 10s mecanismos que reproducen las viejas necesidades. Para suprimir 
10s mecanismos que reproducen las viejas nec5sidades ha de existir antes la 
necesidad de suprimir 10s viejos mecanismos. Este es exactamente el circulo 
aquípresente y no se como se sale d e  el". 

El advenimiento de estas nuevas necesidades se puede describir como el 
aspecto subjetivo de la revolución y a sus ojos es el más importante. "Creo 
que el desarrollo de la conciencia es hoy de hecho una de las tareas capitales 
del materialisme revolucionaria". En otros pasajes, esta toma de conciencia 
se califica de "liberación de la conciencia", y en otros, finalmente, esta rotu- 
ra con las necesidades vigentes en la sociedad actual se define como decisión 
de la voluntad. Y quizá la conclusión mis sensacional en este contexto es 
que esta decisión que establece el hombre nuevo al convertirse en fuerza 
histórica puede asimilarse a una dictadura. "Esta es la cuestión con la que 
tenemos que enfrentarnos. Se trata de la cuestión de si es posible imaginarse 
la génesis de estas nuevas necesidades como un desarrollo radical de las nece- 
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sidades existentes, o si, para liberar estas necesidades, no ha de volver a 
aparecer una dictadura de la /dea, muy diferente desde luego de la dictadura 
marxiana del proletariado ... Esta es una de las cosas que mis me preocupan 
y que deberiamos discutir en serio". Doy fe de que no propongo aqui una 
interpretación arbitraria basada en textos secundarios. En uno de 10s colo- 
quios de Salzburgo he oido, literalmente, a Marcuse, defender la idea platóni- 
ca de una república regida por filósofos --gobernantes que descubran a 10s 
hombres sus autbnticas necesidades-. 

Volviendo al hi10 de nuestra historia, la publicación del Hombre unidi- 
mensional, con su ataque sistemático a la sociedad americana, resulta excesi- 
va para la Universidad de Brandeis. Su contrato no se renueva. 

Asi, Marcuse se encuentra a 10s 64 años sin trabajo y con una fama de 
intelectual antiamericano bastante pequeña como para no poder esperar 
vivir de sus publicaciones -de todos sus libros apenas si el ultimo ha tenido 
una cierta resonancia popular-, pero bastante grande como para que ninguna 
Universidad desee contratarle. 

De esta situación aparentemente sin salida le saca en Última instancia 
una invitación de la Universidad de Berkeley en California, una de las univer- 
sidades mis liberales, por no decir la mis liberal de 10s Estados Unidos. 

Es el propio rector, Kerr, renovador de la Universidad y uno de 10s 
mayores prestigios de la vida univei-sitaria contemporánea, quien le propone 
un puesto como profesor. 

Marcuse se incorpora a Berkeley en 1964. En diciembre de este mismo 
año se produce la ocupación por 10s estudiantes de un edificio universitario, 
y la proclamación de la Universidad Libre, ocupaciÓn que acaba con la 
intervención de la policia llamada por las propias autoridades académicas. 
El incidente tiene una extraordinaria repercusión y hay un acuerdo general 
en considerar10 el punto de arranque de 10 que hoy llamamos la revuelta 
estudiantil. 

La ocupación de Berkeley y sus consecuencias posteriores son en efecto 
altamente significativas en muchas direcciones de las que aqui s610 me fijarh 
en una: la rotura entre 10s estudiantes "avanzados" y la universidad liberal. 
Que el incidente ocurra en Berkeley y bajo el rectorado de Kerr no puede 
dejar de sorprender. La mayoria de 10s profesores mis o menos liberales 
condenan la actuación estudiantil. Marcuse les manifiesta su simpatia. Al 
hacerlo responde a una actitud previa de 10s estudiantes, que han descubierto 
en 10s libros de este recién nombrado profesor una extrarordinaria coinciden- 
cia. La acusación frontal contra la sociedad establecida que en ellos se centie- 
ne y las expresiones de simpatia frente a ciertas formas de insolidaridad 
juvenil -10s hippies- coinciden con sus propios puntos de vista. Asi, Marcu- 
se, a 10s 66 años, encuentra a su publico. En un escrit0 publicado entonces: 
La tolerancia represiva, formula nuevamente su pensamiento y atribuye un 
papel destacado a 10s estudiantes en la renovación radical que propugna. 

Durante el verano siguiente, Marcuse participa como invitado en las 
Conversaciones sobre Humanismo, que desde este año se celebran anualmen- 
te en Salzburgo. Desde 10s lejanos tiempos de su emigración, Marcuse sólo 
esporidicarnente ha visitado Europa, y cada vez el encuentro tiene un sabor 
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qridulce. De sus viejos amigos. unos han muerto y ?tros han desaparecido. 
El es uno de "10s que se ha quedado en América". El, por su parte, encuen- 
tra Europa y en primer lugar su Alemania natal excesivamente americaniza- 
da, incluso en su vida intelectual y cultural. Se ha convertido en un extraño 
en su propia tierra. 

No por mucho tiempo. Este verano tendrá consecuencias inmediatas en 
Europa. Un editor berlinés publica un librito en el que recoge La tolerancia 
represiva y otros dos ensayos que le acompañan en la edición americana, y 
titula el volumen Kritik der reinen Toleranz (Critica de la tolerancia pura, 
Berlin 1966). Los estudiantes radicales 10 acogen con entusiasmo. 

He dicho ya que La tolerancia represiva fue escrita a raiz de 10s aconte- 
cimientos de Berkeley. La sociedad del bienestar es una sociedad tolerante 
mientras se respete su alienación -sus reglas de juego-; mientras se actúa 
asi es indiferente a que se defienda el bien o el mal, la verdad o la mentira. 
Pero cuando se atacan estas reglas de juego, cuando se pone al descubierto su 
alienación, entonces revela su fondo intolerante. Por otra parte, la liberación 
de la represión no es posible sin lucha, lucha que hay que sostener en nombre 
del hombre. Desde este punto de vista, el bien es distinto del mal; la verdad, 
de la mentira: la libertad, de la esclavitud, y defendiendo 10s valores positivos 
del hombre hay que ser intolerante. 

Frente a la tolerancia represiva, la intolerancia liberadora podria ser el 
lema. Y 10s que han de llevar esta lucha son, por un lado, 10s que han queda- 
do al margen de 10s beneficios del sistema y mejor advierten su injusticia y 
el subproletariado de 10s paises desarrollados, las minorias oprimidas, como 
10s negros en América, y, sobre todo, 10s pueblos subdesarrollados. Y tam- 
bién 10s que formando parte del sistema son mas conscientes de ella, 10s 
intelectuales en general, y especialmente 10s estudiantes. 

Los estudiantes de Berlin estan especialmente preparados para recibir 
este mensaje. Al terminar la guerra, la vieja y gloriosa Universidad de Berlin 
que fundara Humboldt ha quedado en la zona de ocupación rusa, y al cabo 
de un tiempo una parte de 10s estudiantes, cansados del control ideológico 
que allí se ejerce, ha promovido la creación de una nueva Universidad libre. 
Luego ha venido la separación de las zonas y el muro, y la Universidad libre 
se ha convertido en la Universidad oficial del Berlin occidental, pero con 
unos estatutos -el llamado "modelo berlinésV- que dan a 10s estudiantes 
mayor participación en su gobierno que en ninguna otra universidad. La 
cercania del muro debe asegurar sus sentimientos democráticos. Pero el 
tiempo todo 10 cambia y 10s estudiantes de Berlin se han ido separando cada 
vez mas de la política de Bonn. Los conflictos con las autoridades académi- 
cas y gubernamentales son cada vez mis frecuentes, y cuando se produce 
la gran coalición y el partido socialista entra en el gobierno, la rotura con el 
sistema politico establecido se consuma. Cuando 10s estudiantes se lanzan a 
la protesta se encuentran moralmente aislados. No les queda mis que mani- 
festar violentamente su oposición. 

A primeros de junio del 67, una ruidosa manifestación de protesta 
contra la presencia del Sha de Persia es brutalmente reprimida por la policia. 
Un estudiante resulta muerto. El movimiento estudiantil se cohesiona y se 
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extiende, y al mismo tiempo toma conciencia de su aislamiento -ineluso 10s 
intelectuales más a la izquierda se muestran reticentes- y se pregunta por 
sus objetivos. El ambiente es de gran excitación. Dos semanas después, 
Mareuse llega a Berlin. 

Por una curiosa circunstancia, su visita coincide con la de Adorno, su 
eompañero de juventud y de emigración, que desde hace años dirige el 
Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt y que tiene un extraordi- 
nario prestigio como representante del marxismo critico. Los estudiantes 
revolucionarios se burlan ruidosamente de 61 y le recomiendan que vuelva a 
sus investigaciones. Adorno regresa a Frankfurt sin haber logrado hablar. 

La visita de Marcuse, en cambio, transcurre en olor de multitudes. Tres 
mil estudiantes se apretujan en el Aula Magna y muchos m6s no pueden 
entrar para oir una conferencia e intervenir en una discusión que dura varias 
horas. Lo mismo ocurre en otras dos conferencias y en varios debatcs públi- 
cos. Y aunque las discusiones son a veces muy vivas, es evidente que Marcuse 
y 10s estudiantes berlineses están embarcados en la misma nave y tienen las 
mismas preocupaciones. Rudi Dutschke -"Rudi el Rojo" para la prensa- 
cabeza visible de la agitacibn, se muestra identificado con 10s puntos de vista 
de Marcuse. 

Esta visita tiene una consecuencia inesperada. El nombre de Marcuse 
pasa de la noche a la mañana al centro de la actualidad europea. El hechs, 
literalmente sensacional, tiene una explicación sencilla. La opini6n publica 
alemana est6 desconcertada por la agitación estudiantil berlinesa y por la 
gravedad de 10s incidentes que allí ocurren, y hace tiempo que reclama una 
explicación. En toda Europa hay una preocupación parecida avivada por 10s 
disturbios repetidos en todas las universidades y que ser6 llevada al paroxis- 
mo por las jornadas de mayo en Paris. Y he aquí que la explicación está al 
alcance de la mano: es el pensamiento de Marcuse. 

Abre la marcha Der Spigel con una larga entrevista difundida a 10s 
cuatro vientos. Siguen periodistas y revistas de todas clases. Inmediatamente 
10s editores. Se adquieren 10s derechos de sus Gltimas obras y se traducen 
ripidamente en todos 10s paises de Europa occidental. A 10 largo dc 1968, 
cada edición es un bestseller. Incluso el texto de las conferencias y de 10s 
debates de Berlin, transcrit0 de una cinta magnetofónica y sin elaborar, se 
publica como libro: Das Ende der Utopie, y antes de un año aparece en 
inglks, francés, italiano y español (El final de  la Utopia, Berlin 1967; Barce- 
lona 1968). 

Asi el hsmbre que en 1919 vivió y sufrió la derrota de la revolución 
obrera en Alemania se nos presenta cincuenta años despuits como el profeta 
y el simbolo de la revolución estudiantil. 

iHasta qué punto es esto cierto? Es perfectamente ficil comprobar que 
la mayoria de 10s que han escrit0 sobre la revuelta estudiantil en Francia, 
tanto si la justifican como si la condenan, citan el nombre de Marcuse o 
se refieren a sus ideas. Y no hablo de una pintoresca versión rusa que alude a 
una posible conexión de Marcuse con la CIA y a un supuesto complot para 
torpedear a la vez la política antiamericana y las conversaciones de Paris. 

Frente a esta unanimidad est6 el que Cohn Bendit, el líder estudiantil 
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de las jornadas de mayo, ha afirmado repetidas veces que ni 61 ni ningún 
estudiante francés habia leido a Marcuse antes de mayo. Lo que es perfecta- 
mente verosimil, si se tiene en cuenta que las primeras traducciones francesas 
de Marcuse han aparecido después. 

Claro que 10s estudiantes franceses recibieron su impulso ideológico de 
10s berlineses y éstos si 10 han leido. Pero todavia esto no basta para zanjar 
la cuestión, porque habria que recordar que La tolerancia represiva fue escri- 
ta a raiz de 10s incidentes de California. Antes, Marcuse hablaba mis bien de 
10s hippies que de 10s estudiantes revolucionarios. 

La cuestión asi planteada tiene tan poc0 sentido como la del huevo y la 
gallina. El hecho cierto e importante es que Marcuse, partiendo de una situa- 
ción parecida a la del estudiante en nuestra sociedad -la insatisfacción del 
intelectual ante el sistema establecido en la sociedad del bienestar-, acierta a 
formular su insatisfacción y su protesta en unos términos que son aceptados 
por 10s lideres estudiantiles como justificación a su rebelión. 

Pero una cosa es justificar una rebelión y otra darle unos objetivos y 
una estrategia. Leyendo El final de la Utopia queda claro que Marcuse está 
decididamente al lado del movimiento estudiantil, mientras que 10s intelec- 
tuales de izquierda que intewienen en 10s debates le oponen muchas reservas. 
Y, por supuesto, otros, que no estan presentes, como Habermas, que fue 
hace pocos años uno de 10s inspiradores del movimiento estudiantil y del 
que en el curso de 10s debates se cita su opinión de que el movimiento corre 
el peligro de derivar hacia un fascismo de izquierda. Pero también queda 
claro que entre Marcuse y 10s estudiantes que intervienen en 10s debates dista 
de haber unanimidad de criteri0 y que ciertas preguntas de éstos quedan sin 
contestar. 

Las objeciones estudiantiles se refieren en primer lugar al contenido de 
la utopia. Ya en esta discusión de 1967 se escuchan reproches a una utopia 
definida s610 negativamente. Pero se refieren sobre todo a cuestiones de 
estrategia y de tictica revolucionaria, cuestiones que para 10s estudiantes de 
Berlin se han convertido en candentes desde que han renunciado a constituir 
un movimiento politico. 

iHay que mantener el carácter no violento de la protesta o hay que 
optar por la violencia? (La protesta berlinesa ha sido no violenta hasta el 
verano de 1967 aunque esta postura tiene ya muchos contradictores como 
se advierte en el debate que sigue a la conferencia de Marcuse, en otoño la 
lucha contra la prensa de Springer se lleva bajo la consigna "violencia contra 
las cosas pero no contra las personas", y en octubre de 1968 se producen 10s 
primeros ataques deliberados a personas en un encuentro con la policia). 
¿Qui. objetivos tiene la "provocación" y la "contestación permanente" de 
la ssciedad constituida? ~ Q u é  ventajas ofrece esta contestación frente al 
peligro muy real de una reacción adversa de la opinión pública y un endure- 
cimiento del autoritarismo? ~ C ó m o  se pasa de la provocación a la acción 
revolucionaria? ¿Qué significa la "guerrilla cultural" y la "larga marcha a 
travks de las instituciones" para un movimiento que empieza en la Universi- 
dad? iCuáles son las "correas de transmision" que pueden unir el movimien- 
to estudiantil a la clase obrera y a otros focos potencialmente revoluciona- 
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rios? ~ Q u é  lazos de "solidaridad objetiva" y no s610 sentimental pueden 
existir entre el movimiento estudiantil en las sociedades industriales y la 
situación oprimida de 10s pueblos subdesarrollados? Si la situación real del 
estudiante, especialmente del estudiante técnico, es que se est6 preparando 
para ingresar en 10s cuadros directivos de esta sociedad, jcuál es la postura 
revolucionaria correcta, abandonar la Universidad, intentar mejorarla, 
intentar apoderarse de ella para desde ella acelerar la revolucion? ¿Es cierto 
que el control de la Universidad -"poder estudiantil" o "Universidad criti- 
ca" resquebraja las instituciones sociales y con el10 precipita el momento 
revolucionario? 0, por el contrario actuando asi se encierra el movimiento 
estudiantil en una torre de marfil y un callejón sin salida, y lo que hay que 
hacer, por el contrario, es orientar el movimiento estudiantil hacia su partici- 
pación en 10s movimientos obreros y en 10s conflictos sociales? ¿Qu& ocurre 
con 10s estudiantes revolucionarios una vez terminados sus estudios? jQu6 
pensar de su tendencia a seguir matriculandose para continuar encuadrados 
en el movimiento estudiantil? ¿No demuestra esto su incapacidad de un 
proyecto revolucionario real? 

Éstas son algunas preguntas que 10s estudiantes de Berlin y de muchas 
universidades de Europa discuten incansablemente, hasta la extenuacibn, 
a 10 ldrgo de 1968. El aparente impasse a que llegan las jornadas de mayo 
les da tsdavia mayor actualidad. Y éstas son las preguntas con que tiene que 
enfrentarse Mareuse cuando en agosto vuelve a reunirse con 10s estudiantes 
berlineses. El públic0 es tan numeroso como el año pasado, pero el clima 
es sensiblemente distinto. Rudi Dutschke, convaleciente del atentado de que 
fue objeto, ha perdido su papel central y el movimiento tiene otros lideres. 
Menudean las preguntas que exigen respuestas concretas. Y Marcuse no tiene 
inconveniente en definir su posición. Lo ha hecho ya unas semanas antes, 
cuando en el curso de una entrevista sobre 10s sucesos de mayo, después de 
expresar de diversas maneras su simpatia por la cólera estudiantil ha añadido: 
"pero se trata de una revuelta, no de una revolución". Sustancialmente ahora 
viene a decir 10 mismo. Los estudiantes han de jugar un gran papel en la toma 
de conciencia por parte de la sociedad industrial, de sus contradicciones 
internas. Pero la contradicción fundamental, la "grieta principaly7 de esta 
sociedad es su incapacidad para resolver la situacion de 10s pueblos subdesa- 
rrollados. Es s610 a partir de esta "grieta principal" que puede ocurrir; es 
posible que tarde mucho tiempo e incluso que no se produzca nunca, pues en 
definitiva la historia del hombre es libre, pero 10 que no es posible hacer es 
engañarse con ilusiones. 

Con esta toma de posici6n Marcuse se desprende, quizá con un suspiro 
de alivio, del titulo de mentor de la revuelta estudiantil que entre unos y 
otros precipitadarnente le han atribuido. La revoluci6n que predica, la 
renovación total del hombre en una "utopia posible", tiene mucho mayor 
alcance y profundidad pero es también mis  problemática. 

Su Última -y sonada- intervención publica ha tenido lugar en septiem- 
bre en la reunión anual de 10s intelectuales marxistas yugoslavos del grupo 
Praxis. La reunión de este aiío, conmemorativa del 150 aniversari0 de la 
muerte de Marx incluia todos 10s nombres importantes del marxismo occi- 
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dental: Bloch, Fromm, Goldmann, etc. En su presencia Marcuse ha repetido 
su condena al marxismo soviético, ha hecho una critica especialmente dura 
del "humanismo soviético" representado por Fromm, ha señalado 10s limites 
del movimiento estudiantil y ha expresado incluso sus dudas sobre el experi- 
mento yugoslavo. Considero preferible -ha venido a d e c i r  que la propiedad 
est6 nacionalizada como ocurre en 10s paises comunistas, considero m h  
preferible todavia que la gestión de las empresas colectivizadas esté en manos 
de 10s obreros como ocurre en Yugoslavia, pero si las fábricas colectivizadas 
producen el mismo tipo de productos y pretenden satisfacer el mismo tipo 
de necesidades que las fábricas americanas o soviéticas entonces la revolución 
est6 todavia por hacer. 

Como ,se ve, Marcuse no est6 dispuesto a que nadie eche agua al vino de 
su utopia. Esta es su fuerza y también su limitación. 




