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Conoci a Adam Schaff en unas conversaciones de cristianes y marxistas 
en Colonia hace veinte años y como resultado de una incipiente amistad un 
año después me invitó a pasar dos semanas en Polonia. Era mi primera visita 
a un país socialista y la aproveché a fondo. Y entre otras muchas cosas pude 
darme cuenta de la omnipresencia de Schaff en la vida intelectual polaca y 
también de la complejidad de su imagen. 

Para algunos, Schaff era todavia el hombre que, acabada la guerra y 
llegado de Rusia con las tropas soviéticas, habia depurado la Universidad 
polaca y las Facultades de Filosofia en primer lugar, para ponerlas al paso del 
vencedor, Por su iniciativa o con su beneplácito 10s medievalistas de Cracovia, 
10s discipulos de Husserl como Igarden, al que su libro sobre la obra de arte 
habia hecho famoso, y sobre todo las brillantisimas escuelas de 1Ógica mate- 
mática y de sociologia empírica de Varsovia habian desaparecido substitui- 
das por jóvenes predicadores del catecismo marxista. 

Pero desde aquellos momentos iniciales habian pasado ya veinte años y 
la imagen de Schaff habia adquirida otros matices principalmente porque 
habia publicado una serie de libros en 10s que comentaba las distintas nove- 
dades que habian ido apareciendo en el pensamiento occidental: existencia- 
lismo, estructuralismo, positivisme lógico ... En todos 10s casos acababa expo- 
niendo la correcta solución marxista, pero el solo hecho de exponer 10s 
puntos de vista extraños con voluntad de entender sus razones y de respon- 
der a 10 que en ellos habia de auténtico era ya una novedad en un ambiente 
que propugnaba el monolitismo. 

Y habia todavia algo mis. Cuando en 1956, después de la muerte de 
Stalin, Gomulka habia salido de la cárcel para hacerse cargo del gobierno 
polaco y habia iniciado una tímida apertura política, Adam Schaff se habia 
convertido en el hombre de la apertura intelectual. Desde su puesto en la 
Academia de Ciencias y de decano de la Facultad de Filosofia habia hecho 
revivir 10s estudios de historia del pensamiento medieval y de lógica formal, 
habia abierto la puerta a la psicologia empírica y sobre todo habia apoyado 
la constitución de un Instituto de Sociologia dirigido por Stepanshki, con 10 
que Polonia se habia convertido en el unico país socialista donde era posible 
estudiar sociologia empírica, y donde en cierta medida se realizaban investi- 
gaciones sociológicas, 10 que era altamente apreciado entre las élites intelec- 
tuales de estos paises. 

Claro que asumir la responsabilidad por una apertura intelectual en un 
país totalitari0 es siempre una aventura arriesgada, pues pronto 10 consegui- 
do resulta poc0 para unos y explosivo para otros y hay que mantenerse en 
una arista cada vez más estrecha. En un suburbi0 de Cracovia tuve ocasión 
de presenciar una procesión inimaginable en otras latitudes, con doce obispos 
desfilando uno tras otro revestidos de pontifical y tras ellos el entonces arzo- 



208 Miguel Siguan 

bispo de Cracovia y actualmente papa de Roma portando el tronco de San 
Estanislao sobre un almohadon de raso. Y en el barrio antigus de Varsovia, 
el maravilloso barrio reconstruido piedra a piedra después de su destruccibn 
bélica, tuve ocasión de presenciar algo mis insólito todavia en un país 
socialista, una manifestacion silenciosa de estudiantes contra el gobierns 
portando pancartas "Gomulka, basta". 

Sobre un volcán 

O sea que Adam Schaff vivia sobre un volcán y 10 sabia. Y sin embargo 
en 10s dias que eonvivi con 61 en su ambiente nunca me dio la impresión de 
estar nervioso e inquieto. Vivia con una modestia ejemplar, en agudo con- 
traste con 10 que es costumbre en 10s dignatarios en 10s paises socialistas y 
exhibia un señorio y una dignidad impresionantes. Siempre en su lugar, 
siempre convencido de que Polonia y el P.C. polacs acabarian superando 
todas las dificultades y encontrando las soluciones adecuadas. 

Por si no tenia bastantes problemas, cuando 10 visité acababa de publi- 
car en polaco El marxismo y el individua humans y estaba preparando su 
edici6n en alemin. El libro arrancaba de la afirmación de Fromm "la psicolo- 
gia es el talón de Aquiles del marxismo" y de la comprobacibn de que el 
pensamiento marxista habia prestado poca atencion al hombre individual, 
pero sostenia que en 10s escritos de Marx y sobre todo en 10s de su juventud 
habia 10s elementos suficientes para una respuesta satisfactoris. La verdad es 
que la propuesta del libro tenia poc0 de original y que su tratamiento del 
"joven Marx" era mhs bien ortodoxo en el sentido de la hermenkutica mar- 
xista. Pero 10 notable del libro es que no acababa aquí, sino que proseguia 
con una discusibn de la situación del individuo humano en 10s paises en 10s 
que se habia implantado el soeialismo, comprobando que seguian existiendo 
viejos vicios que en teoria debian haber desaparecido: diferencias y prejui- 
cios sociales y nacionales, perduracion de ideas tradicionales sobre la familia 
y las relaciones entre 10s sexos e incluso el viejo fantasma: el antisemitisrno. 
No basta por tanto con la toma del poder y la eliminación de la propiedad 
privada de 10s medios de producción para que surja espontaneamente el 
hombre nuevo, sino que éste s610 podra ser el resultado de un largo proceso 
educativo. 

La publicaci6n del libro complico la situación de Schaff por todas las 
razones imaginables, pero especialmente por una que puede resultar sorpren- 
dente. Lo imperdonable no era tanto decir que en la Polonia socialista se- 
guian existiendo diferencias sociales, prejuicios nacionales o discriminaciones 
sexuales como el decir que seguia existiendo antisemitismo. Antisemitas eran 
10s nazis que habian arrasado el ghetto de Varsovia y conducido a 10s judiss 
a 10s hornos crematorios, antisemita era Stalin que habia montado 10s gran- 
des proeesos para deshacerse de 10s judios de la primera hora revolucionaria, 
pero acusar a Polsnia y a su gobierno de seguir tolerando el antisemitisrno 
resultaba imperdonable. Cuando la amarga realidad era que era cierto, que en 
la Polonia socialista un judio dificilmente podia aspirar a ocupar un puests 
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representativo y cuando el propio Schaff, y este era el punto delicado, es 
judio. 

Los años sesenta 

Los años sesenta fueron años de fuerte inquietud intelectual en todo el 
mundo y también en 10s paises socialistas y especialmente en Polonia. La 
apertura daba puntos cada vez m h  difíciles de controlar, sobre todo en la 
Universidad. T. Kolakowski, un joven profesor de la facultad de Filosofia 
que profesaba un marxismo radical y se declaraba enemigo explicito de la 
caricatura burocritica en que según 61 se habia degradado el partido, se 
convirtió en el simbolo de la revuelta estudiantil. 

Kolakowski tenia una gran cultura, una pluma brillante y mordaz, un 
temperamente de predicador y un valor personal sin limites. Y llegó un 
momento en que el Partido exigio que la Universidad -1éase la célula del 
partido en la Universidad- pusiese término a su influencia. Adam Schaff 
intento impedir y luego retrasar una decisión que consideraba contraprodu- 
cente y que iba a empeorar la situacion, pero finalmente vot6 con la mayoria 
la expulsión de Kolakowski del partido y 10s que votaron en contra de la 
expulsión se encontraron a su vez expulsados. La votación significó el fracaso 
de la política de apertura controlada que Schaff habia intentado seguir y el 
fin de su influencia. Para 10s contestatarios la votacion confirmaba su opi- 
nión de que era un titere al servicio del poder y para 10s defensores del 
poder reforzaba su sospecha de que no era de fiar. A Kolakowski, después de 
pasar una temporada en la cárcel, se le permitió emigrar al Canadá, dando 
por supuesto, con toda razón, que era menos peligroso lejos que fuera. Para 
Adam Schaff se encontri, una manera elegante de dejarlo al margen permi- 
tiéndole aceptar la direccion de un Centro de Estudios Socialistas de la 
UNESCO en Viena. 

Allí le encontre en 1968, con ocasion de un Congreso Internacional de 
Filosofia. En una de las sesiones, presidida por Schaff y dedicada al pensa- 
miento de Marx, un grupo de jovenes airados, recordando el precepto de 
Marx de que 10s filósofos deben cambiar el mundo y no s610 entenderlo, 
intentaron durante un rato desestabilizar la reunión convirtiéndola en asam- 
blea. Fue un incidente minimo y sin ninguna repercusion, pero que a Schaff 
le afecto visiblemente. Por la noche tuvimos una larga conversación en su 
residencia y me comento con sarcasmo el incidente de la mañana y el papel 
que harian aquellos revolucionarios de salón en una comisaria de policia 
española o polaca. Y después de hablar de la situación de nuestros respecti- 
vos paises me dio un mensaje para Fromm, a quien yo iba a ver dentro de 
unos dias en Salzburg. Deseaba con insistencia volver a verlo, sospechando 
que seria su Última oportunidad de entrevistarse. Y aquí me permito recor- 
dar que la admiración de Schaff por la obra y sobre todo por la persona de 
Fromm permite entender mejor su pensamiento. Con Fromm comparte el 
interés por la psicologia, el ideal de un humanismo socialista y también, por 
supuesto, el ser judio. 
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Fromm no pudo aceptar la invitación de visitar a su amigo. Convalecien- 
te en Suiza de una grave lesión cardíaca, se movia con cuentagotas y estaba 
además profundamente deprimido por 10s acontecimientos. El coloquis 
sobre humanismo en el que participábamos tenia lugar en el marco incompa- 
rable del castillo de Klessheim, en las cercanias de Salzburg, pero en el curso 
de una de las sesiones llegó la noticia de que 10s tanques rusos estaban 
cntrando en Praga. Dificilmente olvidaré aquella sesión y las palabras de 
Fischer, la figura mítica del P.C. austriaco, al que la emoción le impidi6 
continuar. Para Fromm, el fracaso de la primavera de Praga significaba un 
fracaso personal del que ya no se reharia. De manera que el recuerdo de mi 
Último encuentro con Schaff est6 teñido de un tono crepuscular y melanc6li- 
coa del que parece deducirse que Adam Schaff era un hombre acabado. 

Expulsado del partido 

Y, sin embargo, en 10s quince años transcurridos desde entonces ha 
seguido en la brecha, ha impulsado con eficacia las actividades de su Institu- 
to, que entre otras cosas pretende abrir vias de diálogo entre científicos 
sociales del este y del oeste y ha continuado su producción propia, especial- 
mente en el campo de la filosofia del lenguaje, donde se ha esforzado por 
mantener una via intermedia que, aun reconociendo con unos las dependen- 
cias culturales del lenguaje y con otros la independencia de sus leyes forma- 
les, concluye sin embargo que el lenguaje es capaz de reflejar racionalmente 
la realidad. 

Y tampoco ha hurtado el cuerpo ante 10s problemas candentes. Y 
cuando la situación en su patria se ha hecho mis conflictiva ha avalado el 
establecimiento y la gestión del gobierno militar diciendo que era la Única 
posibilidad de asegurar la supervivencia de Polonia. Con el10 una vez mis 
se ha sentado entre dos sillas, pues si por un lado se ha enfrentado a Solidar- 
nosc y la resistencia, por otro la razón que sin decirlo justifica su apoyo al 
gobierno, el peligro de una ocupación rusa, deja intaetas todas las criticas. 

Esta vez, sin embargo, la gota ha hecho derramar el vaso. A sus 72 
años Adam Schaff ha sido finalmente expulsado del partido. En la jerga 
partidista, se ha separado de la linea recta y con el10 se ha hundido en la 
cloaca de la historia. Triste final para alguien que desde su adolescencia 
habia hecho de la fidelidad al marxismo y al partido el sentido de su vida. 
No tan triste para alguien que no ha renunciado nunca a ser fiel a si  misms. 


