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H ACE cuatrocientos veintidós años un capitán granadino, que llevaba la 
Alhambra en el corazón y que se había abierto paso por el aire de los 

, 

Andes con la punta de su espada y la punta de su alma, subió sobre su corcel y, 
ante el friso inmóvil de sus palúdicos guerreros, recorrió a galope el campo estre- 
llado de flores coma una égloga de  Garcilaso. Luego, alzando la espada, tomó 
posesión del Nuevo Reino de Granada en nombre del César Carlos Quinto y 
fundó sobre el aire virginal y tembloroso del primer día, fundó sobre el cimiento 
de su heroísmo y su esperanza, esta ciudad de Santa Fe de Bogotá. El Capitán 
era Gonzalo Jiménez de Quesada, contemporáneo de Garcilaso, 'como él poeta, 
galante y navegante y, como él, Caballero del Emperador. Y sobre él, fundador 
de un reino, varón esencial da una patria. Qué acto tan profundo y creador y 
misterioso se cumpli6 en aquel instante, cuya lat ido estelar resuena todavía, cada 
segundo, en el corazón de Colombia. Pues de la barba oscura de  Quesada des- 
ciendan en serena corriente, o en destelleante transcurso o en furioso caudal o 
en patético discurrir los ríos y los años de nuestra Patria. 

La escena es digna de  un romance fronterizo, digna de un tapiz heroico, 
coma aquéllos en los muros del Alcázar de Sevilla perpetúan las batallas del 
Emperador en Túnez. Y hacia ella vualve esta tarde nuestro corazón, buscando 
sus orlgenes, queriendo tocar raíces de piedra castellana y de río americano. 
Qué buen caballero era también este don Gonzalo Jiménez de Quesada, ahora 
inmóvil bajo la tierra colombiana y, bajo ella, sigiloso, poderoso y dete'rminante 
como la sangre bajo la piel del hombre. El héroe fundador y tutelar, detrás del 
aire, en su guerrera eternidad gufe con su pulso cristiano, unitivo y generoso a 
esta patria turbada y dividida. 

* IJisciirso Be ingreso dcl autor en la Academia Colombiana de la Lengiia. 
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UN SUENO HERMOSO, UN TERRIBLE SUERO 

Ahora el capitán y sus soldados han caído de rodillas. En lo alto de los 
Andes, han sembrado ya una espada. Han sembrado instituciones civiles de  Roma 
y de Castilla y hermosas y varoniles palabras de la lengua imperial que habla- 
mos. El vasto silencio andino ha caído de rodillas también. El Padre Las Casas 
pronuncia las palabras que unen el cielo con la tierra. "Dios te  salve, María", 
murmura el Capitán. Piafa un caballo entre el vaho de la mañana. Entre los 
Cirboles, igual que en las viejas litografías, los indios se asoman, curiosos. El agua 
huye cantando Ave María. La curva de  los cerros, aDenas violeta, aDenas vís- 
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pe;a de azul, se afina en el aire de nácar. Cruza un venado por el linde de la 
montaña. Suena. entra los árboles. la verde estrofa del viento. El C a ~ i t á n  se ha 
quedado le jan^'^ absorto, "Sus Qrandes ojos de mirar inquieto, ahoia f i jar pa- 
rece en el vacío." Quesada está viendo crecer su ciudad en torres y palacios. En 
miradores de galanía abiertos al aire andino. Y conventos en cuyos muros se 
deshoja la rosa latina de las declinaciones. Quesada mira, en lo lejano, henchirse 
y poblarse la patria neogranadina. Mira los viejos pueblos de piedra y de ro- 
mance y las blancas ciudades del porvenir. Mira su pueblo de sangre mezclada 
y tumultuosa: pescadores del Caribe, mineros de Antioquia, jinetes de los llanos 
a la sombra de su palmera, labradores de las tierras altas, caucheros y marineros, 
bogas del Magdalena, pastores del altiplano y del Arauca, gentas del mar y 
las ciudades, de las fábricas v las aulas. colombianos v colombianos v colombia- 
nas con su alegría y con su dkama. Mira galopar, lejana, la bandera de la liber- 
t ad  ante el caballo del Libertador -La ráfaga del pan, la sangre, el cielo-. 
Mira las gentes vanideras de la ciudad que vendrá: oidores y frailes y soldados y 
menestrales y artesanos y estudiantes y togados. Las sombras azuladas de los 
poetas, la lanceada sombra de los héroes, la dorada estela fragante de las da- 
mas. Nariño sueña y padece. Caro y Pombo y Silva tocan el amor y la muerte 
y el misterio y la música con su mano de hombres. Cuervo levanta hacia la in- 
mortalidad su epopeya de la palabra. El Capitán Quesada nos está mirando a 
todos, por hijos suyos, por neogranadinos, por colombianos. La pequeña tropa 
dice: am6n. Cruza una nube por el cielo novísimo de Santafé. El Capitán Quesada 
pasa la mano por su frente como quien quiere borrar un sueño, un sueño hermoso, 
un ferribla sueño. 

En ese instante quedaba fundada nuestra Patria. 

EL ESTILO COLOMBIANO 

En este instante se definió por los siglos cuanto somos, en su sentido esencial 
y existencial. Colombia sería cristiana, jurídica, humanística y poética como Que- 
sada. El deber de cada generación que adviene a la historia nacional consiste, 
ante todo, en ser fiel a la esencia de la Patria. Fidelidad que consiste en impulsar 
el pasado y el presente hacia nuevas formas del futuro, dentro del estilo nacio- 
nal. Jim6nez de  Quesada, fundador de nuestra nacionalidad, y Simón Bolívar, 
Libertador de la Patria, nos dan la clave inicial del estilo colombiano. El estilo 
cultural de Colombia es humanista como Quesada. El estilo político de Colombia 
debe ser bolivariano: del Bolívar, digámoslo sin miedo, del Bolívar de la madurez, 
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el Bolívar de la Constitución Boliviana. En el orden religioso y moral, Colombia 
ha sido, es y seguirá siendo católica como Bolívar y Quesada. Y en la raíz de  
nuestro ser, como subsuelo de nuestra historia, nuestra cultura y nuestro estilo 
colectivo de vida, como veta esencial y cimiento espiritual inconmovible, como 
inspiración y fuego central de la Patria, lo hispánico. España Madre. Que para 
crearnos sobre el nebuloso caos anterior hubo de desangrarse sin medida y sin 
SQrmino, hubo de darse a lo divino, que según palabras de santo, consiste en 
dar lo que se tiene y más de lo que se tiene. 

UNA RO'SA SOBIRE UNA ESPADA 

Decimos España Madre y una ráfaga de sagrado orgullo, de patética mú- 
sica secular, canta a la altura de nuestros oídos. (¿Habéis caído en que jamás 

1 se dijo Madre Francia o Inglaterra Madre?) España fundadora as, pues, nuestra 
Roma. Por las venas de España nos vienen el Eros helénico y la cáritas cristiana, 
el logos griego y la norma, la voluntad romana. Por España nos insertamos en 
lo universal, en la cultura a la cual oertenecemos filialmente, que es la cultura 
occidental y cristiana. La cultura que reconoce su centro en la'sagrada y libre 
oersona del hombre, del hombre h is~án ico de carne v hueso. dotado de un alma 
inmortal, capaz de salvarse, y respAnsable ante ~ i o s :  ~ u l t u i a  que para nosotros 
es catblica, grecolatina, hispánica y americana. Honor, dignidad, hidalguía, li- 
bertad, respeto por el hombre, son nuestra herencia española y el humanismo 
español que no es otra cosa que histórica y heroica aspiración a la unidad: el 
imriulso aenial de Isabel la Católica comoleta la unidad es~ i r i tua l  del mundo. Un " 
marino español, Elcano, completa !a unidad geográfica de la tierra. (Una sola 
eran todas las tierras, como una sola eran todas las almas de los hombres.] Un 
7eblogo es añol, Laínez, define la unidad metafísica del mundo. O t r o  fraile éspa- P ñol, en Sa amanca, entra sus doradas piedras caídas de la luna, bajo la mirada 
da Dios y del César, proclama la unidad de la raza humana, el parejo destino 
trascendente de todos los hombres y la dignidad del hombre americano. Y no 
olvidemos que otro español de ánimo errante, quimérico y heterodoxo, descubrió 
la circulación de la sangre. Sobre esta básica tensión hacia la unidad se funda 
el humanismo español del cual somos nosotros, hispanoamericanos, criaturas y 
herederos. La grandeza de España radica en haber configurado un mundo histó- 
rico y social, dotándolo de su savia espiritualista y caballeresca, en haber ele- 
vado a lo más alto el valor hombre en los Quiiotes v Amadises de América. Fe 
en el hombre. Confianza en el hombre. ~ , s ~ e r a n z a  én el hombre. Dignidad del 
hombre. Libertad ~ r o f u n d a  del hombre. Esto somos. Esta es la tradición colom- 
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biana. Y esto lo que debemos prolongar y defender. Esto que no,s trajeron las 
naves cuyas velas inflaba el inmenso viento de España y de Cristo. El viento del 
espíritu. Y en ellas, también, sobre el heroísmo, la lengua, como una rosa sobre 
una espada. Pero la tradición, ya  se dijo certera y bellamente, no puede limitarse 
a un ánimo de copiar lo que hicieron los grandes que nos antecedieron, sino en 
el ánimo de adivinar lo que harían ellos en nuestra circunstancia. 
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EL AREA DEL ALMA 

Es bueno y justo y saludable esclarecer y afirmar orgullosamente nuestros 
orígenes en estos solemnes días memoriosos. No  hay patria sin historia, que es la 
conciencia del propio ser. No hay nacionalidad sin una idea siquiera aproximada 
de su vocación y destino. Una nación sólo obra válidamente cuando obra en el 
sentido que le determinan su propia índole, su mismidad, su autenticidad, pres- 
critas en su historia, prefiguradas en sus héroes. Para hacer, hay que ser. El pro- 
blema de lo que haremos está condicionado al problema de lo que somos, a 
nuestros orígenes. No  basta levantar estatuas a nuestros héroes conquistadores 
y libertadores, s i  les negamos o regateamos nuestra inteligencia y nuestro cora- 
z6n. Si no ponemos a los pies de la estatua y al pie de las tumbas nacionales 
nuestra voluntad de continuar su espíritu y de encarnar sus sueños. Queda, pues, 
en claro que pertenecemos a una vasta confederación de almas llamada Mundo 
Hispánico y que ello nos determina históricamente, en nuestra vida colectiva, y 
nos configura o debe configurarnos espiritual y terrenalmente en nuestros actos 
como nación. En el drama de imperios que vivimos, patéticamente asaltados y 
aterrados por dos materialismos en pugna, nuestra misión consiste, creemos al- 
gunos, en defender el uesto del hombre y del espíritu en la lucha total por el 
poder total. Y para el P o, ante todo, tomar conciencia de que somos una comu- 
nidad de pueblas con unidad de destino en lo universal. Como España fue Imperio 
y no emporio, caducado el poderío político, evaporada la puianza de signo ma- 
terial, España se salva en Hispanoamérica, proyección de su sangre y de su 
alma, se salva en su designio espiritual, se salva en una misión superior de tipo 
ideal, la misión de restaurar el alma, de restaurar la unidad metafísica del mundo, 
de recordar al  hombre la comunión de los santos y su participación en la eter- 
nidad. Misión que debe asumir nuestra América integral y conjuntamente con 
España. Somos, pues, el área del alma. Todo esto, así enunciado, parece una 
quimera. Pero las patrias están amasadas también con las quimeras de los poe- 
tas, Y lo nuestro, lo de los poetas, es abrir una brecha en el imposible. "Me gusta, 
cuando voy a caballo, cantar canciones de Ariosto", confesó Don Quijote. Lo 
nuestro es querer derrumbar con la voz el muro que oculta el porvenir. "Tanto 
habían cantado los clarines, que un día entre los días, la Jericó escéptica se 
desplomó ella sola. No hizo falta el empuja definitivo porque hondos y profun- 
dos, los redoblantes habían socavada los cimientos. Siempre ha sido así y siempre 
será asl. Siempre los muros cívicos han caído a golpe de canciones, al  son de 
las trompetas." Y donde no hay rapsodas, centinelas de la luz, que esperen al  
amanecer y lo esperen cantando, donde no hay canciones de vaticinio y profecía, 
no hay política, ni polis, ni patriotismo, ni patria. ¿Vadad, Eugenio Montes? Ju- 
ventud, divino tesoro. Es nuestra el alba de oro. Sólo la música y la primavera 
son irrefutables, 

NUESTRA CAMPANA SUENA POR EL CIELO 

Existe, más allá de nuestras amadas, intangibles y soberanas realidades na- 
cionales, una realidad sobrenacional, una comunidad ideal, una potencia moral, 
aquella por la cual lucharon Isabel la Católica y Simón Bolívar, aquella que va- 
ticin6 Rub6n Darlo, aquella que soñó nuestra generación en sus horas más puras 
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y patéticas, aquella que queremos llamar nacionalismo hispánico planetario, con 
misión universal y lengua imperial. De nuevo nuestra campana suena por el cielo 
y axiste de nuevo, aquí lo estamos respirando, un patriotismo hispanoamericano. 
Que nuestra generación asuma el grave destino de encarnar en hechos políticos, 
en realidades del mundo actual, lo que hasta ahora tenía !a forma de un sueño, 
un sueño de poetas y visionarios. 

Que nuastra generación asuma, enfrentándose, s i  es preciso, a l  imposible 
-como los conquistadores y los libertadores se enfrentaron al imposible de su 
tiempo-, la magna tarea de restaurar la unidad del mundo hispánico y de hacer 
de Hispanoamérica la nueva patria de la juventud y el equilibrio, la estrella de 
la fe y la libertad, el último refugio del humanismo y la caballería. Hispanoamé- 
rica (España y América) debe elevarse otra vez a instrumento de historia uni- 
versal, encontrando la alianza do la libeirtad y la justicia y del pan y del infinito, 
del alma y su contorno, de la sagrada persona del hombre, y el Estado, instru- 
mento de Dios, de la nación y del pueblo. Que una ráfaga mágica ponga en 
marcha las almas y los hechos como en una resurrección y en ello nos asistan 
nuestros h6roes, conquistadores y libertadores. 

¿QUIEN ME AYUDA A TRAER LA PRIMAVERA? 

El Mundo Hispánico empieza a proyectarse, a concentrarse, en hechos de  
política y economía. En las realidades del mundo contemporáneo. Es decir, que 
empieza a ser verdad, una verdad del alma y de la tierra, que vive, anda y 
ama. "TambiQn entre los pucheros anda el Señor", di io en su entrañable1 y popu- 
lar castellano la andariega y tan amada santa de Avila. Es decir, somos una 
sagrada y misteriosa integración de cuerpo y alma. Y no son posibles las cosas 
del espíritu sin un sustento material, en donde pueda el espíritu apoyar su paso 
transparente. Así, a la integración del alma, lengua, sangre y fe, debe correspon- 
der una integración e intercomunicación de técnicas y economías. Y al  intercam- 
bio de amores y de ideas, un intercambio de mercaderías. Nuestro más urgente 
quehacer es entonces la unidad en todos los órdenes. 

La unidad constituye para nosotros, pueblos hispanoamericanos que miran a 
los dos grandes océanos del mundo, cuestión de vida o muerte, tarea inaplazable 
sobre la cual no podemos errar s i  queremos, una vez más, participar en la His- 
toria Universal. La unidad -esto es preciso repetirlo angustiosamente- es la 
suma dacisiva condición d e  nuestra permanencia en la Historia con signo dife- 
renciar En la dispersión seremos. por una fatal e ineludible ley histórica. sojuz- 
gados, absorbidos y colonizados. Es ésta, y no otra, la misión dramática de nues- 
t ra  generación, entendiendo por ta l  a la comunidad de todos los hispanoameri- 
canos nacidos después de 1900. Es ésta la circunstancia esencial, es éste nuestro 
destino insoslayable, nuestro deber en la historia que vivimos y sufrimos, y en la 
que es nuestra destino particular. 

Conquistadores y libertadores cumplieron su destino, al suyo, el de su tiem- 
po, trágica y bellamente. Ponemos hoy ante la juventud, alto y destellante, el 
hermoso y arriesgado destino de ser la generación unificadora, re,unificadora, que 
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complete, en orden al  Mundo Hispánico, la misión de la generación libertadora. 
Avancemos hacia ese destino alegre y seriamente, apoyados en el pasado, an- 
dando sobre el presente y con una mano en el alado corcel del futuro. Avance- 
mos hacia la aurora de esa solemne estación humana que ya santimos en las 
entrañas del porvenir, tácita, futura, subyacente, como la próxima primavera. 
''¿Y quien -pregunto tiernamente con Stefan George-, quién me quiere ayudar 
a traer la primavera?" 

EL FIN DE UN MUNDO 

Nos ha tocado -le ha tocado a mi generación, que es una generación de 
náufraaos- vivir en un mundo caído. en donde el hombre ~ e r d i ó  la conciencia " 
de los valores eternos y de su origen divino, en un torvo mundo en donde han 
fracasado los ideales renacentistas, la cultura caballeresca y las utopías decimo- 
nónicas, Tres siglos de escepticismo y desorden, de vaguedades humanitaristas y 
de ilusiones cientifistas nos han conducido al límite vertiginoso en que vivimos: 
a la torrentera del materialismo histórico. al  oantancv existencialista. Nos ha to- 
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cado vivir en el confín de un mundo, en el sangriento atardecer de una edad 
histórica, en el crepúsculo del renacimiento, en vísperas de un nuevo milenario y 
con el aterrador presentimiento de una catástrofe cósmica. Digamos, sencilla- 
mente, que no nos gusta el mundo en que vivimos, que no nos gusta la vida que 
vivimos, cuando casi todo está deshecho v envilecido. "Hav aue volver a encon- 
trar nuestras raíces y descubrir una man&a de ser hombre; q'ue nos devuelva la 
vigencia del esplritu de comunidad, una razón vital que dé sentido a nuestros 
actos y una nueva manera de vivir nuestra fe que dé santido a nuestra vida. Es 
decir, tenemos que llegar a ser hombres, a ser escritores, a ser católicos de ma- 
nera más perfectiva, esforzada y total." (Cito a Luis Rosales.) 

No  nos gusta la vida que vivimos, repito -odio, injusticia, mentira, cruel- 
dad, falsificación de la libertad-. Nuestra obligación es hacer que la suya le 
guste más a nuestros hijos. 

LA POESIA QUE PROMETE 

"Cuenta Plutarco que los egipcios descubrieron este mito sublime. Un dios 
semejante a Mercurio -que es la razón- la arranca los nervios al  viento para 
hacer las cuerdas de la lira. Cuando suena la música, la multitud se mueve, se 
emociona y echa a andar tras el lírica divino. Y luego acampa y funda la ciudad. 
Es decir, la Polis; es decir, el Estado. Así se edifican las patrias y así, cuando 
están derruidas, se reedifican para que vuelvan a ser, de campo de soledad, 
mustio collado, ltblicas famosas, flores de civilización y compañía." (Cito a Euge- " 

nio Montes.) 

Yo voy entrando, entre ya, en eso que Platón llam6, no sin nostalgia, la SS 

gunda navegación. Y me pregunto si el poeta puede ser neutral en la batalla de 
nuestro tiempo. Nuestros prójimos, nuestros próximos, quieren justicia y fe, tam- 
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biBn paz y esperanza, y amor y libertad. Y pienso que en un tiempo de crisis, 
en una Bpoca de tan graves decisiones para nuestra patria colombiana y nuestra 
gran patria hispánica, cuando peligran tosdos los valores que han sido el funda- 
mento de nuestra vida personal y colectiva, pienso que el latido político en su 
sentido más alto y hondo y puro, no puede estar ausente de nuestra palabra 
po6tica. Toda gran política en la historia universal, fue siempre una política poé- 
tica. El hombre como hombre se debe a su tiempo y a su patria, y la única forma 
de pertenecer a la historia es pertenecer a su p ~ t r i a  y a su tiempo, Cuando digo 
mi amor, mi patria, dica más o menos Kierkegaard en alguna parte, quiero decir 
la patria a que pertenezco, el amor al  que pertenezco. Y pienso, con un joven 
heroe español llamado José Antonio Primoi de Rivera, que a los pueblos no los 
han movido nunca sino los poetas, y que es necesario oponer a la poesía que 
destruye, la poesía que promete. Heidegger escribió una página luminosa sobre 
el valor premonitorio y fundacional de la palabra poética. Yo quiero repetir, 
aqul y ahora, que todo cuanto luego fue grande y glorioso -héroes y patrias, 
imperios y ciudades, navegaciones y batallas- estuvo antes en los sueños y en 
el corazbn de los poetas. Apresuró la sangre y subió a melodía, a música anda- 
riega, en los labios de vate famoso o anónimo cantor. Todo fue antes en la pa- 
labra poBtica, que tuvo siempre creador fundacional y que siempre convivió 
hermosa y heroicamente con la Historia. Siempre, junto al  estribo del César, fue 
un juglar. Siguiendo al  Cid, tras el paso heroico de un caballo por encinares de 
Castilla, por pinares de Cuenca, por olivares andaluces, hasta desembscar con 
su rlo de lanzas en el mar azul de Valencia, va el anónimo juglar, atraviesa su 
Imperio sobre "el negro potro del desierto moro" en que le pintara el Tiziano, 
vuela como un gerifalte el soneto inmortal de Hernando de Acuña. Y le sigue 
su corte renacentista de galanes -Cetina, contar los ojos claros, Garcilaso (I), 
Acuña (2) y Diego Hurtado de  Mendoza-, que a un tiempo crean el imperio y 
la lengua poética en que todavía hablamos con Dios, con el mundo y con nos- 
otros mismos los hispánicos de aquende y allende los mares. Colón cruza el océa- 
no, poeta de sí mismo. En Lepanto, sobre la proa de una galera, mientras Don 
Juan de Ausfria alcanzaba la media luna, Miguel de Cervantes se desangra de 
su brazo izquierdo para mayor gloria de la mano diestra. Y Bolívar, cruzando 
pampas desmesuradas, trepando risco4s y cortando ríos con su pecho, fundando 
patrias y vaticinando, es a un tiempo Odiseo, Aquiles y Homero de su epopeya. 
Todo fue antes en la   al abra poética, también las tierras soñadas que luego se 
convirtieron en nuevas Indias, en temblorosas Américas. 

POESIA DE VIDA Y ESPERANZA 

Nosotros, poetas de America -la que tiene forma dc7 co,razón, forma trian- 
gular de arpa con ríos y vientos como cuerdas-, vamos a mover ese formidable 
corazón, a pulsar esa arpa multicorde. Pero cantando, no la canción del odio, el 

esimismo, el derrotismo, la muerte, el nihilismo, el agonismo, no la canción de  
L s  sentimienios negativos. sino la balada de la ilusión y la alegría. de la vida y 
la esperanza, como quiso e hizo Rubén Darío cuando nos señaló el camino hace 
sesenta años, 

Tal vez estemos en la puerta de una nueva edad oscura, de una noche oscura 
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sin alma. El tiempo sufre en nuestros corazones. A este sufrir que es a la vez un 
esperar, llamaron plegaria los místicos. Y el rezo se expresó siempre con cantos, 
nunca con layes administrativas, ni con reglamentos, ni con estadísticas, ni con 
vagas planeaciones económicas, ni con expedientes. Con himnos y con anhelos 
se pidió siempre a l a  a l to  la salvación del pueblo. 

Yo aspiro, he aspirado siempre, a una poesía de  la ilusión y de  la esperanza 
que nos ayude Q vivir. Más aún:,la poesía que, aunando vatídicamente lo épico 
y 10 Ilrico, exprese lo radicalmente americano (hombre - tierra - paisaje - pasado - 
porvenir) y anuncie el nuevo tiempo, la unidad de destino de los pueblos hispó- 
nicas que, se asoman a los dos grandes océanos del mundo. 

En el orden de la lírica, se ha llegado a un extremo refinamiento verbal en 
la poesía de todo el mundo que habla español. Po'r esto y porque se trabaja con 
el refinadísimo instrumento verbal, heredado del modernismo y de la generación 
española y americana de 1925, se ha caído en una especie de reiteración de 
tópicos, en una suerte de cansancio y amaneramiento. Se está corriendo el rias- 
go, nuevamente, de la torre de marfil o de la espiral torre de cristal, de producir 
an6micas flores sin sangre en las venas. Y la Torre de marfil es inmoral. Por eso 
es preciso saltar por la ventana del cenáculo, de una retórica cansada, para 
buscar de nuevo el contacto con la tierra, con el hombre, con la historia. Aban- 
donar la pretensión de oesía pura, en el sentido de  los años treinta, y cantar 
rapsódicameote a l  aire Fbre. bajo las estrellas. 

ALUMNO DE PLATON, ESCUDERO DE GARCILASO, 
SOLDADO DE BOLIVAR 

Señores Académicos: me parece que en esta tarde, el calor de la hora, el 
aire bordado por la música y humedecido por las miradas de los rostros más 
queridos -mi madre, mi esposa, mis hijos, mis hermanos-, las viejas amistades, 
las súbitas amistades nuevas, las añoranzas y los presentimientos, constituyen una 
tan perfecta melodía, una tan dichosa confluencia de circunstancias, como s i  esta 
tarde, esta prima noche, me estuviera buscando desde el fondo del tiempo y 
todo para ella viniera preparándose en una como secular, callada y misteriosa 
gestacibn. Bien valía la pena mirar las nubes y escribir en la arena y edificar en 
el viento vagos castillos de palabras, y haber cantado las muchachas y su boca 
rosal y la patria, sus héroes y sus ríos, para sentarse un día entre vosotros. Sólo 
puedo ofreceros el orgullo de no haber pertenecido a ninguna república de envi- 
dias y de haber soñado los más altos sueños nacionales. El orgullo de no  haber 
escrito oscuros cantos, ni invitaciones al  odio, ni odas al  arrabal de la persona 
humana. El orgullo de haber alzado contra el imposible, en medio del camino de 
la muerte, la bandera de la vida, el amor, la esperanza y la ilusión juvenil. 

Tal vez al cubrirme esta noche de un honor inmarchitable, habéis querido 
honrar en mí a uno que quiso ser un lejano alumno de Platón en esta época de 
la náusea, a un escudero del caballero Garcilaso en esta época sin caballería, 
a uno que sólo ha querido ser un soldado de Bolívar, su padre, su amigo, su 
maestro, su capitán, su jefe único y su único jefe. 



LA POESIA DEL HEROISMO Y LA  ESPERANZA. LA  PATRIA FUNDADA 

Y EN LA MANO UNA ESTROFA D'E AMOR 

Conoc6is la leyenda: "Navegaban hacia una isla, recién descubierta, varios 
hombres, remando. La tierra habría de ser para quien primero pusiera la mano 
en ella. El más ambicioso, el más desprendido, cortándose la diestra, la arrojó a 
la orilla por la borda. Y s i  perdió la mana, ganó, para sus descendientes, tierra 
v nobleza." 

Vaya esta mano ideal a tocar la tierra nueva de la poesía del porvenir. 
Y en ella una estrofa de amor: 

Hemos amado a nuestra patria tanto 
como lengua mortal deci; no pudo. 
Y podemo,s mirar serenamente 
v de frente los oios de Colombia. 
ílenos de aviones: ríos y batallas,' 
de campanarios, sueños y canciones, 
de siglos, de doncellas, de navíos, 
y a menudo también llenos de lágrimas. 

La patria es nuestra hija cada día, 
y distraídamente acariciamos 
su cabello, y dejamos por sus sienes 
una rosa y besamos su mirada. 
Nuestra patria descalza con los pies 
hundidos en los ríos amazónicos. 
La patria es un dese'o de llorar 
y a veces un deseo de cantar. 

EDUARDO CARRANZA 


