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La valoracion del trabajo y de la capacidad para el mismo es uno de
los rasgos mas significativos de la orientacion cognitiva del chincherino
y es, al mismo tiempo, uno de los soportes ideoldgicos de su sistema
econdmico. Esta valoracion del trabajo tiene ya antecedentes remotos,
segun se pone de manifiesto en el propio vocabulario quechua. Jurgen
Golte ha estudiado el vocabulario del siglo XVI y dice lo siguiente:

“‘El trabajo parece haber tenido en la ideologia quechua conno-
taciones muy positivas. El vocabulario referido al ocio, a la actitud
de no trabajar y a la pereza es sumamente extendido y la valoracién
de esta clase de comportamiento sin duda alguna muy negativa.
Sobre esto nos dan cuenta las raices de la terminologial...).

La inmensa preocupacion por la pereza que se refleja en la
amplitud del vocabulario referente a ella puede ser explicada
solamente por la organizacidon social y econdmica del estado
inca. Una gran parte del trabajo no tenia una finalidad que resul-
taba inmediatamente en provecho propio del que trabajaba, sino

(1) Este articulo responde al trabajo de campo realizado en Chinchero durante los veranos
de 1970, 1971 y 1973, formando parte de la Misidén Arqueolégica Espafola, asi como en el
verano de 1978, becado por el Programa de Cooperaciéon con Iberoamérica.

Chinchero es un distrito de la provincia de Urubamba {Departamento de! Cuzco) con un
censo aproximado de 8.000 habitantes, dedicados al cultivo de la tierra y a la cria de ganado, a
una altitud que oscila entre los 3.600 m. y los 4.000.
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que estaba dirigida hacia unidades mas grandes: el ay/lu, la unidad
étnica, el estado y la burocracia. De este modo la preocupacion por.
la productividad del trabajo de cada uno era un asunto publico y el
hécho de no trabajar tenia que levantar reprimendas
publicas, lo cual determina sin ninguna duda la extensién del
vocabulario.

El mismo ambiente de trabajo publico y colectivo también
parece formar el contexto en el cual se sitian otras posiciones
frente al trabajo y las diferentes maneras de llevarlo a cabo. Asi
que existen expresiones de admiracién o de animacion para los
hombres...” (Golte, 1972: 489-491).

En este articulo nos proponemos analizar algunas de las racionaliza-
ciones y las idealizaciones de las que es objeto el trabajo por parte de
los campesinos de las comunidades de Chinchero. Empezaremos por una
cita que dara pie a lainiciacion del analisis:

“La gente de acd encuentran mayor satisfaccion cuando reali-
zan algan trabajo bueno y también estan satisfechos cuando van
bien en sus casas y también cuando compraron terrenos, con todo
esto estan satisfechos. Les satisface porque, con eso, ya pueden
vivir comodos y también cuando trabajan ya tienen suficientes vi-
veres para que se alimenten y también para que lo vendan y Gnica-
mente por sus trabajos todo el mundo satisfecho.”

El contenido de esta declaracidon nos obliga a iniciar nuestro anlisis
sehalando que la palabra “trabajo”” y, aiun mas, su plural, ““trabajos’,
tienen un doble significado en el habla chincherina:

1. El que refiere a la accion fisica, al esfuerzo o la actividad en
si misma en una tarea determinada, como, por ejemplo, arar la tie-
rra, elaborar adobes, segas, cortar lefia, transportar una carga, etc.

2. El que refiere al resultado de esa accion o lo que podria-
mos decir los ““frutos” de un trabajo realizado: una cosecha
determinada, un jornal o salario obtenido en el Cuzco, por ejem-
plo.

De este doble significado de la palabra “‘trabajo’”” o “‘trabajos”
arranca la ambigiedad que adquiere el término en gran parte de las
declaraciones o conversaciones de los chincherinos. Esta ambigiedad,
sin embargo, no es gratuita, sino que sirve para expresar dos caras de la
misma moneda: para el chincherino, si no hay esfuerzo, si no hay tra-
bajo, no hay frutos; y, si no hay terrenos o animales con los que trabajar,
si no hay ocasion para trabajar, tampoco se obtienen frutos.

A pesar de todo, el esqguema no es tan simple. Los recursos son
escasos Y la tecnologia para obtenerlos, sencilla. El resultado de la triple
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relacion recursos/tecnologia/tamano de la explotacién es, en la mayoria

de las ocasiones, negativa de cara a satisfacer las necesidades de con-

sumo del grupo domeéstico. Dada esa situacidon lo Unico que puede

permitir equilibrar la relacion es una superexplotacion de la propia fuerza

de trabajo del campesino o de la unidad econdmica que representa el

grupo doméstico cumpliéndose lo que sefala Chayanov (1974, 80-81):

el trabajador campesino estimulado al trabajo por las necesi-

dades de su familia desarrolla mayor energia al aumentar la pre-

sion de estas necesidades. La medida de la autoexplotacién de-

pende en mayor grado del peso que ejercen sobre el trabajador las
necesidades de consumo de la familia.”

Asi pues, podria afirmarse que la valoracion positiva del trabajo
constituye un estimulo para esa autoexplotacion, potencial o cinética, a
la que ha de someterse el campesino chincherino. Esta autoexplotacion
es cada vez mas real a partir de:

1. Disminucion de los recursos explotables, en la medida en que,
cada vez, es menor la relacion unidad de tierra explotable/mﬁmero de
consumidores del grupo doméstico.

2. Aumento de las necesidades de consumo familiar a partir del
cambio social y/o contacto urbano (educacién escolar, asistencia sanita-
ria, mayor circulacion monetaria y disminucion del trueque, etc.).

Estos dos factores actian de una manera tanto mas rigida, en
cuanto que la tecnologia apenas experimenta algin cambio.?

Dada esta situacidn, la ambivalencia y/o ambigliedad en la utilizacion
de la palabra “trabajo’”” constituye, en si misma, un estimulo a la propia
laboriosidad y disponibilidad de los chincherinos hacia el trabajo. En
efecto, al identificar, por ejemplo, posesién de bienes (o riqueza) con
trabajo, o pobreza con ociosidad o falta de trabajo, se esta afirmando,
de un modo implicito, que los responsables de una situacién tal, es decir
de la situacién econdmica de cada grupo doméstico, son sus propios
miembros y especialmente el cabeza de familia.

Sin embargo, nos parece evidente que, teniendo en cuenta que la
propiedad agricola de las unidades campesinas tienen un origen relativa-
mente reciente (desde mediados del siglo XIX)3, es muy posible que las
racionalizaciones. referidas al “‘trabajo’”’ o a los “frutos de los trabajos”

2. Asi, por ejemplo, a pesar de la proximidad de la importante fabrica de fertilizantes de
Cachimayo (a unos 12 km), los chincherinos apenas si utilizan el -abonado quimico en sus
campos.

3. Para el origen de esta propiedad asi como para las consecuencias negativas que tuvo
para el campesino de las comunidades, confréntese; entre otros, Fuenzalida (1970) Harns
{1973) y Mariategui {1970). ;
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sean relativamente recientes o, mas exactamente, que se remonten al
tiempo de la legislacion liberalista republicana del siglo pasado. En esa me-
dida, y teniendo en cuenta la historia de la propiedad comunal campesina y
las relaciones de dependencia a las que los campesinos han estado someti-
dos, podria considerarse que esas racionalizaciones a las que aludimos
sean el resultado de las inculcaciones por parte de las clases dominantes
nacionales con objeto de legitimar su comportamiento econdmico y
social y, mas concretamente, las continuas apropiaciones de tierras co-
munales por parte de estas clases y/o de sus clientes politicos e inter-
mediarios entre esas clases y la poblacion campesina.

En cualquier caso, no todos los chincherinos, y menos todavia los
mas viejos, aluden a la falta de terrenos para trabajar o a una mala
distribucion de la tierra y de la riqueza cuando quieren explicér una
situacion de pobreza. Por otra parte, el hecho de que sean los mas
jovenes los que aludan mas a ello-no hay que atribuirlo tanto a una
insuficiencia progresiva de terrenos para cada generacion, como al sur-
gimiento de una nueva conciencia, mas o menos critica, respecto al
problema. Esta conciencia es el fruto de asambleas de comunidad, de
pleitos con las haciendas por disputa de terrenos (si bien estos pleitos
han existido desde la Colonia) y al papel de liderazgo reivindicativo que
asumen algunos jévenes, estudiantes universitarios en el Cuzco o no, de
afinidades ideoldgicas con grupos de orientacién marxista, guevarista o
maoista, que han tenido cierta influencia en Chinchero a partir de 1970 vy,
especialmente, entre 1975 y 1978.

Sin embargo, para los chincherinos mas mayores la pobreza o la
riqueza dependen béasicamente del trabajo:

“Siempre, con el trabajo, uno puede estar bien sin el trabajo, uno
empobrece.”

“Si uno, por si mismo, no tiene actividad en el trabajo, ni
siquiera tiene intenciones de formar un buen hogar, ni en alimen-
taciones ni en vestidos, ese es la pobreza por si mismo. Si uno
tiene la actividad, trabajo propio e intenciones de vencer las
dificultades que presenta contra el trabajo entonces uno pros-
pera y hace un buen hogar y educa a sus hijos y alimenta bien.”

En algunas ocasiones, las explicaciones son redundantes y el trabajo
puede aparecer como causa y efecto de las mismas situaciones:

“Mediante por el trabajo, el hombre puede alcanzar de una
manera inferior a otra superior. Esto quiere decir, por ejemplo, un
chacarero que puede trabajar y, segun que va trabajando, si le va
bien su trabajo, puede superarse trabajando.”
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Cuando la pobreza es grande, el trabajo debe ir acompanado, ade-
mas, de una serie de abstenciones: la bebida, por ejemplo y en primer
lugar, ya que es un importante motivo de gasto?, y también abstencio-
nes en la compra de ropas e, incluso, en la ahmentacndn Asi, mediante
el trabajo y la privacion:

“Se consigue el dinero para la adquisicion de los materiales
que se necesiten en el trabajo. Entonces, teniendo esos materia-
les, poco a poco uno va superando hasta llegar progresando.”

También se dice que si un hombre no tiene terrenos o animales con
los que trabajar y alimentar a su familia, entonces tiene que procurar
aprender alguna profesién que le permita sostener a sus hijos. Asi, se
dice que un hombre puede aprender carpinteria, albafileria, mecénica, o
puede negociar con la reventa de productos manufacturados o con la
venta de animales. Sin embargo, hay que senalar que esta alternativa
profesional estad practicamente limitada a los mas jovenes, que ya han
crecido en esa orientacién, recibida o no de sus padres, de la escuela, o
de sus propios contactos y relaciones establecidas, generalmente, du-
rante migraciones temporales u ocasionales y que, ante la falta de tierras
se ven obligados a ella. De todas formas, este tipo de manifestaciones
por parte de los campesinos mas adultos, personas que, dificiimente,
tuvieron esa alternativa, son significativas mas como una proyeccion
que como una realidad. Al manifestarse de esa forma, lo que estan
diciendo es que eso es lo que podrian haber hecho sus padres con ellos,
en vez de resignarse a permanecer trabajando una extensién de tierras
insuficientes para ellos y para sus hijos.

En estas razones radican gran parte de los motivos de critica, o de
admiracion de los hijos hacia sus padres. Asi, por ejemplo, se les critica,
que se gastaron el dinero en la realizaciéon de cargos en vez de intentar
adquirir terrenos® para sus hijos o, si no, en proporcionarles un oficio; o
bien, por el contrario, admiran:

. del caracter de mi padre me gusta mas por el empeno
que pone al trabajo y por la buena accion que hace con noso-
tros.’

ok ok %

4. También es cierto, sin embargo, que cuantas menos propiedades se tienen, menos
veces se ven obligados a realizar gastos importantes en bebidas con motivo de las invitaciones
a aquellas personas que colaboran en los trabajos agricolas.

5. Este tipo de alusiones se refieren, evidentemente, a aquellos tiempos en los que era
posible la compra-venta de terrenos. Esta posibilidad finalizé (aunque tan sélo de un modo
teorico, pues se continué practicando de un modo subrepticio) con el primer intento de reforma
agraria por parte del gobierno de Belainde Terry de 1963 a 1968.
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En otro sentido, también existe una relacion entre “‘fuerza’” y “‘tra-
bajo’” y entre habitud en el trabajo y aptitud para el mismo, 0 para la
posesion de fuerza:

“Todas las personas que estén acostumbradas a trabajar
pueden tener fuerza y, también, pueden trabajar con fuerza. Si
uno no estad acostumbrado a trabajar, el cuerpo se acostumbra a
no trabajar.”’®

“La persona que trabaja ya estd acostumbrada al trabajo y
aquella persona que no trabaja el cuerpo ya se acostumbra a no
trabajar.”

En esta misma direccién, Terradas (1971, 210} senala unas correla-
ciones entre “fuerza’’ (kallpa) ‘'trabajo’’ y '‘tierra” (allpa) y afirma:

“En Umasbamba, (comunidad del distrito de Chinchero), el
mito de la Pachamama carece de pertinencia funcional, sin em-
bargo alrededor de ‘alipa’ se ha constituido otro mito menos
animista y con mas correlacion real con la ocupacion del indivi-
duo en esta comunidad.(...)

El modelo actancial del mito de ‘allpa’ corresponde a las
siguientes categorias actanciales:

TRABAJO > ALLPA — SEMILLA (FRUTO)
Destinador Objeto Destinatario

}
Ayudante > Sujeto « Oponente
FUERZA (KALLPA) EGO FLOJERA

Mas adelante (1971, 211) cita una serie de frases de un campesino
de 29 anos respecto a la relacion entre "'fuerza’, “trabajo’” y “flojera’":

“Lo que importa es tener fuerza. Lo mas importante en la
vida es la fuerza para poder trabajar y ganar plata. Un hombre
debe demostrar su hombria trabajando... La persona desintere-
sada es un flojo. Lo que mas me gusta en la vida es trabajar. Fl
hombre que no trabaja es un flojo (... Hay que ponerse de
macho en cualquier trabajo, con ojo cerrado debe meterse uno
en cualquier trabajo.”

6. Esta conviccion, por ejemplo, es la que explicaba —y explica todavia en algunos

casos— la falta de interés de algunos padres porque sus hijos fueran —o vayan—-a la escuela:
“En la escuela aprenden no mas que a ser ociosos’, decian,
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Finalmente, Terrades concluye al respecto que:

“Los ejemplos que se refieren a la oposicién fuerza y flojera
son abundantes. La fuerza es la ayudante del sujeto, en su accion
sobre el objeto, y la flojera es el oponente de dicha accion.”

Existen, también, una serie de racionalizaciones en torno al trabajo
que constituyen un indicador mas de la profunda valoracidn positiva que
el chincherino hace del trabajo. Asi, por ejemplo, dicen:

“Mediante por el trabajo, también se puede volver sano y
fuerte porque, trabajando, uno puede sudar y con esos sudores
se pueden botar todas las enfermedades vy (el) viento puede traer
el aire sano.”

Asi pues, como venimos observando, el trabajo y las alusiones al
mismo, o aspectos relacionados con él, como la “flojera”, la “"fuerza’ o
la “tierra’”’, estan siempre presentes en multitud de aspectos de la vida
del chincherino. No sélo para explicar vy justificar la situacion econdémica
de una familia determinada, o su valia social y moral, sino también como
un contenido importante en la socializacion de los hijos. Asi, por ejem-
plo, entre las historias que cuentan los padres a sus hijos siempre
ocupan un lugar destacado “‘sus trabajos’ y todos los aspectos relacio-
nados con ellos:

“Generalmente, cuentan de toda su historia... Esto, por ejem-
plo, seria de como han trabajado, cdmo han comprado los terre-
nos y también contaban como eran las costumbres mas antiguas
y contaban cémo eran los trabajos de su época.”

Pero, la satisfaccion por el trabajo bien realizado, con derroche de
fuerza y destreza, es algo que se observa y se vive en cualquier mo-
mento durante el contacto con los chincherinos. Son varias las ocasio-
nes en las que, personalmente, he vivido algunas de las diferentes ma--
neras como se manifiestan las actitudes del chincherino respecto al
trabajo y su satisfaccion por el mismo. Todas esas ocasiones reflejan
grados distintos, en funcion del trabajo que se realizaba y de las particu-
laridades de los individuos que las protagonizaron:

1. Durante mis colaboraciones en las faenas®, colaboracion mas sim-
bdlica que otra cosa, algunos campesinos se dirigian a mi, bromeando, y

7. Las faenas son trabajos en los que participan todos los varones de la comunidad con
motivo de obras comunales, tales como reparacién de caminos y acequias, rotuacién y siembra
de campos comunales, construccién o reparacion de edificios comunales (iglesia, escuelas,
etc.), etc.
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me decian que trabajara mas deprisa 0 que desmenuzara los terrones, si
ese era el caso, con mas fuerza o, incluso, me maostraban como debia
coger la kasuna®. Reian de mis gestos y de mi trabajo y, siempre entre
risas, me jaleaban para que trabajara mas deprisa.

2. En una ocasion, tres hombres me invitaron a pasar al patio de una
casa en la que ellos estaban trabajando cortando troncos de eucaliptus
con unos picos. Uno de ellos, el mas joven, de unos 25 afnos, me dijo
que cortara lefa. Acepté para su regocijo.- Después de mi “fracaso’”
como cortador de troncos, acogido entre risas y gestos imitando el
modo como yo intentaba cortar los troncos, los tres hombres, después
de frotarse las manos en saliva, la emprendieron con un tronco cada uno
y no lo dejaron hasta que, al cabo de unos minutos, hubieran partido
totalmente los troncos. El esfuerzo fue grande y rapido, sin descanso.
Una vez partidos los troncos me ofrecieron una copa de trago (aguar-
diente) y todos tomamos conjuntamente. Mientras me lo ofrecian, me
decian:"Hay que tomar trago para tener fuerza para trabajar”’. Cuando
me fui, los tres hombres continuaron partiendo lefia, aunque, ahora, sin
la velocidad y la energia que habian empleado en su “‘demostracion”.

3. En una tercera ocasién, mientras los participantes de un ayn/®
roturaban un terreno de regadio antes de la siembra, el joven que mane-
jaba el arado me invitd a que tomara la yunta de bueyes y que yo mismo
manejara el arado. También me ofrecid su latigo. Tomé el arado e imité
sus voces, sus gritos, y fustigaba a los bueyes, pero los surcos me
salian tremendamente torcidos. El joven, un poco ebrio, me llamaba
"iOcioso, ocioso!” y me increpaba entre serio y bromeante. También
esta vez, después de mi fracaso, el joven tomé la yunta y me indicaba
con que facilidad la gobernaba, asi como: la rectitud de los surcos que
conseguia. Los demas participantes en el ayn/ reian durante todo el
transcurso de la accién. Luego me invitaron a tomar licor y uno de los
hombres asistentes, parecia acompanar a la invitacion una especie de
disculpa por la “ofensa’”’ de que habia sido objeto.

Estas tres experiencias, repito, ponen de manifiesto unas actitudes
respecto al trabajo y, ademas, en mi caso concreto, pueden significar
una utilizacion del trabajo para afirmar su identidad ante el forastero. No
en vano, mediante el trabajo o la aptitud para el trabajo se define la
mayoria de edad, la aptitud para el matrimonio, su afirmacion ante el
forastero y los motivos de su satisfaccion,

8. La kasuna es una herramienta agricola, de madera y en forma de T, que se utiliza para
romper los terrones grandes que deja el arado al surcar la tierra.

9. El ayn/ es un trabajo de ayuda reciproca entre parientes y vecinos con motivo de los
trabajos més importantes en los campos.
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LOS DESAFIOS EN EL TRABAJO

La importancia atribuida al trabajo y la significacion social y econd-
mica que el trabajo tiene dentro del contexto chincherino va mas alla de
cuanto hemos dicho hasta ahora. Esa autoafirmacion mediante el trabajo
a la que nos acabamos de referir tiene, también, una dimension compe-
titiva, desafiante, y que es causa frecuente de conflictos, ya que los
desafios en el trabajo constituyen o provocan una acumulacion cons-
tante de agresividad. La reforma agraria, con la consiguiente cooperati-
vizacidn de las haciendas —entre otras razones— han provocado que
los desafios en los trabajos empiezan a disminuir, aunque todavia son
frecuentes, y eran casi permanentes hace tan solo unos diez ahos.

Los desafios en los trabajos revisten diferentes formas: entre dos
individuos, entre dos grupos de individuos, entre varios individuos simul-
taneamente. El contenido del desafio consiste, generalmente, en acabar
antes que otro un trabajo y/o en realizario mejor. Por ejemplo, cavar un
surco mas rapido y mas recto, cargarse un peso mayor que otro, en
correr mas y llegar antes a un lugar determinado con una carga, en
realizar mas adobes que otro, etc.

Estos desafios se pueden producir en cualquier momento, con mo-
tivo de cualquier trabajo, pero existen ocasiones mas 0 menos propicias
o0, incluso, institucionalizadas y en las que estos desafios adquieren el
caracter de competicién abierta y colectiva. Una de ellas, quizas la més
importante, es el aporque!® de papas. Para el trabajo del aporque se
eligen dos individuos para ocupar los surcos de los dos extremos de la
fila constituida por todos los hombres que trabajan. El que abre el primer
surco recibe el nombre de kollana y el que cierra el grupo o hilera
horizontal recibe el nombre de kcayhua. Al kollana y al kcayhua se les
llama también jefes o capitanes. A estos dos hombres se les confia la
direccion del trabajo. Son, generalmente, hombres maduros, en plenitud
de fuerza y de experiencia para el trabajo a realizar. El resto de los
hombres que participan, mas jovenes o mas viejos, o simplemente
menos eficientes, ocupan los surcos intermedios. Esos dos hombres,
kollana y kcayhua, deciden el momento de empezar el trabajo, el mo-
mento de los jurkay o descansos y todas las particularidades del trabajo
del aporque. Asi, por ejemplo, cuando llevan la longitud de media chacra,
mandan parar un momento para controlar el resultado del trabajo que
estan llevando a cabo, asi como, si es necesario, advertir a alguno que
no estd realizando bien su labor o que se retrasa excesivamente.

Como se ve, al kollana y al kcayhua se les reconoce, al atribuirseles
esa capitania por parte del que manda el ayn/, la posesion de la fuerza y

10. El aporque es uno de los trabajos agricolas que requiere el ciclo de la papa. Consiste
en amontonar la tierra de los surcos en la base del papal, a modo de cono.
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de la destreza necesarias para la mas correcta y mas eficiente realizacion
del trabajo. Y no sélo eso, sino también una mayor fuerza y destreza
que al resto de los participantes en el ayni. Algunos de ellos, los ya
entrados en la vejez o en un estado en el que ellos mismos ya reconocen
el declive de sus fuerzas no son mas que competidores simbdlicos, cuyo
unico desafio, en cualquier caso, consiste en demostrar que, todavia,
trabajan mejor que algunos jovenes y demostrar, también, que siguen
siendo aptos para el trabajo. Es decir, que siguen siendo individuos a
considerar en la red social de prestaciones y contraprestaciones: un
hombre apto para trabajar es un hombre al que puede prestarsele ayuda
para el trabajo.

El mayor grado de conflicto, latente o manifiesto, radica ‘en los
coetaneos de los kollana y kcayhua y en los jdvenes que quieren emular-
los, e incluso superarlos, rapidamente. El prestigio individual, basado en
el trabajo, estd, pues, en juego y se compite por demostrarlo, por no
perderlo o por adquiririo.

Veamos la descripcidn que hacia un chincherino de 47 afos respecto a
estos desafios y los términos en los que se manifiestan. Hablando de-
enemistades y resentimientos que surgian en los aynis o en las minkas,
decia: '

“En los aynis y minkas se cobraban enemistades entre hom-
bres por lo que llevaban mas el tercio'! y por lo que trabajaban
mas mejor con tirkeé, o sea el que trabajaba con lampa. A esas
personas que decian con el nombre de kollana y kcayhua, a esos
se vengaban otros que no podian, o si no, caso contrario, entre
kcayhuas o entre kollanas de otros grupos se embrujaban. Por-
que, por ejemplo, entre kollanas no son todos de igual fuerza:
trabajaba mas el kcayhua de otro grupo y del otro un poco
menos. Es por eso se vengaban y se embrujaban. También, al
no poder porque el otro trabajaba mas y io deja en dos o tres
surcos, es por eso que lo hacian, por lo que les dejaba atras se
amargaban... Es que tenian que trabajar siempre hasta igualarle...
0 sea, porque los esperan en cada surco se ofenden y, entonces,
es por lo que se hacen embrujar los kollanas, un grupo termina
primero una tabla, entonces el otro grupo se venga también.”

Algunas personas habian llegado a recurrir a los brujos porque "'no
igualaban su trabajo del otro que trabajaba mas’’. Y otros muchos
manifiestan haber sido victimas de brujerias para justificar la disminucion
de su rendimiento o de su fuerza:

11. Se llama tercio a la fila de hombres que trabajan en los campos al mismo tiempo.
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“Yo habia sido kollana, pero me embrujaron y, ahora, no
tengo fuerza.”

Veamos, ahora, dos casos concretos de embrujamiento tal como los
harecogido Esteva (1970, 50):

En un caso, un collana dirigia mal un trabajo de ayuda y
muchas de sus ordenes resultaron desacertadas, con lo cual
disminuyé grandemente su eficiencia. Como efecto de ello, el
collana se sintid desmerecer ante el resto de sus compafneros,
mientras sufria en su animo la idea de que estaba fracasando.
Este percance lo atribuyé a la presencia de un brujo en el grupo
de trabajo (...) .

En otra ocasién, y también durante un trabajo de este tipo,
uno de mis informantes, que goza de un cierto prestigio en
cuanto a rendimiento y eficacia en esta c'ase de tareas, me
contdé que habia tenido grandes dificultades para cumplir bien
con su obligacién. Todo consistié en que a medida que desper-
taba la admiraciéon de sus companeros de trabajo, uno de ellos,
probablemente por envidia, cree que mezclé algan brevaje en su
trago, lo cual causé en mi informante modorra y disminucion de
rendimiento, hasta el extremo de que siendo hasta entonces el
mejor laborante, dejo de serlo porque tenia las piernas flojas y
como agarrotadas, y por lo tanto se vio impedido de continuar
como el que mas rendia en la actividad.”

La frecuencia de los desafios es grande, pues no sélo se presentan
en los grandes trabajos, sino en cualquier momento, pero siempre que
se trate de un ayni, una minka o una faena. Estas son las ocasiones en
las que se rednen mas participantes y en las que, por lo tanto, el
prestigio que se puede adquirir puede ser reconocido por mayor nimero
de personas. .

En otras ocasiones, el desafio puede ser menos agresivo e, incluso,
puede ser practicado como una forma de diversion (aunque ésta en
realidad casi nunca falte). En algunas ocasiones, también, el "‘vencido”
puede aceptar su derrota con un chiste, con el doble objeto de restar
importancia tanto a su derrota como a la victoria de su oponente; o,
también, con el objeto de demostrar que es un buen perdedor y no es
rencoroso. Asi, por ejemplo, en un desafio que consistia en cavar con
lampa dos surcos de igual longitud entre dos hombres, el que perdia,
viendo ya la imposibilidad de ganar, dijo, riendo y disminuyendo la inten-
sidad de su esfuerzo:

"Si éste me gana ;para qué voy a servir ya?
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Por su parte, los hombres mas mayores no se resignan facilmente a
que los jovenes les “adelanten” en el trabajo y les exigen “‘respeto’,
amparandose en su ‘mayor experiencia y sufrimiento’’:

"Debes esperarme. No debes ganarme tu todavia. Tu debes
respetarme a mi. T4 todavia no has sabido trabajar en otras
partes y en las haciendas, porque yo sé trabajar en las haciendas,
asi que a mi me debes respetar.”

En algunos trabajos, como en el de transportar a la espalda cargas
de cereales, dada la gran rivalidad potencial, o manifiesta, el patron
(persona para la cual se celebra el trabajo ese dia) tiene que revisar las
cargas de cada uno con el fin de cuidar que todas pesen por un igual.
Incluso, en los descansos a lo largo del recorrido, debe revisar también la
composicién de las cargas ya gue:

“Algunos, aprovechando la vista del otro, colocan piedras a
la carga del otro con el fin de que el otro no pueda cargar y le
pueda ganar. A fin de que se quede el otro, los otros ponen
piedras. Entonces, eso tiene que revisarlo en casa del patron, y
una vez ha hecho todo esto, hacen sus respectivos jurkais que
consiste en tomar chicha, trago vy, luego, comer la merienda.”

* * *

L.os chincherinos coinciden en atribuir el origen de estos desafios, o
trabajar a la gana-gana, como ellos lo llaman, al modo de trabajar en las
haciendas.

La organizacion de las haciendas y la organizacion del trabajo dentro
de las mismas respondia a una estratificacion muy jerarquizada:

1) El gamonal o hacendado.

2) El adminsitrador.

3} E! mayordomo, que controlaba el trabajo en el campo.

4) El mandon o mandones, controladores directos de los grupos de
trabajadores.

Ya, entre los propiamente campesinos, podian considerarse, tam-
bién, diferentes categorias:

5) Los capitanes, escogidos entre los mejores trabajadores.

"6} Los arrendires, arrendatarios directos del hacendado.

7) Los allegados, arrendatarios de los arrendires.

" 8) Los subarrendires, arrendatarios de los allegados.

Como se puede suponer, el hacendado, o alguno de sus subordina-
dos mas directos, elegian a los capitanes entre los mejores de cada
grupo. Estos capitanes, durante el trabajo, iban a la cabeza del grupo y
los restantes campesinos debian igualar el trabajo del capitan. También
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las mujeres que trabajaban en la hacienda tenian su capitana, con las
mismas funciones que los capitanes.

Los campesinos de las comunidades de Chinchero dicen que tuvie-
ron que recurrir al trabajo en las haciendas cuando la tierra ya no les
alcanzaba suficientemente para trabajar. Esta situacion cabe considerarla
en un doble sentido:

1) Cronolégico: cuando los terrenos fueron insuficientes, después de
que se iniciara la fragmentacion de las propiedades de los campesinos,
se tuvo que recurrir al trabajo en las haciendas; y

2) Local-familiar: cuando, para una familia, sus terrenos fueron insu-
ficientes:

a) algunos de los miembros de la unidad economlca familiar tuvieron
que trasladarse a las haciendas; y/o

b) tuvo que alternarse el trabajo en sus tierras de comunidad y en
las de la hacienda.

Los colonos de las haciendas —arrendires, allegados y otros— reci-
bian una parcela de tierra a cambio de una serie de prestaciones o
condiciones'? gratuitas al hacendado. En las haciendas, el arriendo con-
sistia, generalmente, en treinta dias de trabajo al afo por cada topo*® de
terreno. Si el hacendado queria de un mismo campesino mas de treinta
dias de trabajo, le pagaba los restantes en metalico o en productos.
Cuando los arrendires y allegados envejecian y, en consecuencia, su
rendimiento laboral disminuia, el hacendado exigia que regresaran a sus
comunidades de origen o, en cualquier caso, fueran sustituidos por sus
hijos mas jovenes. '

Para conseguir un mayor rendimiento en el trabajo, el hacendado
recurria a la imposiciéon de una rivalidad y de una competencia en el
trabajo (mejor o peor interiorizada por parte de los campesinos), que
provocaba, ademas, rencillas y resentimientos entre los propios campe-
sinos, al tiempo que dificultaba una solidaridad horizontal entre los mis-
mos. Esta competencia o trabajo a la gana-gana constituye unos de los
rasgos caracteristicos en la realizacién de los trabajos y era impuesta
mediante una represion constante sobre los campesinos, por parte de
los hacendados, represién que podia suponer desde el castigo fisico a la
expulsién de la hacienda, o castigos consistentes en la imposicion de
nuevos dias de trabajo gratuito para el hacendado:

’Cuando los campesinos no cumplian con sus obligaciones,
los gamonales los desalojaban de sus arriendos, si se retrasaban
en sus condiciones durante cinco o seis dias, so pretexto de falta

12. Para una descripcion de estas condiciones véase: Sindicato de Campesinos de Uchu-
mayo (1975) y Fioravanti (1974).

13. El topo es una medida de superficie que equivale, aproximadamente, a la tercera
parte de una hectarea.
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de pago de la merced conductiva, eran despojados de sus arrien-
dos, quedandose el gamonal con su vivienda, mejoras, etc. sin
pagarle un solo centavo (...) Estas mejoras las vendia el hacen-
dado a otro campesino al precio que aquél le fijaba (...) A los
campesinos que debian de sus trabajos de condiciones, el admi-
nistrador ordenaba para que a éstos les requisen sus produccio-
nes de coca y café, con lo cual se hacia pago de toda la deuda.
(...) Se han dado muchos casos de crimenes e injusticias, despo-
jos, los cuales nunca han sido aclarados por las autoridades (...).
Si cuando realizaban trabajos de limpieza de yerbas dejaban en
un surco yerbas o dafaban las plantas, les descontaban un
cuarto de tarea, llegando incluso a descontarles una semana de
trabajo. En otras ocasiones les sobaban con bejuco. Con éste y
otros pretextos, a los campesinos mas cumplidos llegaban a
recargarles 80 6 100 dias de condiciones en un afno. Por ejemplo,
si el feudatario no llegaba a tiempo al entable, perdia su dia de
condicidn (...) En las labores agricolas, el capitan (sobornado por
el gamonal, trabajaba con gran rapidez y a un ritmo increible,
tanto avanzaba que dejaba ‘suyo’ a los demads. Este retraso de
un solo dia de trabajo, el campesino lo completaba, ayudado por
otro, en una semana...” (Sindicato de Campesinos de Uchumayo,
1973: 12-16).

Por estas razones, confirmadas por nuestros informantes, procura-
ban no ser ganados en los trabajos, ya que a los que trabajaban menos
no se les adjudicaba en arriendo terrenos o bien se les hacia repetir el dia
de trabajo. .

Sin embargo, mientras que esta situacion en las haciendas, con la
imposicion de seguir el trabajo de los capitanes, es calificada por parte
de los campesinos como de una explotacion, en la propia comunidad,
por el contrario, se racionaliza diciendo que, trabajando a la gana-gana,
se adelanta mas en el trabajo. Asi, dicen:

“La persona que esta trabajando a la gana-gana se avanza la
chacra, se apuran ellos a trabajar. Por eso, a la persona que esta
trabajando despacio y dicen, pues, el que estd trabajando mas
adelante: :

— Apurate, pues, flojo. A ti no te gustaria trabajar asi en tu
chacra. Hay que trabajar mas rapido para avanzar en esta cha-
cra.”

Sin duda, las distintas valoraciones que se hacen de los desafios por
parte de los campesinos chincherinos, sea en la hacienda o sea en la
comunidad (en los trabajos de ayuda) se justifican por el hecho de que
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solo en el segundo caso los campesinos son los beneficiarios de su
propio trabajo y porque, en el primero, es una imposiciéon del hacendado
para obtener un mayor rendimiento y obtener, también, dias gratuitos de
trabajo, asi como para impedir o dificultar la solidaridad horizontal de los
campesinos. En cualquier caso, dentro de la comunidad de campesinos,
la rivalidad y competicion en el trabajo constituye un modo de intensifi-
car el aprovechamiento de unos recursos escasos y es, por tanto, una
manera de reforzar la precariedad de la economia familiar y/o comunita-
ria, aunque ello pudiera parecer paraddjico a causa de los conflictos
potenciales que la rivalidad en el trabajo puede provocar.

LA CONDENA DE LA OCIOSIDAD

Los "flojos” vy los “ociosos” no son aceptados porque a ellos se les
atribuye el retraso en los trabajos y la precariedad o insuficiencia de
recursos que puedan tener que soportar sus familias:

“Los flojos, cuando son flojos y a los trabajos se quedan, por
ejemplo en sembreo de papas se estdn atrasando por flojos y
entonces ya no iguala, pues ya no son igual el producto. Y, a la
vez, también en el lampeo de papas, los flojos estan lampeando
papa ya grande, y los que mas trabajan lo lampean en su tiempo.
Eso da todavia bueno. Como no iguala el producto ya no puede
alcanzar en la casa para que alimenten a sus familias y por eso la
familia se preocupa siempre. Hay menos cosecha y no alcanza
para los hijos y no hay para vender y no hay plata también.”

Ademas de atribuir a la ““flojera” la insuficiencia econémica de una
familia, este comportamiento o esta actitud es condenada explicita-
mente por los chincherinos. La condena es tanto mas grande cuanto
mayor pueda ser la necesidad econdmica que pueda afligir a una familia:

“De un hombre que no trabaja, aunque su familia necesita
plata, la mayor parte de la gente del ayllu tiene la opinién de decir
de que este hombre no trabaja porque es flojo, ocioso, o serd un
ratero. Y la gente, mayor parte de la gente, odian a estos hom-
bres y cuando van a comprar alguna cosa no le quieren dar ni asf,
que sea por su plata. Y, ademas de no darlo, ademas la gente
opina que este hombre es un atraso para el pueblo, estd impi-
diendo el progreso de una familia.”

El control de la laboriosidad de un individuo puede ser ejercido facil-
mente por parte de la comunidad ya que, ademads de los trabajos a
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realizar en sus chacras (parcelas) propias y de sus colaboraciones en
aynis y minkas, todo comunero esta obligado a cumplir con las faenas
comunales y distritales. En esas faenas, la asistencia a las mismas vy el
ritmo de trabajo durante ellas pueden ser controlados por todos los
comuneros en general y por las autoridades del ay/iu y/o de la comuni-
dad (Teniente gobernador) en particular. Y, asi, los que no colaboran en
las faenas comunales son multados con cantidades en metdlico que
pueden variar segun la importancia de la. faena realizada. Si
las faltas de asistencia a las faenas son continuadas, la comuni-
dad amenaza al interesado o interesados con no tenerlos en cuenta en
los repartos de tierras de la comunidad que pudieran tener lugar, o le
amenazan también con expulsarlos de la comunidad con la consiguiente
pérdida de sus derechos o su “condicion de comunero” y, por tanto,
con la pérdida de sus tierras’ amenaza, sin embargo, que dificiimente se
cumplen o que cuesta cumplir.'*

Sin embargo, el interés por participar en las faenas va mas alla del
interés que puede provocar el temor de pagar una multa. En repetidas
ocasiones, nuestros informantes excusaron el compromiso que habian
contraido previamente con nosotros porque tenian que asistir a una
faena (o también por un ayni). Decian que, si no asistian a la faena,
deberian pagar una multa. El hecho de que el pago que recibian como
informantes fuera superior a la multa no significaba nada para ellos, vy
tampoco el hecho de que al jornal establecido se le anadiera el importe
de la multa alteraba la decision final, y no suponia otra cosa que una
tentacién a rechazar. La transcripcién del siguiente didlogo puede ser
muy ilustrativa para estas consideraciones::

ANTONIO: No pudiera (realizar la entrevista que habiamos con-
venido), creo, porque me dirdn que tiene que parar (asistir) a
la faena y la multa es de quince soles ;quién va a pagar esa
muita, pues?

CARLOS: Por eso es que hemos hablado con este sefior para
hablar hasta las doce, por la faena no he podido.

ANTONIO: No estd queriendo que me quede mi muijer.
MUJER: Si sefror. Han dicho que vayan a la faena todos. Si no ha
parado la vez pasada mi esposo a la faena, que nos diria de

14, En un trabajo anterior (Contreras, 1975), hemos analizado un pleito entre la comuni-
dad de Umasbamba {Chinchero) y un grupo de comuneros que habian abandonado la comuni-
dad para trasladarse a una hacienda vecina y colindante con la comunidad. Estos comuneros
—va, feudatarios de la hacienda— no pagaban las cuotas de mantenimiento para la’comuni-
dad, ni asistian a ninguna de las faenas ni asambleas. Esos feudatarios fueron expulsados,
vueltos a admitir, expulsados de nuevo, una vez mas readmitidas, y vueltos a expulsar —pa-
rece que ya definitivamente—, con pérdida de sus tierras y la formacion con ellas de una
Sociedad Agricola de Interés Social, al amparo de las leyes de Reforma Agraria y del Estatuto
de Comunidades Campesinas.
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ahora mas que no va a ir a la faena. Porque la gente nos esta
mirando no mas.
(...) .

ARLOS: En la tarde ya he sabido lo que tenia que haber faena y
asi hemos hablado con el caballero para trabajar ahora. Por eso
he traido, quizdés mi compadre Antonio pueda trabajar ahora,
diciendo.

ANTONIOQO: Si, siempre querria ir a la faena, dificil me haria cual-
quier cosa. Por eso he venido.

MUJER: A la falta siempre vienen.

ANTONIQ: Es asi, siempre vienen a la falta a cobrar la multa.
CARLOS: Bueno, te paga 15 soles y tu paguito que vas a tener
de cada hora. Asi es que puedes para haciendo ayudar con esos
15 soles en vez de cansar trayendo palos de lejos (riendo). Se
estan yendo todos, me van a dejar.

MUJER: Si, hombre, ya se estan yendo, si.

ANTONIO: Si, hombre, estan yendo. A lo mejor va a ser dificil y
no me van a hacer parar (Antonio es ya un poco viejo y los viejos
estan exentos de asistir a las faenas).

MUJER: Ah! ;Por qué no ha venido? diran, pues.

ANTONIO: Cuando estabas aqui no has venido, si me dicen.
MUJER: Aqui todavia van a ver alguien. Un miramiento estd
habiendo de la gente (...) Asi es que tendra que ir siempre.
ANTONIO: Si, tengo que ir.

CARLOS: Como no quiere (dirigiéndose hacia mi), tendra que
regresar manana, ya. '

Esta conversacion pone de manifiesto la obligacién moral que repre-
senta el asistir a la faena y el control por parte de la comunidad sobre la
misma ("’‘miramiento’’, ‘‘van a decir’’, tratamiento de estas cuestiones en
las asambleas, etc.). Debe sefalarse, también, el papel jugado por la
mujer, en este caso, al recordarle a su marido el control social que se
ejerce e insistir a su marido para que asistiera a la faena, a pesar de la
frase de Carlos, muy significativa, también, “en vez de cansar trayendo
palos de lejos” y su risa con la que acompanaba la frase.

Con ocasidn de los trabajos de ayuda o colectivos, son frecuentes
las burlas hacia los que son considerados “‘flojos’” y hacia aquellos que
se considera que no rinden plenamente. También abundan, en el habla
chincherina, los insultos referidos a la falta de disposicion o de capaci-
dad para el trabajo: ocioso, flojo, macchuasno (asno viejo), macchualco
(perro viejo), etc. Con estos insultos se recalca la falta de disposicion
para el.trabajo en los dos primeros, y la falta de capacidad para el
mismo en los dos dltimos, al recurrir al calificativo de “'viejo”. El hecho
de que cuando se pregunta a los chincherinos qué insultos utilizan
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cuando se enojan éstos sean los primeros que expresan es ilustrativo
respecto a que la ociosidad es una actitud condenada, prescindiendo de
que, por vergiienza o por otra razén, no expresaran insultos considera-
dos peores o de mala educacion.

Golte (1972: 489-490) sefala, también, una extensa serie de vocablos

recogidos del Vocabulario de la lengua general de todo el Peru, llamada
lengua quichua o del Inca (Goncalez Holguin, 1952) para referirse a la
condena de la ociosidad y de la flojera:
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“Se compara a los perezosos con animales como el perro
(allcop hucnin, allcop huquenmi/ es un perezoso dormilon) y a la
zorrilla (anas runa punuyciqui/ dormilén de dia), con troncos
secos (cculluy manani/ estarse sin mover al trabajo como un
tronco; cculluymana/ el reacio para hacer algo), con vigas (cur-
cuymanani/ estar arrellanado como viga y no trabajar de pereza),
palos (ccazpirayani/ sin doblarse al trabajo, estar tieso como un
palo) y arboles (chunta chuntarayani/ sin doblarse al trabajo), con
muertos (aya hinam chirayak, aya pachallan, ayarayak/ el que
esta sin sentido, yerto o sin pulsos como muerto, o flojo para el
trabajo; aya hinam chirayani, ayarayani/ estar como muerto, o
tieso, o yerto, o flojo sin ayudar; ayayupa. flojo como muerto) y
desmayados (chirayani/ sin doblarse al trabajo; huaruscca/ el
perezoso; chirayak/ el que no se dobla al trabajo), con mojones
de piedra (sayhuarayani/ sin doblarse al trabajo, estar tieso como
mojon: sayhua hina chirayani/ estar tieso como mojén sin me-
nearse al trabajo), piedras (rumim chirayanqui/ estads como piedra
reacio para el trabajo) y cosas valadies, sin valor, en general
(yancacak, yanca/ el que tiene cargo o oficio desocupado; ccaci,
ccacicuy ccacicacoy punchau/ dia de huelga, o fiesta de guardar,
o tiempo ocioso, o desocupado), con el frio (chulluncuyak runa/
el que esta tieso para el trabajo) y la nieve (rittirayani/ estar frio
como la nieve e impedido para trabajar) y finalmente con grupos
étnicos despreciados (urucolla o tutamantamicuk/ el que al-
muerza muy temprano, sin trabajar, como uros). La palabra duro
es coextensiva con flojo y da lugar a una serie de expresiones
referentes a la pereza (quellarayacuni/ ser siempre perezoso o
mucho tiempo durar asi: quellacuycamayoc/ el diestro acostum-
brado a escaparse y rehuir el trabajo; quellay capa/ lleno de
pereza de suyo flojo; quellaycallacuni/ estarse de pereza tendido
o encerrado o huido de miedo del trabajo; quellariccupuni/ em-
perezar, dejar lo que querria por pereza o alguna obligacién; gue-
llanayani/ desperezarse mucho; gquella runa/ el perezoso; que-
llacupayani/ escaparse y rehuir el ir a trabajar; quellacayta yacha-
nini camaycuni/ ensefnar la pereza con dar mal ejemplo el pere-



z0s0; hatunquella/ gran perezoso; quellatullu/ el poco trabajador;
quellacay huchala acidia). Aparte de este vocabulario figurativo y
metafdrico existe una gran cantidad de expresiones que se refie-
ren al quebrantamiento y la falta de las fuerzas para el trabajo
que adquieren también la connotacién de pereza (calpannac/ el
que no tiene fuerzas, el flojo; callpantapac, musicuk/ el que no
trabaja con brio: que encubre y mezquina sus fuerzas, siendo
para mas no trabaja; mana callpayoc/ el perezoso; ancha ppitiy-
pitiyta llancak/ el flojo que no continda el trabajo; pullcaycachak
llamcaymanta, pullcapuycachak/ el que huye del trabajo; kapya
runa, campa/ hombre flojo y de poca fuerza segun el cuerpo;
saycuni/ cansarse; sayccucuni/ estar cansado de trabajar; sayc-
curayani/ estar siempre cansado y no para trabajo; yana huacta/
es baldén de flojo; camaytullu/ el poco trabajador o delicado
para el trabajo; queek, queecuk/ perezoso en trabajar; querricuni/
empezar, rehuir, rehusar y escaparse de trabajar; queek tullu/
delicado que luego se sienta y se cansa, y no trabaja con brio ni
prosigue; queccayani/ estarse tendido o encerrado de pereza de
ir al trabajo; queerircuni, queeritamuni/ salirse del trabajo, escon-
derse o interrumpir a menudo; querrpayani/ de pereza cansarse y
dar de mano a lo que hace y echarlo; querricuni, pulcacuni llam-
cayta, pulcacuni llamcaymanta/ rehusar el trabajo, o escusarse y
rehuir de las cosas dificultosas; campa campalla, campa cay-
nimpi/ flojamente; camppayani, campatucuni/ hacerse flojo o
cobarde por temor del trabajo; camppaycachani/ andar aflojando
o haciendo algo flojamente): al ocio a causa de las fiestas (hau-
caccuni, haycaycachani, hinaycachani/ estar holgando, desocu-
pado, y ocioso, o vago, o libre de ocupaciones; haucaypacha/
tiempo ocioso, o tiempo de descansar, libre de mitas y ocupa-
cién) y finalmente a las personas que por astucia tratan de evitar
el trabajo (quespicuni/ librarse de algin trabajo, escabullirse, sal-
varse: /lamcaymanta pallcay cachacuni/ andar de aca para alla
cruzando por rehuir al trabajo; kalluycuni/ engafiar con mana de
obra y con astucia; kalluyacuni/ irse haciendo resabido, amigo de
su provecho y aborrecedor del trabajo; kallu, caucak/ vividor, hijo
de este siglo, amador de si mismo, resabido y manoso para su
provecho y para escaparse del trabajo y tramposo enganador).

La abundancia de expresiones que se recogen en esta larga cita hace
innecesario su comentario: demuestran parte de lo dicho hasta ahora v,
ademas, ponen de manifiesto la extraordinaria percepcion del quechua
para aquellas situaciones que amenazan la reciprocidad basada en el
trabajo y el orden social que, a su vez, se basa en ella.

Por otra parte, los chincherinos manifiestan que los insultos y las
burlas en el trabajo son, a su vez, motivo potencial de conflictos:
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“En los trabajos se burlan y es por eso quée se vengan tam-
bién. Por ejemplo, se rien de los que no pueden, insultan de lo
que eres flojo. Esos, también, claro, al no poder, se amargan.”

En una fiesta de cumpleanos tuvimos ocasion de observar directa-
mente algunas de esas burlas. Los hombres asistentes estaban cortando
troncos de eucaliptus y dos de ellos se burlaban de las dificultades que
tenia un tercero para partir su tronco. Le llamaban “débil” y “flojo”,
todo ello entre risas. Incluso, para hacer mas ofensiva la burla, los dos
hombres se sentaron en el suelo para seguir partiendo su tronco en esa
posicién y demostrar, asi, lo facil que era realizar esa tarea. El hombre
que era objeto de estas burlas se veia avergonzado y procuraba a duras
penas reprimir su enojo, pero estuvo a punto de llorar ante la humilla-
cién. Un cuarto hombre intervino con disimulo para que los dos hombres
cesaran en sus burlas y evitar, asi, una pelea que parecia estaba a punto
de estallar.

Existen otras manifestaciones que permiten considerar qué valora-
cidn se hace del trabajo o qué condena se hace de la ociosidad. Asi, por
ejemplo, en la comunidad de Umasbamba, el dia dos de febrero, Festivi-
dad de la Virgen de la Candelaria, los padres de familia llevan las discipli-
nas (latigos) a la Iglesia para que sean bendecidas durante la misa. La
bendicién de los latigos constituye un modo de sancionar socialmente, y
por parte de dios, la autoridad de los padres vy, por lo tanto, la conse-
cuente y necesaria obediencia por parte de los hijos. La necesidad de la
obediencia no es sdlo para respetar la autoridad de los padres sino que,
ademas, la obediencia se considera necesaria para aprender a trabajar y
para sobrevivir. Asi, por ejemplo, pueden decir:

"Las personas desobedientes no pueden llegar a tener terre-
nos porgue son ociosos y no saben trabajar.”

Ademads, existen ocasiones institucionalizadas para imprimir casti-
gos, como, por ejemplo, el castigo ritual que consiste en dar tres azotes
a los nifos el dia de Viernes Santo. Este castigo cabe considerarlo,
segun los habitantes de Umasbamba y de Ocutudn, como una expiaciéon
de los pecados mediante la emulacidn de Cristo. También, en la vispera
de la celebracion de un matrimonio, los futuros esposos son pegados
ritualmente: la novia por la madrina de la boda y el novio por el padrino.
Les dan tres azotes a cada uno para que purguen sus pecados. Al

~mismo tiempo, los padrinos les dicen que, de ahora en adelante, ellos
. serdn como unos segundos padres.

Aparte de estas ocasiones institucionalizadas vy rituales, los padres
- pegan a sus hijos para castigar alguna falta que hayan cometido:
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“Para sobar al nifo, hacen arrodillar dentro de la casa y le
quitan el pantalon, sobandole en el culo. Si no fuera por el latigo
icon qué cosa harian asustar, sino?.”

Preguntado un nifio, que miraba y escuchaba riendo las declaracio-
nes anteriores de nuestro informante, si le habian sobado alguna vez de
esa manera, contestd rapidamente: *‘Si, por ocioso.”

LA CONDENA DEL ROBO

El robo atenta directamente contra el equilibrio econémico del grupo
domeéstico y, ademas, pone en peligro la estabilidad social de la comuni-
dad. Existe un temor generalizado ante la posibilidad de ser robados vy
ese temor se concreta en la adopcion de medidas de seguridad para
evitar el robo y en el castigo de los ladrones cuandc son aprehendidos.
Un ejemplo de lo primero son las extraordinarias precauciones que se
toman para vigilar las papas que se extienden en las pampas o en los
canchones para elaborar el chufo:*® construyen una pequena barraca
con juncos y hojas y con capacidad para una o dos personas y, en ella,
pasan varias noches soportando las heladas de la madrugada, con tal de
procurar que no sean robadas el par de arrobas que extendieron sobre la
hierba.

E! bien de mas importancia que puede ser robado, sin duda, es el
ganado, las vacas 0 bueyes principalmente, pero también las ovejas o
los chanchos. Estos animales pueden ser robados durante el pastoreo o
bien por la noche, cuando los animales estan en el corral. También se
puede aprovechar la noche para escarbar papas en los campos y robar-
los. Cuando se roba en el interior de las casas pueden llevarse mantas,
ropas, los alimentos que se tienen guardados en ella (maiz, trigo, papas,
etc.) y también dinero en el caso de tenerlo y encontrarlo. Casi todos los
bienes citados tienen una relaciéon directa con el mantenimiento de la
propia subsistencia. Todos ellos son alimentos o bienes que se destinan
al intercambio directo por otros alimentos o a una venta anual (ganado)
con la que conseguir el dinero en metalico necesario para subvenir a la
satisfaccion de una serie de necesidades. De esa necesidad, pues, la
preocupacion y ansiedad por la posibilidad de que pueden ser robados.

La ansiedad por el temor de una posible ruptura del equilibrio en la
obtencion de la subsistencia, mds o menos precaria segun las distintas
economias familiares, provoca una serie de racionalizaciones sobre el
robo orientadas a disuadir a los posibles ladrones, o una serie de casti-
gos sobre ellos para escarmentarlos y disuadirlos a la vez de un préximo

15. E! churio es papa deshidratada.
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intento. La ansiedad por la alimentacién y el temor a ser robados quedan
registrados, una vez mas, en el éxico, al construir una palabra —hillur-
cuni— que significa “‘andar tomando a otros sus comidas’’ (Golte, 1972:
502). '

De lo dicho, podemos caracterizar el siguiente cuadro respecto al
robo:

1) Precariedad y escasez de los recursos econémicos del grupo do-
méstico. S

2) Amenazas a la subsistencia concretadas en el robo.

3) Condena del robo y catalogaciéon del mismo como ““mala con-
ducta”, recogida en la sentencia tradicional: Ama sua, ama llulla, ama
quella (No seas embustero, no seas ladrén, no seas ocioso). Recurso a
las creencias sobrenaturales como elementos disuasores del robo:

"“Creian los incas en la estrella, en el sol. Tenian miedo al sol
porque no les gustaba robar nada y decian que nos estd mirando
al sol, asi que no podemos robar nada.”

Algunos consideran el robo, también, como .un castigo por la pasion
de Jesucristo:

““Como los judios arrearon al dios y lo decian brujo... Por eso,
acd también, somos algunos ladrén y flojo. Como antes eran
también los judios y habian puesto a la cércel a nuestro sefior. Y
por eso, aca también, existen ladrones y entran a la carcel.”

4) Desconfianza y vigilancia para evitar ser robado: cabafas para
vigilar el churio, candados para cerrar las puertas, etc. Un dia, uno de
mis informantes, después de que habiamos ya abandonado su casa, de
repente corrié rdpido hacia ella porque se habia olvidado de cerrar el
candado: "'De repente se desaparece algo’”, me dijo.

5) Represién de los ladrones: a menos que se sorprenda in flagrante
al ladron, el campesino, al observar que ha sido robado, recurre al
adivino para que, mirando la coca, le diga quién ha sido el ladron. Una
vez que lo sabe se lo comunica a la comunidad. También se puede dar
parte o denunciar el robo al puesto de la Guardia Civil o al Juez de Paz
para conseguir una orden que permita iniciar una investigacién y buscar
lo robado. Si el ladrén es capturado, lo mandan al calabozo de Chinchero
o a la cércel de Urubamba o del Cuzco, segun sea la gravedad del robo
que haya cometido. A veces, la propia comunidad puede encargarse de
la represion del ladrén, antes de entregarlo al gobernador del distrito 0 a
la guardia civil.1®

16. Asi ocurridé durante una de nuestras estancias —la de 1971—, en la que fue captu-
rado un joven de unos veinte anos que intentaba robar en la escuela de la Comunidad de Cuper
Estancia. Seguin el Gobernador del Distrito de Chinchero: ““Cuando los de Caper Estancia lo

encontraron, lo obligaron a confesar, maltratindolo a base de patadas y I(_J amenazaron con-
cuchillo, hasta el punto que intentd suicidarse’ .

62



LA CONDENA DE LA BORRACHERA Y DE LA PENDENCIA

La borrachera es un estado frecuente entre los chincherinos, pero no
siempre es condenada, y cuando lo es, no siempre lo es de la misma
manera. Hay que distinguir entre las borracheras que son el fruto de los
trabajos de ayuda mutua (aynis, minkas y faenas) de las borracheras que
no tienen relacién alguna con la realizaciéon de alguno de esos trabajos, o
con la celebracion de alguna festividad religiosa, o celebracién de algin
episodio del ciclo de vida de los individuos.

Durante la realizacidon de trabajos de ayuda mutua, la borrachera es
un estado normal al que se llega después de toda una jornada o varias
de trabajo agricola. Durante estas jornadas, la bebida tiene una impor-
tante carga ritual y social: ofrecimientos a la Pachamama y a los Apus, '’
y. al mismo tiempo, junto con la comida, la bebida constituye el pago o
expresion del agradecimiento que el anfitrion ofrece a los parientes y
amigos que colaboran con él para el trabajo de sus chacras. En este
sentido, incluso puede existir cierta competencia, implicita, por alcanzar
un cierto reconocimiento mediante una mayor generosidad en el ofreci-
miento de bebida.

En todas estas ocasiones, la bebida es en grupo y frecuentemente,
también, las borracheras.

La bebida, ademas, junto con la coca es considerada como un esti-
mulo para el trabajo:

“Hay que tomar trago para tener fuerza para trabajar.”

Sin embargo, cuando la bebida no es en ocasion de una accion colec-
tiva, es decir, cuando no responde a la realizacion de algin trabajo o a
alguna celebracién, la borrachera es condenada porque se considera
como posible fuente provocadora de conflictos, ya sea porque el borra-
cho empedernido no sirve para el trabajo, o porque el borracho puede
provocar peleas y amenazar, asi, el equilibrio social existente. Hay que
tener en cuenta, también, que ese equilibrio social es muy precario y que
solo se puede mantener con una represion o un-control social muy
fuertes respecto a los propios sentimientos hacia otras personas, ya que
los motivos de conflicto no faltan entre los chincherinos.'® En la medida
en que la embriaguez “‘contribuye’” a exteriorizar esos sentimientos,
puede facilmente romper ese equilibrio y poner al descubierto las renci-

17. La Pachamama es la ““Madre Tierra” y los apus, también llamados auquis, son los
"Espiritus de los cerros’”. Todos ellos pertenecen al cuerpo de creencias prehispanico.

18. Entre elios, como ya se ha sefalado y volveremos a tener que senralar, lo més
importante son los conflictos a causa de las disputas de terrenos. Por otra parte, los libros de
Actas del Juez de Paz del Distrito de Chinchero ponen de manifiesto que la gran mayoria de
conflictos denunciados ante el Juez de Paz son motivados, en dltima instancia, por agresiones en
estado de embriaguez.
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llas existentes, aunque mantenidas en estado latente, y amenazar al
sistema de reciprocidades en el que se basa la prestacion de la fuerza de
trabajo y la propia subsistencia.

En cualquier caso, no existe una diferenciacién entre la borrachera
individual en privado y la borrachera en grupo en lo que refiere a la
provocacion de conflictos. La borrachera siempre supone un riesgo de
conflicto, lo Gnico que cambia en un caso o en otro es la actitud de los
chincherinos hacia los borrachos, o el grado de condena de los mismos.

Por otra parte, cabe sefnalar también que las condenas de la borra-
chera y/o de la bebida no tienen el mismo grado ni el mismo contenido
para todas las gentes. Las condenas radicales de la borrachera provie-
nen, generaimente, de los jovenes, mas acuiturados, y para los cuales la
borrachera es un inconveniente para el progreso. En este sentido, debe
tenerse en cuenta que los jovenes son los que han estado mas someti-
dos a la propaganda de la sociedad urbano-industrial a través de la
escuela, de las lecturas escolares y de sus contactos urbanos. La con-
dena de la borrachera, asi como de la coca, en todos estos medios es
un hecho habitual y ambas son presentadas como causas del atraso y
de la pobreza de los “indigenas”.1® Estas consideraciones han sido inte-
riorizadas por los jévenes y ellos mismos las repiten en diferentes oca-
siones y, ademads, se abstienen por lo general de la bebida.

Entre los adultos, la condena o la valoracién de la embriaguez es mas
ambigua vy, por tanto, mas dificiles de analizar. Asi, por ejemplo, algunos
que condenan la bebida y que achacan a la misma el ser causa de
desgracias para una familia, ellos mismos se emborrachan frecuente-
mente. Esta contradiccion entre su comportamiento real y su opinién
respecto a la borrachera constituye un exponente de la contradiccion
mds general existente entre la cultura local tradicional y la cultura ur-
bano-industrial en expansion y dominante.

Existe otro matiz que diferencia las condenas de la bebida por parte
de los mas jovenes o de los mas mayores. Mientras que, como se ha
dicho, el rechazo de la bebida por parte de los jovenes responde a las
valoraciones més o menos tépicas sobre la bebida y el “progreso’; el
énfasis de la critica por parte de los mas adultos radica en los conflictos
o peleas que la borrachera es capaz de provocar. Mientras que la actitud

19. Es significativo, para tomar conciencia de hasta qué punto la condena de la bebida
por parte de estos sectores no constituye otra cosa que una instrumentalizacién de su dominio,
asi como una racionalizacién del mismo de cara a los “indigenas””, lo que dice Mariategui
respecto a que el ‘gamonalismo-es fundamentalmente adverso a la educacién del indio: su
subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interés que en el
cultivo de su alcoholismo’, afadiendo a continuacién: ‘'Es demasiado sabido que la produccidn
—y también el contrabando— de aguardiente de cafia, constituye uno de los mds lucrativos
negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los de la Costa, explotan en cierta escala este
filén. El alcoholismo del pedn y del colono resulta indispensable a la prosperidad de nuestra
gran propiedad agricola’ (Maridtegui, 1970: 43).
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de los jovenes refiere a la relacion de la cultura tradicional con la cultura
urbano-industrial; la orientacion de los adultos refiere, fundamental-
mente, a una critica interna, dentro y por la propia cultura tradicional.
Por supuesto, esta consideracion refiere, también: 1) a las diferentes
orientaciones cognitivas de unos y otros; y 2) a la mayor o menor
integracion en la ideologia tradicional de cada uno de ellos, sea joven o
adulto.

Al hablar de orientacién cognitiva y de grados de integracion, el
andlisis puede ser mas correcto, ya que el hablar tan sélo de edad o de
grupos de edad constituye una generalizacién y un “reduccionismo’ no
siempre posible. En todo caso, las correlaciones que se apuntan tienen
una concrecion a nivel estadistico, pero no a un nivel mecanico.

Veamos algunas de estas diferentes valoraciones. En primer lugar, la
de un joven de 22 anos, recién licenciado del servicio militar:

“’El dnico vicio que conocen es el de la borrachera. Es el peor
y el Unico que conocen también, porque cuando uno se envicia a
la borrachera encuentra toda dificultad para toda su vida... o sea
que a un borracho no le pueden confiar nada ni prestar nada, ya
sea en dinero o en alimentos, porque un borracho puede pres-
tarse solamente para su vicio y, asi, no puede mantener toda su
familia.” ' ‘

Por su parte, unos adultos se manifestaban de la siguiente manera:
1) Respecto a la bebida como motivadora de conflictos:

“Aunque estén resentidos, cuando estan serenos, no se pelean
porque esta sano. Cuando estan borrachos, seguramente el
trago, pues, se hace poner mas capricho y al borracho no dolera
asi cuando se caiga al suelo. Asi serd, pues, del trago hace poner
mas capricho. Cuando esta sano tendra miedo de hablar, porque
cuando esta sano se piensa el hombre y no me voy a pelearme
bueno y sano, jqué me dirdn mis familias? Diciendo asi, el hom-
bre piensa. Por eso, aunque esté resentido, no pelea.”

2) Lo que se pretende evitar es el conflicto mas que la bebida. Esta
. afirmacién se pone de manifiesto por el hecho de que la forma de
resolver un conflicto provocado durante una borrachera es, precisa-
mente, invitdndose a beber:

“Asi, en la chacra, tomando trago, hay veces, también, entre
borrachos, se tomaron demasiado y no se dieron cuenta y se
pelearon el uno del otro. Asi que,-en la mafnana, ya también se
entrevistan, pues, los dos, y en la mafana dice pues:
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— ¢Por qué me has pegado? ;Qué cosa te he dicho yo? ;Te he
dicho mal o ti me has dicho mal?

— No me acuerdo, estaba borracho, asi que, ahora, ambas par-
tes vamos a pedir disculpas, ;no?.

Y el otro dice:

— Ta eres mi menor, asi es que no puedes ofenderme a mi. Asi
es que tu debes pagarme tu multa.

Entonces dice:

— Bueno, disculpame, yo te lo voy a invitar esta botella de trago.
Entonces se queda ahi, parece que no hayan peleado, ya no
estan resentidos.”

En cualquier caso, para los hombres mas adultos, existe un con-
senso general acerca de que no se emborrachan en vano o por vicio,
sino que cuando lo hacen es siempre con motivo de alguna reunién o de
cualquier trabajo. De estas reuniones, las potencialmente mas conflicti-
vas son aquellas que relinen a mayor numero de personas, los aynis o
las fiestas de cumpleafios (que se convierten en minkas en la mayor
parte de las ocasiones) por ejemplo. En ellas, las bromas y los devaneos

sexuales son frecuentes y pueden provocar los celos entre los asisten-
tes.

Asi, un informante nos comentaba:

“Cuando realizan alguna fiesta general, como por ejemplo el
Tres de Mayo, y también generalmente cuando toman... Cuando
toma, la gente no son serios como deben serlo, y cuando estan
borrachos se comentan cualquieras tonterias, muchas veces se
comentan bromas entre ellos, de estas cosas vienen los celos. Se
bromean muchas veces, o sea, hablan de lo que no deben hablar.
Dicen que un hombre con una mujer, diciendo que tu eres asi,
gue td enganas a tu marido, de que te he visto con otro hombre.
Asi, monton de palabras hablan. De eso vienen los celos...
Cuentan de que tal estaban asi besandose o bailando abrazados
y de esto también pueden venir los celos. Muchas veces, por
estos motivos, hay rinas, se pelean.”

También, durante los estados de embriaguez se manifiestan rencillas
a causa de disputas por algun terreno o por las colindas de dos chacras
vecinas,?® desconfianzas provocadas por sospechas de robo, etc.

20. Estos conflictos son muy frecuentes entre los campesinos del Distrito de Chinchero
(conflictos entre parientes, conflictos entre comunidades del mismo distrito o entre comunida-
des de Distritos colindantes, conflictos entre comunidades y haciendas, etc.). Para un analisis
de estos conflictos en Chinchero, véase Contreras (1975 y 1979), para el resto del Peri, véase
Whyte y Williams (1967) y Fuenzalida (1970).
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Resumiendo, puede afirmarse que la condena de la embriaguez, en
Chinchero, es por un triple motivo y que refiere al mantenimiento del
sistema de seguridad econdomico-social de cada uno de los grupos
domésticos y de la comunidad en su conjunto:

- 1) Porque provoca conflictos que rompen el equilibrio de la comuni-
dad y/o de las redes sociales (y de sus intersecciones) de los individuos
afectados.

2) Porque, en estado de embriaguez, se manifiestan algunas de las
contradicciones internas del sistema social tradicional: la insuficiencia de
terrenos y ansiedad por la propiedad; la monogamia y la frecuencia de la
infidelidad; la bebida como estimulante necesario para el trabajo, pero
provocadora de conflictos...

3) Porque, en el caso de los borrachos empedernidos, se pierde una
fuerza de trabajo necesaria para asegurar una reciprocidad en la presta-
cién de ayudas a nivel de cada red social, o a nivel de la comunidad en
su conjunto.

* * *

Asi pues, dada, por su importancia, esta valoracién positiva del
trabajo y el papel que desempena en la economia del grupo doméstico
chincherino, no es de extranar que la ociosidad, el robo y la borrachera
(esta Gltima, como acabamos de ver, en la medida en que promueve
conflictos entre los propios campesinos y supone una amenaza para el
sistema de reciprocidad en la prestacion de ayudas) sean las actitudes o
conductas mas criticadas y rechazadas por parte de los chincherinos, ya
que: '

1) Atentan contra una realizacién eficaz del trabajo.

2) Suponen la pérdida de los frutos del trabajo; o

3) Afectan a la reciprocidad simétrica en la prestacién de ayuda.

En efecto:

“La gente de aca se siente mas disgusto con los que no
trabajan, también con los ociosos, con los rateros. Aparte de
éstos, también se sienten disgusto con los borrachos, con los
insolentes.”

Por todo ello, la especial valoracion que los chincherinos hacen del
trabajo, asi como las implicaciones que esa valoracién supone, tal como
hemos visto en el desarrollo de este articulo, cabe interpretarla como: 1)
un modo de complementar la sencillez de sus medios técnicos, su-
pliendo con la “"fuerza” el déficit de tecnologia; y 2) una ““adaptacion”
que supone la posibilidad, mas o menos eficiente, de, invirtiendo una
mayor cantidad de energia (Chayanov, 1974: Cap. 2), satisfacer las nece-
sidades de consumo que tienen planteadas el grupo doméstico. Asi-
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mismo, esta valoracion del trabajo constituye una posibilidad de adapta-
cion para {os nuevos ciclos y modos de trabajo que la insuficiencia
progresiva de terrenos y el cambio social estan determinando.
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