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Al proponerme considerar a los llaneros como un grupo cultural deberé antes
aclarar que entenderé por cultura entre las diversas definiciones que pueden atri-
buirsele a dicho término. Para mi, la cultura debe entenderse en su sentido mas am-
plio, para evitar jararquizaciones gque clasifiquen las diferentes formas que ha tomado
la organizacion cultural del hombre en las distintas sociedades que existen y que
han existido. Asi pues, entenderé por cultura todo aquello que la humanidad ha ela-
borado tanto a nivel conceptual, como a nivel manual o industrial, para satisfacer
sus necesidades y para emanciparse como ser viviente y consciente del caracter
social de su existencia. Las realizaciones materiales y !as elaboraciones conceptua-
les son el resultado de una conjugacion de factores condicionantes, tales como las
relaciones con el medio natural y las relaciones sociales en las que los grupos vi-
ven. En tales relaciones influyen tanto las condiciones fisicas como las escogencias
humanas o, dicho de otro modo, las opiniones culturales, que orientan las ideas, los
valores, los intereses y la organizacion social de los grupos humanos. Tales opcio-
nes culturales identifican a los individuos que las escogen formando asi lo que lla-
maremos los grupos culturales. Las escogencias humanas dependen en gran parte
de lo que permite el medio, pero, al mismo tiempo, un mismo medio puede inspirar
distintas maneras de adaptacion, las cuales, al tener caracteristicas sociales, se con-
vierten en opciones culturales.

Las distintas opciones culturales que han elegido los grupos humanos viviendo
en formas de organizacidn particulares, orientan tales formas de organizacion, y tam-
bén —ya lo he dicho— las ideas, los valores, las prioridades, los inireses, en suma,
las concepciones globales del grupo con respecto al mundo que lo rodea.
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De tales concepciones surgen las respuestas que los grupos culturales dan a
interrogantes como: ;Qué lugar ocupa el trabajo, como lo realizan y como se distri-
buyen los bienes obtenidos? ;Qué criterios rigen la economia: productividad o auto-
suficiencia? ;Como es concebido el poder? ;Cudles son las caracteristicas
sociolinguisticas del lenguaje que utiliza el grupo para comunicarse? Como se en-
tiende la reproducion familiar y social? ;Como se aprende y cdmo se transmite ia
sabiduria del grupo?

De tal manera pues, por un lado, la cultura no es exclusivamente lo que se aprende
en la escuela, en la universidad o gracias al contacto con ias realizaciones artisticas,
liricas o musicales de las élites de los paises llamados desarrollados o de las clases
altas de los paises «subdesarrollados» —aunqgue ello también constituye una pro-
duccion cultural—, y por otro lado, el concepto de opcién cultural, nos permite en-
tender a los grupos culturales como sujetos de su historia, es decir, con respecto
a si mismos, lo cual nos evita caer en comparaciones etnocéntricas que lleven a
situarlos en una etapa de una supuesta «via del progreso» obviamente «atrasada»
con respecto a los grupos culturales dominantes en los paises industrializados.

Ahora bien, tales opciones culturales no pueden ser consideradas en términos
abstractos y demasiado generales sino en términos concretos en funcion de los mo-
dos especificos que adopta la organizacién de la experiencia social de los sujetos
para resolver sus problemas y satisfacer sus necesidades. Para precisar mejor tales
rasgos, debo proceder a aclarar quienes son los llaneros, en tanto que grupo cultu-
ral. El grupo cultural llanero esta constituido por aquellos habitantes de los lfanos
venezolanos, cuya actividad principal gira alrededor de la cria del ganado vacuno
en forma extensiva, trabajadores fijos o jornaleros de los hatos, y cuyo modo de vida
tiene lugar en zonas no urbanas. Es un grupo social y cultural identificado con cier-
tas ideas, valores e intereses, que ejercen actividades idénticas o vecinas, tanto en
la organizacion del trabajo como en la distribucion de los bienes y en la vida cotidia-
na, en constante interaccion.

Es indudable que para situar mejor la problematica a la que nos referiremos aqui,
es necesario conocer los aspectos histéricos de la formacion cultural llanera. La his-
toria de los llaneros ha comenzado a conocerse como tal, gracias a la contribucion
de muy contados investigadores, pero entre ellos es necesario resaltar el trabajo del
historiador catalan Miquel |zard, cuyos articulos aparecidos en numeros anteriores
de este mismio Boletin contienen una informacién y un contenido analitico particu-
larmente valiosos. Es por eso que lo mejor que puedo hacer para referirme a la his-
toria de los llaneros es remitir, a quienes estén interesados en profundizar el tema,
a todos los trabajos de Miquel lzard. Sin embargo, trataré de dar aqui, una visién
sintética de esa historia, centrandome en los aspectos culturales relacionados con
el modo de vida y otras caracteristicas de la formacién cultural llanera.

Quisiera insistir en que la formacion cultural lianera es el resultado de una op-
cién condicionada por el medio y por la historia social del grupo cuitural. Subrayan-
do lo de la opcién porque, si bien es cierto que unas condiciones histdricas particulares
fueron las que obligaron a los pobladores del llano a huir de los centros urbanos
o agricolas en los que trabajaban o vivian, no es menos cierto que la manera como
dichos pobladores se relacionaron entre ellos y con la naturaleza, constituye una
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opcion cuyas caracteristicas pueden ser destacadas.' Estas caracteristicas han te-
nido cierta continuidad historica y pueden ser observadas hoy en dia ain en medio
de contradicciones generadas por la penetrante imposicién de un modo de vida ur-
bano en las regiones llaneras. Sobre esta influencia y sobre la relacion dialéctica
entre la cultura popular llanera y la cultura urbana, hablaremos mas adelante. Por
ahora nos dedicaremos a enumerar y a analizar brevemente las caracteristicas esen-
ciales del grupo cultural llanero, sobre todo aquellos aspectos que contrastan con
las opciones culturales de la sociedad dominante y esencialmente urbana, del con-
junto socio-politico, econémico y cultural de la organizacion productivista-capitalista
que domina el planeta.

La primera caracteristica que debemos destacar es la manera en que se relacio-
naron los llaneros al encontrarse en esas regiones y al necesitar adaptarse a un nuevo
medio natural. Si aceptamos que no debia existir entre los primeros pobladores del
llano un proyecto social comun explicito —exceptuando en el caso de los misione-
ros y latifundistas— y que las razones por las que se encontraron alli eran variadas,
podemos también suponer que coincidian en querer alejarse de los centors de la
dominacion colonial y oligarquica. Lo interesante fue que, a pesar de que existia
una profunda diversidad étnica, social y cultural, pocas opciones de una sola etnia,
de un solo grupo social 0 de una sola cultura se impusieron sobre los demas. La
interrelacién dio lugar a un sincretismo particular, al adoptar los individuos aportes
de unos y otros. Con respecto a la adopcion del caballo y de la carne de res como
alimento, Miguel Acosta Saignes sefiala que los primeros Iltaneros fueron los indios
que se escapaban de las misiones o de sus encomenderos en la region de los lla-
nos, sacando luego provecho de lo aprendido con los colonizadores, aun cuando
continuaban usando el caballo para cazar reses y no para criarlas con fines comer-
ciales.2 De tal manera que no hubo una imposicién occidental de técnicas de cria,
sino un mutuo aprovechamiento de técnicas y conocimientos. Los llaneros no cria-
ban ni pastoreaban sistematicamente el ganado, sino que lo dejaban pastar libre-
mente en las sabanas, para luego capturarlo mediante técnicas indigenas de caceria,
es decir, mediante astucias tipicas de un cazador, que debe conocer tanto la natura-
leza ambiental como las costumbres de los animales que luego seran presa.

El sistema de auto-abastecimiento por medio de la caza difiere en muchos as-
pectos del sistema de cria con pastoreo rutinario, empezando porque el objetivo Ulti-
mo de la cria es la capitalizacién de los beneficios econémicos obtenidos gracias
a la comercializacién de la carne.® Si consideramos que la categoria econémica es
una categoria cultural mas o menos preponderante segun las distintas opciones cul-
turales, entenderemaos también que la caceria tiene como objetivo satisfacer las ne-

1. Sobre los documentos que permiten verificar que los pobladores iniciales del llano buscaban es-
capar de la opresion colonial u oligarquica, ver, pues, Miquel Izard: «Ni cuatreros ni montoneros, llane-
ros» en BOLETIN AMERICANISTA N° 31, Barcelona 1981, pp. 83 a 142.

2. ACCION Y UTOPIA DEL HOMBRE DE LAS DIFICULTADES. La Habana 1977, pp. 60-61.

3. Otro producto aprovechabie y que ha sido comercializado en el llano es el cuero de res. Ver: Adol-
fo Rodriguez: «lrama y dmbito del comercio de cueros en Venezuela» en BOLETIN AMERICANISTA
N° 31, Barcelona 1981, p. 187-218.
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cesidades inmediatas del grupo, cuyos miembros no estan forzosamente interesados
en producir excedentes para obtener beneficios comerciales, ya que ello correspon-
de a una opcidn que otorga a la categoria econdmica un lugar privilegiado en la
escala de valores culturales.*

Otro aspecto tomado por los llaneros del modo de vida indigena en los llanos
es la forma de adaptacién al ritmo climatico de la region. En efecto, dos grandes
estaciones se turnan durante el ano, transformando totalmente el paisaje y la vida
de todos los seres vivientes en la region llanera. Los indigenas-habian aprendido
a desplazarse o0 a sedentizarse periédicamente, cazando y pescando o cultivando
mediante el sistema de roza y conuco,’ existen pocos estudios que indiquen las ma-
nifestaciones mas evidentes. Sin embargo, es muy posible que muchas leyendas
y hasta la manera global en que se conciben muchas de las creencias magico-
religiosas, tengan su origen en los aportes de los negros cimarrones que huian ha-
cia los llanos. Pienso también que parte de la cultura culinaria de los llaneros esta
netamente influenciada por las costumbres traidas por los africanos. La dificultad
para poder precisar nitidamente los aportes de la africanidad en los llanos no debe
hacer pensar que fueron pocos los negros esclavos que llegaron a los llanos, ya
que son muchas las evidencias en fuentes histdricas primarias acerca de la fuga
de esclavos escapados hacia los llanos.

Podemos pues, constatar que la conjuncion histdrica de varias culturas dio lugar
a la formacion cultural llanera, gracias a una relacion de intercambio de experien-
cias y de conocimientos, en funcion de una vida libre, sin objetivos econémicos pro-
ductivistas, aprovechando la abundancia natural y adaptandose a las condiciones
ecoldgicas. Los individuos que conformaban el grupo cultural llanero, comenzaron
pronto a compartir cddigos, valores, creencias, conocimientos y modos de organiza-
cién social, compartiendo asi una nueva identidad y una historia comun.

Las relaciones con la cultura oficial y dominante, en cambio, se dieron siempre
en forma conflictual, y los intereses de las clases dirigentes terminaron imponiendo
su sistema de explotacidn bajo la forma de hacienda conocida como hato, es decir,
esas inmensas propiedades o latifundios constituidos por sabanas infinitas que se
habian otorgado a si mismos quienes se auto-proclamaron duefios de esas tierras,
basandose en una serie de medidas legales y legalistas, que se impusieron casi
siempre por la fuerza y probablemente siempre en contra de la voluntad del grupo
cultural flanero.

Puesto que lo que nos interesa es analizar la cultura popular de los llaneros y
su vigencia actual, nos parece conveniente describir las actividades que dicho gru-

4. La diferencia entre pastoreo y caceria no es solamente econdmica. El cazador se relaciona con
los animales de manera muy distinta al pastor. El pastor domestica a los rebafios, el cazador se enfren-
ta a la naturaleza libre.

5. Para profundizar sobre este respecto ver Mario SANOJA: LOS HOMBRES DE LA YUCA Y EL
MAIZ, Caracas, Monte Avila Editores, 1982. ,

Sanoja sostiene que los indigenas habitaban los llanos desde por lo menos 655 a.C. (p. 183), y proba-
blemente incluso desde 15000 afios a.C. Ver Sanoja & Vargas: ANTIGUAS FORMACIONES Y MODOS
DE PRODUCCION VENEZOLANQS, Caracas 1978, Monte Avila Editores.
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po cultural realiza en los grandes centros de cria de ganado de los llanos, refiriéndo-
nos particularmente a la region del norte del Estado Apure. Para ello deberemos
también tener una idea general de en qué consisten y cémo funcionan los hatos
hoy en dia y reconocer los elementos que se conservan de la manera tradicional
de abastecimiento en carne, ya sea con fines comerciales o con el objetivo de la
auto-suficiencia.

Los hatos llaneros de Venezuela son, pues, grandes centros de cria de ganado,
en los que se practica un sistema de ganaderia extensiva. El objetivo principal de
todo hato es el de producir y reproducir una cantidad maxima de reses por hecta-
rea; sin embargo el promedio apurefio es bajo y se limita a unas siete hectareas
por cabeza de ganado (Las mas grandes propiedades han logrado subir el rendi-
miento llegando a un maximo de dos hectareas por res, pero el hecho de que se
necesiten grandes extensiones para lograr ese promedio puede ser la demostracion
de que la técnica mas adecuada para facilitar la reproduccion del ganado es aquella
que permite el maximo de libertad de movimientos a los animales, los cuales pue-
den asi desplazarse en funcion de la calidad natural de los pastos y de la mayor
o menor cantidad de bebederos disponibles. Como veremos, esta técnica que po-
driamos considerar ecoldgica, corresponde a la escogencia inicial del grupo cultural
de los llaneros). En los hatos no se realiza ninguna otra actividad que no sea la cria
de ganado, salvo excepcion. Hasta hace pocos afos, en los hatos existian las llama-
das «queseras» donde se disponia de un numero limitado de ganado pastoreado
y manso destinado al ordefio. Con la leche se elaboraba el queso llanero y solo se
dejaban algunos litros de leche pura para el consumo particular del quesero y de
los ordefadores con sus familias. Transformada en queso, la leche tenia la cualidad
de poder ser conservada sin necesidad de refrigeradores eléctricos ni de otros arte-
factos consumidores de energia eléctrica y tal vez eso explique que el ordefio se
destine casi totalmente a la elaboracién del queso. Ya hoy en dia escasean notable-
mente las queseras en los hatos apurefios y la explicacion de dicha escasez debera
buscarse probablemente en la poca rentabilidad relativa de la fabricacion de queso
en lugares alejados de los centros de consumo masivo y también, en el abandono
de las sabanas por los llaneros que emigran a los pueblos y a las ciudades y que
eran quienes producian queso para autoabastecerse, con la posibilidad de comer-
ciar con los excedentes diarios, si se presentaba la ocasion. Las otras fases del pro-
ceso de comercializacion de la carne, con el engorde y los mataderos, tienen lugar
en otro tipo de centros de produccion. Sin embargo, algunos hatos se dedican a
practicar politicas conservacionistas o ecologistas, las cuales, en algunos casos, per-
miten explotar comercialmente otras especies como el chigiiire o capivara (especie
de roedor del tamafno de un cerdo que habita las sabanas cerca de las lagunas y
de los rios, dentro de los cuales pasa la mayor parte del dia).

Como ya he dicho en varias oportunidades, los hatos son extensiones de terreno
muy grandes, cuyos linderos no son siempre precisos ya que a a veces estan cons-
tituidos por elementos naturales como rios, canos o pequefnos bosques, cuya situa-
cion relativa puede variar cada afio por la erosion y las inundaciones. Tienen una
superficie que va de 5000 a 10.000 hectédreas, pudiendo decirse que los mas fre-
cuentes son los de mas de 15000 hectareas.

7



Un hato esta generalmente constituido por unas instalaciones centrales, las cua-
les cuentan con la residencia del propietario o del encargado y de sus colaboradores,
y de otros edificios que sirven de comedor de los peones y de locales para descan-
sar y dormir los llaneros. En algunos casos, tales instalaciones son las mismas des-
de hace cien 0 mas anos y se han conservado de la misma manera en que se ha
mantenido vigente la forma de trabajo tradicional de los hatos mas antiguos. Pero
también, la introduccién de nuevas técnicas ha generado la construccion de locales
grandes que sirven de deposito para la maquinaria pesada y de taller para los vehi-
culos todo terreno y para los tractores.

También deben existir las instalaciones para el trabajo directamente relacionado
con el ganado, es decir, los potreros y los corrales. Si el hato es muy grande, existen
generalmente otras instalaciones situadas en distintos lugares estratégicos, llama-
dos «fundaciones», en donde viven y trabajan los llaneros encargados de vigilar el
ganado y el territorio cercano. Esas fundaciones funcionan siempre de manera ana-
loga al hato central, contando con una casa para el o los encargado(s) de la funda-
cion y con los potreros y corrales para el trabajo de vaquerias, hierra, inventario ly
vacunacion de los animales. Ademas de estar obligados a encargarse de la cria y
del cuidado del ganado que pasta en los potreros colindantes, los fundacioneros son
también «agentes de control» responsables de la vigilancia de la circulacién de per-
sonas extranas al hato en la zona de la fundacion.

La circulacion en los hatos se hace fundamentalmente a caballo para todo lo
que se relaciona directamente con el ganado, pero, en la época de sequia (verano),
existen vias (trillas) para circular en vehiculos con traccion de las cuatro ruedas. Al-
gunos hatos han construido terraplenes altos para poder circular también durante
la época de lluvias o invierno y para acumular agua para el verano, pero la erosion
exige mucho mantenimiento que no siempre tiene lugar en el momento adecuado,
lo cual hace que los terraplenes sélo pueden ser usados hasta donde la erosion lo
permite.

Los potreros

El ganado se cria pastando libremente en grandes extensiones de sabana, cer-
cadas con postes de madera y alambre de pua. Tales extensiones cercadas dentro
de los hatos son llamadas «potreros». Segun la edad, la raza y el sexo de los anima-
les, se agrupan y se distribuyen en distintos potreros; los mautes (machos en edad
de pasar a los centros de engorde o de ser utilizados para la reproduccion) se agru-
pan en potreros con buen pasto, separados de las vacas con sus crias que iran
a otros potreros. La utilizacion de potreros cercados es una técnica muy generaliza-
da aun cuando su introduccién comienza en una época relativamente reciente (al-
gunos documentos y referencias en biografias de propietarios de hatos indican que
dicha introduccion comienza de finales del siglo pasado a principios de este siglo).
Este uso, aparentemente mas cientifico de las sabanas, ha producido ciertos cam-
bios en la organizacion periddica de las grandes vaquerias, aunque nada prueba
que haya cumplido con su funcién explicita que es aumentar la productividad y la

72



rentabilidad de la explotacion ganadera, y, en cambio, todo parece indicar que ha
aumentado la necesidad de cuidado y de vigilancia del ganadof que ya no puede
desplazarse a otras sabanas mejores en funcion de la sequia o de las inundaciones,
puesto que necesita de la ayuda del hombre para abrir y cerrar las puertas que se-
paran los potreros. Al mismo tiempo, el hecho de que los potreros pueden llegar
a tener hasta 15000 hectéreas, lo cual permite que los animales gocen de cierta li-
bertad en sus desplazamientos, muestra que aun no ha sido superada la técnica
de cria ecologica utilizada desde el comienzo por los primeros llaneros.

En los potreros se crian también libremente manadas de caballos, burros, ma-
rranos y hasta perros salvajes, asi como una gran caritidad de mamiferos, reptiles,
insectos y aves que enriquecen la variedad de la fauna llanera, como el chigtire,
garzas, patos, anacondas, etc.

La administracion del hato

Los hatos son dirigidos directamente por el propietario o por un encargado de
su confianza y con autoridad delegada, quienes coordinan las distintas actividades
que van desde el pedido de provisiones y de todo el material necesario para el fun-
cionamiento y el mantenimiento general de las instalaciones, hasta la organizacion
de los rodeos y la supervision del trabajo en las sabanas y en los corrales a la hora
del inventario general que ocurre dos veces al afio, en funcion de las dos estacio-
nes. El resto de la organizacion jerarquica interna es muy sencilla, ya que, por deba-
jo del encargado, aparte de algunos cargos administrativos que sblo existen en los
hatos mas grandes, se encuentra solamente el caporal (0 los caporales) y los peo-
nes. Tanto el caporal como los peones son generalmente jornaleros, contratados dia
a dia, salvo excepcion. Esto es porque la cantidad de peones necesarios para el
trabajo depende de la magnitud de la actividad a realizar y dicha magnitud varia
segun la época del afio, habiendo dos periodos pico, uno a principios del invierno
y otro a principios del verano o finales del invierno. Sus salarios diarios van de veinti-
cinco a cuarenta Bolivares. (En 1985 el cambio libre del bolivar lo coloca a 1/14 del
dolar, es decir que se necesitan Bs14 para comprar $1). Tal salario se sitia muy por
debajo del sueldo minimo establecido oficialmente para los asalariados urbanos que
es de Bs1500 mensuales. Ningun hato funciona mediante la contratacion colectiva
y no existen sindicatos de trabajadores de la ganaderia.

El hato proporciona dos comidas diarias a sus trabajadores y abastece mensual-
mente a las fundaciones con provisiones alimenticias, enseres domeésticos y mate-
rial de mantenimiento. En algunos hatos los fundacioneros estan autorizados a
equilibrar su dieta gracias al aporte de sus actividades de caceria y pudiendo dispo-
ner de un trozo de terreno donde cultivar yuca, platanos y maiz, pudiendo también
criar aves domésticas y algunos cerdos. En otros casos todo lo anterior esta total-
mente prohibido y los hatos poseen cuerpos represivos privados compuestos por
hombres a caballo o en vehiculos todo-terreno y armados, llamados «campovolan-
tes», y cuya funcion es la de vigilar que nadie se dedique al abigeato ni a la caza
ni a la pesca sin autorizacién de los propietarios. L.a razén de ser de tal prohibicion
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para los fundacioneros es que muchos propietarios se auto-califican de conserva-
cionistas o ecologistas y quieren poner en practica su celo protector de la naturale-
za, muchas veces en detrimento de los llaneros a su servicio. Sin embargo, tal
ecologismo es una nueva tactica, que protege a los latifundistas de nuestra era, contra
la Reforma Agraria y otros recursos legales o sociales que ponen en peligro la inte-
gridad y la legitimidad de la extensidn de sus propiedades. Declarar un hato conser-
vacionista y tener en su seno practicas ecologistas son maneras de mantener intacto
el patrimonio latifundista. No estoy en contra de tomar medidas que protejan la na-
turaleza del avasallante impulso civilizador que tala bosques y acaba con la fauna
para hacer carreteras o explotar materiales naturales (materia prima), pero de lo que
si estoy seguro es de que, si la actitud de los <atifundistas ecologistas» dejara de
servir sus intereses economicos o patrimoniales, dichos sefiores se inclinaran por
las soluciones que mas les convengan, por encima de las consideraciones conser-
vacionistas que hoy expresan publicamente. Ademas, es probable que otras condi-
ciones de gestion no latifundistas sean también compatibles con la ecologia de las
grandes extensiones de sabana que constituyen los hatos llaneros.

El trabajo: las vaquerias

La ganaderia en los llanos se rige actualmente por técnicas aun impregnadas
por el sistema de cria tradicional. Los animales se alimentan con el pasto natural
de los potreros y viven ahi libremente, limitados por las cercas. Solo en casos excep-
cionales se siembran terrenos con pastos especiales.

Tradicionalmente, sélo existian dos grandes periodos de trabajo de vaquerias, uno
a principios de la estacion lluviosa flamada «invierno» (desde los meses de mayo-
junio hasta noviembre-diciembre de cada afio) y otro a principios del periodo de se-
quia o «verano» (desde diciembre hasta mayo). Actualmente, estas vaquerias son
mas frecuentes porque el uso de potreros cercados obliga a velar mas cerca por
los animales ya que al acabarse el buen pasto en un potrero, es necesario trasliadar
el ganado a otro sitio, lo cual puede suceder en cualquier época del afo. También
la cercania de ciertos hatos con ias vias de comunicacion permite que se efectuen
ventas de ganado en pie en distintos momentos, para lo cual se deben reagrupar
ciertos ganados y organizar las vaguerias necesarias para ello.

Sin embargo, el trabajo mas intenso realizado en los grandes hatos, tiene fugar
dos veces al ano, al igual que en el sistema tradicional. Tanto a principios del verano
como a principios del invierno local, se debe reagrupar todo el ganado para llevar
a cabo el inventario, la hierra y la vacunacién de todas las reses, apartando de paso
los animales destinados a los centros de recria, a los mataderos o a la venta. La
primera operacion es, pues, la de reagrupar todo el ganado existente en cada potre-
ro, para o cual se realizan los rodeos. Estos rodeos siguen el mismo método tradi-
cional, con la diferencia que ahora se realizan dentro de potreros cercados, y, ademas,
se ha eliminado casi totaimente la existencia de ganado cimarrdn, aun cuando el
sistema de cria todavia permite al ganado acostumbrarse a cierto grado de libertad,
y tampoco puede hablarse de ganado manso de un todo. Eventualmente puede dar-
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se —y se da— el caso de los animales arrochelados y muy rebeldes, escondidos
en las matas (pequenos y tupidos bosques de sabana), cuya captura constituye una
verdadera hazana.

En la época de grandes vaquerias, los hatos mas extensos reunen mas de cien
hombres a caballo para efectuar el trabajo de los rodeos y el trabajo en los corrales.
Lo primero que se hace es agrupar en un soélo sitio todo el ganado de cada potrero,
agrupacion llamada «rodeo». El sitio en el cual se conviene para agrupar todos los
animales y efectuar el rodeo recibe el nombre de «paradero» y debe ser un lugar
aproximadamente equidistante del lugar en que se encuentran los distintos grupos
de animales. En la manana del dia en que comienzan las vaquerias, los llaneros
capturan y ensillan sus caballos, dos horas antes del amanecer, y salen hacia las
sabanas, habiendo tomado una o varias tazas de café, por desayuno. Una vez den-
tro del potrero en cuestién, el caporal distribuye a los llaneros en pequefios grupos
que deberan dirigirse a los distintos «dormideros», generalmente cerca de las «ma-
tas». Deben llegar alli antes que el ganado se levante y se disperse por la sabana,
y por eso, ese primer acto se llama el «levante». Una vez que los llaneros dan con
los dormideros y levantan al ganado, tiene lugar el «pique», es decir la accion me-
diante la cual todos los llaneros se ocupan de arrear las reses; sin que estas se es-
panten ni se dispersen demasiado alejandose unas de otras y se mantengan en grupo
hasta llegar al paradero. En el paradero se encuentran unos llaneros con una madri-
na de bueyes destinados a orientar la carrera alocada de las reses durante el pique
y a calmar el rodeo una vez formado. El rodeo final se consolida ya bien entrada
la tarde, es decir entre las dos y las cuatro. La duracion de la operaciéon depende
de la docilidad del ganado. Si ciertos piques enfrentan toros o reses muy rebeldes,
los llaneros deben enlazarlas y tumbarlas para obligarlas a juntarse con el resto del
ganado. Durante tales acciones, los llaneros aprovechan para lucir sus destrezas y
habilidades, haciendo gala de toda su experiencia y de sus conocimientos de la tie-
rra que habitan y de los animales con los que trabajan. Cualquier vistante podra ob-
servar que lo rudo de la faena parece estar en relacion directa con el placer y el
disfrute de los llaneros. Es decir, las dificultades para dominar un animal no son vivi-
das como trabajo forzado sino como ocasién de fiesta en la cual todos los llaneros
participan y demuestran sus capacidades como para ameritar ser un «llanero de a
caballo». El espectaculo ofrecido en tales ocasiones ha sido ampliamente descrito
en obras como las de Ramon Paez, Daniel Mendoza, Victor M. Ovalles y Juan Cal-
zadilla Valdés, para no citar sino algunos cronistas, asi como en «Dofia Barbara»
de Romulo Gallegos, y todos coinciden en sus apreciaciones acerca del caracter
festivo y peligroso del trabajo de llano, vivido con placer y con conciencia de una
participacion en la que el individuo se afirma en su identidad con el grupo cultural
de los llaneros. El hecho de que tales hazanas sean, no sélo las mas peligrosas,
sino las que .mas tienen que ver con las acciones que debe realizar, no un pastor
sino un cazador, nos indica como conciben los llaneros su trabajo, como un juego
mas que como una obligacion. Su aceptacion de las nuevas relaciones de produc-
cién, impuestas por la expansion del sistema de cria de los hatos, ha sido facilitada
porque, dentro de la forma de trabajar llano, los lianeros todavia encuentran elemen-
tos que les permiten poner en practica su propia experiencia y sus propios conoci-
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mientos, tal y como lo hacian los primeros llaneros y a pesar de las nuevas técnicas
pecuarias. En dicha forma de trabajar, los llaneros todavia le encuentran pertinencia
al saber de su grupo cultural y tal saber es necesario para poder criar ganado en
las sabanas llaneras, puesto que, aparentemente, ninguna nueva tecnologia, recien-
temente introducida, ha logrado desplazar la validez de los conocimientos tradicio-
nales de los llaneros, ni la manera en que estos aprenden el manejo de los animales
en la region que ellos habitan y conocen mejor que nadie. Veremos que algunas
concepciones culturales de los llaneros, aplicadas en la practica del trabajo con el
ganado, son incompatibles con los imperativos que exigen los criterios de producti-
vidad y de rentabilidad de toda empresa capitalista. Del mismo modo veremos co-
mo otros elementos ajenos al trabajo de llano, pero cada vez mas presentes en las
regiones llaneras, contribuyen a desvalorizar el saber de los llaneros y a remplazarlo
por otros saberes, menos pertinentes desde el punto de vista de su adaptacién a
la manera de aprender a desenvolverse en ese medio, asi como desde el punto de
vista de su relaciéon con los conocimientos desarrollados en funcién de opciones cul-
turales distintas. Me refiero claro esta, al sistema escolar oficial y a los medios de
comunicacion social, particularmente la radio y la televisién, cuya penetracion ha
contribuido y sigue contribuyendo con la eliminacién total de los llaneros como gru-
po cultural. Estos aspectos seran tratados mas adelante. Por ahora quisiéra seguir
orientando mi andlisis en funcion de los datos que nos sirven de orientacion gene-
ral, es decir, las actividades de los llaneros en los hatos, tal y como pueden ser ob-
servadas hoy en dia.

El aparte

Una vez juntados todos los animales en el paradero y habiendo tranquilizado
al rodeo, los llaneros proceden a seleccionar las reses que seguiran camino hacia
los corrales, para lo cual apartan del grupo aquellas reses que deberan quedarse
en las sabanas o que deberan ser llevadas a otros sitios. Esta seleccion de las reses
se llama «el aparte». No siempre se efectia en la época de las grandes vaquerias
por cuanto en esos momentos se debe inventariar todo el ganado, verificar nacimien-
tos, muertes etc. El aparte es otra ocasion en la que los lianeros demuestran valor
y destreza al penetrar en ese bloque compacto de animales, apartando reses sin
que se cuelen las que no deben, hazafia que necesita de una habilidad sorprenden-
te con las riendas y una perspicacia excepcional. El aparte puede también realizar-
se con el ganado encerrado en corrales, seleccionando las reses en funcion del corral
al que seran destinadas. '

Los corrales
Luego de haber hecho el aparte si fuere necesario, los llaneros arrean el ganado
a poca velocidad hacia los corrales del hato o de la fundacién, adonde vienen lle-

gando poco antes de anochecer. Si ya ha anochecido, como sucede frecuentemen-
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te, los llaneros esperan el dia siguiente para comenzar los trabajos de inventario,
hierra y vacunacion. Antes de comenzar a describir tales trabajos, quisiera senalar
que durante el arreo del ganado por las sabanas, los llaneros cantan y recitan poe-
mas, técnica que sirve ademas para mantener los animales calmados y evitar «ba-
rajustes», es decir, violentos intentos de escape por parte de los animales mas
rebeldes. En tales ocasiones, los llaneros inventan coplas y melodias de contenido
muy vgriado, refiriéndose tanto al trabajo que acaban de realizar y a las hazahas
ejecutadas, como a la belleza del paisaje y a las mujeres que los esperan en las
casas o0 en los pueblos. También dedican sus coplas a los animales que les parecie-
ron mas dignos en las batallas por su libertad. Es curioso poder constatar como los
llaneros rinden homenaje a los animales que ellos acaban de vencer, en funcién
del gusto por la libertad y de lo digno que les parece a los llaneros aquel que mas
luchd por conservarla.

Al dar inicio, poco antes de salir el sol, al trabajo dentro de ics corrales para efec-
tuar el inventario la hierra y la vacunacion, los llaneros operan de distinta manera
segun se trate de corrales con instalaciones de fabricacion reciente o de fabricacion
tradicional. Si se trata de unas instalaciones recientes que cuentan con un sistema
complejo de puertas y compuertas que facilitan la inmovilizacion y el control de ca-
da res, el inventario, la hierra y la vacunacion se realizan rapidamente. Una vez que
cada animal entra en el pasillo 6. manga, un llanero verifica el sexo y la edad del
ejemnplar, mientras otros dos marcan su oreja haciendo un corte especial y aplican
el hierro al rojo vivo, con la marca distintiva de! hato, en las paletas del animal. Otro
llanero marca con un hierro numerado, el semestre y el afio de nacimiento de los
bécerros. (Los toros y las vacas adultas sélo son herrados si la marca se les ha bo-
_rrado por. alguna razén). De la misma manera, al final de la manga, un vacunador
hace lo propio: En este tipo de instalaciones, los llaneros pueden trabajar desde fue-
ra de los corrales, y.el control se facilita notablemente.

Pero 'sucede que todavia existen muchos corrales con instalaciones tradiciona-
les, y el trabajo en ellos es totalmente distinto.' Dichos corrales estan fabricados con
grandes troncos de érboles, colocados uno junto al otro y bien fijados a la tierra para
poder. resistir a la. presiéon de muchos animales, y el trabajo se realiza dentro del
perimetro de Ios corrales. ‘

Cada res y cada becerro debe ser enlazado y tumbado al suelo antes de ser
marcado, herrado y vacunado. Para ello, los llaneros se acercan cautelosamente al
gando que huye circulando a su alrededor. Al visualizar el animal que desea atrapar,
el hombre se le acerca mediante una habil maniobra que, a la vez, logra separario
de los demas, para luego lanzarle la soga acomodando el otro extremo alrededor
del botaldn (tronco situado en el centro del corral), para enseguida colear al animal,
tomandolo por la cola gracias a un gesto preciso que desequilibra sus patas poste-
riores, obligandolo a caer al suelo. Una vez en el suelo, liberan al animal de lazo
que le aprieta el cuello, colocandole rapidamente una cuerda atada a una pata de-
lantera y a una trasera, cuerda llamada «suerte»(¢suelta?) con un nudo facil de libe-
rar. Inmovilizado de esa manera, se procede a herrarlo y a vacunarlo, para luego
dejarlo libre en un corral anexo. Este trabajo es mucho mas lento y duro que el reali-
zado en los corrales modernos, y los llaneros corren muchos mas peligros durante
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su ejecucion. Sin embargo y una vez mas, los llaneros parecen disfrutrar del peligro
y aprovechar la oportunidad que les ofrece para hacer gala de sus conocimientos
y de sus destrezas tanto fisicas como mentales para sacar partido de cada movi-
miento de los animales; las escenas son una expresion mas del dominio de esos
hombres de un arte propio y de un saber construido con experiencia e inteligencia,
que les ha permitido vivir en un medio considerado como hostil por quienes lo visi-
tan y asisten a las hazafnas de sus habitantes. ,

El corral sirve también de escuela para los mas jévenes que asisten a las faenas
y son invitados a trabajar con los becerros mas pequerios, bajo supervision de los
mas experimentados. El aprendizaje se realiza, no sélo mediante la practica, sino
también gracias a unas lecciones orales muy particulares, dictadas en forma de re-
franes y coplas, canciones y poemas referentes a la mejor manera de realizar las
acciones que los jovenes estan aprendiendo a ejecutar.

En algunas ocasiones, es necesario castrar algunos toros, ya sea por ser estos
peligrosos o porque se necesitan bueyes para la madrina utilizada en los paraderos.
El trabajo con estos animales es excesivamente peligroso y requiere de hombres
muy experimentados y suficientemente diestros como para no salir heridos de las
maniobras complicadas que exige cada toro por castrar. Una vez mas, es necesario
resaltar el caracter festivo de los llaneros al realizar actividades que ponen en peli-
gro sus vidas, y ésto, no por indiferencia o cierta actitud irresponsable, sino porque
el enfrentamiento y el dominio de la naturaleza libre de estos animales es motivo
de placer y de orgullo para los hombres de! liano.

Una vez realizados estos trabajos, cosa que suele tomar uno 0 dos meses, el
ganado es devuelto a la sabana, exceptuando las reses que seran trasladadas a
los centros de engorde y al matadero.

Los caballos

Todas las actividades realizadas por los llaneros en la sabana necesitan de una
buena montura. Muchos hatos compran anualmente los caballos necesarios para
las vaquerias, pero otros los crian dentro de sus potreros, donde los animales cre-
cen libremente, sin conocer practicamente al hombre. Dichos hatos se auto-abastecen
cada afo en monta y remonta para los llaneros. Dado que son criados libremente,
los potros en edad de ser domados, deben ser capturados del lugar en gue viven
mediante un procedimiento de cacedria muy particular. Los potros, que desconocen
al hombre o que han tenido un contacto escaso con é€l, huyen el verio y su captura
es muy complicada ya gue el jinete nunca lograra que su caballo alcance la misma
velocidad que otro que no esta soportando un peso en su lomo. De modo que, para
lograr alcanzar a los potros fugitivos, los llaneros deben evitar ser vistos, para lo cual
se procede a la captura durante las noches sin luna. Tal sistema de captura noctur-
na de potros cimarrones se conoce con el nombre de «brujeo» y los llaneros que
lo ejecutan son «brujeadores». Los llaneros brujeadores deben ser jinetes excepcio-
nales, deben poseer un sentido de la vista particularmente desarrollado, para reco-
nocgr, en plena oscuridad, los potros salvajes de los que ya han sido capturados,
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ya que, todos los caballos son soltados en los mismos potreros. Para resumir, el bru-
jeo consiste en situar los lugares donde suelen dormir o comer de noche ios potros
que se desean capturar, para luego salir a oscuras, localizarlos, y mediante astucias
a pie y a caballo, acercarsele a las bestias suficientemente como para enlazarlas.
Al pasaries la soga por el cuello y tirar con fuerza, el caballo cae al suelo ahogado;
los llaneros aprovechan esa oportunidad para atar una pata delantera con una tra-
sera con la «suerte», habiendo tomado la precaucion de aflojar simultaneamente ia
soga del cuello del animal para evitar que este muera por asfixia. Todo lo anterior
debe ejecutarse con mucha presion y rapidez, para impedir que el caballo pueda
huir o atacar al llanero; ademas, atrapar a un potro que ya paso por esa experiencia
resultara mucho mas complicado.

El brujeo es una actividad que puede durar tres o cuatro semanas, separadas
entre ellas en funcién de la luna nueva. En los hatos de dimensiones considerables
pueden llegarse a capturar entre trescientos y cuatrocientos caballos anuales, bru-
jeando.

Para terminar con todo lo referente a los hatos, debo sefialar que, ademas de
los fundacioneros, otros llaneros viven dentro de los hatos: los «vecinos». En general
son familias que disponen de una casa construida por ellos mismos y que vivian
alli antes de que el actual propietario adquiriese esos terrenos, o bien porque tal
sitio de residencia pertenece a los familiares de los actuales habitantes desde varias
generaciones. Tiene derecho a sembrar pequefios conucos o vegas, y en algunos
casos, a poseer algunas reses y otros animales domésticos. Sin embargo, es fre-
cuente que se generen conflictos serios entre propietarios y vecinos por desacuer-
dos con respecto al uso de los pastos y cosas por el estilo. Puede liegar a producirse
un conflicto violento y, segun mis propias observaciones, tal violencia es general-
mente provocada por arbitrariedades exageradas por parte de Ics propietarios, quie-
nes llegan a sacrificar los animales de los vecinos con el pretexto que estos
entorpecen la alimentacion del ganado del hato. En otros casos, las relaciones vecinos-
propietarios son amistosas, siempre y cuando el propietario respete las posesiones
de los vecinos y se rija por los codigos culturales y por las costumbres de los llane-
ros para esos casos.

La cultura llanera

En funcion de los conceptos que expuse al principio de este trabajo y con res-
pecto a lo que acabo de describir, es decir al ambito principal de vida de los llane-
ros, paso ahora a referirme a las caracteristicas culturales del grupo de los llaneros.
La relacion con el medio natural

Como se desprende de las observaciones hechas por muchos estudiosos del
llano y por mi mismo, la relacion de tos llaneros con la naturaleza se caracteriza por

no pretender la dominacion absoluta de los recursos con el fin de explotacién, sino
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por el dominio de los conocimientos generales y especificos que les permiten sacar
provecho de aquellos elementos que el grupo cultural escogid para satisfacer sus
necesidades humanas y sociales. Tales escogencias corresponden a las concepcio-
nes culturales globales def grupo que ya anatizamos tedricamente. El hecho de que
la introduccion del ganado vacuno no haya traido consigo la aplicacion de técnicas
de cria con fines comerciales y de que se haya considerado a tales animales como
todos los otros animales libres de la fauna llanera, que debian cazarse para servir
de abastecimiento auto-suficiente, muestra la falta de interés por la economia enten-
dida como sistema que lleva a la produccion excedentaria y a la acumulacion de
los beneficios comerciales. En este sentido, los recursos de la naturaleza son apro-
vechados respetando los imperativos de la reproduccion natural, sistema que res-
ponde a una concepcion muy distinta a aquella que busca la explotacion maxima
de los recursos con fines econdmicos. Y la ausencia de fines econémicos no signifi-
ca inferioridad cultural sino que responde a una opcion cultural distinta a la escogi-
da por la sociedad dominante. La caceria no es una técnica «primitiva» en el sentido
peyorativo del término, ya que constituye-también un sistema que requiere una can-
tidad de conocimientos, materializados en el lenguaje, los mitos, y por una ciencia
oral que se enriquece constantemente.? Las técnicas de adaptacion al medio natu-
ral que respetan la libertad de la fauna implican control y dominio de si mismo, des-
treza, precision, perspicacia y astucia y exigen métodos de cooperacion social global.
En el caso de los llaneros, hemos visto que dicho grupo cultural posee las cualida-
des antes mencionadas, y han adaptado sus conocimientos a un nuevo tipo de pre-
sa como lo es el ganado vacuno, cuyo comportamiento social es el de la vida colectiva,
para lo cual los llaneros han adoptado técnicas de captura y de dominio especiales.
Los intentos de modernizacidn introducidos en los hatos, no han sustituido las técni-
cas ni los métodos concebidos por los llaneros, y el ganado, mas que pastoreado,
sigue siendo capturado mediante técnicas mas cercanas a la caceria que a la do-
mesticacion. La domesticacion implica dominacion y control maximo del hombre so-
bre la naturaleza, mientras que la caceria es un sistema que transforma constamente
la inferioridad fisica y la condicion de debilidad relativa del cazador con respecto
a su presa, en condicion de fuerza en situaciones en los que el enfrentamiento de-
beria favorecer al animal.

El respeto por la libertad de los animales (que son a la vez presas potenciales)
necesita de un sentido ecoldgico que garantice la reproduccion natural de las espe-
cies que pueblan el habitat lanero. Para poder auto-abastecerse de carne es nece-
sario asegurarse que €l sistema de captura de las presas no amenaza a las especies
con su extincion, y por eso los llaneros permiten que el ganado se crie lo mas libre-
mente posible, interviniendo muy poco en su proceso de reproduccion. La cria de
ganado en los llanos en nuestra época, sigue respondiendo a estos criterios, con
la diferencia que representa la existencia generalizada de potreros cercados y con
el agravante que los llaneros ya no pueden disponder libremente de las reses que

6. Con respecto a las caracteristicas comunes de los pueblos cazadores es interesante consuitar
el trabajo de Serge Moscovici: LA SOCIETE CONTRE NATURE. Paris 1972, UGE/10-18, pp. 140 y ss.
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desean cazar para su alimentacion, ya que todo el ganado esta estrictamente con-
trolado para ser destinado exclusivamente a la comercializacién de la carne en los
centros de consumo masivo. Lo anterior ha tenido como consecuencia que los lla-
neros no se puedan servir de sus conocimientos para ser auto-suficientes, y necesi-
ten de un salario para abastecerse de los alimentos para el consumo diario, como
productos industrialmente elaborados en otras regiones; tal situacion los ha llevado
a una situacion de dependencia muy grave, puesto que el salario que devengan no
es suficiente para cubrir los gastos que implica alimentar una familia.

El concepto de autoridad

La organizacion jerarquica del trabajo de llano, como vimos, es muy sencilla. La
coordinacion de las actividades es responsabilidad del caporal, quien dirige a sus
hombres con la ayuda de los llaneros mas experimentados. Lo que han observado
cronistas de otras épocas, puede ser constatado todavia en nuestros dias y podria-
mos parafrasear a muchos que han tenido la oportunidad de asistir a las faenas de
los llaneros. Raymond E. Crist, por ejemplo, dice que quien quiera tener autoridad
en el llano debe demostrar que él sabe hacer bien lo que ordena y debe ser el que
ejecuta las acciones con mayor destreza y coraje.’

Mis propias observaciones me permiten sefalar que la autoridad del caporal pue-
de ser cuestionada por los llaneros, si el caporal no demuestra poseer las compe-
tencias que exige su cargo, que no son solamente las destrezas y las habilidades
excepcionales, sino también su capacidad para compartir y hacer compartir de ma-
nera igualitaria los trabajos por hacer. Si el caporal no se comporta de manera cohe-
rente segun tales criterios, los llaneros no le hacen caso y escogen otro compariero
como organizador y coordinador de los trabajos en la sabana. Esa escogencia de-
bera ser tomada en cuenta por el propietario o por el encargado del hato, quien de-
signara al llanero escogido por los peones como caporal, so pena de retrasos y
saboteo en el trabajo de las vaquerias.

Como vemos, el concepto de autoridad de los llaneros no legitima como jefe a
quien es designado arbitrariamente ni a quien dispone de una autoridad delegada,
sino a quien demuestra conocer el trabajo de llano y los codigos y valores que rigen
la organizacion de las actividades en funcion de una distribucién justa de las tareas
y de una cooperacidn colectiva igualitaria. Tal concepcién difiere notablemente de
aqguella que otorga autoridad a quien ocupa cierto lugar en la jerarquia social y eco-
nomica, asi como a quienes acumulan y monopolizan el saber arbitrariamente con-
siderado como unico, valido y cientifico por la sociedad dominante.

7. Raymond E. CRIST: «Le llanero (étude de I'influence du milieu géographique)» in REVUE DE GEO-
GRAPHIE ALPINE, tomo XXIil, N° 1, 1935; pp. 97 all 4, p. 98.
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La relacion con el trabajo

Otro aspecto que se desprende de lo que expuse anteriormente es la manera
como los llaneros conciben las actividades que forman parte del trabajo de los hatos.

El trabajo, antes que un «deber» social o familiar es una forma de aprender las
técnicas y los conocimientos para relacionarse con el medio natural y con los ani-
males de cuya carne se abastece el hato, asi como para aprender a cooperar colec-
tivamente. Ademas, el trabajo les permite participar en actividades que significan la
realizacion y la identidad individual del llanero con su grupo, permitiéndole hacer
gala del dominio de si mismo, y de las destrezas valoradas por su grupo cultural.
El trabajo es también un juego, una fiesta en la que cada llanero experimenta el
placer de poseer los conocimientos, las destrezas y la astucia necesarios para salir
airoso de escenas peligrosas y extenuantes. Las actividades y las hazafas son tam-
bién fuente de produccion literaria y musical, a partir de la cual los llaneros mues-
fran su creatividad en versos, coplas y hasta refranes didacticos.

Las nociones de economia, gasto y consumo

Como se desprende de lo que ya hemos dicho acerca de las relaciones con la
naturaleza y con el trabajo, los llaneros no han sido totalmente incorporados a la
economia, como ahorristas ni como consumidores, y solo lo han sido como produc-
tores. El sueldo de un pedn de los hatos llaneros, no permite que éste entre definiti-
vamente en la sociedad del ahorro y del consumo, pero ademas, las concepciones
culturales globales de los llaneros también estan situadas al margen de la mentali-
dad inculcada por la ideologia de una economia de «mercado» y de la sociedad de
consumo. Me atreveria a decir que la nocién de ahorro y de consumo material es
inconcebible por esos hombres. Tanto en el plano material como en el plano mental
o imaginario, el llanero tiene un comportamiento que no se ajusta a las estructura
economica de la sociedad de consumo.® El sueldo es gastado por el llanero de un
solo golpe, es decir casi literalmente el dia de cobro, y el gasto concierne casi siem-
pre actividades festivas en las que los llaneros se reunen para beber y fiestear. Por
otro lado, el consumo es una concepcién cultural que, en el caso de los llaneros,
responde a criterios globales. Hemos visto con el llanero se gasta y consume su
propia energia y su propio ser en las actividades que lo identifican con un grupo
cultural y que lo hacen sentir participe de la cultura a la que pertenece. Ese gasto
y ese consumo personal no esta relacionado con criterios economicos sino con el
deseo de lograr una satisfaccion y un placer personal, participando en actividades
colectivas.

8. Este desajuste no es producto de una supuesta «resistencia al cambio» como sostienen los defen-
sores del «progreso civilizador» que, segun eilos encarna la sociedad urbana consumista tipo occiden-
tal o como se le quiera llamar. El problema es que el ahorro y el consumo son opcionales culturales
tipicas de la economia capitalista y dicha nocién de economia es cbviamente distinta a la de los lianeros.
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Esta claro, sin embargo, que la explotacién econémica a la que estan sometidos
los llaneros por sus condiciones de trabajo y por las relaciones de produccion en
los hatos, asi como la penetrante invasion de la ideologia del consumo por la llega-
da de los medios de comunicacion social, principalmente, produce efectos perjudi-
ciales al modo de vida de los lianeros, cada vez mas dependientes de un salario
insuficiente, para satisfacer las necesidades minimas de alimentacion.

Los codigos socio-lingliisticos

Si aceptamos que «Conocer el mundo es, en primera instancia, articulario con
el lenguaje —sobre una lengua natural determinada— comprenderio segun una es-
tructura que sugiere modelos perceptivos y no sélo sensoriales sino culturales, por-
que la lengua «hace» la cultura, al mismo tiempo que le es «Ltil»,° entenderemos
otro de los aspectos que distinguen a los llaneros como grupo cultural. El espariol
o castellano hablado por los llaneros, no sélo se distingue del mismo idioma habla-
do en Europa sino que se diferencia notablemente del hablado comunmente en Ve-
nezuela, y tal diferencia no se refiere exclusivamente a los detalles de «acento».

Tal diferencia es particularmente apreciable en los vocablos de los llaneros refe-
ridos al «espectro cromético» (como lo denominan Rago y Ruiz). En efecto, los co-
lores son percibidos por los llaneros con la misma precision con la que perciben -
los elementos naturales que les sirven constantemente y por eso, la denominacioén
que le dan a los distintos tonos es extremadamente precisa. Requiere un verdadero
aprendizaje, identificar y saber nombrar los colores tal y como lo hacen los llaneros
para identificar precisamente cierta vaca o cierto becerro que se encuentra junto con
muchisimos iguales en los corrales o en los rodeos.

La dialéctica cultural y la influencia del modo de vida urbano

La cuitura urbana, acompafiada por toda carga ideoldgica que implica la cerca-
nia a la sociedad de consumo y las caracteristicas especificas del modelo adoptado
en Venezuela, influyen y transforman el modo de vida y las concepciones culturales
globales de los llaneros.

Las carreteras construidas recientemente y la masificacion de la radio y el televi-
sor, son factores determinantes en el proceso de aculturacidn tipico de las zonas
rurales que se habian mantenido al margen del proceso de cambio de mentalidad,
producido en los lugares donde la industrializacién y la urbanizacién tuvieron lugar
de manera mas totalizadora y rapida como es el caso de las zonas centro-costeras

9. Nidya RUIZ & Victor RAGO: SEMANTIQUE ANALITIQUE DE LESPAGNOL DES PLAINES AU
VENEZUELA, Tesis de Doctorado leida en la Universidad de PARIS iV en 1979. (3 TOMOS), pp. 36-37
Tomo |.
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del norte :de Venezuela. Pero cada dia la cercama es mayor por los efectos de los
_ factores que acabo. de mencionar, -
- Los’ Haneros. trabajadores en‘los hatos de Apure viven muy generalmente en pue-
- 'blos o] cerca de- ellos'y eso constutuye un acambio cuyas consecuencias son eviden-
““tes en muchos aspectos En primer lugar los pueblos son centros ideales para los
"comermantes cuya. mercancia depende de una demanda, de unos procesos de pro-
;: duccuon y.de.unas neceS|dades creadas por los intereses de los grupos econémicos
-y fmancneros dominantes. Pero los estimulos para él consumo de tales mercancias
" son- muy efecuentes Y. hoy 'vemos llaneros con- atuendos mas parecidos a los que
“exhibe el: estereotlpo del «cowboy» del oeste norteamericano, como lo muestra por
j'ejemplo ‘el uso de botas. de clero; por ‘parte. de- los IIaneros quienes las lucen en
las fiestas y en otros encuentros sociales, mientras que, para montar caballo, prefie-
. fen confiar exc|usnvamente en su pie descalzo De la misma manera la motocicleta
esta sustituyendo al caballo:como miedio de transporte mdlwdual para los trayectos
'hogar 0 residencia-trabajo. Asimismo, la tradncnonal fnesta llanera con arpa, cuatro,
.maracas y contrapunteadores o cantantes de’ corrios y de pasajes |mprovusados ya
"_cuenta con’ alternativas y su espacio-esta siendo a veces ocupado por musica rock
* y.salsa caribefa: Lo grave es que la musica llanera esta siendo. desvalorizada y con-
gslderada como pleza de museo o0 como contenldo folklorico pero €on poco valor vi-
~ ‘gente. No intento aqui- condenar- el rock ni-la musica afro-caribe con00|da como:
‘«salsa», al contrario, ambas me parecen:muy validas como produccuon cultural, lo
que temo es que lo que se conserve: de la musica llanera.sea su riqueza en el pasa-
do yno la potencialidad creativa de sus creadores los llaneros.
El'otro factor de singular |mportanc|a en'el proceso de aculturac1on que absorbe
y. elimina poco a poco las culturas populares regionales es, evudentemente la edu-
_cacion, y en. particular- el snstema educativo: oficial. Otros conocimientos y valores
culturales son también sistematicamente mculcados por medio de la prensa, la ra-
dio y la televisién, como agentes ideoldgicos, pero la escuela es el aparato ideologi-
co mas condicionador y homogeneizador de la poblacion. Es evidente que el sistema
de ensefianza, los métodos escolares y el contenido programatico de las asngnatu-
ras en la escuela, no sélo no estan adaptados a las necesidades, sino que crean
la necesidad de educarse en un grupo cultural que dispone de un sistema de apren-
dizaje construido por sus miembros y en funcién de sus ideas, sus valores, sus ne-
cesidades y la manera escogida para satisfacerlas. Ademas, la ensefianza de materias
como las Historias, por ejemplo, se dicta en funcién de una historiografia que no to-
ma para nada en cuenta la historia regional ni la participacion de los grupos cuitura-
les locales en la historia general de Venezuela.
Para seguir con el ejemplo de la transmisién de los conocimientos historicos, es
decir de la didactica de la historia, quisiera sefalar que-los llaneros si conocen su
historia y también se imaginaron una manera de interpretarla independientemente
de los valores transmitidos por la historiografia clasica y por la ensefianza de la his-
toria oficial. Tanto las coplas legendarias de la tradicién oral como la ensefianza con-
tenida en los relatos de las experiencias de los individuos mas ancianos o de aquelios
que han participado méas en actividades de rebeldia o de sometimiento al orden im-
perante, constituyen medios mediante los cuales los mas jovenes tienen acceso a
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la informacion y a los conocimientos y experiencias que conforman 1a historia de
su grupo cultural. ‘

En sintesis, la obligacién de asistir a la escuela y la imposicién del aprendizaje
de los conocimientos y de la adquisicion de los valores y de los habitos que alli se
inculcan, constituye un proceso de aculturacion y de invalidacion del saber del gru-
po cultural de los llaneros. En este caso no se trata de un intercambio de conoci-
mientos del cual puede crearse un saber sincrético y valioso por su caracter
intercultural, sino de una invasion cultural que desplaza y elimina la validez de los
saberes locales, imponiendo un saber dominante y represor.

Sin embargo, la escuela y la necesidad de formacién mediante sistemas institu-
cionales son ya necesidades creadas e impuestas a los llaneros, ademas de que,
el fendmeno de la emigracion y la llegada de la emigracion rural a los centros urba-
nos, plantea exigencias especificas de formacion, indispensables, aungue no ga-
rantizadoras, a la hora de ubicarse en un empleo, (probablemente se exija como
minimo saber leer y escribir, y en muchos casos, se exije una determinada cantidad
de afos de estudio en el sistema escolar oficial, aunque ello no garantice tampoco
que el empleado posea mayores competencias que aquel que no ha cursado el mismo
nuamero de afos). De tal manera que, de nada sirve a los llaneros condenar la es-
cuela a pesar de la falta de pertinencia de los conocimientos y los valores alli incul-
cados, en su region. Es necesario que ellos mismos logren crear e inventar un sistema
de formacion que englobe el aprendizaje de sus conocimientos culturales y al mis-
mo tiempo adiestre a los formados en el uso de los codigos necesarios para desen-
volverse en un medio urbano..

El papel de la mujer

;Cual es el papel de la mujer dentro de la cultura llanera? Como hemos visto,
las mujeres no participan directamente en las actividades propias de los llaneros y
parecen no llenar ningun papel en las construcciones culturales de su grupo: No
participan en las vaquerias ni en los trabajos de corral. Los cronistas y los novelistas
apenas mencionan su participacién como objeto de admiracion y necesidad de con-
vivencia de los llanergs, a la excepcion de Rdmulo Gallegos quien centra la accion
de su novela en un personaje femenino «Dofia Barbara»; aunque, si aceptamos que
Dora Barbara (mujer) representa a la «barbarie») enfrentada a la «Civilizacion» en-
carnada por Santos Luzardo (hombre), podemos dudar de la valoracién de {a mujer
en dicha obra. Claro esta que esa no es la unica interpretacion posible para enten-
der el significado de la obra literaria en cuestion.

Sin embargo, al constatar que los nifos quedan al cuidado de la madre hasta
llegar practicamente la edad de adultos, nos indica claramente la importancia del
papel socializador de la educacion maternal y ese papel es el mismo que caracteri-
za a mujeres de muchas otras culturas.

El papel de la mujer no puede ser visto independientemente de un estudio de
la concepcion que los llaneros y las llaneras tienen de la familia. Por razones ligadas .
a la historia del grupo cuitural, los hombres en los llanos, debian movilizarse cons-
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tantemente en funcion de los desplazamientos de los animales. Las mujeres, no ne-
cesitaban moverse tanto puesto que no trabajaban directamente en las vaquerias
(v tal situacion perrnanece similar, con la diferencia que los desplazamientos actua-
les no implican una ausencia tan prolongada de lugar de residencia de los llaneros).
El lugar de residencia, sin embargo, sigue siendo bastante provisional por el carac-
ter también provisional del empleo en los hatos que sigue obligando a estos hom-
bres a desplazarse de un hato a otro en funcion de la demanda de fuerza de trabajo.

El llanero vive pues en un estado que podriamos denominar de «provisionalidad
permanente» asumiendo la contradiccion entre los dos términos, ya que la expre-
sion nos parece adecuada para entender un aspecto importante del modo de vida
de los llaneros. Y dentro de esa provisionalidad entran muchos conceptos como el
de la familia. La mujer es pues, a la vez, la companera del hombre y la encargada
de la socializacion de los nifios, y un miembro del grupo que goza de una libertad
y una independencia considerables. La cultura llanera no parece imponer la «estabi-
lidad familiar», es decir, no considera necesaria la convivencia de un mismo hombre
con una misma mujer para toda la vida. De hecho, la mayoria de las mujeres convi-
ven con distintos hombres durante su vida, y tiene hijos de todos ellos, sin que ello
esté condenado por los codigos morales de su cultura. La condena moral, que se
esta inculcando poco a poco, se origina en la imposicion de cédigos morales trans-
mitidos por los medios de comunicacion social, la escuela y otros aparatos ideologi-
cos dominantes. La mujer, como «partenaire» familiar y sexual, escoge a su companero
con tanta o quiza mayor libertad que el hombre al escoger la compariera.

Todos los aspectos que conciernen el papel y la participacion de la mujer llanera
en su cultura deben ser estudiados con mayor profundidad, cosa que yo, particular-
mente no he podido hacer.

Quisiera explicar por qué no utilizo el término «folklore». Como puede verse, em-
plec siempre el término «cultura» o «cultura popular», porque pienso que para re-
valorizar los aportes culturales globales de los grupos populares, debe ser emplea-
do el mismo término que cuando se habla de la cultura oficial. No es que todas las
culturas sean iguales, sino que deben ser valorizadas en los mismo términos sin
que las diferencias culturales lleven a juicios jerarquizantes que valoricen a ciertas
culturas como superiores 0 como inferiores a otras. Y pienso que, en muchos casos
€s0 es lo que sucede cuando se utiliza el término de folklore para distinguir las cul-
turas populares de la cultura oficial. Por otro lado, folklore quiere decir muchas ve-
ces produccidn artistica (musica, artesania, literatura oral) y yo quise dejar claro que
me referiria a todo el conjunto de relaciones del hombre con su medio fisico, social,
ecolégico y humano que estiumula a los grupos para escoger sus opciones cultura-
les, entendiendo pues por cultura todas esas relaciones

He querido analizar aqui la cultura de los laneros con un enfoque que no se
quede en una posicion puramente culturalista y por eso hice referencia al origen
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étnico e historico del grupo cultural, pero también a la forma en que viven hoy en
dia, y en especial al trabajo en los grandes hatos, donde es particularmente visible
la dialéctica entre las técnicas modernas de ganaderia y las concepciones del traba-
jo por parte de los llaneros.

De la misma manera expuse las distintas concepciones que se enfrentan en el
llano acerca de la educacion y del aprendizaje. La necesidad de educarse en un
sistema institucional como la escuela es creada por un sistema de valores ajeno a
las escogencias culturales de los llaneros. Estos no entienden la educacion como
una obligacion social sino como uninstrumento flexible para adquirir conocimientos.
Por otro lado, quienes necesitan tomar conciencia del valor de otros grupos cultura-
les y de otras culturas son los «educados», es decir aquellos que han pasado por
el sistema educativo formal y no formal y que no tienen idea ni de la existencia ni
de la historia de las culturas regionales, y cuando se interesan por ellas lo hacen
como lo harian por una pieza de museo, por su valor como objeto del pasado y no
por la vigencia de la creatividad de los miembros actuales del grupo cultural.

Corro el riesgo de caer en lugares comunes y en «clichés» al tratar de definir
el caracter de los llaneros. Es indudable que todo lo que digo aqui acerca de dicho
grupo cultural, puede ser dicho de otros grupos y de otras culturas populares, lo
cual no invalida para nada su valor y explica la inevitabilidad de los lugares comu-
nes. Del llanero podriamos decir que es machista, honesto, sincero, pero también
sabe ser al mismo tiempo hospitalario y circunspecto, expresando frecuentemente
una especie de ingenuidad maliciosa. Puede ser calificado de sobrio, pero es tam-
bién poco ahorrador y derrochador a la hora del trabajo (derrochador de energia)
y de la fiesta (derrochador de dinero en bebidas alcohdlicas). Es al mismo tiempo
humilde (dice frecuentemente que no conoce cosas que conoce muy bien) y altane-
ro como lo evidencian versos como este:

Sobre la tierra la palma
Sobre la palma los cielos
Sobre mi caballo yo

Y sobre yo mi sombrero.

Su personalidad es generaimente la de un hombre moderado en sus juicios acer-
ca de si mismo y de la naturaleza. Con frecuencia, sabiendo que la cantidad de ani-
males puede variar en un mismo sitio, responde ambiguamente al ser preguntado acer-
ca de la presencia de tal o cual especie: «Chigliires por aqui? Si, se jallan (hallan),
descasos (escasos) pero se hallan».

En donde mas claramente puede verse su perspicacia psicolégica y su alto grado
de conciencia social es en sus coplas y en sus versos improvisados en los cuales
expresa su interpretacion original y critica de hechos histéricos y de situaciones so-
ciales vigentes. Daré solo un ejemplo que aparece en muchos libros que recopilan
poemas populares y que es atribuido a los llaneros:

Cuando un negro estd comiendo
con un blanco en compania

o el blanco le debe al negro

o es del negro la comia.
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Conclusiones

Desde el punto de vista cultural, los llaneros son, histéricamente, hombres y mu-
jeres pertenecientes a los diferentes grupos étnicos que formaban la Venezuela co-
lonial y que, por una u otra razén, decidieron alejarse de los centros politicos y
econodmicos, lo cual los fué orientando hacia al sur y hacia las regiones considera-
das mas inhospitas y desoladas, en las cuales podrian vivir mas libremente. Parale-
lamente, el ganado que se fugaba de los rodeos durante los trayectos recorridos para
su traslado, huia también, alejandose de los centros poblados, y hacia un medio que
les ofreciera seguridad y alimento suficiente. Y es asi como sucede el encuentro en-
tre hombres y ganado que deseaban ser libres y escapar de la opresion ejercida
por el modelo social dominante.

Econémicamente hablando, los grupos étnicos, al mezclarse, juntaron los cono-
cimientos y las experiencias para producir medios y formas de subsistencia autosu-
ficientes, pero sin produccién de excedentes ni acumulacién econdmica de ningun
tipo. El modo de aprovechamiento del principal recurso alimenticio, es decir la car-
ne, era simplemente la caza del ganado cimarrdn, cuya abundancia permitia que
pudiera dejarse escoger los pastos en funcion de las condiciones ecoldgicas del me-
dio. Los llaneros desarrollaron técnicas de observacion y de caceria que les permi-
tian saber los lugares preferidos por el ganado, de qué ganado se trataba y la mejor
forma de cazarlos. Tal tipo de caceria permitia la reproduccion constante del gana-
do, ya que cualquier otra técnica podria ser peligrosa y hasta provocar la extincion
del recurso natural mas importante para la sobrevivencia de los llaneros. Poco a po-
co, la expansion econdémica fue atrayendo a los latifundistas, en vista de que, a pe-
sar de las guerras devastadoras, la abundancia del ganado era siempre excepcional
en el llano. Tales latifundistas se apropiaron de las tierras mediante todo tipo de as-
tucias ilegales y legalistas, imponiéndose poco a poco & imponiendo leyes que iban
en contra de las normas y acuerdos entre los llaneros. Por ejemplo, los llaneros po-
dian llegar a concebir la propiedad individual del ganado bajo ciertas condiciones,
pero en ningun caso concebian la propiedad privada de la tierra. De esta contradic-
cién y de la imposicidn por la fuerza de los latifundistas se originan muchos de los
conflictos y guerras conocidas posr la historia de nuestro pais como guerra de inde-
pendencia y guerras federales. La fuerza de la dominacién econémica impuso la
organizacion de ese centro latifundista que todavia existe, a saber, el hato llanero,
al cual los llaneros se adaptaron muy facilmente, porque el sistema de explotacién
que alli se instaurd fue el de la caceria sistematica del ganado, que mientras no hu-
bo potreros ni cercas, fue siempre cimarron. La diferencia fue pues que los llaneros
en vez de hacer los rodeos para beneficiar las reses que necesitaban, los hacian
para trasladar las reses hacia los mataderos urbanos donde los propietarios de los
hatos comercializaban la carne. Asi pues, la inclurisén de la ideologia y de los siste-
mas de organizacion economica latifundista, pudieron aprovechar las técnicas efica-
ces de los llaneros, y estos aceptaban la situacion, probablemente porque, de esa
manera, no se afectaba demasiado su forma de trabajar y de asegurarse el susten-
to, ni se modificaban sus actitudes basicas; en cuanto a la remuneracion, ésta siem-

88



pre fue muy baja, pero al no estar los llaneros en una sociedad donde el consumo
dependiera de los ingresos monetarios, la baja remuneracion no constituia un pro-
blema fundamental. Sobretodo si aceptamos que el objetivo de la acumulacion eco-
némica no estaba contemplado dentro de las escogencias culturales llaneras. Esto,
por supuesto, favorecia a los intereses de los propietarios, cuyos margenes de ga-
nancia podrian ser enormes debido a la bajisima remuneracién del trabajo que im-
plicaba la organizacion de esa empresa latifundista constituida por el hato.

Por otro lado, el trabajo de liano es considerado por los llaneros, no sélo como
una actividad necesaria para satisfacer los imperativos basicos de la existencia, si-
no también como una diversion y un juego. Es notorio por ejemplo, que los rodeos
son ocasiones de placer y de jolgorio durante las cuales los llaneros aprovechan
para mostrar sus destrezas, hacerse bromas en faenas extenuantes durante jorna-
das enteras sin comer ni beber. Este binomio trabajo-juego constituye un indicador
de la concepcion de la vida de manera global con poca separacién conceptual entre
el deber social y las horas de esparcimiento individual, por cuanto se juega al traba-
jar, se trabaja jugando y se juega a trabajar, en particular durante el conocido juego
—hoy deporte nacional— los «toros coleados», que, no es otra cosa que hacer ju-
gando lo que se hace normalmente trabajando, en ambos casos, para divertirse.

Otro aspecto que muestra la parte placentera del trabajo es la manera en que
el llanero llena las horas de monotonia durante los largos trayectos de blisqueda
del ganado, de formacién y traslado de los rodeos, lo constituyen las coplas, versos
y melodias llaneras, inventadas y creadas durante esas largas jornadas en las que
el llanero le canta a su llano, a su gente y a sus amores...

El saber de llaneros, es decir, el conjunto de conocimientos basados en la obser-
vacion y en la experiencia colectiva que sirve para explicar los fendmenos y para
darle solucion a situaciones nuevas o conflictivas, es compartido por todos y no esta
jerarquizado aunque puede haber ciertas especializaciones. La autoridad no tiene
sentido en funcion del saber acumulado por una clase sobre otras, sino en funcién
de necesidades practicas que llevan a los llaneros a acordarle el mando a aquel cu-
yas destrezas y experiencias lo autorizan a dirigir y coordinar las actividades, para
compartir las faenas de manera igualitaria. El grupo ejerce un control directo sobre
el caporal para evitar que su autoridad sea utilizada por el individuo para fines per-
sonales y no para lo que se necesita. ,

El concepto de autoridad es otro concepto culturalmente preciso y distinto al de
la cultura oficial que lo utiliza para legitimar la hegemonia de quienes ejercen el po-
der social, mas que para coordinar actividades colectivas en funcién de los objetivos
de esas mismas actividades. Los llaneros pueden ejercer tal autoridad siempre y
cuando sean poseedores de las destrezas basicas aprendidas durante la realiza-
cion de las actividades, lo cual permite que todos aprendan y sean capaces de co-
nocer el saber necesario para poder coordinar y dirigir el grupo de manera coherente
con los fines perseguidos. La participacion en la produccion y en la adquisicién de
los conocimientos esenciales se realiza de manera muy igualitaria, ya que no existe
ninguin obstaculo social que impida a ciertos grupos de llaneros acceder al saber.

La misma participacion colectiva permite a todos los miembros producir y adqui-
rir aptitudes artisticas, en particular las musicales. En efecto, en las fiestas los muisi-
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cos traen los instrumentos e inician las sesiones, pero poco a poco muchos se
incorporan tocando, cantando y contrapunteando, sin que se note una mayoria pasi-
va en tales eventos.

Mucho podriamos decir de la manera en que se socializan los menores y se trans-
miten los valores y conocimientos escogidos e inculcados en el grupo, pero nos limi-
taremos brevemente a sefalar que la conciencia historica es transmitida mediante
melodias, refranes y narraciones que relatan acontecimientos imprimiéndoles una
interpretacion social particular en la que se expresan opiniones de sujetos que la
historiografia no toma en cuenta por pertenecer a grupos «historicamente vencidos»
y la historia sélo se ocupa de los héroes vencedores.

Esta version acerca del grupo cultural llanero, se opone a la version oficial para
fa cual cultura se escribe con «C» mayuscula y dentro de ella sélo caben las produc-
ciones culturales que los grupos sociales dominantes adoptan y legitimizan, desva-
lorizando todo lo demaés, a lo que, cuando mucho se le conoce el calificativo de
folkidrico, a sabiendas de que el folklore es algo asi como una pieza de museo, que
sdlo vale por lo viejo.

La cultura oficial al imponerse por sobre las demas, les impide desarrollarse y
abrir nuevas alternativas sociales con concepciones politicas y econdmicas mas igua-
litarias. Esto no quiere decir que en las culturas populares no haya conflictos ni que
todo en ellas sea armonia, pero al cerrarles 1a via se impide que el intercambio cul-
tural genere nuevos conocimientos, nuevas concepciones cuyas innovaciones be-
neficiarian al conjunto social, pero en particular a los que han sido social, economica,
sexual y culturalmente marginados. Dejar que dichas culturas populares participen
y sean libres, implica cuestionar un orden social y hacer peligrar la hegemonia de
los actuales grupos dominantes. Esta situacion no es nueva, pero la ciencia debe
estar consciente de ello y aprender a valorizar conocimientos al ubicarlos en su con-
texto cultural y social, y no, como generalmente se hace, jerarquizar los conocimien-
tos, colocando en la cima de la piramide, los mas legitimados por los grupos sociales
dominantes y descalificando aquellos que desconoce. El conocimiento no es acu-
mulacién de los datos ni de la informacién sino organizacién de los mismos segun
las opciones culturales y sociales.
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