IN MEMORIAM

A. Flores Galindo (1949-1990) historiador, crea-
dor de SUR (Casa de estudios para el Socia-
lismo), autor de Buscando un inca, libro fun-
damental sobre la utopia andina.

CARTA DE ALBERTO FLORES GALINDO

Queridos amigos:

El 3 de febrero pasado fui asaltado sorpresivamente por una dolencia, un
glioblasma multiforme en el lado izquierdo del cerebro. En otras palabras: un tipo
poco frecuente de céncer que por su dificil diagndstico y ubicacién requeria un
tratamiento fuera del pais. Gracias a los amigos pude viajar para tratarme durante
dos meses en New York {Presbyterian Hospital). Tiempo después tuve que regresar
una semana mas a ese mismo hospital. Imaginaran lo costoso que fue todo esto.

A pesar de la buena voluntad de muchos funcionarios piblicos sélo recibimos
promesas, que condujeron a dilatadas reuniones, tramites y pérdida de tiempo en el
Seguro Social Peruano, el que ademés, apenas cubriria parte de los gastos. De
manera que sin la intervencién espontdnea de mis amigos no podria estar refirien-
do esta historia, que en cambio me mostré la riqueza de la amistad. Experimentar
eso que llaman ser solidarios. Muchos intervinieron espontaneamente. Desde
quienes aportaron elevadas cantidades, hasta quienes las monedas que tenian en
el bolsillo. Otros, sus visitas. Algunos sus palabras. Lo mas importante fue la
amistad. En estos momentos en el Peri cuando todo parece derrumbarse, carifio
y solidaridad demostraron otro rostro del pais. Hubiera querido agradecer personal-
mente a cada uno.

No importa que no haya podido derrotar al céncer. Perdi. Perdimos. El final es
ineludible. Me aguarda —tarde o temprano, en semanas mas o menos— la muerte.
Pero lo trascendente es el despliegue de apoyo. He debido rectificarme, dejar a un
lado mi habitual pesimismo. Descubrir la fuerza de la solidaridad. Aunque muchos
de mis amigos ya no piensen como antes, yo por el contrario, pienso que todavia
siguen vigentes los ideales que originaron al socialismo: la justicia, la libertad,
los hombres. Sigue vigente la degradacién y destrucciéon a que nos condena el
capitalismo, pero también el rechazo a convertirnos en la réplica de un suburbio
norteamericano.

En otros paises el socialismo ha sido destruido; aqui, como proyecto y reali-
zacién, sigue teniendo vigencia, si somos capaces de volverlo a pensar, de imaginar
otros contenidos. Encontrar el futuro. Nada de esto estd de moda. Es ir contra
la corriente. También debemos enfrentarnos a los cultores de la muerte o a aque--
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llos que sélo piensan en repetir las recetas de otros paises. El desafio, ademas,
donde estdn en juego nuestras vidas y la edificacién del pais. ;Una sucursal nor-
teamericana? ;Un pais andino? ;Sera posible el socialismo?

Hasta ahora, entre 1980 y agosto de 1989, se han producido 17.000 muertes.
Asesinatos de propietarios, obreros, desempleados, campesinos. Todos tienen
‘rostros y nombres aunque los ignoremos. Desde cierta izquierda (el senderismo) la
respuesta terminé siendo similar. Esto ha ocurrido en un pais «democratico», con
el silencio .de la derecha pero también la inaccién de la izquierda. Muchos con-
vertidos en espectadores. Entonces no s6lo estamos frente a desafios econémicos,
sino también frente a requerimientos éticos.

Ahora muchos han separado politica de ética. La eficacia ha pasado al centro.
La necesidad de criticas al socialismo ha postergado el combate a la clase domi-
nante. No sélo estamos ante un problema ideolégico. Esta de por medio también la
incorporacién de todos nosotros al orden establecido. Mientras el pais se empo-
brecia de manera dramatica, en la izquierda mejoraban nuestras condiciones de
vida. Durante los afios de crisis, gracias a los centros y las fundaciones, nos fue
muy bien y terminamos absorbidos por el mas vulgar determinismo econémico. La
situacién se extrapolé. En el otro extremo quedaron los intelectuales empobreci-
dos, muchos de ellos provincianos, a veces cargados de resentimientos y odios.

En definitiva lo que nos resultard mas costoso es haber separado moral de
cultura y, a pesar de algunos intentos y ciertos personajes aislados, hemos con-
vivido con el despliegue del autoritarismo y la muerte. No creo que hay que en-
tusiasmar a los jévenes con lo que ha sido nuestra generacién. Todo lo contrario.
Tal vez exagero. Pero el pensamiento critico debe ejercerse sobre nosotros. Creo
que algunos jévenes, de cierta clase media, tienen un excesivo respeto por noso-
tros. No me excluyo de estas criticas, todo lo contrario. Ha ocurrido sin discutirse,
pensarse y menos, interrogarse.

Estos problemas ya han sido planteados, aunque sin éxito, en otros sitios y
tiempos. Fue el caso de los populistas. Nombre para diversas corrientes que apa-
recieron en Rusia y otros paises de Europa Oriental desde mediados del siglo
pasado. Al principio enfrentados con Marx, quien luego admiti6é la posibilidad de.
otra via el socialismo que no implicara la destruccién del mundo campesino. Hasta
alli llegé. Los populistas a su vez, se diversificaron y enfrentaron entre si. Desde
los legalistas hasta quienes perfeccionaron la practica del terror. No tuvieron una
sola linea y son vigentes por los problemas que percibieron y las respuestas polé-
micas que desarrollaron. Planteados los problemas siguieron vigentes hasta cuan-
do, tiempo después, se eliminaron todas estas discusiones con los muchos desa-
parecidos o muertos por el estalinismo.

En el Perii sélo hemos pensado en una tradicién comunista, olvidando a quie-
nes fueron derrotados pero que quizé planteaban caminos que pueden ser (tiles
para discutir. No buscar otra receta. Hacernos una. En todos los campos. Insistir
con toda nuestra imaginacién. Hay que volver a lo esencial del pensamiento critico,
lo que no siempre coincide con mostrarse digerible o hacer proyectos rentables.
Es diferente pensar para las instituciones o para los sujetos. El socialismo no de-
berfa ser confundido con una sola via, Tampoco es un camino trazado. Después’
de los fracasos del estalinismo es un desafio para la creatividad.

Estamos demasiado acostumbrados a leer y repetir. Saber citar. Pero si se
quiere tener futuro, ahora mas que antes, es necesario desprenderse del temor a
la creatividad. La derecha avanza en todos los terrenos. Estan listos militarmente.
También dan la ilusién de un nuevo discurso. Un discurso en realidad cinico, que
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tiene tras suyo muchos muertos. Pero para ser admitidos esos izquierdistas que
frecuentan mas las recepciones que las polémicas, y cultivan los buenos modales,
se visten a la medida.

En otro lado de la ciudad, las marchas, los enfrentamientos callejeros, largos,
agresivos, se han vuelto frecuentes. Reclaman respuestas urgentes. ;Las busca-
mos? La cuestién se plantea sélo como el dilema entre quienes admiten la violen-
cia y quienes optan por [a via legal. Asi como hace falta una nueva alternativa, es
necesario pensar el camino. Algunos creen que son recetas ya establecidas y que
apenas tienen que aplicarlas. Cuando las revoluciones han tenido éxito no ha sido
asi. Todo lo contrario siempre excepcionales.

Se necesita de los intelectuales. Pero insisto lo lamentable que es el desen-
cuentro entre ellos y la militancia politica. Aqui también hay una responsabilidad
de quienes han estado demasiado preocupados por la lucha inmediata, la imposi-
cién de una secta, la disputa del poder mindsculo. Asi se envejece. Sera muy dificil
que estemos a la altura de las circunstancias. Pero no todo esta perdido. Pueden
aparecer otros personajes. Ademdas ya tenemos hijos. QOjald pierdan admiracién y
respeto esos jévenes, y asuman lo que no ha podido ser hecho.

Pasar cuarenta anos en este pais es haber hecho demasiadas transacciones,
consentimientos, silencios, retrocesos. Reencontremos la dimensién utépica. El so-
cialismo del Perd es un dificil encuentro entre el pasado y el futuro. Este es un
pais antiguo. Redescubrir las tradiciones mas lejanas pero para encontrarlas hay
que pensar desde el futuro. No repetirlas. Al contrario. Encontrar nuevos caminos.
Perder el temor al futuro. Renovar el estilo de pensar y actuar. Lo que resulta
quizas imposible sin una ruptura con esos izquierdistas excesivamente ansiosos de
poder, apenas interesados en los votantes.

Sospecho que no hay tiempo indefinido. Desde el siglo XVI, las culturas andi-
nas excluidas y combatidas, han podido resistir, cambiar y continuar. Fueron derro-
tados en el siglo XVIIl. Desaparece entonces la aristocracia andina, se combate
la sociedad de campesinos, se deporta y extermina a sus miembros. Sin embargo
subsistird el mundo campesino. En el siglo XX nuevos enfrentamientos. Primero a
principios de la década de 1920, después alrededor de 1960 y ahora. El capitalismo
no necesita de ese mundo andino, lo ignora. Se propone desaparecer!o. Dispone de
instrumentos y posibilidades que antes no tenia. Esto ha sucedido en otros lugares
pero aqui no es inevitable destruirlo.

Hay que proponer otro camino. Fue planteado por José Maria Arguedas, pero
han transcurrido veinte afios y nuestro desafio es c6mo, de qué manera. La res-
puesta no sélo estd en un escritorio. Exigira un cambio de vida. Los jévenes lo
pueden hacer. Muchos somos viejos prematuros. Domesticados.

Algunos imaginaron que los votos de izquierda les pertenecian. Pero las clases
populares piensan, aunque no lo crean ellos. No dan cheques en blanco. Recorde-
mos como fluctidan las votaciones. Los pobres no le pertenecen.

No se tome todo esto como una critica por alguien —insisto— que se imagina
por encima. Todo lo contrario. Es en parte una autobiografia. Termino evitando
ponerme como ejemplo de cualquier cosa. Lo cierto es que en pocos sitios hemos
tenido una intelectualidad tan numerosa pero a la vez tan poco creativa. Incapaz
de dar a su propio pais la posibilidad de un marxismo nuevo. Insisto que mientras
en muchos otros paises latinoamericanos el socialismo ha sido destruido, aquf
sigue vigente. Todavia. A pesar de estar arrinconado.

Muchas gracias a todos los amigos y desde luego sobre a quienes discrepan
conmigo. Siempre mi estilo agresivo pero no anula el carifio y agradecimiento con
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todos ustedes, mas alin con quienes mas he discutido. Discrepar es otra manera
de aproximarnos. Y desde luego cuando acudieron a ayudarme no les interesé
saber que posicion tenia en la cultura o en la politica.

Un abrazo. jQue buenos amigos!

Alberto FLORES GALINDO

POSTDATA

En el mes de diciembre de 1989 Tito Flores escribi6é este texto y me lo entreg6. Lo
discutimos y quedamos en que seria publicado después de su muerte. Cumplo hoy con
ese encargo.

Eduardo CACERES VALDIVIA



