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Hablar de la hispana de Nuevo México supone recurrir al contraste histérico y
etnografico de tres tipos de escritura. Una escritura masculina «sobre la mujer»
de caracter administrativo-judicial: informes politicos y eclesiasticos, noveles y
prensa; otra escritura femenina relativa a los diarios de viajeras y novelistas extran-
jeras, asi como la correspondencia privada de las mismas hispanas; y, por dltimo,
la escritura feminista que podemos encontrar en forma de poemas, novelas y articu-
ios en revistas especializadas y prensa en la actualidad.

En Nuevo México, la vida de frontera produce un proceso de transformacion sub-
jetiva de la ideologia cultural de origen. Al hacerse coherente con la nueva vida, se
origina una modificacién en la identidad de las mujeres que se proyecta en los roles
privados y publicos. Las condiciones de frontera, de limite cultural y aislamiento,
asi como de actividad pragmdtica frente a los acontecimientos diversos de cada dia
{tribus hostiles, dificultades técnicas, pluralidad de labores, movilidad constante,
numero elevado de hijos, accidentes, enfermedades) obligaron a la mujer hispana
a crear una realidad cultural nueva y sincrética. En el proceso de adaptarse a la
nueva realidad, la hispana tuvo que superar las fijaciones ideoi6gicas y las rutinas
tecnosociales tradicionales para crear alternativas culturales propias. En este pro-
ceso subjetivo de transformacién de las ideas y los comportamientos consiguié a
lo largo del tiempo una identidad mas auténoma e independiente cuyo reconoci-
miento queda plasmado en los relatos histéricos y novelisticos sobre las formas
de vida de Nuevo México, asi como en las expresiones etnograficas de las comunida-
des hispanas actuales.

Durante los primeros tres siglos de colonizacidn, las condiciones de fronteras y
la ideologfa educativa de 'a época no permitieron que la mujer aprendiese a escribir.
Sin embargo, resulta paradéjico constatar que fue mds protagonista de su historia en
estas circunstancias, que siglos més tarde cuando adquirié el poder de la palabra es-
crita para expresar sus pensamientos y sentimientos. A finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX, la educacion formal, orientada por la ideologia patriarcal, configuran un

1. Comunicacién presentada en el |l Congreso Internacional sobre «Expresiones Cultu-
rales de los Hispanos en Norteamérica, Paris, 1986.
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sistema de roles sexo-sociales de subordinacion y dependencia que contrasta viva-
mente con el modelo sexo-social abierto, cooperador y progresista de la vida de
frontera. En la actualidad, la pluma de la mujer nuevomexicana expresa una dis-
yuntiva que corresponde a una nueva situacion de frontera, pero, esta vez, la frontera
es ideoldgica entre la tradicién nuevo-mexicana y la modernidad anglo-americana.

ESCRITURA SOBRE LA MUJER

Las primeras exploraciones y entradas en Nuevo México se producen en el si-
glo XV, pero hasta finales de este siglo no se inicia la primera colonizacion.
En 1598, Juan de Ofiate se asienta con 400 hombres, 130 familias, 8 frailes, esclavos y
ganado a lo largo del rfo Grande hasta 1680, fecha de la revuelta de los indios pue-
blos que pone fin a esta etapa. No es hasta 1692 que Diego de Vargas reinicia la
colonizacién de Nuevo México marcando el cambio de siglo la expansién de los
asentamientos estables.

Los primeros escritos que protagoniza la mujer hispana son del siglo XVII
y ponen de manifiesto la ideologia cultural de control y tutelaje que ejerce la Co-
rona y la Iglesia, Se refleja en elios una enorme preocupacion por ei corporta-
miento libre e independiente de la mujer y su adaptaciéon a las costumbres in-
digenas locales. Dadas las condiciones de vida, duras e inseguras, parece obvio
aceptar que la mujer intentase sacar el mejor partido de sus conocimientos de
origen, pero alli dénde éstos no llegaran, asumiese pragmaticamente los indigenas
del lugar, especiaimente en el &mbito del curanderismo para «sacar plebe», curar
heridas, resolver «el mal de ojo» y otras enfermedades populares derivadas de la
inseguridad y los accidentes. En este sentido, podemos leer un primer retrato de
la mujer hispana escrito por el comisario local de la Inquisicién de Nuevo México,
el fraile Alonso de Benavides (1621-1626):

«El mismo Remedio conviene para las hechiceras que como estas in-
dias naturales desta tierra son tan grandes hechiseras pegase el dafio fa-
cilmente en estas mugeres espafiolas que con tan poco talento para vivir
aca tan apartadas de policia, y las indias denunciadas Villafuerte y la dofia
Ynés sélo en el nombre lo son que en lo demas son méas ladinas que las
espafolas, y siendo V.S. servido convenia atajar semejante dafio haser en
ellas alglin castigo para exemplo, y mayormente que se sabe publica-
mente que han ensefiado este oficio a las hijas y a otras espafiolas mucha-
chas ignorantes.»

En diversos escritos de la Inquisicidn fechados en 1663 se registra también
un proceso que acusa de judaizante a una mujer de alcurnia, dofa Teresa de Agui-
lera y Roche, esposa de! gobernador de Nuevo México, don Bernardo Lépez de
Mendizabal. A través del testimonio judicial del servicio doméstico, es acusada de
mantener relaciones sexuales incorrectas con su marido, de no respetar las fiestas
de guardar y de leer libros heréticos que no se entienden al estar escritos en len-
gua extranjera. Esta educada y refinada mujer se defiende con gran habilidad lin-
gliistica y criterio critico de estas acusaciones que sélo revelan la preocupacion de
la Iglesia por el librepensamiento y la independencia de accién de una mujer que
lee y ha viajado (Inquisicion, 1659-1665).

Desde otro angulo, la documentaciéon de los archivos SANM 2 relativos al si-

2. SANM: Spanish Archives of New Mexico.
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glo XVIIl nos presenta una perspectiva adicional. Casada o viuda, la mujer espa-
fiola puede comprar y vender terrenos, donar bienes para ayudar a la Iglesia y fi-
nanciar fiestas patronales, asi como reclamar mercedes o pensiones. Un caso ilus-
trativo es el de dofia Ana de Sandoval y Manzanares quien, cuando el gobernador
de Nuevo México se negd a concederle la tierra que sus padres le habian dejado
en herencia, se traslad6 en burro desde Las Lunas a la ciudad de México, y perma-
necié alli durante dos afios hasta que el virrey le concedié la merced que todavia
hoy existe en el condado y lleva su nombre, Dofia Ana County.

Si bien el sistema hereditario permitia a la mujer heredar y mantener la
propiedad separada del marido, asi como disponer en ciertas situaciones legales de
sus bienes, fueron las condiciones de frontera, de aislamiento y vida dura, las que
forjaron una mujer con identidad propia, independiente y capaz de defenderse sola.
Las descripciones relativas al siglo XVIll, que nos llegan de la pluma del diputado en
Cortes, Pedro Bautista Pino (1812), nos informan que la zona vivia en un gran atraso,
no habia médico, cirujano, ni botica, s6lo un facultativo para asistir a la pequefa
guarnicion; en los puestos de cambio el comercio era de trueque y hasta 1798 no
se usé la moneda. Por otra parte, la vida era dura (tribus hostiles), pero la tierra
mucha y los campos florecientes, asi como grande la solidaridad en la labor comu-
nal y en la proteccién.

Es evidente que la divisién sexual del trabajo sali6 de los limites tradicionales
ya que la vida de frontera exigi6 que la mujer cogiese las armas y los hombres coci-
nasen en sus expediciones de exploracion, caza y comercio. Incluso compartieron
entretenimientos deportivos como, por ejemplo, las carreras de caballos, datos
que todavia hoy confirman, como experiencias propias, las informantes hispanas.
Del reconocimiento comunitario de esta realidad surgié una sociedad mas igualita-
ria y fluida racialmente que imprimio en el rol-estatus de la mujer un caracter social
auténomo y respetado. Relictos del mismo se encuentran todavia hoy en descrip-
ciones recientes, como la de Sabine Ulibarri {1977) quien, recordando a su abuela,
nos cuenta:

«Era fuerte. Fuerte como ella sola. A través de los afios en tantas
peripecias, grandes y pequeiias tragedias, accidentes y problemas, nunca
la vi torcerse o doblarse. Era seria y formal fundamentalmente. De modo
que una sonrisa, un cumplido o una caricia de ella eran monedas de oro
que se apreciaban y se guardaban de recuerdo para siempre. Monedas que
ella no despilfarraba.

»El rancho era negocio grande. La familia era grande y problematica.
Elia regia su imperio, con mano firme y segura. Nunca hubo duda adonde
iban sus asuntos, ni quien llevaba las riendas.»

ESCRITURA FEMENINA

Hay que llegar al siglo XIX para encontrar escritura femenina, un siglo mar-
cado por dos hitos histéricos: la pérdida del territorio por parte de Espaiia (1821),
y México (1846-47), y el inicio del gobierno de los Estados Unidos. Desde principios
de siglo, se inaugura una tendencia expansionista caracterizada por la revitaliza-
cién de la economia (comercio de pieles, mineria, ganaderia, balneario de aguas
termales), la apertura de nuevas vias de comunicacion en forma de rutas comer-
ciales (Santa Fe-San Diego Trail), la prensa (1834), el ferrocarril (1880), y el incre-
mento de la poblacién destinada a la mineria del oro, la plata, el cobre, asi como
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el crecimiento y la fundacién de nicleos de poblacién. Los hacendados, que mo-
nopolizan la tierra y el ganado, hacen grandes inversiones comerciales que pronto
permiten acumular capital y adquirir nuevas propiedades. Se configura asi una élite
de ricas familias que contrasta fuertemente con los pequefios propietarios empo-
brecidos y el duro sistema de peonaje.

En este contexto, las formas de vida de la mujer hispana llaman la atencion de
visitantes y extranjeros. Son, por ello, inspiracion de novelistas, pero, en particu-
lar, motivo de sorpresa para la comprensién de una angloamericana que viaja du-
rante unos meses de 1846 por Nuevo México. En su diario de viaje, publicado bajo
el titulo Down the Sante Fe Trail and into Mexico (1962), Susan Shelby Magoffin
nos relata su asombro ante la independencia de costumbres de la hispana rural;
le sonroja la ligereza de sus ropas, la desnudez de su cuello, pecho y brazos, e
incluso sus habitos de fumar. Y, en relacion con las mujeres de la capital, Santa Fe,
le sorprenden las formas de vestir y maquillarse, asi como su libertad para expre-
sar opiniones politicas. Asi expresa sus impresiones:

«The women slap about with their arms and necks bare, perhaps their
bosoms exposed (and they are none of the prettiest or whitest) if they are
about to cross the little creek that is near all the villages, regardless of
those about them, they pulll their dresses, which in the first place but little
more than cover their calves up above their knees and paddle through the

water like ducks, sloshing and spattering every thing about them... i am
constrained to keep muy veil closely over my face all the time to protect
my blushes...

»Una Sefiora called to see me today... She is a good old lady | dare
say; speaks in favour of the foreigner, and without hesitation says Gen.
Armijo is a ladron and coward. She has great confidance in her own know-
ledge of the men, as she speaks of those staple objects of Creation, and
says she wishes we could understand each other sufficiently well that she
might give me some advice respecting their snares! She could lesson me
to the fullest limit, | d’'aventure to say.»

Los cambios politicos, econémicos y demograficos hacen que Nuevo México
siga siendo en la segunda mitad del siglo XIX un territorio social y culturalmente
fronterizo. Un buen documento de esta realidad es la novela autobiografica de Agnes
Morley Cleaveland. Nacida en un rancho en 1847, resume en su titulo el ambiente
de la época No land for a lady (1941). El bandolerismo que surge en este momento,
por ejemplo, los gorras blancas, es un mecanismo de defensa local de las formas
de vida y tenencia de tierra tradicionales contra la avaricia de los rancheros ricos
y la especulacién de terrenos de las compaiiias extranjeras. De esta época dificil
son las famosas coplas anénimas en honor a los bandidos herdicos cuyas palabras
hacen referencia al papel fundamental de la madre y la olvidada esposa. Se pubii-
can en la prensa local de Las Vegas E/ Sol de Mayo (1894) y, entre otras, algunas
dicen asi:

«Adios mi Padre y mi Madre
echenme su bendicion

que por andar de asesino
me boy para la pricion.

Adios, mi querida esposa,
en quien yo nunca pensé.

22



Acuérdate de tu esposo.
Que se ba pa Santa Fe.

En fin madre de mi corazén

hoy me veo atribulado.

Por no tomar los consejos

que desde tiempo me has dado.»

De esta situacion se hace eco la prensa de todo Nuevo México. Asi, por
ejemplo, e! semanario El Sol de Santa Rosa, ciudad de 750 habitantes en el con-
dado de Guadalupe, relata a sus lectores, en mayo de 1911, casos de robo y
atraco, asi como la situacién de violencia general en todo el Estado. Asimismo,
instruye semanalmente a las mujeres, viudas y abandonadas, acerca de sus dere-
chos juridicos para hacer entradas de domicilio en dominio publico, esto es, reci-
bir la calificacién de pobladoras en los siguientes términos:

«Una mujer casada que tenga todas las otras calificaciones de po-
bladora podra hacer entrada de domicilio bajo cualquiera de las siguientes
condiciones:

»Donde haya sido actualmente abandonada por su esposo.

»Donde su esposo, por enfermedad o por otra causa, esté incapacita-
do de ganar el soporte para su familia, y su esposa es realmente la cabeza
y el soporte principal de la familia.

»Donde el esposo estd confinado en la penitenciaria y ella es actual-
mente la cabeza de familia...

»Si un poblador deja a su esposa y abandona el terreno cubierto por
su entrada, su esposa entonces tiene el derecho exclusivo de contestar la
entrada si ella ha continuado residiendo en el terreno...

»Una viuda, si de otra manera calificada, puede hacer entrada de do-
micilio no obstante el hecho que su esposo hiciera y no obstante que esté
al tiempo reclamando la entrada sin perfeccionar de su difunto esposo.»

A lo largo del afio se reflejan en este semanario otros aspectos de la vida
social, como, por ejemplo, las visitas, los rituales de apoyo y ayuda mutuas para
combatir el aislamiento y fomentar la convivencia pacifica entre ranchos y ntcleos
de poblacién. Y, entre todo esta documentacién, empieza a sobresalir el reforza-
miento del estereotipo de fa mujer perfecta. Bajo el titulo Pasé a mejor vida se
nos presenta el perfil social de una sefiora de treinta y cinco afios, que muere dejan-
do ocho hijos entre las edades de dos a veinte afios:

«... durante su vida fue una sefiora modelo de emitar, bondadosa esposa,
amable y carifiosa madre, obediente hija y respetada y querida por todos
los que tuvieron la buena suerte de conocerla...»

Y, a través de una platica de Cuaresma se resume el modelo a seguir por
parte de las mujeres jovenes. Asi dice:

«Comenzaré mi primer sermoén dirigiéndome a vosotras simpaticas
seforitas que tenéis la fatalidad de vivir en la miseria, pero que no os
conformais con vuestra suerte, tratando de aparentar lo que no sois. La
pasion del lujo os domina y aunque vivis mas peladas que una rata, sacri-
ficdis a vuestros miserables padres para que os compren faldas, blusas a
la modo, monos, calzado de “La Preferida”...

»Mientras que la anciana autora de vuestros dias se levanta al ama-
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necer con la chancla arrastrando a barrer la calle, acarrear el pesado balde
de agua, y traer el desayuno, vosotras indolentes nifias, roncais sobre
vuestro lecho sofiando cosas muy deliciosas. ;Qué tenéis ganas de casa-
ros? En buena hora, pero hacedlo cuando estéis satisfechas de que sois
mujeres de un hogar, de que vuestro marido sepa que tiene a su lado una
compafiera digna, virtuosa ,honrada y trabajadora, y no un sinapismo, una
carga insoportable. Dejad que los novios os busquen y no buscadlo voso-
tras...»

Desde el punto de vista educativo, Nuevo México sufrié un gran abandono por
parte de la administracion. Debido a la falta de establecimientos educativos pocos
naturales podian seguir la carrera civil o eclesiastica, excepto los vecinos ricos
que pagaban maestro para sus hijos. A finales del siglo XIX se empiezan a establecer
institutos de ensefianza superior en las ciudades, pero, a pesar de ello los jévenes
de las zonas rurales tienen pocas posibilidades de ingresar ya que algunos no han
recibido tan siquiera ensefianza primaria en sus pueblos y alejados ranchos. La
excepcion recae, obviamente, en las familias de los ricos hacendados que tam-
bién ahora pueden pagar la matricula de acceso a la educacién superior, incluso
en otras ciudades como Durango o San Luis. La universidad en el Estado no se esta-
blece hasta el siglo XX.

En relacién con las mujeres, estas acceden a la escuela rural a nivel de ense-
fianza primaria. Pero, la educacién desigual de los maestros, la irregularidad de
la asistencia debido a matrimonios tempranos y la obligacién de realizar tareas
domésticas, reduce su formacién a leer y a escribir con faltas de ortografia. El
semanario de Santa Rosa, mas arriba mencionado, publica un articulo en el que se
lamenta de la falta de asistencia de alumnos y alumnas a la escuela, donde de los
treinta y ocho matriculados, veintiuno son mujeres entre hispanas y anglos, y cua-
tro de éstas estdn casadas. No es hasta bien entrado el siglo XX que la mayor parte
de 1as mujeres alcanzan el 5° o el 8.° grado de escolaridad.

Por fin, a principios del siglo XX se produce la escritura femenina hispana.
La documentacién hace referencia a una correspondencia privada entre amigas y
parientes de familia bien, terratenientes de Las Cruces 3. Esta correspondencia pone
de manifiesto un ambiente social protegido y cuidado, pero interesado basicamente
por los mismos aspectos de relacién social y prestigio que se revelan en la pren-
sa: las visitas, los viajes, las fiestas, las enfermedades, los enfados, los amorios, la
moda vy las compras a través de las revistas anglo-americanas. Son muestra de ello
los siguientes fragmentos correspondientes a 1905:

«Si vieras que yo también he estado enferma y paliada... no sé por-
que ha dado en dolerme tanto la cabeza que me duelen tanto los ojos; me
da verdadero miedo quedar enferma de los ojos. Yo creo me ha hecho
dafio coser tanto .El viernes fui a novios, una muchacha guapa amiga
nuestra se casé. Estaba ella preciosa, en traje muy lindo y su cara llena
de felicidad. El joven también muy bien parecido. Ha llovido tanto que es-
taban las calles inundables, yo no habia salido hasta ayer al “Club Soro-
ris” que tuvimos reunién de puras muchachas.»

«Ayer fui a ver a la prima de... L. es fea y me dijo que habia reci-
bido carta tuya y que X. también les dio razén de Vds. y les platicé que C.
quiere entrar de enfermera, te diré que ni me gusta lo platiquen, pues

3. Coleccién Rio Grande Historical Collection/Hobson-Huntsinger University Archives.

24



entre los mexicanos, tiene mala opinidn de las enfermeras, dicen que
vasta con que se les quite el pudor y la inocencia para que no les guste
esa profesién para una sefiorita decente y menos mexicana, que es su
atractivo mayor, que para la americana, esta bueno, ellas ven todo de
otro modo, y sus costumbres son muy libertinas... esa profesion estd muy
buena para una viuda asi si.»

«El lunes hay baile en el teatro Juarez, lo dard los Knight of Colum-
bus y mira que mala suerte no poder ir...»

«Mis plantas estan preciosas se encantan las gentes de verlas en las
ventanas... Quiero que me preguntes en cuanto venden el 100 de varitas
de “english hedge” de la que tienen en e! colegio...»

En definitiva, se advierte en sus palabras la asuncién de una identidad bicul-
turalmente orientada en la que los valores tradicionales de la ideologia cultural
mexicana se combinan con el prestigio asociado a la modernidad aportada por los
estilos de vida angloamericanos. Cabe pues, subrayar que la estabilizacion del sis-
tema, la proteccion familiar, la escolarizacion y los medios de comunicacion no
promueven necesariamente la realizacién de una identidad mas propia e indepen-
diente, sino que, paraddjicamente, la identidad de la mujer revierte a los canones
de femineidad {valores y sentimientos de valer) de la ideologia patriarcal.

ESCRITURA FEMINISTA

Hay que esperar hasta los afios 70 para encontrar una escritura feminista
representativa de las ideas y los problemas que acucian a la mujer nuevo-mexicana
actual en busca de una identidad propia. En la revista «La Raza Habla» (1978), una
autora andnima describe peoéticamente, con tono doliente, el tema crucial de las
relaciones de subordinacion y desconocimiento entre el hombre y la mujer. De
acuerdo con su estructura cultural bilingiie, expresa en castellano la parte mas
melancoélica del poema y en inglés la mas critica. Este cambio de cddigo lingliistico
corresponde al hecho de que el modelo feminista critico ha sido aprendido en el
medio ideolégico anglo-americano. En sus palabras:

«Lo triste es que siempre fuimos
separados, siempre de espiritu
a veces de cuerpo.

La soledad que siento ahorita no

es nueva para mi, siempre me he
sentido sola. Cuantas veces me
acerque a ti con mis pensamientos,
mis esperanzas, mis sentimientos,
cosas de mi alma que queria decirte
pero nunca te prestaste.

You were too macho, too strong to listen
to my heartbeat. So 1 remained quiet-lost
in my own self.

Ok, your sons are grown and gone now each to
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their own world- Lie there and be satisfied
that they carry your name. Y AHORA QUE?...

Y, en los poemas de otras autoras se plantea la cuestion de la reivindicacion
étnica como un aspecto mas de la definicién de su identidad. Asi, bajo el titulo De-
sequilibrio, Narcisa Zarate presenta la penosa situacion de que, sea cual sea su
ser y estar, siempre le obligan a ser y hacer algo distinto. Asf dice:

«Naci Mujer
Pero el destino
Me ha obligado
ser
Proveedora.

Naci Nueva Mexicana
Pero la vida

Me ha designado

ser

Mexicana.

Naci Estado Unidense
Pero la sociedad

Me ha negado

ser

Americana.»

Por todo ello, y a modo de conclusion, podemos afirmar que la mujer hispana
sigue siendo una mujer de frontera enfrentada a dos realidades culturales. Antafio
la frontera era una realidad concreta de adaptacién y reconstruccion cultural. Inde-
pendientemente de los referentes ideoldgicos y las abstracciones educativas de
la sociedad de origen, la vida de frontera produjo en esta mujer la necesidad de
crear una realidad cultural propia siendo el espiritu inventivo y la sabiduria las bases
de la légica cotidiana. Sin alterar, pero-seleccionando pragméaticamente aspectos
de su ideologia cultural, la hispana construyé una identidad fundamentada en el
sentimiento del valer propio por sus ideas y acciones de las cuales recibi6 el reco-
nocimiento social de la comunidad. A fin de cuentas, ella era el referente fuerte e
indestructible de la reconstruccion cultural y social de la vida de frontera. Esta
mujer es hoy un relicto etnografico de las zonas rurales llamadas melancélica-
mente «the fand of no time», cuyo recuerdo evoca la escritora Erna Ferguson {1964):

«A remote hamlet... an old gentleman sits on a backless chair on the
sunny side of the house... A visitor is welcomed with an ease suggestive
of a castle, not a mud hut. The sefiora, emerging from a greeting, may
be wiping wet hands on an apron, and her hair may be tied in a towell but
she offers no apology as she sets another chair. Poverty is evident, but
the dignity of people confortable with themseives is dominant.»

En la actualidad, la situacién sigue siendo de frontera, pero ahora la frontera
es ideoldgica y con una finalidad aculturativa en direccién hacia la ideologia cultu-
ral anglo-americana. En este medio cultural plural, las nuevo-mexicanas han pasa-
do a ser cognitivamente sincréticas. La expresion mds evidente es el bilingilismo
instrumental especializado transgeneracionalmente y en funcién de los contextos de
relacién social (Buxd, 1978). Asimismo, mientras mantienen ciertos aspectos del
estilo de vida tradicional (simbolos, estética, valores, creencias, etiquetas, decora-
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cion, etc.) son fundamentalmente urbanitas dentro de los modelos de modernidad
del sistema ideoldgico anglo-americano. No es una identidad fragmentada, sino una
identidad constituida desde la pluralidad de roles y expresiones culturales caracte-
risticas de las formas de vida urbanas occidentales de hoy.

Otra situaciéon més dificil y laberintica, que no hay que olvidar, corresponde
a la mujer mexicana de inmigracién mas o menos reciente que se enfrenta a una
situacion de eleccion de identidad cultural en la que la disyuntiva se plantea entre
asumir una identidad exclusivamente a través de su grupo de origen o lograr una
identidad sincrética por si misma. La primera choca con el hecho de que la mujer
ya no cree en el atavismo de su sistema de valores y creencias [machismo, ma-
linchismo); la segunda plantea grandes dificultades para generar un sentimiento
de valer propio dentro del sistema dominante por falta de escolarizacion y forma-
cion profesional que la excluye de la mayor parte de las actividades valorizantes
(trabajo, consumo, y otras). Las dificultades para resolver esta disyuntiva condu-
cen a la desesperacién que tan bien queda expresada en la escritura feminista de
la poesfa mas arriba mencionada, o en novelas tan licidas como Puppet de Maria
Cota Cardenas.

Es evidente que la mujer nuevo-mexicana, de origen hispano o chicana, debe
superar las identidades impuestas para lograr una identidad propia, es decir, apren-
der de sus antepasadas que la cultura no es sacra, sino una creacién para com-
prender y construir el mundo en el que queremos vivir. Leccién de antafio que nos
ensefa que hay tantas realidades posibles como gente creativa sea capaz de ima-
ginarlas y luchar por ellas. Su historia de frontera, identidad propia y sabiduria son
un buen ejemplo, cuya metafora mas ilustrativa es Ultima, el personaje de la novela
de Anaya Bless me, Ultima (1970) cuyas palabras de esperanza culminan la leccién
de una mujer de frontera:

«Love live, and if despair enters your heart, look for me in the evening
when the wind is gentle and the owls sing in the hills, | shall be with you...

»Ultima said to take life's experiences and build strenght from them,
not weakness.»
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