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Dos continente se encontraron y uno maté al otro.
Dos historias se juntaron y una borré la otra

Dos mitos se enfrentaron y uno vencié al otro
Esta es la historia de América Latina.

Fue algo mas profundo que el cambio econémico, el idioma diferente y el
trabajo esclavizante, mas mortal que las armas de fuego y la viruela, mds ciego
que el desprecio y la codicia; fue la derrota de los Dioses, todos los Dioses in-
cluso los més guerreros como Huitzilipochtli, incluso los. mas pacificos como
Quetzalcoatl los mas sabios como Bochica, los mas esplendorosos como Viracocha,
todos, todos fueron derrotados en su terreno por un Dios Unico, por un enemigo
que no descans6 hasta acabarlos, que organizé la vida cotidiana de acuerdo a las
normas de la sumisién y la culpa. ’

Todos ellos convertidos s6lo en pedazos de rompecabezas a duras penas en-
cajan, transformados en elaboraciones anacrénicas producidas por la desespera-
cién del que todo lo ha perdido y no quiere olvidar su historia, atrapados en los
desvanes de la memoria cultural, ni se esconden ni se muestran, permanecen
algunas veces inmutables, algunas veces participantes de la esperanza del regre-
so, o acompafantes de cultos sincréticos-religiosos donde se manifiesta de nuevo
la relacion dominador dominado: con voz pero sin voto.

Esta fue la matriz dolorosa que nos produjo, el fondo del dramatismo e inevi-
tabilidad del destino que nos marca, la herencia cultural que nos forma.

«,..

Y todo esto pas6é con nosotros.

Nosotros lo vimos, nosotros lo admiramos:
con ésta lamentosa y triste suerte nos vimos
angustiados.

En los caminos yacen dardos rotos;

los cabellos estdn esparcidos.

Destechadas estan las casas,
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enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

y estan las paredes manchadas de sesos.
Rojas estan las aguas, estan como tenidas
y cuando las bebimos,

es como si bebieramos agua de salitre,

Se NnoS puso precio.

Precio del joven, del sacerdote,

del nifio y de {a doncella.

Basta: de un pobre era el precio

s6lo dos pufiados de maiz,

s6lo diez tortas de mosco;

s6lo era nuestro precio veinte tortas de grama salitrosa.
plumaje de quetzal, '

en nada fue estimado.

Todo eso que es precioso

en nada fue estimado.

Llorad amigos mios,

entended que con estos hechos
~hemos perdidos la nacién mexicana.

El agua se ha acebado, se acedo la comidal
cas® ‘-

América Latina entre la cruz y la espada, entre el ser y no ser, porque no por
conversos éramos espaiioles, ni por mestizos indigenas, obligados a optar por un
Dios que al menos por ser el de los vencedores daba cuerpo a la esperanza.

Unos Dioses vencidos, otros recien llegados, traidos de Africa, separados del
entorno que los produjo, de la realidad que les dio vida, soportando el exilio en la.
memoria de los esclavos se insertan en este rompecabezas de una manera mas
dindmica y menos dramética en la mezcla con las concepciones cristianas.

Todo habla de! desarraigo: los representantes de la matriz espafiola —ejército
del Dios vencedor— también estaban divididos entre Espafia y América, intentan-
do crear de nuevo a ésta en América simularon unas formas politicas y unas
maneras culturales que al no tener contexto que las respalde no pasan de ser un
remedio, una copia burda de un suefio que no puede ser, porque América aunque
tenga iglesias y doctrineros haciendas y encomenderos, no es Espaiia.

Unos derrotados, otros importados, un Dios vencedor, mezcla rara para pro-
piciar un nuevo tipo de hombre.

«Hablo de millares de hombres en los que hdbilmente
se ha inculcado el miedo, el complejo de inferioridad,
el temblor, el arrodiliamiento, la desesperacién, el
lacayismo» 2.

1. Fragmentos de poemas de autor an6nimo de Tlatelolco, 1528.
2. Aime Cesaire: Cuadernos de un retorno al pais natal. México, Era, 1969, p. 25.
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La historia de la América Latina es pues la historia del desarraigo, la expro-
piacién cultural que sufrié la incluye en un proceso de deculturacion, de empobre-
cimiento cultural que le quita dindmica a su creatividad al tener que referir toda
ésta, a la consecucién de los medios inmediatos de subsistencia. (Le quita crea-
tividad pero no la anula, los procesos culturales no se detienen, asimilan, expul-
san, transforman los conceptos que seleccionan y guardan en ese gran espacio
que es la memoria cultural de un pueblo).

El dominado ha construido también la historia sélo que hay varias versiones de
la misma realidad; una que se impuso habla de Espafia como la madre que todo
lo dio, la lengua, la raza, la religion. Otra que es la que pretende poner las cosas
en su lugar y aclararle a la historia que hay una historia de los vencedores y otra
de los vencidos y que la primera es la que cuenta para los casos de registro de
los hechos, pero la otra historia la que esta tapada es la que ha permitido, la
consecucién de las metas y los objetivos y la construccion de las grandes obras
de la denominada «civilizacién». La verdadera esta ahi y América Latina necesita
recuperarla porque es la Unica manera como podra proyectarse hacia el futuro como
la unidad que era antes de la expansién europea.

Pueblos como el Mexicano, Guatemalteco, Peruano, Boliviano, lograron crear
culturas nacionales con una marcada participacién de la matriz indigena. Como
herederos de los grandes reinos e imperios americanos, (Maya, Azteca, Incaico)
son los hijos de una cultura milenaria que habia elaborado un conocimiento del
mundo de una profundidad innegable, que habia logrado una racionalidad en el
manejo de su entorno tanto social y cultural como ecoldgico y que por tanto no
pudo ser facilmente borrado de la faz de la tierra. La memoria cultural requiere de
tiempo, tanto para borrar como para imprimir recuerdos, nada se borra facil porque
como dice Borges «sélo se pierde lo que nunca se ha tenido», la civilizacién cris-
tiana tall6 sobre la piedra que era América Indigena y produjo un hombre que esta
enfermo de falta de amor a si mismo.

Soy el pichén de un céndor desplumado
por latino arcabuz;

y a flor de humanidad floto en los Andes
como un peremne Lazaro de fuz.

Yo soy la gracia incaica que se roe
en aureos coricanchas bautizados

de fosfatos de error y de cicuta.

A veces en mis piedras se encabritan
los nervios rotos de un extinto puma
un fermento de Sol;

levadura de sombra y corazén!
3
'.D .

3. Vallejo, César: Obra poética completa. Bogota, Editorial Oveja Negra, 1980, p. 49.
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Estos pueblos transformaron sus concepciones y las de sus amos amalgaman-
dolas y creando un todo cultural que no es ni indigena ni espaifiol y que por cir-
cunstancias econdémicas y sociales no ha logrado cristalizarse como totalidad
armonica, a veces los ingredientes de la mezcla se separan a veces se juntan, es
muy interesante notar como los procesos de sincretismo, las elaboraciones reli-
giosas mesidnicas narran la historia tanto de las transformaciones culturales, como
de las econémicas y sociales —cada pedazo de realidad es significativo sélo en
la comprension de su contexto, a la vez que ese pedazo de realidad tiene en si la
maraiia de todo lo que lo produjo.

A nivel de los sincretismos religiosos se puede analizar el caso de el dia de
los muertos en México. El rito es cristiano, hay un dia para pensar en la muerte,
en los muertos y en la vida eterna. El contenido del rito va mas aila, las personas
que lo efectian imbuidos de unas concepciones arcaicas, transforman el conteni-
do; llenos de flores amarillas, ollas de comida, celebran con sus muertos el eterno
circulo de la vida y la muerte, la semilla y el alimento, dos connotaciones, dos
caminos signando un rito, nombrando un mito.

En lo referente al mesianismo, se puede mirar como ocurre ése fenémeno en
el Perd, en un pais con una poblacién indigena mayoritaria, que. ha obligado al
gobierno a oficializar la ensefianza del quechua y el aymara como idiomas naciona-
les, existe un mito, que nos permite analizar la inclusién de los indigenas en la
vida nacional peruana y la situacién socio-econémica de estos. Dice el mito: el
altimo inca o incairi fue asesinado por los espafioles, su cuerpo descuartizado y
enterrado en diferentes lugares (represion macabra que tenia que ver con las
creencias de los indigenas en la reencarnacion, se mata al inca y se hiere al mito)
pero bajo esa cabeza de (ltimo inca, floreciéd un cuerpo, que sélo espera descansar
un poco para regresar a instaurar de nuevo el imperio, para ser de nuevo el hijo
del sol. Los antiguos incas excluyen y son excluidos sin haber tenido un proyecto
politico que los integre de una manera mas eficaz dentro de la vida nacional como
la que tuvieron los mexicanos con su revolucion, permanecen dentro de la estruc-
tura agricola peruana como campesinos pauperizados, que poseen unas concep-
ciones religiosas que los vengan de toda esta afrenta que estan sufriendo, vendra
el inca y castigara a los que asesinaron, a los que robaron, a los que violaron, sin
embargo la realidad cotidiana esta alli y ellos inmersos entre una y otra cosa, no
pueden dejar de manifestar su violencia sorda, resultado de tanto tiempo ahi calla-
dos, como si no vieran, como si no oyeran, como si no existieran, respondiendo

pasivamente a la agresién.

La anciana pensativa, cual relieve

de un blogue pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve

la lana gris de su vejez trasquila.

Sus ojos de Esclerdtica de nieve

un ciego sol, sin luz guarda y mutila

Su boca esta en desdén, y en calma aleve
su cansancio imperial tal vez vigila.

Hay ficus que meditan, melenudos

trovadores incaicos en derrota
la rancia pena de esta cruz idiota.
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en la hora un rubor que ya se escapa,
y que es lago que suelda espejos rudos
donde naufrago llora a manco capac“.

Es en estos paises herederos de los grandes dioses, donde se nota més la
consecuencia de su derrota, donde es més dramatico el sentimiento de desarraigo:
la misica andina triste y nostalgica, como sus instrumentos, el lamento a gritos
de los corridos mexicanos donde:

«no vale nada la vida

la vida no vale nada

comienza siempre llorando

y asi llorando se acaba

por eso es que en este mundo
la vida no vale nada».

O el indigena que a través del peyote trata de encontrar lo arcaico, de recrear
el mito, de encontrar la otra cara de su realidad.

Blancoindionegro; mezcla correspondiente a otras formaciones culturales [a-
tinoamericanas (Colombia, Chile, Venezuela, Brasil, Antillas, Honduras) lo blanco
de los Ibéricos que se ensefiorearon en el nuevo mundo imponiendo su concepcion
cristiana y occidental de la vida, lo indio de las comunidades indigenas que ocupa-
ban la zona, con un desarrollo o bien de comunidades agricolas como los chibchas
y los tayronas o cazadores especializados en su medio como los tupi guarani, todos
expropiados econémica social y culturalmente y cuya pauperizacién cultural los
impidié para marcar unas huellas mas contundentes tanto en el desarrollo histérico
como en la memoria cultural de estos paises; lo negro de los esclavos africanos,
quienes sujetos del mercado mas macabro de la historia de la humanidad, tuvieron
que transformar todas las concepciones que los unian con su medio ambiente y su
cultura en un entorno geografico que aunque era parecido en el clima y la vegeta-
cién era distinto socialmente.

Pero quien voltea mi voz? Quién desuella
mi voz hudiéndome en la garganta

mil ganchos de bambui? Mil

estacas de erizo. Eres tu sucio pedazo
de mundo. Sucio pedazo de amanecer.
Eres tu sucio odio. Eres tu peso

del insuito y cien afios de latigazos.

Eres tu cien afios de mi paciencia,

cien afios de mis develos

justamente para no morir 5.

Habian perdido algo pero no perdieron todo. Ampliaron la concepcién sus dio-
ses con los dioses cristianos, el proceso de «volverlos blancos» fue paralelo al de

4. Vallejo, César: Obra poética completa. Bogota, Editorial Oveja Negra, 1980, pagi-

nas 41-42.
5. Cesaire, Aime: Cuadernos de un retorno al pais natal. México, ERA, 1969, p. 67.
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. encontrarse ellos como etnias a través de las sectas religiosas que a la vez que
cumplian un papel de mediadoras entre ellos y los dioses, actuaban como una re-
produccidn en pequefio de aquellas familias extensas que tenian en Africa, al lado
de la educacién cristiana la educacién «pagana». Estas sectas religiosas también
han cumplido un pape! importante durante los movimientos de negros en las Anti-
llas y América del Sur, no se puede negar la importancia que tuvo el vudid en la
revolucién haitiana, ni la que tuvo durante el gobierno del Presidente Duvalier,
quien al denominarse zombi, sembré el terror en una poblacién que no tiene muy
separadas las fronteras entre los fenémenos religiosos y los politicos. Las religio-
nes negras en América han cumplido la funcién entonces de ser un crisol donde se
cuecen todos los procesos sociales.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba de! negro, caramba,
caramba que el negro tumba:
yamba, yambo, yumbambe! ¢.

La musicalidad que han manifestado tener en grado sumo también ha estado
imbuida por ese espiritu religioso, la danza de los trances donde los dioses se
manifiestan, la musica que induce al trance, primero lentamente y luego con un
ritmo enloquecedor, los cantos que invitan a los dioses a venir a manifestarse a
través de uno de ellos y repetir el rito que siempre ha resultado, los dioses con-
tindan probando que existen...

<y no cantan Gnicamente las bocas sino las manos, sino los pies, sino las nalgas,
sino los sexos, y la criatura toda que se licua en sonidos de voz y ritmo»7.

Esta triple mezcla que confluyé por circunstancias externas en el tiempo, no
tiene historia. Desarraigada de sus ancestros indigenas a los que no reconoce, se
identifica con lo espafiol que no es, a regafadientes acepta la herencia negra,
porque al igual que sus dominadores es racista. Su historia comienza en 1492,
pero esa tampoco es su historia, alin le queda la esperanza de volver a escribirla.

De Argentina y Uruguay hay que nombrar su confusién, una clase politica al
no entender que eran las condiciones de desarrollo socioeconémico y no la con-
dicion étnica la que permitia el desarrollo, intenté importar ese progreso que
légicamente llegaba empacado en cuerpos europeos, ltalianos y Polacos en su
mayoria —los ingleses, aunque bienvenidos no se animaron pero mandaron sus
capitales a reproducirse aceleradamente con nuevos y suculentos mercados—.
Y le cambié la cara a estos paises, los gauchos con su espiritu libre como la
pampa se tuvieron que ir con su misica a otra parte, los Mestizos de espafiol e
indias que poblaban las ciudades, les proporcionaron la posibilidad de aprender un
idioma —el espafiol— antes de perderse ellos mismos en él, de nuevo Europa en
América, sélo que antes no habian sido llamados, ahora si. Se mezclaron, crearon
una idiosincracia especifica, urbanizaron Argentina tanto con la arquitectura como
la misica pero el anhelado desarrollo no llegd, queda algo profundo que les hace
decir:

6. Guillen, Nicolas: S6ngoro Cosongo. Buenos Aires, Losada, 1967, p. 21.
7. Cesaire, Aime: Cuadernos de un retorno al pais natal. México, Era, 1969, p. 39.
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«Siglo. veinte cambalache.
‘problematico y febril

el que no llora no mama

y el que no afana es un gil».

;Qué decir entonces ahora que hemos nombrado todas las iniquidades que
nos pertenecen? ;Cémo develar lo oculto para que aparezca el esplendor? ;Pero
existe tal esplendor o desaparecié en los confines de la historia? Vale anotar; no
tenemos regreso posible, ninglin mesias nos llevara de nuevo al paraiso.

A la Antropologia le queda intentar investigar mas profundamente la génesis
de la formacién del pensamiento de! hombre latinoamericano (o americolatino).
A los pueblos de América Latina potenciar aquellas cualidades que nos pertenecen,
retomar la historia antigua no para repetirla, para tener algo que nos de la posibi-
lidad de solucionar el futuro. Hay perentoriedad en resolver el-asunto porque por
los lados del norte algo se cuece, hay que estar alerta, o como dice el salsudo
Richie Rey.

... 0igo una voz que me dice
agutizate que te estan velando.
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