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Dos continente se encontraron y uno mató al otro. 
Dos historias se juntaron y una borró la otra 
Dos mitos se enfrentaron y uno venció al otro 
Esta es la historia de América Latina. 

Fue algo más profundo que el cambio económico, el idioma diferente y el 
trabajo esclavizante, más mortal que las armas de fuego y la viruela, más ciego 
que el desprecio y la codicia; fue la derrota de los Dioses, todos los Dioses in- 
cluso los más guerreros como Huitzilipochtli, incluso los más pacíficos como 
Quetzalcoatl los más sabios como Bochica, los más esplendorosos como Viracocha, 
todos, todos fueron derrotados en su terreno por un Dios único, por un enemigo 
que no descansó hasta acabarlos, que organizó la vida cotidiana de acuerdo a las 
normas de la sumisión y la culpa. 

Todos ellos convertidos sólo en pedazos de rompecabezas a duras penas en- 
cajan, transformados en elaboracio~es anacrónicas producidas por la desespera- 
ción del que todo lo ha perdido y no quiere olvidar su historia, atrapados en los 
desvanes de la memoria cultural, ni se esconden ni se muestran, permanecen 
algunas veces inmutables, algunas veces participantes de la esperanza del regre- 
so, o acompañantes de cultos sincréticos-religiosos donde se manifiesta de nuevo 
la relación dominador dominado: con voz pero sin voto. 

Está fue la matriz dolorosa que nos produjo, el fondo del dramatismo e inevi- 
tabilidad del destino que nos marca. la herencia cultural que nos forma. 

e... 

Y todo esto pasó con nosotros. 
Nosotros lo vimos, nosotros lo admiramos: 
con ésta lamentosa y triste suerte nos vimos 
angustiados. 
En los caminos yacen dardos rotos; 
los cabellos están esparcidos. 
Destechadas están las casas, 



enrojecidos tienen sus muros. 
Gusanos pululan por calles y plazas, 
y están las paredes manchadas de sesos. 
Rojas están las aguas, están como tenidas 
y cuando las bebimos, 
es como si bebieramos agua de salitre, 
se nos puso precio. 
Precio del joven, del sacerdote, 
del niño y de la doncella. 
Basta: de un pobre era el precio 
sólo dos puñados de maíz. 
sólo diez tortas de mosco; 
sólo era nuestro precio veinte tortas de grama salitrosa. 
plumaje de quetzal, 
en nada fue estimado. 
Todo eso que es precioso 
en nada fue estimado. 
Llorad amigos míos, 
entended que con estos hechos 
hemos perdidos la nación mexicana. 
El agua se ha acebado, se acedo la comida! 
...a 1. 

América Latina entre la cruz y la espada, entre el ser y no ser, porque no por 
conversos éramos españoles, ni por mestizos indígenas, obligados a optar por un 
Dios que al menos por ser el de los vencedores daba cuerpo a la esperanza. 

Unos Dioses vencidos, otros recien llegados, traídos de Africa, separados del 
entorno que los produjo, de la realidad que les dio vida, soportando el exilio en la 
memoria de los esclavos se insertan en este rompecabezas de una manera más 
dinámica y menos dramática en la mezcla con las concepciones cristianas. 

Todo habla del desarraigo: los representantes de la matriz española -ejército 
del Dios vencedor- también estaban divididos entre España y América, intentan- 
do crear de nuevo a ésta en América simularon unas formas políticas y unas 
maneras culturales que al no tener contexto que las respalde no pasan de ser un 
remedio, una copia burda de un sueño que no puede ser, porque América aunque 
tenga iglesias y doctrineros haciendas y encomenderos, no es España. 

Unos derrotados, otros importados, un Dios vencedor, mezcla rara para pro- 
piciar un nuevo tipo de hombre. 

#Hablo de millares de hombres en los que hábilmente 
se ha inculcado el miedo, el complejo de inferioridad, 
el temblor, el arrodillamiento, la desesperación, e l  
lacayismoa 2. 

1. Fragmentos de poemas de autor anónimo de Tlatelolco, 1528. 
2. Aime Cesaire: Cuadernos de un retorno al país natal. México. Era, 1969, p. 25. 



La historia de la América Latina es pues la historia del desarraigo, la expro- 
piación cultural que sufrió la incluye en un proceso de deculturación, de empobre- 
cimiento cultural que le quita dinámica a su creatividad al tener que referir toda 
ésta, a la consecución de los medios inmediatos de subsistencia. (Le quita crea- 
tividad pero no la anula, los procesos culturales no se detienen, asimilan, expul- 
san, transforman los conceptos que seleccionan y guardan en ese gran espacio 
que es la memoria cultural de un pueblo). 

El dominado ha construido también la historia sólo que hay varias versiones de 
la misma realidad; una que se impuso habla de España como la madre que todo 
lo dio, la lengua, la raza, la religión. Otra que es la que pretende poner las cosas 
en su lugar y aclararle a la historia que hay una historia de los vencedores y otra 
de los vencidos y que la primera es la que cuenta para los casos de registro de 
los hechos, pero la otra historia la que esta tapada es la que ha permitido, la 
consecución de las metas y los objetivos y la construcción de las grandes obras 
de la denominada ~~c iv i l i zac ión~~.  La verdadera está ahí y América Latina necesita 
recuperarla porque es la única manera como podrá proyectarse hacia el futuro como 
la unidad que era antes de la expansión europea. 

Pueblos como el Mexicano, Guatemalteco, Peruano, Boliviano, lograron crear 
culturas nacionales con una marcada participación de la matriz indígena. Como 
herederos de los grandes reinos e imperios americanos, (Maya, Azteca, Incaico) 
son los hijos de una cultura milenaria que había elaborado un conocimiento del 
mundo de una profundidad innegable, que había logrado una racionalidad en el 
manejo de su entorno tanto social y cultural como ecológico y que por tanto no 
pudo ser fácilmente borrado de la faz de la tierra. La memoria cultural requiere de 
tiempo, tanto para borrar como para imprimir recuerdos, nada se borra fácil porque 
como dice Borges .sólo se pierde lo que nunca se ha tenido., la civilización cris- 
tiana talló sobre la piedra que era América Indígena y produjo un hombre que está 
enfermo de falta de amor a si mismo. 

e... 

Soy el pichón de un cóndor desplumado 
por latino arcabuz; 
y a flor de humanidad floto en los Andes 
como un peremne Lázaro de luz. 

Yo soy la gracia in,caica que se roe 
en aureos coricanchas bautizados 
de fosfatos de error y de cicuta. 
A veces en mis piedras se encabritan 
los nervios rotos de un extinto puma 
un fermento de Sol; 
levadura de sombra y corazón! 
...D 3. 

3. Vallejo, César: Obra poética completa. Bogotá, Editorial Oveja Negra, 1980, p. 49. 



Estos pueblos transformaron sus concepciones y las de sus amos amalgamán- 
dolas y creando un todo cultural que no es ni indígena ni español y que por cir- 
curistancias económicas y sociales no ha logrado cristalizarse como totalidad 
armónica, a veces los ingredientes de la mezcla se separan a veces se juntan, es 
muy interesante notar como los procesos de sincretismo, las elaboraciones reli- 
giosas mesiánicas narran la historia tanto de las transformaciones culturales, como 
de las económicas y sociales -cada pedazo de realidad es significativo sólo en 
la comprensión de su contexto, a la vez que ese pedazo de realidad tiene en si  la 
maraña de todo lo que lo produjo. 

A nivel de los sincretismos religiosos se puede analizar el caso de el día de 
los muertos en México. El r i to es cristiano, hay un día para pensar en la muerte, 
en los muertos y en la vida eterna. El contenido del rito va más allá, las personas 
que lo efectúan imbuidos de unas concepciones arcaicas, transforman el conteni- 
do; llenos de flores amarillas, ollas de comida, celebran con sus muertos el eterno 
círculo de la vida y la muerte, la semilla y el alimento, dos connotaciones, dos 
caminos signando un rito, nombrando un mito. 

En lo referente al mesianismo, se puede mirar cómo ocurre ése fenóinei~o eii 
el Perú, en un país con una población indígena mayoritaria, que ha obligado al 
gobierno a oficializar la enseñanza del quechua y el aymará como idiomas naciona- 
les, existe un mito, que nos permite analizar la inclusión de los indígenas en la 
vida nacional peruana y la situación socio-económica de estos. Dice el mito: el 
último inca o incairi fue asesinado por los españoles, su cuerpo descuartizado y 
enterrado en diferentes lugares (represión macabra que tenía que ver con las 
creencias de los indígenas en la reencarnación, se mata al inca y se hiere al mito) 
pero bajo esa cabeza de último inca, floreció un cuerpo, que sólo espera descansar 
un poco para regresar a instaurar de nuevo el imperio, para ser de nuevo el hijo 
del sol. Los antiguos incas excluyen y son excluidos sin haber tenido un proyecto 
político que los integre de una manera más eficaz dentro de la vida nacional como 
la que tuvieron los mexicanos con su revolución, permanecen dentro de la estruc- 
tura agrícola peruana como campesinos pauperizados, que poseen unas concep- 
ciones religiosas que los vengan de toda esta afrenta que están sufriendo, vendrá 
el inca y castigará a los que asesinaron, a los que robaron, a los que violaron, sin 
embargo la realidad cotidiana esta allí y ellos inmersos entre una y otra cosa, no 
pueden dejar de manifestar su violencia sorda, resultado de tanto tiempo ahí calla- 
dos, como si  no vieran, como si  no oyeran, como si no existieran, respondiendo 
pasivamente a la agresión. 

La anciana pensativa, cual relieve 
de un bloque pre-incaico, hila que hila; 
en sus dedos de Mama el huso leve 
la lana gris de su vejez trasquila. 

Sus ojos de Esclerótica de nieve 
un ciego sol, sin luz guarda y mutila 
Su boca está en desdén, y en calma aleve 
su cansancio imperial tal vez vigila. 

Hay ficus que meditan, melenudos 
trovadores incaicos en derrota 
la rancia pena de esta cruz idiota. 



en la hora un rubor que ya se escapa, 
y que es lago que suelda espejos rudos 
donde náufrago llora a manco capac4. 

Es en estos países herederos de los grandes dioses, donde se nota más la 
consecuencia de su derrota, donde es más dramático el sentimiento de desarraigo: 
la música andina triste y nostálgica, como sus instrumentos, el lamento a gritos 
de los corridos mexicanos donde: 

ano vale nada la vida 
la vida no vale nada 
comienza siempre llorando 
y así llorando se acaba 
por eso es que en este mundo 
la vida no vale nadan. 

O el indígena que a través del peyote trata de encontrar lo arcaico, de recrear 
el mito, de encontrar la otra cara de su realidad. 

Blancoindionegro; mezcla correspondiente a otras formaciones culturales la- 
tinoamericanas (Colombia, Chile, Venezuela, Brasil, Antillas, Honduras) lo blanco 
de los Ibéricos que se enseñorearon en el nuevo mundo imponiendo su concepción 
cristiana y occidental de la vida, lo indio de las comunidades indígenas que ocupa- 
ban la zona, con un desarrollo o bien de comunidades agrícolas como los chibchas 
y los tayronas o cazadores especializados en su medio como los tupi guarani, todos 
expropiados económica social y culturalmente y cuya pauperización cultural los 
impidió para marcar unas huellas más contundentes tanto en el desarrollo histórico 
como en la memoria cultural de estos países; lo negro de los esclavos africanos, 
quienes sujetos del mercado más macabro de la historia de la humanidad, tuvieron 
que transformar todas las concepciones que los unían con su medio ambiente y su 
cultura en un entorno geográfico que aunque era parecido en el clima y la vegeta- 
ción era distinto socialmente. 

Pero quien voltea mi voz? Quién desuella 
mi voz hudiéndome en la garganta 
mi l  ganchos de bambú? Mi l  
estacas de erizo. Eres tu  sucio pedazo 
de mundo. Sucio pedazo de amanecer. 
Eres tu  sucio odio. Eres tu  peso 
del insulto y cien años de latigazos. 
Eres t u  cien años de mi paciencia, 
cien años de mis develos 
justamente para no morir 5 .  

Habían perdido algo pero no perdieron todo. Ampliaron la concepción sus dio- 
ses con los dioses cristianos, el proceso de  volverlos blancos. fue paralelo al de 

4. Vallejo, César: Obra poética completa. Bogotá, Editorial Oveja Negra. 1980, pági- 
nas 41-42. 

5. Cesaire, Aime: Cuadernos de un retorno al país natal. México, ERA. 1969, p. 67. 
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. encontrarse ellos como etnias a través de las sectas religiosas que a la vez que 
cumplían un papel de mediadoras entre ellos y los dioses, actuaban como una re- 
producción en pequeño de aquellas familias extensas que tenían en Africa, al lado 
de la educación cristiana la educación  pagana^>. Estas sectas religiosas también 
han cumplido un papel importante durante los movimientos de negros en las Anti- 
llas y América del Sur, no se puede negar la importancia que tuvo el vudú en la 
revolución haitiana, ni la que tuvo durante el gobierno del Presidente Duvalier, 
quien al denominarse zombi, sembró el terror en una población que no tiene muy 
separadas las fronteras entre los fenómenos religiosos y los políticos. Las religio- 
nes negras en América han cumplido la función entonces de ser un crisol donde se 
cuecen todos los procesos sociales. 

Tamba, tamba, tamba, tamba, 
tamba del negro que tumba; 
tumba del negro, caramba, 
caramba que el negro tumba: 
yamba, yambo, yumbambe! 6 .  

La musicalidad que han manifestado tener en grado sumo también ha estado 
imbuida por ese espíritu religioso, la danza de los trances donde los dioses se 
manifiestan, la música que induce al trance, primero lentamente y luego con un 
ritmo enloquecedor, los cantos que invitan a los dioses a venir a manifestarse a 
través de uno de ellos y repetir el rito que siempre ha resultado, los dioses con- 
tinúan probando que existen ... 

.y no cantan únicamente las bocas sino las manos, sino los pies, sino las nalgas, 
sino los sexos, y la criatura toda que se licua en sonidos de voz y ritmo. '. 

Esta triple mezcla que confluyó por circunstancias externas en el tiempo, no 
tiene historia. Desarraigada de sus ancestros indígenas a los que no reconoce, se 
identifica con lo español que no es, a regañadientes acepta la herencia negra, 
porque al igual que sus dominadores es racista. Su historia comienza en 1492, 
pero esa tampoco es su historia, aún le queda la esperanza de volver a escribirla. 

De Argentina y Uruguay hay que nombrar su confusión, una clase política al 
no entender que eran las condiciones de desarrollo socioeconómico y no la con- 
dición étnica la que permitía el desarrollo, intentó importar ese progreso que 
lógicamente llegaba empacado en cuerpos europeos, Italianos y Polacos en su 
mayoria -los ingleses, aunque bienvenidos no se animaron pero mandaron sus 
capitales a reproducirse aceleradamente con nuevos y suculentos mercados-. 
Y le cambió la cara a estos países, los gauchos con su espíritu libre como la 
pampa se tuvieron que i r  con su música a otra parte, los Mestizos de español e 
indias que poblaban las ciudades, les proporcionaron la posibilidad de aprender un 
idioma -el español- antes de perderse ellos mismos en él, de nuevo Europa en 
América, sólo que antes no habían sido llamados, ahora sí. Se mezclaron, crearon 
uria idiosincracia específica, urbanizaron Argentina tanto con la arquitectura como 
la música pero el anhelado desarrollo no llegó, queda algo profundo que les hace 
decir: 

-- 
6. Guillen. Nicolas: Sóngoro Cosongo. Buenos Aires. Losada, 1967, p. 21. 
7. Cesaire, Aime: Cuadernos de un retorno al país natal. México. Era, 1969, p. 39. 



«Siglo veinte cambalache 
problemático y febril 
el que no llora no mama 
y el que no afana es un gil.. 

¿Qué decir entonces ahora que hemos nombrado todas las iniquidades que 
nos pertenecen? ¿Cómo develar lo oculto para que aparezca el esplendor? ¿Pero 
existe tal esplendor o desapareció en los confines de la historia? Vale anotar; no 
tenemos regreso posible, ningún mesías nos llevará de nuevo al paraíso. 

A la Antropología le queda intentar investigar más profundamente la génesis 
de la formación del pensamiento del hombre latinoamericano (o americolatino). 
A los pueblos de América Latina potenciar aquellas cualidades que nos pertenecen, 
retomar la historia antigua no para repetirla, para tener algo que nos de la posibi- 
lidad de solucionar el futuro. Hay perentoriedad en resolver el-asunto porque por 
los lados del norte algo se cuece, hay que estar alerta, o como dice el salsudo 
Richie Rey. 

... oigo una voz que me dice 
agúzate que te están velando. 
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