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Una mañana de abril Palenque amaneció conmocionado, las mujeres habían 
traído la noticia en la noche cuando llegaron de Cartagena. En la ciudad se las acu- 
saba de violar los derechos humanos porque decían que a los locos se les daba 
un trato inhumano al amarrarlos al cepo. 

La noticia se había producido porque el poeta Salgado, personaje reconocido 
y respetado en Palenque, Cartagena y el mundo intelectual colombiano, había sido 
visto por algunos guaruma2en el cepo del patio de su casa. 

Esta situación compleja y hasta cierto punto inesperada en Palenque, nos obli- 
gó a analizarla, estudiarla y dar respuesta a los estudiantes, y para que sirviera de 
reflexión del equipo de trabajo de etnoeducación. 

De las primeras personas que me llamaron la atención en Palenque fue Aquileo, 
un hombre en los 30 años comenzados, que siempre va bien arreglado, con sus 
ropas limpias y ordenadas. Habla una retahíla con el mensaje entrelazado en 
muchas palabras, de apariencia inconexa. Aquileo es un hombre con una locura 
sosegada y es respetado por los vecinos del pueblo, para que pueda vivir digno y 
sereno, aunque su cordura esté en entredicho. 

Cuando indagué sobre él, me contaron que en su adolescencia había sido un 
joven muy inteligente y muy estudioso, pero, por culpa de mucho estudiar, había 
perdido el juicio y con él la razón. Al comienzo de este estado, me contaban, se le 
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trato de curar como es la costumbre en Palenque con los locos, drogadictos y la- 
drones por vicio: se les amarra al cepo en la cocina, o en un enrramado en el patio. 
Ahí permanecen el tiempo necesario hasta que la familia y en especial la abuela 
consideren que ya está curado. En el cepo recibe la comida, duerme, recibe las 
visitas de los amigos, de los vecinos, de los parientes. Es parte real del ritmo y el 
movimiento diario de la casa. El primer síntoma de mejoría lo da la subida de peso. 
La comida a horas y con buena liga3, los cuidados de la abuela, el hálito protector 
de los suyos, le van sosegando el espíritu, le permiten recuperarse, y al cabo de 
algún tiempo, unos o varios meses, se le va soltando por la casa, por los alrededo- 
res, por el pueblo y queda de nuevo vinculado a la vida en sociedad. Es una ma- 
nera de tener enfermo en casa, como en las épocas que el médico visitaba a do- 
micilio y el ritmo doméstico se acomodaba a la nueva situación de propiciar la 
sanación. 

La imagen de alguien atado al cepo en Palenque, me Ilevó a la narración en Cien 
Años de Soledad de la imagen de José Arcadio Buendía con su destino amarrado 
a un árbol, porque tuvo la imaginación fértil y el sueño del conocimiento. Ursula 
decide manejar la locura de su marido, amarrándolo al patio a un árbol y ahí vivió 
hasta el día de su muerte. Siendo presencia y compañía. 

La vida social en Palenque transcurre entre las cocinas, instaladas en los pa- 
tios, y en los arroyos. El cepo, cuando se necesita, se acomoda en la cocina o en 
el patio, en un área donde esté comunicado con los habitantes de la casa y del 
pueblo. 

Desde la perspectiva de la mentalidad palenquera, indagamos en la memoria 
colectiva los estados de locura, como elementos muy significativos para el enten- 
dimiento de varias manifestaciones de esa mentalidad. El trato a la locura para la 
sanación nos Ilevó a entablar la relación entre el pensamiento filosófico, pedagó- 
gico, religioso y los hechos y los actos diarios que van marcando un comportamiento, 
una manera de ser y existir. La moral aplicada a los valores guía las vidas de cada 
uno y de todos en códigos que se entrelazan por el sentido común, reforzados por 
la costumbre. 

Con estas herramientas de conocimiento, por fortuna estaba cuando vi por 
primera vez a un hombre atado a un cepo. Fué muy sorpresivo, porque de entrada 
parecía que estaba sentado conversando con un vaso de chicha en la mano. Ha- 
bía algunas personas en la cocina, y el árbol donde estaba el cepo tenía una en- 
ramada con una gran sombra que proyecta en el patio sus hojas amarillas. Yo iba 
a hacer un mandado como se le dice en Palenque, a las diligencias, me ofrecieron 
un asiento para recostar en una de las vigas de la cocina y desde esa posición veo 
que el señor que estaba recostado al árbol conversando con sus amigos debajo 
de la enramada, tenía una horqueta de madera redonda que sujetaba su pie con- 
tra la pata de la silla. Era natural ese hecho para mí insólito, absurdo y violento que 
traté de mirar con discreción y preguntarle a la amiga con quien había llegado, que 
por qué estaba atado. Para mi lógica racionalista nutrida de teorías sicológicas y 
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políticas sobre derechos humanos y lesiones a los seres humanos, ese trato de 
apariencia inhumana para cualquier observador que desconozca esta práctica 
curativa y regenerativa de comportamientos, resulta ciertamente desagradable. De 
todas maneras, estaba tan tranquilo allí hablando, no se le notaba avergonzado o 
lesionado, por el contrario, es motivo de cuidados y atenciones familiares. La pa- 
labra que tal vez recoja esta primera impresión es desconcierto. 

Cuántos extremos de opiniones ahí se confrontan. Cuántas teorías se encuen- 
tran frente a la imagen de una costumbre que ha garantizado muy buenos resulta- 
dos y hasta ahora, no se conocen muchachos traumatizados por el uso del cepo 
para corregirlos. Aquí cabe preguntar, indagar y descifrar las claves de esa cos- 
tumbre tan arraigada. Nunca más volví a ver a una persona así, pero a veces es- 
cucho comentar que fulano ya aumentó de peso, que tal pelado4 ya está recupera- 
do, que este otro está tan agresivo que había que controlarlo, calmarlo y estar siem- 
pre alerta. En fin, los comentarios que se escuchan sobre este asunto, siempre 
tienen el sabor de ser una responsabilidad familiar, con unos criterios colectivos 
frente a un hecho que de alguna manera es de cada uno. 

Hay en Palenque un sentimiento de solidaridad frente a la enfermedad, la des- 
gracia, los malos destinos y los destinos irremediables, frente a todas las perso- 
nas que por encima de todo son seres humanos. Los locos son amados, cuidados 
y con frecuencia curados o sosegados. El mismo trato y sentimiento se tiene para 
con los niños. En Palenque, los niños son un bien común, son protegidos y educa- 
dos por los adultos, no importa si se conoce a la mamá o si es de la vecina, con 
quien se está disgustado. Los niños son tratados como riqueza, la esperanza y el 
futuro común. 

Aquileo pasó muchos meses durante varios años entre el cepo, la casa y el 
pueblo, hasta que su abuela decidió que podía ser aceptado en el estado que quedó 
y Palenque lo asumió al respetarle su derecho a vivir en paz. Ahora, es un compa- 
ñero inseparable de los estudiantes, maestros y todas las personas que circulamos 
por escuelas y colegios. Tiene un aire de eterno estudiante. 

Es muy raro oír en Palenque acerca de personas que manifiesten una locura 
continuada durante muchos años, sin lograr aunque sean mejorías que cada vez 
son más pasajeras. Aquileo, es una exepción: allá, la locura es un estado del alma 
alterada, que es pasajero y con frecuencia reincidente. Se sabe que con buena 
alimentación, el amor familiar y el arraigo de sentir la pertenencia, se puede tratar, 
sosegar, manejar, curar o simplemente aceptar. 

El tratamiento a la locura está grabado en la memoria de Palenque en las cos- 
tumbres y usos de la medicina tradicional. En las relaciones naturales y aceptadas 
como realidad entre el más acá y el más allá, que se expresa en la presencia de 
las ánimas en las casas, en los recuerdos, en las referencias de presente vivo 
cuando se las menciona en las charlas. Son variadas las vertientes de conocimien- 
tos, saberes, recetas y fórmulas que han ido tejiendo en el tiempo esa manera de 
tratar la locura en Palenque. Este comportamiento colectivo que se expresa con 
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claridad y se aplica sin dudar, no es común a otros pueblos que por historia podrían 
tenerlo, pero que han perdido sus referentes de identidad y en esa medida están 
indefensos frente a los problemas sociales. 

Muchas veces me he preguntado sobre el por qué del cepo, como objeto pri- 
mitivo que sujeta, que amarra y la respuesta siempre es igual, es útil para contro- 
lar a una persona que no está en sus cinco sentidos. Su carácter es curativo, no 
represivo. 

Para cualquier palenquero la vida al aire libre es fundamental, los espacios 
abiertos, los patios, la calle, el arroyo, la cocina, la terraza, son ejes de sus relacio- 
nes sociales, de su vida colectiva. Un cuarto cerrado no es el espacio más propi- 
cio para sanar el alma. El encierro no es bueno para personas que han forjado su 
razón de vivir en su ser libre. Los Palenques se forman como territorios autónomos 
dentro de la administración colonial. La condición de existir la daba su reconocimien- 
to como libres. Esa era en realidad una manera de aceptar la condición de ser 
persona, de tener alma, tener derecho a organizarse y vivir como ser humano. Tal 
vez, en esta característica se puede encontrar esa tendencia del palenquero a 
habitar y sanarse en espacios abiertos. Son muy contadas las enfermedades que 
se curan en dormitorios. 

Hace un mes largo que vi cuando llegaba el poeta Salgado al finalizar la tarde 
en Palenque, venía caminando tambaleante y con la mirada perdida. Alguien co- 
mentó que a Sebastián con seguridad lo dejó algún bus de Mahates5 en la entrada 
para que llegue a casa a sosegar su estado de alma alterado. Allá, en la casa de 
su familia está atado al cepo el poeta Salgado, recuperándose, ha aumentado de 
peso y sus amigos del pueblo tienen el gusto de conversar con él, de tenerlo cerca 
y participar de su mejoría. Todos saben que sus estados son reincidentes, él sabe 
que en su casa, en su pueblo, puede sosegar su espíritu, puede volver renovado 
a su diaria existencia. 

Con él he podido constatar de nuevo como en Palenque los locos son amados. 

Palenque, Abril de 1993 
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