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Una mafiana de abril Palenque amanecié conmocionado, las mujeres habian
traido la noticia en la noche cuando llegaron de Cartagena. En la ciudad se las acu-
saba de violar los derechos humanos porque decian que a los locos se les daba
un trato inhumano al amarrarlos al cepo.

La noticia se habia producido porque el poeta Salgado, personaje reconocido
y respetado en Palenque, Cartagena y el mundo intelectual colombiano, habia sido
visto por algunos guaruma?Zen el cepo del patio de su casa.

Esta situacion compleja y hasta cierto punto inesperada en Palenque, nos obli-
g6 a analizarla, estudiarla y dar respuesta a los estudiantes, y para que sirviera de
reflexion del equipo de trabajo de etnoeducacion.

De las primeras personas que me llamaron la atencién en Palenque fue Aquileo,
un hombre en los 30 aifos comenzados, que siempre va bien arreglado, con sus
ropas limpias y ordenadas. Habla una retahila con el mensaje entrelazado en
muchas palabras, de apariencia inconexa. Aquileo es un hombre con una locura
sosegada y es respetado por los vecinos del pueblo, para que pueda vivir digno y
sereno, aungue su cordura esté en entredicho.

Cuando indagué sobre él, me contaron que en su-adolescencia habia sido un
joven muy inteligente y muy estudioso, pero, por cuipa de mucho estudiar, habia
perdido el juicio y con él la razon. Al comienzo de este estado, me contaban, se le
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trato de curar como es la costumbre en Palengue con los locos, drogadictos y la-
drones por vicio: se les amarra al cepo en la cocina, o en un enrramado en el patio.
Ahf permanecen el tiempo necesario hasta que la familia y en especial la abuela
consideren que ya esta curado. En el cepo recibe la comida, duerme, recibe las
visitas de los amigos, de los vecinos, de los parientes. Es parte real del ritmo y el
movimiento diario de la casa. El primer sintoma de mejoria lo da |a subida de peso.
La comida a horas y con buena liga?, los cuidados de la abuela, el halito protector
de los suyos, le van sosegando el espiritu, le permiten recuperarse, y al cabo de
algun tiempo, unos o varios meses, se le va soltando por la casa, por los alrededo-
res, por el pueblo y queda de nuevo vinculado a la vida en sociedad. Es una ma-
nera de tener enfermo en casa, como en las épocas que el médico visitaba a do-
micilio y el ritmo doméstico se acomodaba a la nueva situacion de propiciar la
sanacion.

La imagen de alguien atado al cepo en Palengue, me llevd a la narracion en Cien
Afios de Soledad de laimagen de José Arcadio Buendia con su destino amarrado
a un arbol, porque tuvo la imaginacion fértil y el suefo del conocimiento. Ursula
decide manejar la locura de su marido, amarrandolo al patio a un arbol y ahi vivié
hasta el dia de su muerte. Siendo presencia y compafia.

La vida social en Palenque transcurre entre las cocinas, instaladas en los pa-
tios, y en los arroyos. El cepo, cuando se necesita, se acomoda en la cocina ¢ en
el patio, en un area donde esté comunicado con los habitantes de la casa y del
pueblo.

Desde la perspectiva de la mentalidad palenquera, indagamos en la memoria
colectiva los estados de locura, como elementos muy significativos para el enten-
dimiento de varias manifestaciones de esa mentalidad. El trato a la locura para la
sanacioén nos llevo a entablar la relacién entre el pensamiento filoséfico, pedagé-
gico, religioso y los hechos y los actos diarios que van marcando un comportamiento,
una manera de sery existir. La moral aplicada a los valores guia las vidas de cada
uno y de todos en cédigos que se entrelazan por el sentido comun, reforzados por
la costumbre.

Con estas herramientas de conocimiento, por fortuna estaba cuando vi por
primera vez a un hombre atado a un cepo. Fué muy sorpresivo, porque de entrada
parecia que estaba sentado conversando con un vaso de chicha en la mano. Ha-
bia algunas personas en la cocina, y el arbol donde estaba el cepo tenia una en-
ramada con una gran sombra que proyecta en el patio sus hojas amarillas. Yo iba
a hacer un mandado como se le dice en Palenque, a las diligencias, me ofrecieron
un asiento para recostar en una de las vigas de la cocina y desde esa posicién veo
que el sefior que estaba recostado al arbol conversando con sus amigos debajo
de la enramada, tenia una horqueta de madera redonda gque sujetaba su pie con-
tra la pata de la silla. Era natural ese hecho para mi insdlito, absurdo y violento que
traté de mirar con discrecion y preguntarle a la amiga con quien habia llegado, que
por qué estaba atado. Para mi légica racionalista nutrida de teorias sicoldgicas y
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politicas sobre derechos humanos y lesiones a los seres humanos, ese trato de
apariencia inhumana para cualquier observador que desconozca esta practica
curativay regenerativa de comportamientos, resulta ciertamente desagradable. De
todas maneras, estaba tan tranquilo alli hablando, no se le notaba avergonzado o
lesionado, por el contrario, es motivo de cuidados y atenciones familiares. La pa-
labra que tal vez recoja esta primera impresién es desconcierto.

Cuantos extremos de opiniones ahi se confrontan. Cuantas teorias se encuen-
tran frente a la imagen de una costumbre que ha garantizado muy buenos resulta-
dos y hasta ahora, no se conocen muchachos traumatizados por el uso del cepo
para corregirlos. Aqui cabe preguntar, indagar y descifrar las claves de esa cos-
tumbre tan arraigada. Nunca mas volvi a ver a una persona asi, pero a veces es-
cucho comentar que fulano ya aumenté de peso, que tal pelado® ya esta recupera-
do, que este otro esta tan agresivo que habia que controlarlo, calmarlo y estar siem-
pre alerta. En fin, los comentarios que se escuchan sobre este asunto, siempre
tienen el sabor de ser una responsabilidad familiar, con unos criterios colectivos
frente a un hecho que de alguna manera es de cada uno.

Hay en Palenque un sentimiento de solidaridad frente a la enfermedad, la des-
gracia, los malos destinos y los destinos irremediables, frente a todas las perso-
nas que por encima de todo son seres humanos. Los locos son amados, cuidados
y con frecuencia curados o sosegados. El mismo trato y sentimiento se tiene para
con los nifos. En Palenque, los nifios son un bien comun, son protegidos y educa-
dos por los adultos, no importa si se conoce a la mama o si es de la vecina, con
quien se esta disgustado. Los nifios son tratados como riqueza, la esperanza y el
futuro comun.

Aquileo pasé muchos meses durante varios afos entre el cepo, la casa y el
pueblo, hasta que su abuela decidié que podia ser aceptado en el estado que quedd
y Palenque lo asumié al respetarle su derecho a vivir en paz. Ahora, es un compa-
fiero inseparable de los estudiantes, maestros y todas las personas que circulamos
por escuelas y colegios. Tiene un aire de eterno estudiante.

Es muy raro oir en Palenque acerca de personas que manifiesten una locura
continuada durante muchos afos, sin lograr aungue sean mejorias que cada vez
son mas pasajeras. Aquileo, es una exepcion: alla, la locura es un estado del aima
alterada, que es pasajero y con frecuencia reincidente. Se sabe que con buena
alimentacion, el amor familiar y el arraigo de sentir la pertenencia, se puede tratar,
sosegar, manejar, curar 0 simplemente aceptar.

El tratamiento a la locura esta grabado en la memoria de Palenque en las cos-
tumbres y usos de la medicina tradicional. En las relaciones naturales y aceptadas
como realidad entre el mas acd y el mas alla, que se expresa en la presencia de
las &nimas en las casas, en los recuerdos, en las referencias de presente vivo
cuando se las menciona en las charlas. Son variadas las vertientes de conocimien-
tos, saberes, recetas y formulas que han ido tejiendo en el tiempo esa manera de
tratar la locura en Palenque. Este comportamiento colectivo que se expresa con
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claridad y se aplica sin dudar, no es comtn a otros pueblos que por historia podrian
tenerlo, pero que han perdido sus referentes de identidad y en esa medida estan
indefensos frente a los problemas sociales.

Muchas veces me he preguntado sobre el por qué del cepo, como objeto pri-
mitivo que sujeta, que amarra y la respuesta siempre es igual, es util para contro-
lar a una persona que no esta en sus cinco sentidos. Su caracter es curativo, no
represivo.

Para cualquier palenquero la vida al aire libre es fundamental, los espacios
abiertos, los patios, la calle, el arroyo, la cocina, la terraza, son ejes de sus relacio-
nes sociales, de su vida colectiva. Un cuarto cerrado no es el espacio mas propi-
cio para sanar el alma. El encierro no es bueno para personas que han forjado su
razén de vivir en su ser libre. Los Palenques se forman como territorios auténomos
dentro de la administracion colonial. La condicidn de existir la daba su reconocimien-
to como libres. Esa era en realidad una manera de aceptar la condicién de ser
persona, de tener aima, tener derecho a organizarse y vivir como ser humano. Tal
vez, en esta caracteristica se puede encontrar esa tendencia del palenquero a
habitar y sanarse en espacios abiertos. Son muy contadas las enfermedades que
se curan en dormitorios.

Hace un mes largo que vi cuando llegaba el poeta Salgado al finalizar la tarde
en Palenque, venia caminando tambaleante y con la mirada perdida. Alguien co-
mentd que a Sebastian con seguridad lo dej6 algin bus de Mahates® en la entrada
para que llegue a casa a sosegar su estado de alma alterado. Alla, en la casa de
su familia esta atado al cepo el poeta Salgado, recuperandose, ha aumentado de
peso y sus amigos del pueblo tienen el gusto de conversar con él, de tenerlo cerca
y participar de su mejoria. Todos saben que sus estados son reincidentes, él sabe
gue en su casa, en su pueblo, puede sosegar su espiritu, puede volver renovado
a su diaria existencia.

Con él he podido constatar de nuevo como en Palenque los locos son amados.

Palenque, Abril de 1993
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