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EL PRINCIPIO ERA EL CAOS

El principio era el caos. Existia un Universo turbulento, una nada en desor-
den habitada por seres gigantescos y mostruosos denominados Titanes, quie-
nes mantenian ese Cosmos en un equilibrio inestable a causa de sus constan-
tes enfrentamientos y sus pasiones, desatadas intensa y peligrosamente sobre
todas las formas de vida. Era un espacio y un tiempo de conflictos tragicos, de
los cuales habria de surgir algin dia un mundo ordenado y estable que fuera
adecuado para la supervivencia y el desarrollo del ser humano.

Ese Universo regido por las fuerzas titanicas era gobernado por Cronos, dios
del tiempo e implacable tirano que habia llegado al trono asesinando a Urano,
el dios padre identificado con el cielo. Pero cierto dia, alguna voz (oraculo) le
anuncié a Cronos que otro dios, concebido por él, le destronaria. Entonces el
poderoso titan se aterr6 bajo la sombra del parricidio divino que él mismo habia
protagonizado anteriormente y decidié devorar, a partir de aquel momento, a
todos lo hijos que su esposa Rea (diosa de la tierra Madre) concebiera. ’

Y asi fue como el dios del tiempo intenté evitar el cumplimiento del oraculo,
negando de hecho su propia esencia al impedir el mismo transcurso del tiempo
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y de los acontecimientos. Hasta una ocasién en que Rea consiguié burlar la
sentencia de Cronos, entregandole un pedrusco envuelto en pafios en lugar de
su recién nacido. Ocultd este ultimo, a quien llamé Zeus, en el seno de una pro-
funda grieta situada en la isla de Creta. Alli, protegido y alejado del barbaro dios
titanico, lo alimentd y lo educé convirtiéndole paulatinamente en un dios feme-
nino y social; bello y arménico, politico y humanizado en definitiva. Durante esa
educacién en el seno mismo de la tierra, Rea alimenté también en Zeus el odio
hacia su padre, hasta que llegé el momento de enfrentarse al dios del caos y de
convertir a los Titanes en una saga de dioses armoniosos, o de fuerzas estables
en un Universo ordenado.

Convencido de ser el legitimo Seror de! Universo, Zeus tomd sus armas y
se dirigié a la casa de su padre. Alli no le fue dificil vencer al anciano dios tor-
turado y debilitado por su propio pesar. En pie, junto al cuerpo del derrotado
representante de las fuerzas del caos, Zeus se erigié en anico e indiscutible
Sefior del Universo. Ante el vacio y la nada que su acto parricida habia provo-
cado, instituyé en el Olimpo la sede de un nuevo panteén y engendré, a lo largo
de su reinado, sucesivas generaciones de dioses civilizados pero parciales;
cuyo conjunto conformaba y animaba todas las cosas y los fendmenos de la
existencia.

Es en esa existencia donde se hallaron incluidas las sociedades humanas,
creadas y regidas a imagen y. semejanza de la sociedad divina del Olimpo. Los
seres humanos provenian de los semi-dioses y de los héroes y reconocian en
Zeus a un legitimo dios supremo, quien ostenta en su mano el zigzagueante
rayo, simbolo de poseer bajo su dominio la llave y el poder de las fuerzas del
caos.

Este es, de una forma esquematizada y trivialmente divulgativa, el mito de
origen por excelencia que las antiguas sociedades helénicas tomaron y adap-
taron de su herencia préximo-oriental; la narracién fundacional que versa sobre
el nexo o la relacion existente entre las fuerzas del Universo, las genealogias
miticas y su correspondencia con los argumentos sobre la existencia real de las
sociedades humanas. A los fildlogos e historiadores de la antiguedad hace tiem-
po que les parece légico dar por supuestos sélidos vinculos entre los datos his-
toriograficos que nos liegan de las antiguas Grecia y Roma (y de las socieda-
des antiguas en general) y los textos miticos que a su tiempo les son asocia-
dos, canalizados y proyectados a través de la cosmovision de tales culturas.
Tampoco desencaja en el marco académico de las Ciencias Sociales la identi-
ficacion de las instituciones sociales y politicas de la Edad Media con el predo-
minio homogeneizante del pensamiento cristiano (aunque matizando deberia-
mos quiza llamarlo "eclesiastico"). De la misma forma, un andlisis mas contem-
poréaneo nos ofrecera sin duda una perspectiva histérica que conecta la redefi-
niciébn cosmolégica del renacimiento o la gestacién y el advenimiento del Estado
Moderno con la estructura y el desarrollo social, politico y, en especial, econé-
mico de Occidente a lo largo del siglo XX.
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El racionalismo cientifista posee esa innata cualidad de centrarse obsesiva-
mente en la reiteracion empirica de metodologias y enunciados hipotéticos
acerca de las partes observables de la realidad, denostando u olvidando a
menudo la obviedad verdaderamente logica del conjunto. Sélo por este motivo
podemos encontrarie sentido al hecho de que las disciplinas sociales sean
capaces de atinar con tanta claridad en la interrelacién causal de los sucesivos
estadios histéricos y, sin embargo, en tan contadas ocasiones se haya aposta-
do por teorizar sobre lo globalmente comdn a una cultura.

Este tipo de paradojas internas son las que nos llevan a controversias que
suelen confrontar los elementos mas tangibles y objetivos del proceso cognos-
citivo con otros aspectos de orden mas especulativo. Estos tltimos fundamen-
tan las herramientas para el conocimiento en la localizacién intuitiva de ciertos
referentes estructurales que perviven reproduciéndose ciclicamente, otorgando
una caracterologia o una naturaleza concreta persistente al devenir histérico, al
talante de las culturas e incluso a las manifestaciones genéticas, por citar tres
ejemplos de los mas genéricos.

Dentro del marco disciplinar de la Antropologia Cultural existe entre tantos
otros uno de tales delicados debates, cernido sobre la cuestién de la mitologia:
¢El mito como una constante universal y atemporal o el mito como manifesta-
ciones locales y diferenciadas de desarrollos socio-culturales particulares? A
este problema de cariz no poco retdrico podriamos encontrar como minimo una
respuesta por cada escuela y tendencia tedrica, ya sea antropolégica o histo-
riografica. Pero lo cierto es que dificilmente tenemos constancia de alguna
osadia disciplinaria que haya enunciado explicitamente lo que implicitamente
todas las orientaciones de las ciencias sociales tenemos presente por igual.
Esto es, la pervivencia en la cultura comn de elementos estructurales mani-
festados en lo social, lo Material y lo espiritual a lo largo del tiempo y de la evo-
lucion formal de tales dimensiones; que provendrian, con modificaciones no
mas que superficiales y adaptativas, de las esencias mas arcaicas -como ele-
mentos originales- que configuraron la definicién genuina de dicha cultura o de
un grupo cultural dado.

El mito, aunque creo que mejor deberiamos hablar de lo mitico, resulta un
canalizador ejemplar de tales arquetipos culturales; cuya presencia y cuya
vigencia atemporales nos parecen obvias e irrefutables observadas sobre "pue-
blos primitivos" y adn en otras sociedades con estado, en todo caso siempre
no-occidentales. Pero la nocién etnocéntrica de una ruptura radical con la
dimensién fantastica de lo mitico constitutiva del pensamiento y el lenguaje de
la cultura occidental, considerada una superacion de asociaciones cosmolégi-
cas animistas en tanto que barbarizantes, nos lleva tal vez a desestimar por
completo la idea de que en nuestra conducta cultural (representada en los ava-
tares y los vaivenes de la realidad social, politica, econémica e intelectual a lo
largo de esa forma de registrar el paso del tiempo que denominamos historia, y
hasta la actualidad) puedan permanecer y leerse habitos y tics sintomaticos de
comportamiento referidos a la cosmovisién que nos es comun, es decir, a la
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forma culturalmente determinada de ver y entender la realidad y sus leyes. Asi,
es0s arquetipos cosmolégicos habrian mantenido su funcién y su valor simboli-
co viajando a través de la herencia que nos vincula, como realidad resultante, a
diversas sociedades de nuestro pasado en términos temporalmente acumulati-
vos, hasta reflejarse como un bagaje cuasi-genético sobre la forma de pensary
actuar en el mundo de quienes nos catalogamos como miembros de la cultura
occidental.

Hasta que el interés por el conocimiento y por el control del alma humana se
convirtid en una ciencia nadie presté atencién a los mitos antiguos como lectura
metaférica del caracter cultural e individual. El Psicoanalisis mas genuinamente
freudiano se fij6 especialmente en determinados pasajes de la mitologia clasica
y arcaica para establecer paralelismos, menos metaféricos de lo que quisiera-
mos creer, entre las pasiones y los conflictos de los héroes miticos y el esquema
caracterolégico de la psique individual de los sujetos. Aun hoy en dia las teorias
freudianas y sus asociaciones simbdlicas no parecen ofrecer fisuras importantes
que desacrediten en medida suficiente su concepto y su tratamiento de la psico-
logia, al menos en el caso concreto del hombre occidental. Si hallamos asi de
oportuna la identificacién de ciertos argumentos miticos con la seméntica pro-
funda de los impulsos de nuestro subconsciente ¢ por qué entonces no conside-
rar |la posibilidad de localizar otros muchos elementos estructrurales de la dina-
mica argumental mitica mas antigua entre nuestros componentes caracterologi-
cos actuales, precisamente como pervivencias significativas y genuinas?

De hecho, el logro mas relevante del psicoandlisis fue justamente el hallaz-
go de la dimension subconsciente como una parte obnubilada pero esencial de
la mente y el pensamiento humano, encargada de transmitir y de perpetuar
esas pervivencias ancientes a lo largo de la herencia cultural o cosmolégica, por
encima de las constantes reelaboraciones del razonamiento y de los discursos
intelectuales. El subconsciente es, en si mismo, la dimensién en la cual el racio-
nalismo abandono o relego todo el ilimitado lenguaje fantastico, onirico y magi-
co; el lenguaje constitutivo de lo mitico propiamente.

El mito de Cronos y Zeus nos habla del fin de la primera generacién de dio-
ses, adaptando con la nomenclatura helénica -local o autéctona- las narrativas
fundacionales generalizadas en las culturas proéximo-orientales. Y relata el paso
de un cosmos caético e indomito a un Universo ordenado mas cercano y mas
a la medida del ser humano, quien asi es capaz de definirlo y de registrarlo con
su lenguaje. Desde semejante principio catartico, la mayor parte de los episo-
dios de la extensa trama argumental mitica helénico-indo-europea adopta, y
muestra reiteradamente, una dindmica estructural dialéctica. Sus argumentos
narrativos recuperan continuamente la tematica antitética que enfrenta radi-
calmente poderosas fuerzas del Universo y la naturaleza para establecer la
resolucion y el fundamento de cualquier precepto o ley cosmologica. Dicha
cosmovisién se traslada proyectivamente a la confrontacién de intereses o de
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fuerzas de-tipo social, politico, econdmico e ideolodgico, propias de la realidad
espiritual y caracterolégica de las sociedades humanas.

La forma dialéctica de entender las leyes del mundo y de la condicién huma-
na constituye la constante ideoldgica y psicolégica que se ha extendido heredi-
tariamente al disefio cosmolodgico de la cultura occidental de hoy en dia. Para
ello se ha transmitido imperturbable, a través de las remodelaciones formales
del pensamiento y de los esquemas intelectuales de los pueblos europeos, ini-
cialmente gracias a la expansioén romana y a partir de ahi integrada en el adve-
nimiento filoséfico -y politico- de la llamada "Europa cristiana"'. No en vano, con
el Renacimiento y la creacién de las bases del posterior Estado Moderno, lle-
gara a confirmarse que el caracter y el pensamiento occidental se componen de
elementos que van mas alla de lo puramente judeo-cristiano. Tales elementos
se han conservado completandose mediante una experiencia cultural acumula-
tiva como parte integrante que son del subconsciente colectivo?, protegidos bajo
las claves del lenguaje mitico-magico que asociamos al razonamiento infantil, la
fantasia, la terminologia simbdlica de los suefios e incluso a las explicaciones
fenomenoldgicas primitivas.

Ese lenguaje mitico localizado en el subconsciente otorga coherencia e inte-
gridad cultural al concepto y a la conciencia de individuo y de grupo (ego segun
la jerga psicologica y antropoldgica). Y es que, sin ir mas lejos, la dinamica com-
portamental y politica de las sociedades europeas/occidentales, como unidad
cultural (macro-ego) y como conjunto de sujetos individuales, reproducen con
sorprendente fidelidad los principios y patrones psicolégicos arquetipicos de los
heroicos protagonistas que encontramos en las narrativas miticas de la antigte-
dad indo-europea. Lo mismo sucede con las relaciones sociales y politicas que
de las comunidades de nuestra antigiedad histérica nos constan documental-
mente. No es casual que la estructura socio-politica de un periodo especial-
mente significativo, que no hemos reconstruido en la historia -en nuestro regis-
tro de la memoria- sino como mito, esté definido por esa misma razén con el
apelativo y las connotaciones de cldsico. 4 No les parece muy sugerente a ese
respecto el parecido que vemos entre la Europa contemporanea y nuestra ima-
gen global de las Polis de la antigua Grecia, o entre la potencia internacional

1. No debemos olvidar que el Cristianismo, como una escision del Judaismo, proviene igual-
mente de los esquemas cosmogoénicos préximo-orientales en los cuales existe ya, y no sélo como
germen, la nocion antitética de las fuerzas cdsmicas y de los valores espirituales. Muchos historia-
dores y humanistas de indudable competencia aseveraran con certeza que, en dicha mal llamada
"Europa cristiana”, no deberiamos hablar sino de una institucionalizacion eclesiastica del estado y
de las estructuras de poder, y no de una auténtica conversidn al cristianismo por parte de las comu-
nidades oriundas (populares); las cuales seguian practicando cultos a entidades espirituales ligadas
a la tierra y a la naturaleza. A pesar de ello, es preciso considerar que son las instituciones y el dis-
curso estatal de poder quienes ponen eminentemente en practica, o ejecutan, esos principios ide-
ologicos legitimantes y autoreafirmantes del orden establecido, ademas de registrarlos documen-
talmente y proyectarlos en el tiempo (confeccion de la historia).

2.Jung, C.G. (1994), Arquetipos e inconsciente colectivo, Ed. Paidés, Barcelona.
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estadounidense y el Imperio romano? En cualquier caso, continta trascendien-
do el esquema de un Universo construido desde el principio como un mapa
geografico, étnico (e incluso racial), ideolégico, moral, racional, pero también
psicolégico y emocional.

Podemos, entre lo mas habitual de nuestro mundo contemporaneo, encon-
trar multitud de muestras feacientes de esa red arquetipica atemporal y original.
No tenemos mds que recurrir, pongamos por caso, a la idea mitificada de la
democracia que imaginamos proveniente del noble modelo fundacional de la
marmérea y floreciente Atenas clasica, o al repaso de un sinfin de toponimos
intercontinentaies y denominaciones geograficas. Como es el caso de la misma
Europa, cuyo nombre rememora a la ninfa oriental que engendré de Zeus al rey
Minos, el primer gobernante del primer territorio politicamente definido en el
marco geografico de lo que mitificadamente constituira la cuna de Occidente y
el continente europeo. Al llamar Europa a nuestro espacio cultural estamos hon-
rando el nombre de una verdadera madre simbdlica.

No puedo negar que resulta osado aventurarse a- afirmar, a través de un
medio de divulgacién cientifica o académica, la existencia de tan univoca y
directa correspondencia entre los parametros culturales de los antiguos pueblos
del Mediterraneo y los de la moderna civilizacién cientifico-politica de occiden-
te. Pero ustedes me permitiran dejar de lado en esta ocasion los posibles mati-
ces criticos para exhortarles a dedicar atencion a aquello en lo que esta expo-
sicidn quiere poner mas énfasis: se trata, de alguna manera, de diagnosticar la
presencia de un principio catartico-dialéctico en la estructura creativa de la cos-
movisién y de los esquemas psiquicos propios de la cultura occidental. Dicho
principio se manifiesta por igual en todos los discursos cosmologicos de cual-
quier periodo histérico y momento ideolégico o intelectual, trasladdndose sin
dificultad desde las hazafas épicas de los dioses y de los héroes miticos hasta
el enunciado mas racionalista y I6gico de las interpretaciones fenomenoldgicas
o las leyes fisicas contemporaneas. Tal axioma, subliminal e implicito, transmi-
te y reitera de alguna manera el principio elemental de que el Universo y la rea-
lidad existente estan compuestos por grandes fuerzas o entidades radicalmen-
te antagonicas y excluyentes, que generan el movimiento y todos los fendéme-
nos en dicho cosmos a raiz de sus antagonismos y sus enfrentamientos dialéc-
ticos. De su aniquilacion matua se deduciran realidades y fuerzas nuevas como
resultado, formando parte de la cadena de conflictos dialécticos que anima y
constituye de hecho leyes universales de la génesis.

Precisamente ese tipo de discurso mitico, devenido en cientifico, permitié a
Hegel enunciar su dialéctica, que posteriormente Nietzsche adoptaria y reivin-
dicaria en el prefacio de "EI nacimiento de la tragedia" para utilizarla en su cri-

3. Nietzsche, F. (1993), El nacimiento de la tragedia.O Grecia y el pesimismo, Alianza Editorial,
Madrid.
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tica de la razén socrética. El autor considerd esta Gitima como un olvido expre-
so de los verdaderos principios, agénicos y apasionados, con que los textos
miticos originales hablan del cosmos y de la naturaleza de la realidad; aquello
que identifica con lo dionisiaco en oposicion a la superficialidad apolinea que el
pensamiento socratico propone.

Lo que se transforma con el paso del tiempo y la evolucién particular de los
pueblos de cultura occidental es la forma, el argumento y la terminologia
especificos de cada sociedad, de cada lenguaje y del momento -histérico- de la
misma, dependiendo de la necesidad concreta en cada uno de dichos momen-
tos de justificar una cosmovision y una identidad dadas. Pero permanecen los
contenidos semanticos. que constituyen el esqueleto simbdlico de asociaciones
l6gicas remitidas hacia la construccién y la experiencia psicoldgica originales de
la realidad. De esta manera, aquel mitico cosmos cadtico del comienzo domi-
nado por el conflicto entre las fuerzas desbocadas de los Titanes -connotativo
no obstante de la esencia mas intensa de la vida- se ha plasmado sin duda en
toda la cosmologia y el panteén fantastico de los poderes de la oscuridad, de lo
barbaro y de lo maligno; de los cultos luciféricos, del gnosticismo herético*, de
lo profano y de lo id6latra; y, mucho mas en adelante, de lo "no-civilizado" y de
lo anti-democréatico. Aquel Universo monstruoso es la representacion, nunca
mejor hallada, del fin del mundo (el fin de nuestro mundo), del caos exterior al
mundo ordenado y de todo lo ajeno o foraneo, asi como representé la nada pri-
migenia antes del ineludible advenimiento del orden.

El turbulento desorden original del que el mito habla se verd traducido al len-
guaje cientifico en la especulacién renacentista acerca del espacio celeste, sus
limites y el lugar en él ocupado por la Tierra; o en el desconcierto que provoca-
ron los insospechados limites de la misma Tierra (me refiero obviamente, al
encuentro con el Nuevo Mundo y Oceania). O también por las prehistéricas eras
geoldgicas en las que Darwin situé la primitiva condicidon de los grandes repti-
les. Exactamente cual la gigantesta primera generacion de dioses titanicos, se
extinguirian por su propia barbarie inadaptativa siendo otra genealogia (espe-
cie) de seres y sus descendientes, mayormente adaptados (humanizados, pues
estamos hablando de la vinculacién genética entre mamiferos y seres huma-
nos), quienes heredarian los bienes del planeta. Pero mas alla todavia, pode-
mos observar esa estructura arquetipica, que se convirtié en geogdnica median-
te el evolucionismo, adquirir de nuevo la calidad cosmogdnica de la mano de la
astronomia y la astrofisica mas recientes en la teoria del Big-bang, ese gran
estallido incial cuya explosién todavia continua formando paulatinamente con su
expansion los plantetas, las estrellas, las galaxias y demas cuerpos celestes
desde la ignicién de ese nlcleo primordial. Se trata una vez mas de un paso

4. Montserrat Torrents, J. y Pifiero Sé'enz, A. (traduct)) (1990), Los Gnosticos, Il vols., Ed.
Gredos, Madrid.
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catartico de la nada al caos y del caos al orden, a la clasificacién y al conoci-
miento.

El principio era el orden

La estructura de razonamiento catartico-dialéctica, esa psicoidea® acerca de
realidades univocas y excluyentes, fue la que llegé al continente americano con
los europeos a finales del S. XV, afianzando en especial su imposicién incon-
testable a lo largo del S. XVI. Cuando los navegantes espafoles de dichos
siglos, cuya mentalidad debia caracterizarse probablemente por esos arqueti-
pos psicoideoldgicos y una cosmologia medieval apolineo-platénica, tuvieron
que enfrentarse a la torturante idea de un mundo y un Universo nuevos, distin-
tos y alternativos de la tajante y unista realidad espiritual europea, es compren-
sible que no tuvieran ningin género de duda, y que creyeran ciertamente encon-
trarse en aquel paraiso perdido de las almas y de los progenitores miticos.
Intelectual y emocionalmente urgié entonces impedir a toda costa la repeticion
del propio pecado original que alli estaban viendo; puesto que, mas alla del dis-
curso de poder que legitimara la ocupacién militar y la posterior explotacion
econémica, se trataba de la imperiosa necesidad de redimir el pecado en poten-
cia antes de ser condenado. Y es que, de hecho, en ese mundo nuevo se ori-
giné espontaneamente la repeticién ritual propia del recitado mitico (entendien-
do recitar como citar de nuevo) como una compulsién psicoestructural de com-
portamiento.

Ese "paraiso perdido” es el Edén biblico de pureza, pero es también aquel
mundo original tan temido y asociado al caos que, sin embargo, ejerce un
poderoso atractivo instintivo sobre la voluntad, la conducta y el raciocinio hu-
mano. Como si este intuyera que algo se perdié o se traiciond de aquel cos-
mos primigenio, que parecia no obstante mas auténtico y mas cercano a ia
esencia espiritual del hombre, a esa inocencia perdida o a la ternura que trans-
mitian los monstruosos Titanes cuyo amor era su fuerza, otorgando movimien-
to al Universo.

Pero el tipo de relacion que los europeos entablaron para con la realidad del
nuevo continente consistié sobretodo en una reaccién de negacion e invatida-
cion de alternativas impensables 0 no contempladas en la propia entelequia,
obedeciendo las leyes de una cosmovision exclusivista. Asi que habia que com-
batir sin tregua cualquier otra existencia inesperada e inexplicable, puesto que
ponia en cuestion la pretendida y necesaria legitimidad o validez universal del
propio cosmos ordenado y de su bondad; es decir, de su misma légica de ser.

5. Tal como se aventura a proponer Jung en "Arguetipos e inconsciente colectivo” (véase nota
p.pag. n° 2), se trata evidentemente de ideas o de "ideo-conceptos" arquetipicos y persistentes en
la estructura psicologica cultural.
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Algunos autores han utilizado la conocida clasificacién etnogréfica que atri-
buye a la cultura occidental un predicamento abierto y otro cerradd® a los pue-
blos primitivos o sociedades sin estado, atendiendo a una presunta capacidad
de "innovar' o de algo asi como acrecentar la experiencia cultural, que diferen-
ciaria a esos dos tipos de cultura (hablamos naturalmente de conceptos como
evolucion o progreso -evolucién histérica, politica, etc.; progreso cientifico, tec-
noldgico, etc.-). Pero, ciertamente, deberiamos permitirnos dudar de si es la
occidental la que merece el predicamento de "abierta” dada la constante repe-
ticion de oposiciones antagénicas, que representan de hecho un retorno conti-
nuo, ciclico, de situaciones y de su vivencia cultural, asi como de la forma adop-
tada para experimentarlas y superarlas. Tales experiencias son idénticas no en
su apariencia discursiva pero si en su esqueleto significativo, como escenas de
una obra teatral representadas una y otra vez por distintos actores’. La historia
y el desarrollo sociopolitico crean escenarios nuevos, pero la experiencia y el
componente ideoldgico de los actos es siempre el mismo.

La transmisién de arquetipos culturales ha perpetuado y ha reproducido
hasta hoy el mismo tipo de situaciones contextuales y la misma forma de com-
portarse o de reaccionar ante ellas, como una experiencia revivida una y otra
vez en un circulo cerrado, sin llegar a ser nunca asimilada ni superada. La
herencia espiritual, en tanto que discurso intlectual, puede ser olvidada o subli-
mada pero permanece la constancia de dichos arquetipos, psicolégicos y carac-
teroldgicos en fin.

Psiquica y emocionalmente, el hombre occidental se quedd estancado miles
de arios atrds, justo antes quiza de inventar ese pecado original, que no debio
ser sino una manera de definir y de asumir, o de rememorar, la ruptura catarti-
ca con el amor de los dioses y la inocencia perdida; como intentando perma-
nentemente recuperarlos. Asi es que la conquista del paraiso perdido se con-
virtié inmediatamente en la redencion del infierno, dado que eso fue lo que
representéd para el equilibrio psiquico de los europeos del S. XVI (de hecho, no
es casualmente comun la imagen de la locura asociada a los conquistadores
inmersos en el vasto continente). Ese "infierno" es el no ha lugar interior, es la
duda y el desengafo ante el efecto hiriente de lo obvio o la perpléjica percep-
cién de una realidad multidimensional.

El mitico conflicto fundacional que enfrenta a las creaciones con sus fuerzas
creadoras hasta e! parricidio, fundamenta desde el principio cosmogoénico el
esquema ideoldgico, licitando e incitando de hecho al genocidio, entendido éste
como una erradicacion genética. Es decir, la eliminacion de la constancia biold-
gica en un intento de hacer lo mismo con la constancia simbdlica de lo ajeno
como algo amenazante, hasta liegar en la consecucién de eflo a la agresion

6. Lévy-Bruhl, L. es el dnico de quien en estos momentos puedo citar una referencia con
"L'anima primitiva" (Edicions 62, Barcelona, 1985).
7. Balandier, G., El poder en escenas.
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hacia lo propio, lo consemblante o lo, genética y realmente, perteneciente a la
propia filiacién (el enemigo esta fuera pero también dentro).

El desarrollo de esta dinamica nos lleva, como ya habran adivinado, a la
nocion de pecado como transgresion interna. Dicho de otra forma, a lo que
generalmente conocemos con el nombre de tabd. El tabu es el reverso de una
norma inquebrantable acerca de ciertos comportamientos nocivos y contrapro-
ducentes para la estabilidad interna -social y emocional- del grupo (de lo pro-
piamente "genético"); asociados a un antiguo e idéntico pecado mitico, relacio-
nado con la ruptura o la pérdida del estado de gracia original del que disfruta-
ron los antepasados totémicos. La transgresién conllevé un castigo que es pro-
piamente la profunda amenaza del tabl. El incesto es el tabu por excelencia®,
el mas universal, y se refiere a luchas intra-étnicas por el don de la fecundidad
y la perpetuacién, a los cuales destruye paradéjicamente mediante su proceder
genocida.

El precepto cosmogénico del conflicto fundacional entre las sucesivas gene-
raciones de dioses titdnicos corresponde con precisién a un incesto -que pue-
den permitirse y se permitieron los dioses pero nunca los seres humanos terre-
nales- pues, de hecho, la genealogia divina préximo-oriental se expande par-
tiendo de emparejamientos entre hemanos®. Por otro lado, se reproduce una
alianza entre madre e hijo en contra del padre que simbélicamente representa
la inercia transgeneracional de la entidad femenina hacia la socializacién. De
manera que, representativamente, hermana, abuela y madre son la misma figu-
ra incestuosa (la alianza entre madre e hijo sublima fa crudeza conceptual del
incesto). '

La entidad natural sagrada ultrajada en ese sacrilegio ignominioso con-
siste esencialmente en el cielo mismo (Urano) y la dimensién del tiempo
(Cronos/Saturno). Esta tltima va asociada simbélicamente al contenido del cas-
tigo reciproco®, asumiendo de alguna manera que el tiempo es, a partir de
entonces, una dimensién que escapa al control humano; lineal, unidireccional e
irreversible. Es un bien (un don) escaso, que el ser humano agota con prontitud
y que jamas puede recuperar. El tiempo (nuestro tiempo) se acaba y el final de
este es de nuevo la nada, la anulacion del ser (ego), el angustiante no-ser o
no-existir.

Esta es la particular visién y la experiencia concreta del factor tiempo segtin
el pensamiento.cosmoldgico occidental, e ilustra de manera vehemente la cons-
truccion racionalista de conceptos como evolucion, historia, avance, progreso,
etc. pero también el de recuerdo, pasado, o 1a necesidad del olvidoy del perddn.

8. Freud, S. (1992), Tétem y tabu, Alianza Editorial, Madrid.

9. A propésito de los incestos generacionales divinos pude consultar un ilustrativo arbol gene-
alégico del linaje de los dioses greco-romanos en: Rodriguez Adrados, J.V. (1985), Dioses y héro-
es: mitos clasicos, Salvat Editores, Barcelona.

10. De esta manera, el subconsciente invierte la ley de recibir a cambio de un don otro don reci-
proco y la convierte en un castigo reciproco a una ofensa cometida.
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Quiza la ternura que nos sugiere aquella fuerza titanica original que man-
tenia en equilibrio el Universo antes del crimen desestructurador nos hable en
realidad del orden, la armonia genuina de la naturaleza y de la creacidén, como
la imagen misma de Dios, de cuyo contacto y de cuyo favor hemos sido apar-
tados. Nos hallamos entonces ante un precepto erréneo o ante un falso dios
-impostor personificado por Zeus, el Cristo eclesiastico, el estado moderno o
cualquier dios del poder; puesto que el principio no era el caos sino el orden.
El auténtico caos es en si el acto parricida de desacato al orden legitimo y
natural.

Una articulacion entre mito y tiempo

La cosmologia y los mitos aborigenes del continente americano en general
nos hablan, a diferencia de nuestro Universo dialéctico, de una nada original
que devino de una forma mas apacible en el cosmos ordenado. En él, los pri-
meros héroes o seres divinos se identificaban hasta la fusién con los elementos
y las especies naturales. De manera que en esa dimension liminal, localizada
en un remoto e indefinido pasado, los animales y todos lo entes de la naturale-
za poseian atributos humanos, hablando el lenguaje de los hombres y rela-
cionandose con ellos en términos de igualdad. Asi, los héroes fundadores de las
comunidades y de los linajes son a menudo animales que se convierten en
seres humanos o a la inversa; es decir, protagonistas de la narracion mitica que
por sus cualidades -positivas o negativas- se transformaron en los animales pre-
sentes en la vida real. Y sucede muy frecuentemente que son animales u otras
entidades naturales las que ensefiaron a los hombres -esos primeros antepa-
sados clanicos- las habilidades necesarias para sobrevivir en el mundo como
grupo e instituir una sociedad.

Las narraciones miticas indigenas relatan el advenimiento del mundo animal
y.del mundo humano sin una oposicién excluyente entre ambos. Animales u
hombres protagonizan las tribulaciones y las hazafias legendarias del mito, sin
abandonar nunca la relacién complementaria entre las propiedades y los dones
del medio natural y las aptitudes, los privilegios pero también las obligaciones
para con el primero de las comunidades humanas.

Se trata de una cosmovisién (que a menudo se ha dado en llamar animis-
mo) regida por un principio integrador y complementario que no supone una
evolucién catartica fundada en ningun origen violento y pecaminoso; aunque si
hubo una nada inicial. Es cierto que también existe un bestiario mitolégico de
connotaciones similares en la herencia cultural de occidente, pero la diferencia
no estriba en la mayor 0 menor capacidad de utilizar la fantasia sino en el tipo
de relaciéon que se establece con la representacion del caos y los limites del
orden.

Por la particular capacidad complementarista de integrar el orden y el caos,
lo visible y lo invisible, como partes retroalimentadas de una misma realidad, a
los pueblos nativos de América les fue posible considerar a los recién llegados
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europeos como una posibilidad alternativa, completamente verosimil, a la que
ellos conocian.

Las fuerzas y los seres mitologicos de las sociedades indigenas americanas,
como auténticas entidades espirituales, se mantienen activas y vigentes en el
entorno cotidiano de las comunidades y los sujetos. Constituyen por un lado la
personalidad especifica de cada elemento del mundo natural y, por otro, la
comunicacion real entre dichas comunidades y las propiedades magicas del
entorno; pero también con la presencia de los antepasados y de los mismos
héroes miticos. Pues se trata de una construcciéon y una vivencia del tiempo
ausente de ruptura ni de castigo que conecta y unifica la remota e indefinida era
de los mitos, el tiempo en que vivieron los antepasados mas antiguos de la
comunidad pero que esta registrado cronolégicamente por la memoria, con el
momento presente, contemporaneo a los sujetos del mundo visible. Todo ello se
sucede a lo largo de una linea no unidireccional ni irreversible, sino a través de
la cual pueden desplazarse transdimensionalmente los individuos en ciertas
condiciones y en determinadas situaciones.

Mircea Eliade aplicaba el calificativo de ciclicas a las sociedades indigenas™
cuyo pensamiento y cuya vivencia del tiempo es inalterable o no "se para a
reflexionar”, y en la cual nunca sucede nada, todo es estable e imperecedero,
reproduciéndose en un eterno ciclo mitico y temporal. Y calificaba las socieda-
des complejas de lineales, atendiendo a esa misma concepcion del tiempo,
como una constante lineal en este caso que segun su andlisis es progresiva y
renueva continuamente la experiencia. No obstante, y a razén de lo hasta aqui
expuesto, creo particularmente que las culturas indigenas americanas repre-
sentan un espléndido ejemplo de linealidad; mientras que el pensamiento occi-
dental, en este sentido, presenta unos sintomas mucho mas ciclicos, de repeti-
ciones arquetipicas especialmente ciegas y obsesivas que podemos localizar
recorriendo sin ir mas lejos la experiencia histérica.

Todo lo ciclico es ritual y todo lo ritual rememora total o parcialmente el ori-
gen. Todos los sistemas culturales poseen una forma u otra de retornar ritual-
mente al inicio y de rememorar las leyes fundacionales del orden, aunque ello
puede no permanecer explicito en el discurso cultural, hasta el punto de per-
derse la conciencia de ese ciclo ritual. Asi, la idea racionalista de un tiempo que
transcurre hacia adelante y de manera progresiva otorga una imagen evolutiva
al registro de dicha dimensién (es decir, de su paso), velando la periodicidad
ciclica con la que administramos los dias, las semanas, los meses y las esta-
ciones del afio o las celebraciones festivas del mismo, asi como el sospechoso
parecido de nuestra estructura y nuestros discursos sociales a modelos muy
anteriores en el transcurso de nuestro pasado.

11. Eliade, M. (1995), El mito del eterno retorno, Ed. Alianza / Emecé, Madrid.
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La no-conciencia occidental de ese mensaje ritual, de su contenido emo-.
cional y espiritual, es en realidad nuestro paraiso perdido. Precisamente aquel
que las naciones indigenas, esos "pueblos primitivos”, mantuvieron en su espi-
ritualidad conservando el mito como una realidad atemporal, estructuralmente
imprescindible y presente en la conciencia. De los vestigios lejanos de esa rea-
lidad anciente debe encargarse en nuestra cultura la psicologia, a través del
estudio de los simbolos subconscientes en lo onirico o en el lenguaje infantil
para poder acercarnos, recuperar de nuevo, el poder curativo del pensamiento
mitico-magico, el secreto de la inmortalidad del alma.

La conquista del Infierno

A modo de conclusién nos queda la evidencia de que en la psique occiden-
tal existe la necesidad emocional del paraiso, que se concibe perdido y repre-
senta una carencia primaria correspondiente a esa especie de sentimiento
infantil de orfandad. La nuestra es una cultura de sujetos sin padre, ese dios
legitimo que fue inmolado, viéndonos empujados entonces a encontrar y cons-
truir, en algin lugar del mundo, el reducto paradisiaco que corrompimos. Debe
ser un espacio ajeno, fuera de nuestra casa en la cual habita la sensacion de
pecado insalubre.

La proyeccioén de un paraiso exterior o la urgencia de una redencion interior
son el pretexto o el reverso de nuestra "casa malsana”, permitiéndonos seguir
viviendo en nuestro mundo como siempre lo hemos hecho, a pesar de un auto-
concepto malvado e inmoral. Supone el consuelo de la existencia de un edén
como reducto de bondad. (No esta de mas en este punto, recordar la influencia
ideologica que el descubrimiento de América ejercié a posteriori sobre el pen-
samiento politico del estado moderno en figuras tan representativas como
Rousseau o, mas aun, en las utopias cientificas que proliferaron en Europa
desde el Renacimiento). Queda fundamentada de esa manera la idea tépica de
lo paradisiaco, que se encontré idéneamente representada en la voluptuosidad,
la virginidad y a menudo la indulgencia de esos "otros" continentes (el tépico de
lo tropical, de lo salvaje, de la naturaleza indomita, etc.).

Antes de materializar la necesidad y la existencia de esa reserva paradisia-
ca exterior debe conquistarse dicho paraiso, como una proyeccion expiatoria
que liberara nuestra alma de la antigua culpa. Pero, una vez sobre el terreno,
uno suele darse cuenta de que ese lugar no es mas que lo que es: otro mundo,
otra realidad o, simplemente, otro lugar. Todo lo que nosotros vemos alli de mas
son proyecciones culturales (de carencias, tabules y fantasias), pues el infierno
y el paraiso estan en nosotros mismos; los creamos segln arquetipos cuitura-
les propios y los colocamos alli donde nos interesa.

Lo que los europeos conquistaron en realidad a lo largo del S. XVI era su
averno interior, aquel que les situaba psiquica y emocionalmente indefensos
ante cualquier alternativa. Dejé constancia creciente con la distancia y la pers-
pectiva histdrica de que lo que alli y entonces sucedié era lo Unico que la cultu-
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ra occidental fue, y es ain hoy, capaz de hacer ante lo ajeno como posibilidad
de ser. ’

De hecho, creo que podria considerarse la mayor o menor expresién de
agresividad externa (violencia) de una cultura como un factor inversamente pro-
porcional al grado. de seguridad y fortaleza de su estructura cosmoldgica y de
su madurez emocional. De lo cual tendriamos que deducir que el sistema cul-
tural occidental parece tener serios problemas de estabilidad interna y de credi-
bilidad en si mismo.

Si conquistar el paraiso es paliar la carencia del amor celestial, de la unidad
integrada del cosmos original, conquistar el infierno es intentar vencer el temor
- al padre, al castigo o la venganza del genuino y verdadero Dios, exorcizando
asi el pecado interior representado en la pervivencia del poder y sus relaciones.

Al pensamiento occidental le falta conquistar y vencer verdaderamente su
infierno interior, en lugar de derivar y malgastar sus escasos recursos espiritua-
les en buscar paraisos perdidos. Pues ese infierno del alma es el auténtico rito
de paso hacia el mundo sin tiempo, sin pecado y sin castigo que alguna vez se
perdid, y en el que todas las posibilidades dimensionales, perceptibles o imagi-
narias, constituyen una sola y Unica realidad integrada.
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