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Presentacion

Nos cuesta mucho admirar a figuras histdricas representadas o almacenadas
en los gloriosos archivos. Pero si de repente se presentan como personajes
vivos, como conversacién calurosa, como amistad permanente, entonces sus
palabras permanecen, sus figuras cobran vida y se hacen nuestros amigos. Esto
es lo que he tratado de hacer en mi trabajo.

Atrevidamente presento una tematica de estudio en la que l[a vida y el movi-
miento se dan cita. Dos protagonistas, el General Sandino y el Jefe Seattle, se
encuentran, ponen en comun su gran amor por su Tierra, su vida, sus ideales,
sus hazafas y tentativas; ambos narran su experiencia y como el uno y el otro,
por caminos tan diversos, quisieron decir a sus seres mas queridos, a su misma
patria, que la amaban mas que a su propia vida; porque la Tierra para ellos era
el sentido de su existencia, raiz profunda de su ser. Eran arboles enganchados
a la Tierra Madre, y ambos sabian que si eran arrancados de ella, terminarian
destruyendo lo que gratis y hermosamente habian recibido. Su Tierra evocaba
no sélo el sentido de un trozo de fugar insignificante; su Tierra era significado
profundo de su misma existencia, de sus antepasados, de sus seres presentes
y de los venideros.

Por eso ambos tuvieron que luchar, y desde su propia experiencia, desde esa
amistad que he tratado de reconstruir en forma de cuento, quiero hacer que
estos personajes no sélo hablen entre ellos, sino que, al final, terminen siendo
conversadores con nosotros mismos.



Ellos tienen algo que decirnos sobre la forma en que ven la vida; sobre lo que
se siente si se le quita a uno lo que con tanto amor ha cuidado, y lo que con tanto
tiempo ha disfrutado. Y es que al perder la Tierra, perdian sus raices, su pasado
—porque el lugar era permanencia a través del tiempo-. Por esto mimaban su
Tierra y la amaban con todas sus fuerzas... Perderla era perder la identidad v,
en ultimo término, a ellos mismos. Porque un hombre sin tierra, sin pasado, sin
referencia a sus raices, es un hombre sin sentido.

Ellos quieren demostrarnos en su entrevista cémo la pasién por su Tierra fue
capaz de llevarlos a luchar, a enfrentarse al poderoso, a arriesgar la vida, y, apa-
rentemente, a perder la batalla. Pero ellos no han fracasado, sus pensamientos
siguen vivos entre nosotros, y su amor infinito a la Tierra se ha hecho ya, a tra-
vés de la lectura de sus palabras y de sus obras, un deseo de amar, de luchar
y de preservar lo que nuestros antepasados también nos dejaron.

Este ha sido mi intento al desarrollar este trabajo. En él confluyen fondos y
acontecimientos rigurosamente histéricos, basados en obras a las que remito en
la bibliografia y notas.

Muchas son las dudas que asaltaron mi mente al escribir este trabajo, ya que
a muchos les parecié una locura mi pretension, pero para hablar de éxitos hay
que lanzarse. Por eso aqui estoy, todo a punto. Mi pregunta ahora se dirige al
lector: ;Lo he conseguido? El lo juzgara cuando lo haya leido. Yo sélo adelan-
taré dos cosas: una, que pocas veces he disfrutado tanto haciendo un trabajo; y
otra, que jojala termine amando a la Tierra como el General Sandino y como el
Jefe Seattle lo hicieron!

PACHAMAMA
Dos mundos, dos vivencias, un ideal: La defensa de la Tierra

Es pleno dia y todo parece indicar que no lo fuera. Se me estremece el cora-
z6n en este tiempo en el que el “consumismo”, la “civilizacién”, el “dinero”, la
“‘imposicion” y el “afan por la posesion del poder sin freno” mueven nuestras
sociedades, porque la condicionan en pleno. El aguila rapaz devora al pequeio,
sélo porque con su misma sombra le crecen las alas...

Nosotros —gritd Seattle- somos una parte de la Tierra, y yo —dijo Sandino-
deseo una Patria libre que pueda dirigir sus pasos por ella misma. Unamos
nuestras fuerzas, aunemos nuestras voces, derramemos nuestra sangre hasta
que la misma Tierra la empape y brille por fin una Tierra que mane leche y miel...

-Es de noche. Los corazones de algunos hombres estan helados y meten frio
en sus acciones... jSiento mucho frio! Y oyendo tu palabra, Gran Jefe, siento un
fuego intenso que me ha prendido por dentro. Vos sos valiente, mientras tu agre-
sor es cobarde y te amenaza con sus armas, no tiene otro medio; en ellas radica
toda su fuerza.

jRecuerdo —exclamé Sandino- cémo he llegado a la lucha...! Las “palabras”
ante el agresor son agredidas y, por ello, mi recurso se convierte en protesta, en
accion.
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Naci en un humilde pueblo de unas lejanas tierras enclavadas entre lagos y
volcanes, en donde el cielo es siempre azul y en donde nunca hace mucho frio.
En ese pais remoto, sélo hay dos estaciones al afno. La que llaman invierno es
aquella en la que los nubarrones negros braman por el cielo para luego caer en
cantaros de lluvia que empapan la tierra sedienta, haciendo brotar flores silves-
tres que se mueven con el viento en alegres danzas. Es el mismo tiempo en que
los campos se visten de distintos colores: unos, cual sabanas blancas cuando
las flores de los plantios de algoddn se convierten en motas; otros tienen el color
dorado de las espigas de trigo; otros se visten de rojito del café... Y todo jgra-
tisl... Porque la Madre Tierra abre sus entrafas para entregar el fruto que
luego... —alude con tristeza-, que luego se lievaran a otras tierras.

-Con gran voz interrumpe Seattle, haciéndose eco de la voz de su Pueblo-
“. Qué es lo que quiere el hombre blanco? ;Como se puede comprar el Cielo, o
el calor de la Tierra, o la velocidad del antilope?... Es que, acaso, podréis hacer
con la Tierra lo que querdis solo porque un Piel Roja firme un pedazo de papel
y se lo dé al hombre blanco?’

iMmm! -suspira con emocién nuestro General, y prosigue-. La otra estacion es
la seca, llamada verano, en la que el sol quema con mas fuerza, como la sangre
gue arde en mis venas; los vientos levantan oscuras cortinas de tierra erosionada
que van a caer a la ciudad. Es el tiempo en el que el campesino comienza a pre-
parar la tierra para recibir después el agua y la simiente que la hara germinar...

iOh, Gran Jefe!, vos sabés que mi pais, -aunque es pequefio, uno grande lo
suefa?- es el mayor de los paises centroamericanos, puente y enlace entre el
norte y el sur del Continente. Pero desde hace tres décadas es un pais en gue-
rra, lo ven tan lindo que han querido hurtar su belleza. Es una perla preciosa
que, aunque saqueada, reverdea de encanto; es emocionadamente verde.

Primero vinieron los antiguos conquistadores. Después, Gran Jefe, su
belleza ha sido zarandeada por el ruido de sus volcanes y el calor de su lava,
por los movimientos naturales de una tierra que, joven, vibra en adolescencia. Y
luego vino el aguila feroz que, creyéndose su duena, quiso posar sus garras en
él. Pero no te creas que esto fue asi nomas. Una ironia del destino haria que un
pequefo radio territorial, en Nigquinohomo —Departamento de Masaya- naciera
yo, Augusto César Sandino. Mi pueblo, de casi 10 km de radio, estaba formado
por campesinos que vivian en chozas de paja y lodo y que trabajaban como peo-
nes en las plantaciones de café, de maiz, tabaco y platanales.

Mi nacimiento fue casi un asombro y una verdadera sorpresa. Mi mama, Mar-
garita Calderdn, era una campesina que recogia café en la propiedad del que
seria mi papa Gregorio Sandino, quien supo que yo venia en camino, pero...
jvos ya sabés, las normas son las normas!... Mi papa se tuvo que casar con otra
mujer de su misma condicién social...

1. Véase la carta del jefe Seattle: Nosotros somos una parte de la Tierra. Barcelona, editor: José
Olaneta, HESPERUS, 1993, pp. 33 y 34.
2. Idea cogida del Gran poeta nicaraguense Rubén Dario.
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Asi te podés imaginar mi infancia, una vida comun y corriente, llena de dis-
tintos acontecimientos, de amor y de salud, de alegrias y angustias, de guerray
de paz, de pobrezas. Creci en privaciones hasta de lo méas indispensable, y asi
fue como mi infancia maduraria entre interrogantes sobre “la verdad de la justi-
cia”. Aprendi que Mi Tierra era Tierra fértil... generosa... plena... y que estaba
llena de gentes laboriosas y contentas. Se impregnd entonces en mi corazon un
caracter recio y digno que, tiempos mas tardes, se convertiria en lucha por la
libertad y en conservacién de sus costumbres ancestrales.

iOh, Mi Tierra!, —suspiré Sandino como sumido en un suefio convertido en
realidad. Si, Mi Tierra es historia, es india bonita, es sabor a comida tipica, es
olor de sacuanjoche, resedas y madrofios; sus leyendas, historias y caminos...
Centenares de hombres que defendieron la Patria. jOh, Mi Tierra...! Mi Tierra, es
también la suya amigo, jestoy seguro que la ama tanto como yo! jTe aseguro
que nunca me imaginé que llegaria a asumir en nombre de todo el pueblo la acti-
tud de defender su Soberania Nacional!

Tendria veinte afos; era cualquier cosa menos un cipote.® Dejé mi casa y
busqué la manera de hacer mi vida por mi mismo; recorri haciendas y planta-
ciones trabajando como ayudante de mecanica. Alla por el afio 1920, préximo a
casarme nada menos que con mi prima Merceditas, me vi envuelto en un mal
asunto; de golpe y porrazo heri a Dagoberto Rivas en Niguinohomo; fue un
asunto de honor, ya sabes, tengo en mis venas la sangre de un indio, y cuando
éste se me sube a la cabeza... jjzass!!, sucede lo que aqui te estoy diciendo. La
hora convenida fue la de la Misa dominical, en la iglesia parroquial. No se quedé
asi, tuve que huir, ahi nomasito, a la Costa norte de Honduras con mi primo San-
tiaguito. Este hecho tendria mucho que ver en mi vida futura.

Ya en Honduras trabajé en esa fiebre del banano. Era una especie de “lejano
oeste tropical”, con trabajadores variopintos: nicas, ticos, hondurefios, etc. Los
ratos libres aprovechdbamos para ir a la cantina; alli eran comunes los crime-
nes, los duelos a balazos... De pronto me senti sumido en un peregrinaje que yo
crei eterno. Me emplearon en la ceiba, como guardalmacén del Ingenio de Mon-
tecristo; después mi viaje continué y volé hacia Guatemala, donde logré colo-
carme como peodn bananero en las plantaciones de la "United Fruit Company”
en Curiguas; alli mismito me fui a México y comencé a trabajar en Tampico para
la South Pennsylvania Oil Co. Poco tiempo después pasé al campamento que
la Huasteca Petroleumn Co. tenia en Cerro Azul, Estado de Veracruz; y fui nom-
brado jefe de un departamento de venta de gasolina al por mayor, en el que per-
maneci hasta que mis suefios cotidianos revelaron afioranza por Mi Tierra...

Venian entonces a mi corazén melancolicas melodias; queria sentir el olor a
Mi Tierra mojada, beber el pinolillo, del que me sentia honroso —arguyd Sandino
entre risas- pues ya sabés, soy puro pinolero, nicaragiense por Gracia de Dios;
queria ver la variedad de flores con sus tamafos, figuras y colores; queria ver

3. Nifio.
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los hermosos sacuanjoches que bordeaban los caminos... En espejismos veia
llamaradas de malinches que aparecian de pronto poniéndole gracia y sefiorio
al paisaje... Queria ver, tocar y sentir a Mi Tierra preciosa, llena de gentes cor-
diales, sencillas y acogedoras; llena de esa buena gente que hoy tanta falta nos
hace. '

iNo me extrana! —interrumpié Seattle con una agitada voz- “La Tierra, Mi Tie-

rra, contiene las almas de nuestros antepasados. La Tierra es nuestra Madre”.*
Ahora —prosiguié Seattle- te voy entendiendo.
" Es curioso, casi no tengo recuerdo de mi infancia, pero si te puedo decir que
fui muy feliz. Aprendi la historia de mis antepasados, a través de un lenguaje oral
(los viejos, ya sabes, se las traen para ello). Soy de la Tribu india de los Duwa-
mish y habia habitado siempre en el territorio situado en lo que hoy es el Estado
de Washington, en el noroeste de los Estados Unidos... Pero... —dijo con un ros-
tro entristecido-. jBueno, bueno, no nos pongamos tristes!; la verdad, aunque
aun hoy siga doliéndome, tengo que decirtela...

El gobierno de Estados Unidos, al que ta llamas “aguila feroz”, y que a mi no
me disgusta su apodo —coment¢ el jefe, protocolariamente me propuso comprar
“Mi Tierra”, la Tierra de mi pueblo, de mis antepasados...

Referente a mi origen, ya sabes, persisten numerosos errores de interpreta-
cién histérica. Segun uno de esos errores, los indios son los descendientes de
las diez tribus perdidas de Israel; mientras que otro, nos hace ser descendien-
tes de una colonia de galos fundada por el Principe Madoc en 1170... Pero lo
cierto es que estas afirmaciones han sido desechadas por haberse demostrado
gue eran falsas o, cuanto menos, carentes de bases cientificas para probar su
autenticidad.5

iPero a Iq que vamos, amigo!, si yo te he dicho que te entiendo, es porque
no hay mentira en mi palabra. El 4guila 0s6 en su “impuesta suplica de compra”.
Yo me limité a representar a mi gente como su Jefe que era; y si expuse el men-
saje fue, entre otras cosas, porque estaba convencido de que el aguila y la bon-
dad no hablaban el mismo idioma. jOh!, la Tierra, Mi Tierra es la que produce
los cultivos que sirven de alimento a los hombres; es también primordial el pai-
saje con sus diversos accidentes en los que la fuerza sobrenatural se manifiesta
a cada paso, en su imagen misma, en la que no solo ilustran fa forma en que “Mi
Pueblo” y “Yo" experimentemos vivencialmente esta itentificacion, sino que
revela el temor reverente que nos inspira la sacralidad de la Tierra como una
fuerza inherente que hace posible la vida.

Mi Tierra, a la vez que es vida, me da vida. Por eso “Cada parte de esta tie-
rra es sagrada para mi pueblo, cada brillante aguja de un abeto, cada playa de
arena, cada niebla en el oscuro bosque, cada insécto que zumba es sagrado
para el pensar y sentir de mi pueblo. La savia que sube por los drboles trae el

4. Op. cit. P.31. _
5. Véase RIVET, Paul: Los origenes del hombre americano. México, ediciones Coleccion Popu-
lar, 1964.
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recuerdo del Piel Roja. Los muertos de los blancos olvidan Ia tierra en que nacie-
ron cuando desaparecen para vagar por las estrellas. Nuestros muertos nunca
olvidan esta maravillosa Tierra, pues es la Madre del Piel Roja. Nosotros somos
una parte de la Tierra, y ella es una parte de nosotros..."5

jOh, -dijo sandino- Seattle, hermano mio!, yo también te voy conociendo;
pero es que no sélo me tendés la mano, sino que me abris las puertas de tu
corazén, y me dejas ver la nobleza, rectitud, honradez, bondad... y una forma de
exponer las ideas muy clara y muy sencilla. Pero el aguila no te puede entender;
¢no ves que la mal llamada “cultura y civilizacién” son esencialmente materia-
les, y no ven mas alld de su encorvada nariz...? Pero jno te interrumpo, her-
mano!; segui, que la sangre en mis venas arde...

... Mi carta fue escrita con sangre. Queria decir en ella que Mi Tierra era una
parte de la naturaleza que respetaba y veneraba, y que vivia en ella con armo-
nia. Para que me entiendas mejor, te relato lo que el Jefe Cola Moteada’ dijo, y
con lo que me siento plenamente compenetrado: “Hey, hey, hey! jAy, ay! Asi
habla el anciano cuando sabe que su antigua fuerza y libertad han desaparecido
para siempre. Por tanto, hoy podriamos exclamar: jAy! cada cosa tiene su
momento. Pensemos durante un instante en la multitud de miembros de las tri-
bus del mundo animal que hemos destruido. Miremos la nieve hoy... jMafana
serd agua! Oigamos el crujir de las hojas secas que hace apenas unos meses
eran verdes y lozanas. Somos parte de esla vida y parece que nuestra hora ha
llegado...”. ,

Después de un largo silencio y unas lagrimas conjuntas, dijo el General: -
Segui, mi hermano, vos me animas en la lucha y me reforzaras en el pensa-
miento. El aguila, en verdad, se ha vuelto oprobio; y si es honor, no lo tiene; pero
vOSs y yo no nos doblegaremos. Mi caracter sincero y tu gran personalidad se van
fundiendo. Cémo te entiendo! Cémo cierro los ojos y veo... Veo la sumision de
nuestros pueblos ante el avance engafoso, ante la fuerza del asesino despia-
dado. Pero sigamos; si vos y yo empezamos, no sélo podemos hablar, sino
hacer que escuchen y salven... jTodavia hoy es tiempo...!

“.. ¢Como se puede comprar el Cielo, o el calor de la Tierra?... ;Coémo
podria el hombre comprdrnosla?...”. ;Te das cuenta, amigo, que mi carta esta
escrita con sangre, porque yo vivia esas escenas, era mi pueblo, la dignidad y
la entereza de mis antepasados?

¢ Sabés? —interrumpe Sandino- te escucho y tus palabras me hacen verte
semejante al sol, me hacen verte como una especie de ser mitolégico que fas-
cina y obliga al respeto. Tenés razén: ; Coémo se puede comprar y vender la Tie-
rra? Es incompatible con una civilizacién fundada en la naturaleza; de la misma
manera que un camino esta hecho para conducirte a un fin, no el fin te conduce
al camino, asi mismo la belleza de la naturaleza esta hecha para el hombre, es

6. Op. cit. pp. 17 y 18.
7. Véase EASMAN, Charles: Grandes Jefes indios. Barcelona, editor José Olaneta, HESPERUS,
1993, p.26.
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una funcién viva del hombre como ser central, es la propia esencia espiritual de
esa belleza. Es imposible y hasta dificil, Seattle, que el aguila, que te considera
desde el exterior, comprenda la importancia que tienen para vos los animales y,
de modo general, todas las cosas que contiene el universo...

iSi! —respondio Seattle, y es mas, para nosotros todo objeto creado es impor-
tante por la sencilla razén de que conocemos la correspondencia existente entre
este mundo y el “mundo real”. Ningun objeto es para nosotros lo que parece ser
solamente segun las apariencias, porque vemos en la cosa aparente un débil
reflejo de una realidad principal. Por esto toda cosa es sagrada y posee un poder
segun el grado de la realidad espiritual que refleja; asi, muchos objetos poseen
un poder para el mal, tanto como para el bien, y todo objeto es tratado con res-
peto. Yo me humillo ante toda la creacion; imploro, porque todas las cosas visi-
bles han sido creadas antes que yo y, por ser mis antepasados, merecen respeto.

Traté de conmover el corazon con mi extraordinaria humanidad porque me
sentia fuertemente unido a mi tribu, me sentia guardian de su honor, orgulloso
de su éxito, y celoso de su bienestar; crei que mi tradicién y humano corazén
conseguirian mas que cualquiera de las sabias leyes que rigen “otras civiliza-
ciones”; estaba dispuesto a emplear todas las energias, y a entregar, incluso, la
vida por mi pueblo.8

Sandino, amigo mio: “La Santa madre Tierra es mi Madre, ; Cémo iba a ven-
der su cuerpo? ;Cémo podrian pedirnos que ardramos y sembrdramos? ; Como
podriamos desgarrar su cuerpo? No se trata de un capricho, es profundidad
enraizada y arraigada. Y esto aplicado a la naturaleza hizo que me opusiera con
tanta vehemencia a las demandas del Gobierno para que dejaramos nuestros
valles nativos y nos centrdramos en una reserva. '

jAmigo, amigo! Con todo esto ain me afioro mas, comenté conmovido San-
dino. Estaba yo aun en México... Y llegué a la capital: Managua. jOh, qué linda
me parecié Managua! Pero ;qué ocurre?, pregunté horrorizado. No escuché
" respuesta, s6lo oia cuchichear a las abuelas en las aceras de sus casas; y hasta
los mas chigiines'® de 5 ¢ 6 afios ya sabian demasiado... jAh! Comprendi ate-
morizado y me dije: ni me vendo, ni me rindo. Y mientras hablaba conmigo
mismo, escuché un gran alboroto: jEl aguilal, gritaban los pajaros alocados; el
aguila esta aqui!, quiere imponer sus leyes y... la Soberania Nacional queda
relegada... jAh, eso si que no, eso no lo permitiré! jOh, Mi pais, Mi Tierra...! jPor
algo Diriangén la abon...!

Me dirigi entonces a saludar a mi familia en Niquinohomo. Desde alli, dias
después parti para el Norte de mi pais; me empleé en la Mina de San Albino.

8. Si afirmo que el indio es capaz de esto por su pueblo, lo hago ateniéndome a lo que varios
autores aluden en sus obras. Si bien esta afirmacién adolece generalidad en las costumbres de los
indios, lo hago por las mismas referencias que traslucen de la carta del jefe Seattle. Véase por ejem-
plo: MOORE, William, Guerras indias de los Estados Unidos. Madrid, ed. Aldeberan, Vol.l, 1993.

9. Op. cit.

10. Pequefios.
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Fue alli donde naci a la vida activa de la politica, busqué y me identifiqué con
otros nobles hombres. Formamos una pequefia columna de soldados, y con mis
ahorritos compré unos pocos viejos rifles a traficantes de armas de la frontera
con Honduras. Me uni a una guerra librada entre el Partido Liberal y el Gobierno
en la Costa Atlantica. Perdimos, pero me reafirmé en mi vocacion de lucha. Me
sumi en una guerra llamada por la historia “Constitucionalista’; en ella apareci
como un General del Pueblo que, lejos de rehuir la lucha, participaba en ella
brazo a brazo con mis soldados. Una bandera nos distinguia de las demas; sus
colores opuestos garantizaban la muerte o la libertad.*

Reagrupé a mi tropa y fui a lo que mas tarde llegaria a constituir un legen-
dario reducto de la guerrilla sandinista, el Cerro de El Chipote, en el corazén de
las montafias segovianas; de alli sequi rumbo hacia la Costa Atlantica, donde
estaba el grueso de las tropas liberales. Me entrevisté con el General Moncada,
y le pedi armas y municiones para mi gente, pero éste se negd. Fue entonces
cuando decidi permanecer cuarenta dias y pude darme cuenta de la ambicion y
desorganizaciéon que reinaba alrededor de Sacasa'?; presencié, precisamente,
como las tropas de ocupacion del aguila desarmaban a Sacasa tirando el arma-
mento a las aguas del Rio Coco. Yo observé; y en la noche, ayudados por can-
diles, recogimos todo- el armamento del Rio, y regresamos hacia las montafas.

Después batimos a las fuerzas del Gobierno en San Juan de Segovia y en
Yucapuca. Tomamos la ciudad de Jinotega. Al mismo tiempo que ocupaba el
Cerro del Comun, frente a la ciudad de Boaco, Moncada se preparaba a la ren-
dicién frente a un enviado del aguila, un tal Mr. Stimson.

Mi asombro fue mayor, pues recibi un mensaje del Presidente, en el que
anunciaba las condiciones del armisticio; pero cuando yo llegue al Cuartel Gene-
ral, ya el desarme estaba aceptado en el Consejo de Generales. Regresé enton-
ces al Cerro del Comun y me aparté de mis hombres, para que no me vieran
llorar. El aguila, seguramente estaria saboreando con Moncada sus buenos mie-
lazos...

Cavilé entonces el eterno destino de Mi Tierra: ¢la venta? ;La entrega?...
Examiné: ;entregar las armas? ¢ Resistir hasta la muerte frente al poderoso
aguitén que tiene barcos de guerra, aviones, canones e infinitos recursos?
¢ Seria que era locura resistir? ;Qué haré? ;Vender o entregar? También me
ofrecian una impuesta compra: a cambio de Mi Tierra: mulas, caballo, dinero...
jAhl'Y hasta un puesto publico como Jefe Politico del Departamento de Jino-
tega... Pero... y ;dénde meteria mi vergiienza?

Por fin decidi: yo no soy un vendepatria; yo no peleaba por un Partido, sino
por mi pais, por Mi Tierra; me importaba defender mis derechos porque el aguita
abria sus alas para imponer ya un futuro candidato para la presidencia; y es
mas, éste no tenia derecho a invadir un pequefo pais, ni a imponerle la humi-

11. De 1926 a 1927.
12. Rojo y negro.
13. El presidente de la Republica nicaraglense durante ese periodo concreto.
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llaciéon. Mi decision era clara: resistir. Esta decision transformaria una Guerra
Civil de facciones oligarquicas en una larga “Guerra de Liberacién Nacional”.

Yo —exclamé Seattle- no tomé las armas, pero mis palabras querian ser elo-
cuentes: “.. si os llegdramos a vender nuestra Tierra, amadla, como nosotros la
hemos amado. Cuidad de ella como nosotros la cuidamos, y conservad el
recuerdo de esta Tierra tal como os la entregamos...”."

Pero... jya sabes!, hay palabras que se las lleva el viento; asumo el conoci-
miento de una vida moderna abaratada de todo lo necesario, donde el hombre,
con una libertad financiada por.las mismas potencias del poder y del poseer,
acaba por oscurecer y embotar la sencillez.

iMis ideales, -grité aun con un tono muy agudo-, auténtica libertad, igualdad
entre los hombres! Y todo en mi Tierra, que no es propiedad de nadie, que no la
dividimos... El, el 4guila y sus secuaces, estan irrumpiendo en nuestros valores
esenciales; éste quiere Mi Tierra porque tiene un empefio constante por el “ren-
dimiento”, por la “efectividad”, por la “productividad” de Mi Tierra; él cree que es
desaprovecharlas y hacerlas indtiles el no cultivarlas; ése es su argumento, y
significa para mi y para mi pueblo el morir en vida. Si me la quitan y me llevan
a una reserva, serd mi muerte y la de mi pueblo, porque la tierra y nosotros
somos una misma cosa: “Nosotros somos una parte de la Tierra”.

iAy, mi General!, existe mucho de insensato en la mal llamada “civilizacion”;
como locos corren tras el dinero hasta que llegan a tener tanto que ya no es
posible vivir demasiado para gastarlo. Saquean los bosques, el suelo, disipan
los combustibles, como si después de ellos no pudiera venir otra generacion que
también va a tener necesidad de todo esto...

Pero... hemos de pagar un precio; la gente de fuera determina nuestro futuro;
han cortado la cultura de nuestro pueblo. Pero ¢como puede ser? Si nosotros
ya estdbamos aqui, ¢quién les dio permiso de hacer lo que han hecho? ¢Por
qué nos quieren desplazar? ¢Qué vienen a hacer los blancos? ;Por qué quie-
ren destruir todo? Nos han tratado mal y nos han quitado nuestra Tierra con una
oferta de venta impuesta.’s Si estos vienen sera la muerte, destruiran todo: la
vida, el agua, el aire, los arboles... jTodo!...

¢, Comprendés, amigo? La Tierra, nuestra Tierra, es Nuestra Madre y Nues-
tra Protectora, Nuestra Madre Tierra, y nosotros amamos de corazén su misma
selva. Por eso muchos amigos nuestros de otras tribus han defendido sus dere-
chos por la misma fuerza. Recuerdo, por ejemplo, al mismo Toro Sentado:
cuando se descubrio oro y la irrefrenable marea de buscadores hizo su histérico
cruce de las llanuras hasta el paraiso prohibido, éste perdid su fe en el hombre
blanco para siempre, y se pronuncié completa y definitivamente en defensa de
su nacién y hogar. Escucha atento sus palabras, aun resuenan en mi corazon:
“Contemplad, amigos mios, ha llegado la primavera; la tierra recibe alborozada

14. Op. cit.
15. Confrontar al respecto varios videos, como por ejemplo: Los indios americanos; La selva
Esmeralda y Bailando con lobos.
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el abrazo del sol y pronto veremos el resultado de este amor. Toda semilla y todo
animal despertard. Nuestro ser también es producto de ese misterioso poder, y,
por lo tanto, concedemos a nuestros vecinos, incluso a nuestros vecinos anima-
les, el mismo derecho que nosotros de habitar esta vasta tierra.

Pero, jescuchad, amigos!, ahora tenemos que tratar con otro pueblo que era
pequeno y débil cuando nuestros antepasados lo vieron por primera vez, pero
ahora se ha vuelto poderoso y altanero. Es curioso, pero tiene la firme intencion
de labrar la tierra y un amor a los bienes materiales que en ellos es una enfer-
medad... Reclaman nuestra Madre, la Tierra, para su propio uso, apartan a sus
vecinos de ella, y la desfiguran con sus edificios y su basura, la obligan a pro-
ducir fuera de temporada, si esta estéril, la obligan a tomar su medicina para que
vuelva a producir. Todo esto es un sacrilegio... Hermanos mios: jAntes de apo-
deramnos de la Tierra de nuestros antepasados, tendréis que matarnos!.'s

Sandino, Toro Sentado dijo lo que sentia; ademas tuvo el valor de ser leal a
sus palabras. ¢ Te das cuenta que el indio sélo esta protegido y limitado por su
pudor, su honradez y por la aprobacién del resto de su tribu? Todos... todos
somos igualmente pobres, porque las distinciones basadas en la “riqgueza mate-
rial” son enganosas...

Estamos llegando al fin —afirmé con ansiedad Sandino- {Si!, -respondié Seat-
tle-, pero no importa dénde pasemos el resto de nuestros dias. No quedan ya
muchos, pero ¢por qué consternarse por la desaparicién de un pueblo? Los pue-
blos estan constituidos por hombres...

Si, jcuanta razén tenés, hermano! El pueblo espera su libertad, yo no soy
vendepatria, jno!, jqué val; yo no rendiré las armas mientras el aguila perma-
nezca en Nicaragua, en Mi Tierra.

Y asi fue. Libré combate tras combate. No estaba solo, se hallaban a mi lado
mis guerrilleros. Fue una ardua lucha. En el camino vi como la Madre Tierra aco-
gia a miles de hijos en su seno para siempre, hasta que el 1 de enero de 1933
vi con mis propios ojos retirarse al 4guila de Mi Tierra; sin embargo fue una reti-
rada simultdnea, porque la agresién y la matanza de la recién creada Guardia
Nacional continug fiel a las directrices del &guila. {Ese si, hermano; ése si que,
vendiendo a su patria, mataba y asesinaba a sus hermanos. jAy!, jfalsos abra-
zos de paz...! Y es que yo, Augusto César Sandino, General de hombres libres,
no cabia en los planes de futuro del presidente de Mi Tierra. Esperaron la noche,
hora de oscuridad y de silencio, y sélo Mi Tierra era testigo, sélo Mi Tierra reci-
bié con dolor mi cuerpo'?, mientras dejaba de ser la Tierra timida, para continuar
siendo la heroica sultana de los lagos.

16 Op. cit. p.66.

17 “La noche del 21 de febrero de 1934, cuando Sandino bajaba de la casa presidencial después
de haber asistido a una comida con el Presidente Sacasa, el automdvil en que viajaba junto a su
padre, con el Ministro Umanzor, es detenido frente al cuartel del.Campo de Marte por una patrulia
de soldados de la Guardia Nacional, que los conminan a bajarse. Salvatierra y el padre de Sandino
son llevados prisioneros por aparte, y los tres generales conducidos por rumbo diferente... Somoza,
que veia en aquella medida un golpe mortal para sus ambiciones de poder, reunid la tarde del 21 de
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Seattle, amigo mio, estamos llegando al fin. Pero no importa, porque... “noso-
tros iremos hacia el sol de la libertad... Nuestra causa seguird viviendo. Otros
nos seguiran”.’®

-Si, respondio Seattle, tienes razén: Nosotros somos una parte de la tierra.'
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