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Introducción 

Las crónicas que escribieron médicos, cosmógrafos y frailes durante los 
siglos XVI y XVII, en la Nueva España, coincidieron en señalar la naturaleza del 
indio como flemática y a veces como melancólica. El reconocimiento de una 
naturaleza fría y húmeda o fría y seca en los indios los asemejó a la vejez y a la 
muerte, a la feminidad y a la luna, a la inactividad, la torpeza y la decrepitud. Los 
indios del Nuevo Mundo fueron vistos como los escitas de la antigüedad greco- 
latina: cobardes y débiles; los españoles, en cambio, se consideraron un pueblo 
colérico, caliente y seco, semejante al oriente, al sol, a la masculinidad, a la acti- 
vidad, a la juventud y a la fuerza. Así pues, de acuerdo con las interpretaciones 
de los principios tanto de la física aristotélica como de la medicina hipocrático 
galena, indios y españoles tenían naturalezas antagónicas. 

Por otra parte, también la "historia moral" de unos y otros los colocaba en 
lados opuestos: mientras los indios eran vistos como idólatras que confundieron 
a la criatura con el creador, los españoles eran los cristianos que traían el cono- 
cimiento del verdadero dios. Este antagonismo natural y moral justificó la inferio- 
ridad del indio; considerado infantil y "rústico", habría que someterlo de la misma 
manera en que el varón se impone sobre la mujer, el adulto sobre el niño, el 
alma sobre el cuerpo o la forma sobre la materia. Considerado salvaje y ende- 
moniado, habría que reducirlo del mismo modo en que los santos bíblicos 
enfrentaron al mundo como un yermo en que demonios y salvajes se confunden 
y donde la naturaleza parece un campo semejante al infierno. 



En esta última vertiente hallamos la obra del dominico Francisco de Burgoa,' 
publicada de 1670 a 1674. Su trabajo representó un esfuerzo por recuperar y 
evaluar la memoria de varias generaciones de frailes que emprendieron una 
guerra contra todos las señales y vestigios demoníacos en la Provincia de San 
Hipólito Mártir de la Nueva España, cuya cabeza se ubicó en la Ciudad de Ante- 
quera, hoy Oaxaca. La orientación de sus vidas a un "norte divino" en la tierra 
que hicieron suya, muestra la trascendencia de la simbología medieval y rena- 
centista hasta en los rincones más apartados de las Indias Nuevas en la 
segunda mitad del siglo XVII. 

La primera parte de su obra (un tomo) se llama Palestra historial de virtudes 
y ejemplares apostólicos fundada del celo de insignes héroes de la sagrada 
orden de predicadores en este Nuevo Mundo de la América en las lndias Occi- 
dentales; se publicó en 1670. La segunda parte (dos tomos) lleva por título: 
Geográfica descripción de la parte septentrional del Polo Ártico de la América y, 
nueva iglesia de las lndias Occidentales, y sitio astronómico de esta Provincia 
de predicadores de Antequera, Valle de Oaxaca. Esta salió a la luz cuatro años 
más tarde que la anterior. En la obra de Burgoa, además de las "refulgencias 
espirituales" y las "prendas esclarecidas de virtud, santidad y letras" de los "varo- 
nes insignes" que cultivaron la Provincia "para jardines de la Iglesia", se apun- 
tan datos sobre la historia de los pueblos; "los temperamentos, sitios, frutos y 
calidades así proficuas como nocivas" de las tierras; y "algunos discursos mora- 
les", "para que los ministros en estas mudas soledades diviertan lo insípido de 
tan incultos yermos" y les sirvan de "ejemplares apostólicos que penetren los 
efectos más íntimos del alma".2 El discurso del dominico integró la realidad natu- 
ral y moral de su Provincia a las historias bíblicas, asemejando los bárbaros 
indios a los bárbaros cananeos que habitaban las montañas vecinas al mar. 
Junto con el cuerpo de documentos conocido como Relaciones Geográficas 
(RGs), la obra de Burgoa es la principal fuente que sintetiza la visión coloniza- 
dora de la Provincia de Antequera en el proceso de desestructuración y redi- 
mensionamiento de las marcas sagradas de las culturas indígenas. Como 
sabemos, la Corona española organizó varios cuestionarios para saber más 
sobre sus posesiones de ultramar, y el que tuvo más éxito fue el de 1577 cuyo 
título completo es Instrucción y memoria de las relaciones que se han de hacer 
para la descripción de las Indias, que su majestad manda hacer, para el buen 
gobierno y ennoblecimiento dellas. Está compuesto de cincuenta preguntas que 
indagan sobre la naturaleza de las tierras y sus habitantes, así en pueblos de 
indios como de españoles. Las respuestas fueron escritas por corregidores, 
alcaldes y religiosos, los cuales con frecuencia investigaron entre los indios más 

l Francisco de Burgoa nació en la Ciudad de Antequera, Oaxaca, Nueva España, en 1611; fue 
descendiente en la sexta generación de los conquistadores Melchor Alavés y Juan Rodríguez. Cre- 
ció y se formó en Oaxaca; realizó una brillante labor eclesiástica y como provincial recorrió hasta los 
lugares más apartados de su Provincia. Su trabajo escrito incluye otras obras inéditas. 

Burgoa, Geográfica descripción, prólogo; vol. 1, p. 1 6. 



viejos del lugar la información requerida y a veces dispusieron de "pinturas" anti- 
guas o recientes, en este último caso elaboradas por indios que representaron 
sobre el papel un espacio en el que trataban de reintegrar su mundo después 
de la conquista. 

A través de las fuentes coloniales podemos apreciar que la superficie mon- 
tañosa de Antequera simbolizaba algo así como el caos anterior a la creación 
del mundo, y los hombres que la habitaban (en cuanto contenido de una tierra 
continente) tenían una naturaleza semejante a ella: primitiva, bárbara y salvaje. 
Las montañas de Antequera figuraban en la representación de Burgoa como 
"último reducto del demonio" en donde los indios eran, por lo tanto, los "últimos 
gentiles". Vamos pues a revisar en este artículo, el orden moral que define la cró- 
nica del dominico y las imágenes inscritas en él, tanto del indio como del fraile 
que lo evangelizó; expuestas ambas figuras en polos antagónicos: uno demoní- 
aco y otro de santidad; por una parte como hijos de tinieblas, hombres silvestres 
como salvajes u hombres del olvido; y por otra como racionales ruedas, hom- 
bres del interior y lebreles de las almas. 

Hijos de tinieblas 

Las narraciones mixtecas que escuchó Burgoa en sus andanzas por los pue- 
blos, contaban historias parecidas a las de los pueblos mesoamericanos: salie- 
ron de un cerro divino, del cual emergieron a través de cuevas para iniciar su 
peregrinación hasta sitios escogidos por las deidades para cedérselos a sus 
pueblos a través de un pacto renovado periódicamente con ritos sacrificiales. En 
la imaginación del dominico, sin embargo, fue el demonio quien los llevó a vivir 
entre ásperas serranías: 

(...) los trajo a los puestos más incultos y malezas intratables, entre fieras, impidiéndoles rece- 
loso el ingreso de los mensajeros del día del Evangelio, y para conseguirlo, como quien tiene 
demarcada toda la tierra, y se había abandonado con el título de Príncipe de este mundo, trajo a 
los primeros pobladores a las tierras más muradas de montes y sierras inaccesibles (..J3 

La superficie arrugada determinaba la naturaleza de los hombres: "el sitio de 
los pueblos, lo inculto de las montañas y lo impenetrable de las barrancas y des- 
peñaderos son muy conformes con el serranaje de los morado re^".^ La "región 
del abismo', que habitaban los mixtecos de Achiutla los había asemejado a las 
bestias del campo y los hizo "hijos de tinieblas": 

Estos bárbaros, hijos de tinieblas, acostumbrados desde su nacimiento a las inclemencias de los 
tiempos, sin abrigo, curtían la piel como fieras silvestres en la aspereza de los suelos, expuestos 
al bravo y pungente aguijón de las sabandijas, el alimento fuera de él, del pecho de sus madres, 
siempre insípido y grosero, la diversión, los silbos y bramidos de aves montesinas y fieras, que a 
veces saliendo de sus grutas ensangrentaban sus garras en la piel de un inocente, y a los que de 

/bid., cap. XXIII; vol. 1, pp. 274-275. 
lbid., cap. XXXIII; vol. II, p. 24. 



estas invasiones escapaban, desde los crepúsculos de la razón les amanecía el día lóbrego en 
cavernas espantosas de sus oblaciones, entre figuras horribles de demonios que en visiones for- 
midables los asombraban poniéndoles tanto horror que les quitaba el de la muerte, y apetecían 
más ésta que ver el horrísono ceño infernal de aquellos monstruos de la región del abismo (3 

Para los indios, las cimas de las montañas más altas eran el sitio más 
sagrado, accesible sólo a sus sacerdotes. En ellas era donde se renovaba el 
pacto con las fuerzas divinas para mantener en su lugar al agua, al fuego, al aire 
y a la tierra; para que el día siguiera separado de la noche, y el cielo de la tie- 
rra; y para asegurar la nueva emersión del sol del fondo de tinieblas en que su 
hundía por las tardes. Así también fue el cerro de Tecomastlahuaca, un lugar de 
sacrificios; pero la representación que de ellos hace Burgoa está asociada a 
"cuadrilleros de Satanás" que desaparecieron a la llegada de los frailes: 

(...) es tradición de los indios que en su gentilidad sacrificaban en la cumbre de aquel cerro a los 
que vencían en guerras, y le subían con algaraza de cantos y bailes, y le despeñaban por aquel 
risco abajo, donde se despedazaban los cuerpos, y los trozos que llegaban al agua desencuader- 
nados a golpes en las puntas de peñascos, eran despojos de unos pescadotes negros y espanto- 
sos, que dicen salían del profundo, y vorazmente como tiburones se los engullían, nunca se han 
visto estos en nuestros tiempos, porque debían de ser cuadrilleros de Satanás (..J6 

Hombres silvestres como salvajes 

Mientras más se alejaban de los valles, los frailes encontraban montañas 
más rudas y habitantes más bárbaros. En la crónica de Burgoa, era el caso 
sobre todo de chinantecos, mijes, chontales y "chochos". La naturaleza "primi- 
tiva'qe los chinantecos, por ejemplo, se reflejaba hasta en un lenguaje bárbaro, 
como lo experimentó el fraile Francisco de Saravia en su paso por la Chinantla, 
el cual: "no reconocía ni sílaba ordenada que pudiese investigar el juicio para 
rastrear sus afectos, porque la locución es entre dientes, violenta, y con los 
acentos de consonantes ásperas, confusas las vocales, sin distinción unas de 
otras, que parecían bramidos más que términos de lo~ución".~ También los 
"chochos" hablaban "guturizando entre dientes" y parecían "casi irracionales sal- 
vajc?sl': 

[por el] grande desconsuelo en que vivían, así por la destemplanza de la tierra como por el retiro 
de comunicación humana. La barbaridad de los indios [se reflejaba] en la dificultad de la lengua, 
en la desunión que entre sí tenían apartados en cavernas y barrancas, desnudos en carnes, tos- 
tada la piel, avaquetado el cuerpo, curtido el cuerpo y casi irracionales salvajes de la pelusa del 
cabello que los cubría. Las veces que forzados del temor acudían a ver a su cura algunos [de 
ellos], era mal articulando alguna palabra de mexicano y guturizando entre dientes lo que decían, 
y con dejar lo que traían para el sustento se despedían inclinando la cabeza, sin ser entendidos ni 
más vistos (..J8 

Ibid., cap. XXVI; vol. 1, pp. 318-319. 
"bid., cap. XXXII; vol. 1, pp. 364-365. 
'' Ibid., cap. LIX; vol. II, p. 177. 
"bid., cap. LVIII; vol. II, p. 174. 



Estos "chochos" fueron "tan bárbaros que era menester deponer de la vista 
la brutalidad que representaban para ocupar de la fe al entendimiento, persua- 
diéndose [a uno mismo] a que eran de la cepa del primer Adán".g A pesar de las 
evidencias de que hubieran dejado de ser "hombres silvestres como salvajes" y 
se convirtieran en cambio en "muy cultivados", los indios siguieron siendo, dice 
Burgoa, "hoscos" y "opuestos en todo al trato con los españoles": 

(...) estas naciones bárbaras de los indios, y entre muchos la de los chochos, era feroz, altiva y 
de grandes errores gentílicos de ritos y supersticiones a que la fragosidad de aquel país todo entre 
sierras y barrancas ayudaba, y en ella se criaban hombres silvestres como salvajes, siempre hos- 
cos, opuestos en todo al trato de los españoles, tanto que hoy después de muy cultivados si llega 
alguno a sus pueblos, salen varones y mujeres de sus tugurios y chozas huyendo a los montes y 
dejan yermas sus covachas, y como cabras monteses trepan por los riscos con notable ligereza 
(...)'O 

Así pues, los indios, especialmente los que tenían sus montañas a la orilla 
del mar, eran semejantes a los cananeos: "nación feroz como bárbara, que 
había criado entrañas de robles y corazón de risco. Con el retiro prestó braveza 
a las fieras, y con la intratabilidad de los montes apostó agreste costumbres tan 
indisciplinables que hasta el tiempo sentía la resistencia de su rústica inclina- 
ción".ll En la crónica de Burgoa, el pecado de la idolatría era la causa de que 
sus habitantes no tuvieran una vida "civilizada". Respecto al debate del siglo XVI 
sobre si los indios eran o no hombres, si tenían o no alma y racionalidad, si eran 
capaces de "vida política" o estaban irremediablemente perdidos en la barbarie 
de la dispersión silvestre, apunta lo siguiente: eran "regiones ciegas en la niebla 
de errores tan brutales, que pudieran dudar los primeros conquistadores si eran 
fieras silvestres o campesinas bestias con las bárbaras costumbres en que 
había hecho naturaleza la desnudez de sus pieles y sustento agreste en que 
vivían".12 Si bien las "causas superiores"; es decir, el "aspecto y figura del cielo", 
"depositan tan benignos sus influjos en todo este hemisferio [occidental] que 
bebe avariento sus virtudes más activas",13 disponiéndolo para una vida seme- 
jante al paraíso, las "causas inferiores" (la "disposición de la tierra") en la Pro- 
vincia de Antequera, sin embargo, determinaron una naturaleza atormentada e 
indómita, utilizada por el demonio como último refugio. La llegada de los frailes 
se convierte entonces en la ruptura de tanta oscuridad y en el inicio de la era 
cristiana. 

Ibid.; p. 175. 
l o  Burgoa, Palestra historial, cap. LV; p. 413. 
l1 Burgoa, Geográfica descripción, cap. LXVIII; vol. II, p. 274. 
l 2  Ibid., cap. II; vol. 1, p. 34. 
l 3  Ibid., Proemio a la Historia; p. 19. 



Hombres del olvido 

El pensamiento occidental, cuidadosamente elaborado a partir de la propor- 
ción platónica que construía la realidad con pares de semejantes (simpatías) y 
contrarios (antipatías), sobre todo en lo que se refiere a las "calidades" (frío- 
caliente y húmedo-seco) que unen y separan los cuatro elementos (tierra: fría y 
seca; agua: fría y húmeda; aire: caliente y húmedo; y fuego: caliente y seco), 
halló su expresión cristiana en la oposición moral de lo malo (desemejante) y lo 
bueno (semejante), el cielo y el infierno, arriba-abajo, montaña-llano, hombre- 
salvaje, civilización-barbarie, alma-cuerpo, cristiano-gentil, y finalmente, en 
Antequera como en el Nuevo Mundo, español-indio y tiempo de idolatría prehis- 
pánica-tiempo de cristianismo colonial. En las sociedades coloniales del Nuevo 
Mundo, la búsqueda de una "síntesis" con lo prehispánico se presentó al reco- 
nocer en los indios la existencia del alma y su condición de hombres, lo cual 
implicó finalmente la posibilidad de una vida semejante a la de los españoles; es 
decir, el ser libres y habitar en "vida política": congregarse en lo llano, con traza, 
"policía" de calles y un cabildo. No por ese reconocimiento, sin embargo, los 
indios dejaron de ser vistos como la "carne flaca" y los españoles como los hue- 
sos, cual debilidad y fortaleza del reino, respectivamente. 

Aunque se les concedió a los indios la oportunidad de vivir en república por 
considerarlos auténticos hombres, el pensamiento europeo los hizo imágenes 
en el espejo porque la lógica aristotélica (traducida en los argumentos de los cro- 
nistas del siglo XVI y especialmente en Juan Ginés de Sepúlveda) establecía 
"que lo perfecto debe imperar y dominar sobre lo imperfecto, lo excelente sobre 
lo contrario"; es decir, la materia ha de obedecer a la forma.14 Los principios de 
la filosofía griega, particularmente Platón y Aristóteles, fueron el molde arquetí- 
pico para encuadrar el mundo confuso y efímero de las percepciones, de las ilu- 
siones, pasiones y accidentes. El caos fue desplazado a los márgenes del 
mundo cuando este quedó trazado por el orden y la proporción divina. La forma- 
continente fue convertida en la expresión abstracta del ser en un universo des- 
cifrable por el cómputo del tiempo, la medición matemática del movimiento, y el 
estudio del equilibrio geométrico, de las semejanzas y desemejanzas. Así, en el 
indio se reconoció un semejante (un hombre) porque su figura (su forma) lo 
sugería; su modo de vivir, en cambio, mostraba a los ojos hispanos la confusión 
caótica del orden moral y político que lo degradaba a la condición de bestia o de 
salvaje. No podría pensarse de otro modo, se decía entonces, de un ser des- 
nudo o semidesnudo, con largos cabellos y piel tostada, practicante de sacrifi- 
cios humanos y antropófago. 

Escribió Burgoa que en cuanto sentido del cuerpo, "el oído con el sonido de 
lo más distante se contenta, y [en cambio] el entendimiento [por ser cualidad 
del alma] prescinde y desnuda de lo material y corruptible [a] la especie que 

I'' Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, p. 86. 



forma, y por eso son instrumentos a propósito para la fe".15 De acuerdo con los 
colonizadores hispanos, de ese entendimiento que descifra de las apariencias la 
forma (su significado, su finalidad trascendental, su orden y proporción) no era 
capaz el indio porque, integrado a la naturaleza tormentosa que habitaba, era un 
ser sensible más que racional. Para ellos, los indios olvidaron su espíritu, per- 
dieron la memoria de su origen en los primeros padres bíblicos, fueron asimila- 
dos a la naturaleza agreste en que vivieron y el demonio los sedujo y confundió. 
Pero a pesar de su apariencia silvestre, los indios, insistió en la aclaración Juan 
de Solórzano y Pereyra, no habían sido engendrados por la tierra o de "alguna 
putrefacción de ella ayudada del calor del sol" porque de la tierra sólo se deri- 
van animales inferiores. Un ser perfecto como el hombre, en cambio, procede 
"de semen prolífico o de sus padres" y se deriva "del que lo fue de todos, Adán". 
Tampoco eran producto de "arte química", ni de "arte demoníaca" ni del "ayun- 
tamiento o comixtión con gimias, cabras, vacas". Eran simplemente descen- 
dientes de los hombres de alguna parte de la India Oriental: 

Y cuando hubiesen salido [los ancestros de los indios] de algunas ciudades o Repúblicas del 
Orbe antiguo, bien entendidas y concertadas, primero que llegasen a estas tan distantes del 
Nuevo, traerían olvidado lo más, y después el tiempo les borraría lo que restaba, dejando a sus 
descendientes casi sin rastro de discurso de hombres, y sólo con el aspecto y figura de tales, como 
los hallamos en las más partes (...)16 

El viaje al Nuevo Mundo fue un traslado a la región del olvido, al lugar en el 
que se desintegra el discurso del hombre. Fue un regreso en el tiempo hasta una 
naturaleza primigenia en la que el hombre se reconoce sólo por su figura. Así 
pues, a los indios habrá que recordarles su origen y reintegrarlos a los viejos 
moldes del cristianismo medieval, así fuera por la fuerza. Para ser plenamente 
hombres tendrían que recuperar la memoria de su espíritu y superar al mismo 
tiempo una manera de vivir que transgredía los principios morales y políticos.17 
La sujeción del indio al español tuvo finalmente el mismo sentido de dominio que 
el alma debe ejercer sobre el cuerpo, porque no era razonable ni conveniente 

l5 Burgoa, Palestra historial, cap. II; p. 40. 
l6 Solórzano y Pereyra. Política Indiana, libro 1, cap. V, 13; vol. 1, p. 54. 
l7 Entre los evangelizadores del Nuevo Mundo existía una gran desconfianza en la capacidad de 

los indios para memorizar las enseñanzas cristianas; suponían que fácilmente olvidarían. Sahagún, 
por ejemplo, escribió en 1576 que a pesar de haber predicado a los indios por más de cincuenta 
años, "si ahora se quedasen ellos a sus solas, y que la Nación Española no estuviese de por medio, 
tengo entendido, que con menos de cincuenta años no habría rastro de la predicación que se les ha 
hecho". Para eso, para ayudar a la memoria flaca de los indios a recordar los principios morales que 
los integraban a la cristiandad, Dios había enviado a los frailes: "Y ahora paréceme que Dios Nues- 
tro Señor, habiendo visto por experiencia la dureza de esta gente, y lo poco que en ellos aprovechan 
los grandes trabajos que con ellos se tienen, y han tenido, ha querido darles la Nación Española para 
que sea como una fuente de que mane la doctrina de la Fe Católica, para que aunque ellos desfa- 
llezcan siempre tengan presentes ministros nuevos y de nación española para tornarlos a los prin- 
cipios de la fe". Sahagún, Historia general de /as cosas de Nueva España, libro XI, cap. XIII, 5-6; pp. 
709-71 O. 



que lo inferior se sublevara contra lo superior, trastornando el orden natural y 
moral establecido por Dios desde que expulsó las tinieblas a los márgenes del 
universo. Burgoa recoge la tradición de este pensamiento y en su alejada Pro- 
vincia escribe lo siguiente: 

Dentro de casa, y de las puertas adentro de este terreno y movedizo edificio de nuestros cuer- 
pos tenemos más ocular el ejemplo, todo nuestro ser racional y humano se compone de dos ene- 
migos aplazados, espíritu y carne, alma y cuerpo, y dice el Apóstol que tienen tan opuestas las 
inclinaciones que ambos las ocupan en hacerse mal, y ofenderse el uno al otro, y en medio de esta 
enemistad ni el alma luce sus méritos si el cuerpo no le presta los instrumentos del amor, de la dis- 
plicencia, y de la penitencia, en la maceración, en las lágrimas y abatimiento de su desvanecido 
orgullo; y el cuerpo, villano cieno, ¿qué alientos logrará si el espíritu con la claridad de sus poten- 
cias no le instruyera y actuara en las sendas del desengaño propio?18 

Los indios de Antequera, decía Burgoa, son frágiles y débiles porque olvida- 
ron $u origen divino y se entregaron a la seducción del demonio; la "fragosidad 
y retiro" de las montañas cobijaron sus acciones y aprovechó "la facilidad y 
cobardía del natural de los indios".lg Los indios "eran gentiles", una "nación 
embebida en tantos errores como otras que refiere la Sagrada Es~r i tura" .~~ Pero 
la presencia de los españoles y la cruz desterraba las sombras del pasado indí- 
gena, marcando la distancia entre un ayer idolátrico y un hoy doméstico: 

(...) ayer idólatras, gentiles, fugitivos, montaraces, retirados como fieras, connaturalizados entre 
escollos con ellas, y hoy domésticos, humildes, devotos, sujetos a la disciplina, y lo más digno de 
agradecimiento es que en tanta pobreza como viven, usen de tanta liberalidad y saquen tales fuer- 
zas de flaqueza para acudir al peso de tantas obligaciones que cargan sobre tan débiles hombros, 
'quiénes los domesticaron a tanta sujeción?, 'quiénes les abrieron los ojos para el conocimiento 
del remedio y eficacia de los Santos  sacramento^?^^ 

Evidentemente se refiere a los religiosos y particularmente a los integrantes 
de su orden de predicadores, más radical en la renuncia a los placeres de la vida 
y en la búsqueda de la humildad. 

Racionales ruedas 

En suma, en la lógica de oposición de los contrarios, los indios se asemejan 
a "racionales fieras" y los frailes a "racionales ruedas": "círculos movedizos (...) 
tocando con un punto de humanos" en el suelo; hombres casi perfectos porque 
renunciaron a los engaños del mundo para entregarse, en cambio, al rescate de 
las almas y al combate del demonio. Los cristianos veían en cada "idolatría" la 
serial de un demonio arrinconado entre los montes. Para no extraviarse en los 

Burgoa, Geográfica descripción, cap. 1; vol. 1, p. 25. 
l9 /bid., cap. VIII; vol. 1, p. 87. 
20 Burgoa, Palestra historial, cap. 11; p. 38. 
21 Burgoa, Geográfica descripción, cap. LXXII; vol. 11, p. 422-423. 



peligros del mar de montañas se dirigían al Dios-norte porque él "gobierna la 
aguja de los verdaderos y legales  ministro^".^^ Los frailes: 

(...) fueron poderosos para entrarse por las asperezas incultas de los montes, penetrar inaccesi- 
bles serranías, trajinarles intratables cavernas, despojar de las aras a sus mentidas deidades, 
hollarles sus ídolos, despreciar sus ritos, saquear sus grutas, desmantelar altares, castigar sus 
sacerdotes, abominar sus costumbres, entredecirles sus vicios, y en voraces hogueras consumir 
sus más apreciables alhajas de los templos, y reducirlos a los verdaderos de nuestra Santa Fe 
(...)'" 

En la descripción de Burgoa, los frailes eran personajes que se aventuraban 
entre las sierras sin armas ni alimentos y daban a los indios el ejemplo de una 
vida austera, sometida al sufrimiento, al castigo y a la pena de ser cuerpos, con 
la esperanza de la "verdadera vida" después de la muerte y "con sólo el escudo 
de la fe y los aceros de la palabra de Dios".24 LOS religiosos llegaron a Antequera 
de la misma forma en que lo hacen benéficas influencias del cielo sobre la tie- 
rra; es decir, como: "refulgentes astros de mayor magnitud que apareciendo 
sobre esta región la ilustraron con influjos celestiales, desterrando los horrores 
nocivos de la id~ la t r ía " .~~  Ellos buscaron las: 

(...) ovejuelas erráticas por entre malezas de incultas montañas con infatigables trasudores, y 
repetidos peligros para que les penetrase el arado de su doctrina y les amaneciese el día de la luz 
por esencia, que bajó al mundo, sin que omitiesen fatiga, ni desvelos, por desterrar las densas y 
lóbregas tinieblas de supersticiosos y nefandos errores en que yacía sepultado el bárbaro genti- 
lismo de estas naciones ( . . . )26 

Hombres del interior 

Consecuentes con la tradición cristiana, los frailes que describe Burgoa pri- 
vilegiaron la interioridad de una vida espiritual y disminuyeron y castigaron la 
sensibilidad de su cuerpo "porque la afección implica una dependencia del alma 
con respecto al exterior: los órganos de la sensación son como los agujeros del 
alma por los cuales corre el peligro de derramar~e".~~ Sólo la vigilia podía cerrar 
"el paso al enemigo": "desvelado a todo ha de atender el que busca la quietud 
de una soledad", sobre todo "si no la puede conseguir en el concurso de un coro, 
ni en el rincón de una celda" y la tiene que buscar en las montañas o el desierto. 
El penitente no debe "dejar de noche las puertas abiertas a las ilusiones del ene- 
migo que le acomete por todas partes". No puede permitir que mientras duerme 
le asalten "los fracasos de la fantasía" y el "bullicio vulgar en que se ocupó de 

22 Ibid., cap. LXXV; vol. II, p. 399. 
23 Burgoa, Palestra historial, cap. II; pp. 39-40. 
24 Ibid., cap. III; pp. 47-48. 
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Ha de velar pues, castigando su cuerpo precisamente cuando el relaja- 
miento nocturno lo orilla al pecado. El silencio llegó a representar una de las más 
radicales manifestaciones exteriores de interioridad, como en el caso de Fray 
Jerónimo de Tejeda: fue "un hombre de tanto silencio, que se pasaba días sin 
que le oyeran hablar, [pues] siempre andaba interiormente recogido".29 Los frai- 
les eran hombres del interior, hombres de un "morir en vida y vivir muriendo". 
Sólo así podrían vencer al maligno que se confundía con las necesidades de sus 
cuerpos para penetrar en sus almas y arrastrarlas hasta lo más tormentoso del 
infierno. No hablar era así una señal de interioridad porque los alientos del alma 
no podrían escaparse con las palabras dichas al mundo. La descripción de Bur- 
goa expone otras búsquedas de interioridad y negación del propio cuerpo. Fr. 
Tomás del Espíritu Santo, por ejemplo, "era con extremo abstinente y pobre, su 
hábito era como de un ermitaño, blanco, tan vasto, raído y remendado como de 
quien se quitaba el pan de la boca para satisfacer a la de los pobres, y sus ayu- 
nos como quien deseaba fuerzas del espíritu, y ruina total de la carne".30 Y más 
aún, no sólo trataba de desintegrar el propio cuerpo sino también de ayudar a 
otros a "destetarse y aborrecer los pechos del mundo": 

(...) todo su cuidado era desvelarse en cómo despegar los ánimos de los religiosos de este mur- 
mullo vocinglero del mundo, [y para] que no acabaran de ensordecer a su infausto susurro hizo y 
compuso un librito de muy eficaces y tiernas consideraciones y ejercicios espirituales, muy de la 
satisfacción del suyo, y dióle a la Casa de Novicios, para que leyendo un capítulo cada noche, con 
aquella dulzura de advertencias se destetasen y aborrecieran los pechos del mundo en que se 
habían criado ( . . . )31 

Otro mecanismo de interiorización era el encierro que rememoraba las gru- 
tas del desierto; así, Fr. Gaspar de los Reyes, "llamado el senior", "halló sendas 
ciertas y seguras para buscar las yermas soledades de la religión"32 y "la clau- 
sura de su celda y [el] silencio [en ella] parecía de una gruta del desierto".33 Fray 
Diego de la Vega: "la clausura en su celda fue tanta, que en muchos años no 
salió fuera del convento tres veces".34 Con Fr. Martín de Aliende "en todo se 
manifestaba que estaban aplazados a mortal enemistad el espíritu y la carne, y 
para sujetar a ésta, a golpes como a brutal la ofendía", abreviando la propia vida 
de tantos maltratos.35 Los frailes, en fin, eran "apostólicos barones", "tan pobres 
y penitentes que con sólo dejarse ver predicaban el desprecio y engaño de los 
bienes temp~rales";~~ aspiraban a "arrojarse a las mayores dificultades" enco- 
giendo los brazos de los cuidados del mundo: 

Burgoa, Geográfica descripción, cap. XXXVI; vol. 1, p. 385. 
29 Ibid., cap. XXII; vol. 1, p. 229. 
30 Ibid.; p. 230. 
31 Ibid.; p. 232. 
32 Burgoa, Palestra historial, cap. LXVI; p. 499. 
33 Ibid.; p. 502. 
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35 Burgoa, Palestra historial, cap. LXXIII; p. 535. 
36 Ibid., cap. LXXIX; p. 585. 



(...) los justos, para subir a la cumbre de la perfección y buscar la honra de Dios, encogen los 
brazos de cuidados temporales, y sólo aspiran a arrojarse a las mayores dificultades, persiguiendo 
a los enemigos de Jesucristo, hasta darles alcance, porque lo áspero de la empresa trae el soco- 
rro para la fatiga.37 

Lebreles de las almas 

Asemejando la lucha por doblegar su cuerpo a la lucha por subir a las mon- 
tañas, los religiosos, como si fueran "lebreles de las almas", buscaron en las 
serranías de Antequera a sus habitantes "ultramontanos"; enfrentaron a fieras, 
animales ponzoñosos, tormentas y truenos, ríos, barrancas, soledades y demo- 
nios. En las montañas sagradas de Achiutla incluso oyeron hablar a los indios 
de "disformes fieras" y encontraron en sus cimas "fano inmundo", "madrigueras 
de lobos infernales" y una "secreta recámara de condenados"; la cual no era sino 
una cueva-entrada al inframundo de los mixtecas en que se hallaban embalsa- 
mados "inmensidad de cuerpos". Hubo muchas más "madrigueras infernales". 
Los frailes buscaron cada lugar sagrado que los indios trataron de encubrir y los 
hollaron con el signo de la cruz. El discurso de Burgoa está atravesado de actos 
de exorcismo en las montañas. Además de los adoratorios de la Mixteca, otros 
centros famosos fueron Zeetoba, Teotitlán y Mitla en la región zapoteca. De Teo- 
tiltlán decía, por ejemplo, que se fundo al pié de su montaña sagrada, desde 
cuya cima se repartían los cuatro rumbos; en ella: 

(...) halló Satanás la altura de su apetito y lo remontado de su altiva condición; escogió la cima 
del peñasco para cátedra de sus dogmas nefandos y teatro de espantosas representaciones. Los 
días más sangrientos de sacrificios señalaba desde allí a sus bárbaros sacerdotes, desde aque- 
llas cimas en varias figuras articulaba la fantástica voz con que les mandaba la carnicería de hom- 
bres como brutos y ceremonias como supersticioso oráculo del tirano soberbio, aquí como criatura 
intelectual les prevenía algunos acasos con que afianzaba el crédito de su mentida deidad (...)38 

Desde esa cima el demonio hablaba a los indios con un tono "formidable y 
confuso", "como salido del averno".39 También en Mitla el demonio aprovechó un 
rincón para alojarse: 

(...) lo que se entiende de su antigüedad es que la naturaleza o el diluvio general dejó allí alguna 
grande oquedad o vacío de que se valió el demonio, llegando los indios a poblar este puesto, como 
se valió para dogmatizar del peñasco de Xaquija o Teutitlán, y en la Mixteca de la Cueva de Chal- 
catongo, para sepulcro de sus señores, y aquí para los de la zapoteca, donde asentó Satanás la 
mayor centina de errores y abominaciones (..J40 

Desde esa "grande oquedad" el demonio, en cuanto émulo de Dios, imitó la 
"cabeza del mundo": Roma, y también a la Santa Sede pues integró un orden 

37 Burgoa, Geográfica descripción, cap. XXIX; vol. 1, p. 339. 
38 Ibid., LIII; vol. II, p. 119. 
39 lbid. 
40 Ibid.; p. 121. 



jerárquico de hombres y leyes que le servían. El hecho es que los frailes en toda 
la superficie montañosa, y no sólo en las cuevas o en las cimas, percibieron sig- 
nos que indicaban la existencia de "tumbas lóbregas", porque los animales, 
monstruos extraños, eran semejantes a "ministros de un purgatorio". Los frailes 
penetraron las montañas como si se adentraran a la soledad de un desierto que 
era al mismo tiempo ingreso al inframundo. Tratando de sensibilizar a sus lecto- 
res sobre lo arduo de esa empresa, Burgoa se pregunta: 

qué afanes pasarían aquellos varones apostólicos para pulir y reducir a esta forma [cristiana] a 
unos gentiles criados como fieras al son trágico y funesto de un madero hueco como sus tepo- 
nastles? qué trabajos pasarían para hacerles mudar al oído los acentos espantables de caracoles 
y ecos de una invención de tristes y destempladas flautas con que invocaban al demonio su asis- 
t en~ ia .~ '  

Las montañas eran de una "naturaleza inexpugnable". Sobre todo las altísi- 
mas cumbres de la Zapoteca Alta y su Zempoaltépetl, el lugar sagrado de los 
mijes. En la arrugada superficie de esos montes, "por su aspereza y fragosidad 
eran más duros los errores y menos política la barbaridad, más ocasionada a 
idolatrías la tierra y más sujeta a supersticiones la gente".42 Los valles eran, en 
cambio, de una naturaleza más doméstica; como en Yangüitlán, donde: 

(...) es tan benigno el clima, que influye generalmente en los racionales docilidad apacible y urba- 
nidad doméstica, linda tez en el rostro y buena disposición en el talle, tanto, que entre muchos de 
otros pueblos se señala un indio de Yangüitlán. Naturalmente son bien inclinados y devotos en el 
culto divino, aseo de sus iglesias y celebración de sus fiestas, exceden a todo el resto de nacio- 
nes de esta Provincia, y tan políticos en su trato que, con distinción de los demás pueblos, aman 
y comunican a los españoles que viven entre ellos, ayudándoles en sus trabajos y regalándolos en 
sus enfermedades, son grandes hombres de a caballo y tornean en cuadrillas con tanta destreza 
y gala como si fueran caballeros jerezanos o cordobeses (...)43 

Algo semejante ocurría en otras superficies planas, como en los valles zapo- 
tecos en que se asentó la ciudad de Oaxaca. Al alejarse de la amenidad de los 
valles poblados, decía Burgoa, la cuesta nos acercaba a la soledad y al peligro, 
pero a pesar de su condición demoníaca y caótica, las montañas también tenían 
una belleza primigenia, peligrosa e indómita, semejante a la de sus habitantes 
mijes: 

(...) como se criaban a la vuelta de la más alta montaña [Zempoaltépetl] y más áspera serranía 
que se reconoce en este reino de Nueva España, es gente que lidia con las fieras y vive entre ellas 
sin horror a los pardos leones, tigres, osos y culebras que se crían en el vicio de las aguas que 
bajan de aquella montaña altiva, tanto que visitada del sol su cumbre suelen las nubes como corri- 
das llorar lluvias en las faldas por su bajeza, y oírse el estruendo de truenos en sus laderas, 
teniendo exenta la cima de sus asombros con la espesura de árboles de varias especies que la 
coronan. Son tan seguidos los países, que envidiaba yo visitando aquellas casas un gran pintor 
que efigiase lo hermoso de tantos vistosos prados entre devanados cristales que, bañando presu- 

4 1  Burgoa, Palestra historial, cap. XIII; pp. 105-106. 
4Vbid., cap. XII; p. 96. 
43  Burgoa, Geográfica descripción, cap. XXIV; vol. 1 ,  p. 287. 



rosos los frondosos troncos y obstinados peñascos de las sombras oscuras que hacen las que- 
bradas entre lo lóbrego y lo pavoroso de sus toldos, forman coros sonoros de pájaros y aves ermi- 
tañas que, como sirenas de tierra, provocan a la diversión y convidan al peligro de sus sendas 
(...)44 

Los "vistosos prados" de las partes bajas de las sierras presentaban una her- 
mosura delirante, sus cumbres, en cambio, eran lugares idolátricos. Los templos 
"satánicos" más notables del siglo XVI se encontraron en las cimas de Achiutla, 
Tecomastlahuca, Teposcolula, Mitla, Teitipac, Teotitlán, Zaachila y Tehuantepec. 
La predicación del sometimiento estuvo acompañada de la destrucción material 
de los santuarios idolátricos, particularmente en las cimas y en las cuevas. Con 
frecuencia sólo un religioso, acompañado de un indio delator, se enfrentaba a 
los sacerdotes nativos en plena ceremonia ritual y delante de ellos incendiaba y 
destruía los lugares sagrados. Los indios habrían esperado que los dioses ful- 
minaran a los atrevidos advenedizos, pero nada sucedió y los cristianos degra- 
daron a las tribus a la condición de vasallos del rey católico y a las deidades a 
otro nivel de la existencia: la clandestinidad, al menos en el siglo XVI. 

De los altivos escollos al menudo polvo de un valle 

Para el indio, el sacerdote cristiano habría de ser el molde que convirtiera su 
barbaridad bestial en una naturaleza mansa y humilde. La "dureza de esos alti- 
vos escollos", sería transformada en "menudo polvo de un valle" al reducir sus 
cuerpos a la servidumbre del alma mediante castigos, penitencias, ayunos y 
mortificaciones. El ejercicio de un derecho natural y divino obligaba a que lo 
débil e inferior obedeciera a lo fuerte y superior. Por eso decía Juan Ginés de 
Sepúlveda que: 

(...) con perfecto derecho los españoles imperan sobre estos bárbaros del Nuevo Mundo e islas 
adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, virtud y humanidad son tan inferiores a los españo- 
les como los niños a los adultos y las mujeres a los varones, habiendo entre ellos tanta diferencia 
como la que va de gentes fieras y crueles a gentes clementísimas, de los prodigiosamente intem- 
perante~ a los continentes y templados, y estoy por decir que de monos a hombres.45 

Sólo el beneficio espiritual del cristianismo podría convertir la "prodigiosa 
intemperancia" de los indios, su naturaleza agreste, "incontinente" y "disforme" 
en "vaso de barro". 

De los españoles, como se sabe, quienes les dieron más trascendencia y 
profundidad a esta perspectiva del colonialismo fueron los sacerdotes cristianos. 
Ellos debatieron, escribieron y predicaron para que el indio no fuera exterminado 
en las minas ni en las plantaciones. Su amor cristiano los llevó, como decía Bur- 
goa, a aventurarse por los más extraviados caminos para rescatar a las "ove- 

44 Ibid., cap. LVI; vol. II, p. 146. 
45 Juan Ginés de Sepúlveda, op. cit., p. 101. 



juelas erráticas" del olvido y los tormentos propios de una naturaleza semejante 
al infierno. En la más radical renuncia al mundo, los frailes daban un golpe a su 
cuerpo y otro a los indios; buscaban demostrarles que en el fondo del dolor se 
halla la fuerza espiritual que nos arranca del pecado. Para ellos, el cuerpo era 
esa exterioridad que habría que aterrar (dejar sin tierra) y mortificar (darle 
muerie) para que creciera en cambio la interioridad espiritual que llamamos 
alma. El despliegue de su potencialidad requería la reducción del cuerpo que la 
alojaba en "bárbaro cautiverio", a un despojo frío y seco. En virtud del dominio 
de sus propias pasiones, sólo los frailes podrían enseñar "a aquellas plantas tier- 
nas a crecer derechas", a mirar al cielo y desprenderse de la tierra, "para esto 
era la podadera de las mortificacione~".~~ "Perseguido de legiones infernales", 
cada fraile proyectaba sobre la naturaleza agreste de los indios -"montuosa bru- 
talidad"- la misma lucha que libraba contra su propio cuerpo -"villano cieno". 

Pobreza y humildad fueron con frecuencia armas más fuertes que los aceros 
de soldados. Vestidos de piedad y amor, esos hombres doblegaron las resisten- 
cias más impenetrables. Y al parecer, su poder ante españoles e indios radicó 
precisamente en el dominio de sí mismos para proyectarse en el dominio de la 
naturaleza exterior. Han sido considerados como grandes benefactores de los 
indios no sólo porque los defendieron de los excesos sino también porque los 
consideraron racionales, dotados de alma y hermanos en Cristo. Ellos, decía 
Burgoa, soportaron el horror de su "naturaleza bestial", aprendieron sus lenguas, 
cubrieron su desnudez y los redujeron a una vida cristiana y civilizada. Penetra- 
ron sus intrincados caminos y creyeron descifrar en sus cuerpos ("índices del 
alma") las señales inequívocas del averno. En su empresa evangelizadora, 
incluso estuvieron dispuestos a morir por los indios de la misma forma en que 
Cristo lo había hecho por todos los hombres: por amor. El amor visto como esa 
fuerza espiritual que rescata a los cuerpos pecadores, como la figura del Dios 
creador sacrificándose por su criatura. Es lo perfecto reduciendo a lo imperfecto, 
la forma cuadrando a la materia; es lo eterno, alto, celestial y divino descen- 
diendo a lo temporal, bajo, terrenal y corpóreo para darle un sentido mediante el 
sacrificio de esa síntesis representada por el dios-hombre. El sacerdote imita 
ese acto de compasión que salva al hombre y hasta se ofrece como víctima pro- 
piciatoria. Así se lo decía a los chontales Fr. Mateo Daroca: 

(...) vosotros queréis vivir como animales, desnudos entre peñascos y sabandijas del campo, 
huyendo de la luz del Evangelio que os ha amanecido, y aunque no sois mis hermanos, ni parien- 
tes por la carne y sangre que vestimos, somos todos hijos de un padre Jesucristo que ha enviado 
a sus obreros, mis antecesores, a buscaros por estos montes, doliéndose de vuestra perdición, y 
aunque yo soy el menor de todos, siento tanto vuestro daño, que procuro por todos los caminos 
curarlos; a los humildes y mansos quisiera darles mi corazón porque han de ir a gozar del des- 
canso de la bienaventuranza y ver a Dios eternamente; y a los que son obstinados y no quieren 
aprovecharse de tanto bien, es necesario el castigo que tengo de ejecutar en ellos como me lo tie- 
nen mandado los superiores, no porque los aborrezco, ni me enojo con ellos sino con sus culpas, 

L6 Burgoa, Geográfica descripción, cap. IX; vol. 1, p. 92. 
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y si por hacer fielmente mi oficio me quitáredes la vida, sabed que me granjeáis la corona que esti- 
maré más que cuantos bienes y gustos me puede dar el mundo, que en eso imitaré a nuestro 
maestro y Señor Jesucristo que por enseñar a los judíos este camino lo azotaron y clavaron en 
una cruz, donde murió por todos (...)47 

Esos hombres que buscaban "curar" a los indios "por todos los caminos", sin 
que los indios se los hubieran pedido porque no sabían de qué los habían enfer- 
mado los frailes, recurrieron a los lazos del amor y la piedad y a los castigos y 
las penas. Trataron de cuadrarlos en el molde en que se forjó la moral europea: 
generando en ellos la misma conciencia de culpa y la misma dimensión del 
pecado. La tierra como lugar para vivir era un lugar de tentaciones al que habría 
que renunciar para aspirar en cambio a una vida eterna cerca de Dios. Renun- 
ciar a la tierra era renunciar al cuerpo, castigarlo y reducirlo a despojos. 

El análisis "largo" y genealógico que realizó Nietzsche sobre la moral nos da 
luces para entender cómo la voluntad de dominio de los grupos sacerdotales del 
cristianismo, en la historia de Occidente, formuló una serie de valores que con- 
virtieron a los pobres y humildes en los buenos y bien amados de Dios; y a los 
ricos y poderosos, en cambio, en los malos que, si bien disfrutaban de bienes 
terrenales, recibirán después de su muerte el castigo eterno del fuego y serían 
el espectáculo siniestro de los humillados de la tierra. La crítica de Nietzsche es 
demoledora: expone la tesis de que en un primer momento, los buenos eran pre- 
cisamente los ricos y poderosos; y los malos: los pobres y humildes. Con Cristo, 
sin embargo, se da la "rebelión de los esclavos en la moral": los judíos, un "pue- 
blo sacerdotal", formulan una "inversión de valores" en la cual la bondad está 
asociada a la humildad; y la malicia a la soberbia de los dominadores. En La 
genealogía de la moral, Nietzsche se asoma al "oscuro taller" de la historia en 
que unos "animales de sótano" "fabrican ideales" y escucha que la debilidad 
debe ser transformada en mérito, la impotencia en bondad, la temerosa bajeza 
en humildad, la sumisión en obedien~ia.~~ 

La miseria como preparación, prueba y ejercitación; la bondad; la humildad; 
la obediencia; la paciencia; la virtud; el perdón y la bienaventuranza de los opri- 
midos y débiles, han sido durante largos siglos los valores para domesticar al 
hombre y orientar su vida a un más allá. Esta es la moral que trajeron los espa- 
ñoles y que expresa Burgoa en su obra. Fue la herramienta necesaria para for- 
jar una Provincia ("un Santo Domingo"), para convertir la altivez de orgullosos 
escollos en terreno vencido, en menudo polvo de un valle. 

El resultado de la "inversión de valores" es paradójico porque precisamente 
en el propósito de servir con humildad hallaron los sacerdotes la fuente del 
poder que les permitió introducirse entre los indios para degradar su cosmogo- 
nía e imponer la suya, para destruir las anteriores jerarquías y colocarse ellos en 
el nuevo centro de la vida. El resultado paradójico no es casual ni se da a pesar 

47 Ibid., LXVIII; vol. II, p. 287-288. 
48 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, pp. 53-54. 



de los sacerdotes, es un efecto que corresponde al propósito de asemejarse a 
"los más alto de la tierra", a la montaña sagrada desde la que se dispensan a los 
cuatro rumbos bendiciones y castigos. Antequera se inventó para domesticar a 
los indios. La atribución a ellos de una condición humana degradada satisface 
la necesidad hispana por desplegar, en un lugar de la tierra, la voluntad de domi- 
nio de lo "superior" sobre lo "inferior", de lo cristiano sobre lo gentil, de lo fuerte 
sobre lo débil, de lo perfecto sobre lo imperfecto y de la forma sobre la materia. 
La necesidad de imponer sobre lo diverso y distinto al orden de la identidad pro- 
pia un dominio en nombre del derecho natural y divino, tiene una larga historia 
que se remite hasta Platón y Aristóteles. Desde esos primeros pensadores, el 
mundo de "arquetipos espirituales" que se fue elaborando abstrajo de la confu- 
sión de los sentidos una serie de principios que organizan al mundo. Los seres 
reflejan al Ser y, en un movimiento de perfección, habrán de reducir su cuerpo 
al alrna, lo débil a lo fuerte, lo material a lo espiritual, la confusión al orden, las 
disimetrías a la proporción, lo bajo a lo alto, lo malo a lo bueno, lo enfermo a lo 
sano, lo irregular a lo plano, lo aparente a lo verdadero, lo temporal a lo eterno, 
lo sensible a lo inteligible, lo exterior a lo interior, los sentidos a la razón, lo físico 
a lo metafísico ... Ser es, en este sentido, ser suprasensible e inteligible; aunque 
en una primera aproximación apreciemos que es totalmente al revés: que "ser 
es ante todo ser sensible, ser sentido". Así, no ha sido "lo sensible lo que se 
construye a imagen y semejanza de la suprasensible sino, bien al contrario, una 
cierta sensibilidad produce, determinada por la necesidad misma de sus afec- 
ciones, un cierto mundo inteligible"49 que permite vaciar las experiencias de lo 
momentáneo y fugaz en moldes arquetípicos que le dan al hombre la esperanza 
de trascender, de proyectarse de la nada al ser, del caos al orden y de lo tem- 
poral a lo eterno. Precisamente en eso consiste lo que E. Cassirer llamó "hazaña 
filosofica fundamental de Platón": en "descubrir el ser de las formas puras, ante- 
poniéndolo al mundo de las apariencias sensibles m~dab les " .~~  

El pensamiento inventa una primera diferenciación que le permite desple- 
garse sobre la realidad como si ella existiera en símisma y no fuera el resultado 
de su propio movimiento. La distinción inicial entre lo aparente y lo verdadero, 
entre el cuerpo y el alma y entre lo temporal-terrenal y eterno-celestial, sustenta 
la construcción de un mundo arquetípico al mismo tiempo que sirve para mora- 
lizar la realidad. Así, una parte de la sociedad es el modelo y la otra su imagen. 
Unos los buenos y otros los malos. Unos los altos y otros los bajos. Unos los 
hombres del mundo, del cuerpo y del olvido; y otros los hombres del interior, del 
espíritu y de la memoria. 

L.a "inversión de valores" que realizó el cristianismo transformó la primera 
relación: como hemos dicho, lo bueno, verdadero y amado de Dios es el mundo 
de las humildes; mientras el de los poderosos es lo malo, falso y condenado por 

49 Pardó, Las formas de la exterioridad, p. 26. 
Cassirer, El problema del conocimiento en la filosofía y en la ciencia moderna, t.  1, p. 32. 



Dios. En ese postulado halló el sacerdote de la evangelización del Nuevo Mundo 
la fuente de su poder; sobre todo porque quiso ser él el modelo de humildad, 
castigo, castidad y sufrimiento. En virtud de su ideal ascético, escribió un obispo 
de Antequera, "lo sacerdotes son el sagrario donde da sus respuestas Dios, y 
los instrumentos que toma para libertar a los suyos".51 Son pues los "canales del 
Espíritu Santo", los mediadores necesarios del hombre ante un destino que le 
han impuesto por el sólo hecho de vivir sobre la tierra y haber tenido cuna sil- 
vestre. 

Contra el émulo de Dios 

La obra de Burgoa nos permite apreciar la trascendencia de esta perspectiva 
del poder en la Provincia que inventó su orden como su parcela espiritual. Las 
tierras de Antequera todavía han de estar humedecidas por el llanto de sus frai- 
les; en el aire aún se han de escuchar sus plegarias, pero también los azotes 
sobre los indios y sus lamentos en las cárceles. Consecuentes con esa tradición 
de sufrimiento y pena, los frailes ejercieron diferentes castigos a los indios, pero 
sobre todo contra los idólatras. El refinamiento europeo para ejercer la tortura 
sobre el cuerpo se proyectó en Antequera de varias maneras, desde la "caridad 
y paciencia" que hacen el "cuchillo para degollar a la bestia del pecado"52 hasta 
la hoguera; desde la amabilidad que intenta convencer hasta la amenaza de los 
terrores del infierno. En cualquier caso, de lo que se trataba era de impedir que 
los indios confundieran sus propias significaciones con las cristianas; es decir, 
que asociaran lo "demoníaco" con lo "divino". Los españoles (y en general la cul- 
tura cristiana que emergía de la Edad Media) pensaban que el demonio era un 
"émulo de Dios", y por lo tanto procuraba ganarse para sí con mil argucias el 
culto que era dirigido al Creador. El siguiente argumento con que la Inquisición 
justificó su establecimiento nos da más elementos para entender lo que estamos 
comentando: 

El primer dictamen de deliberación y anhelo del perverso demonio, rebelado Luzero, émulo sacrí- 
lego y obstinado de su Criador, y Dios; enemigo común de todas las criaturas, y en especial del 
linaje humano; fue quitar al mismo Dios la adoración y culto y reverencia que le son debidos y apro- 
piarlo todo para sí, y aunque en la empresa torpe, cuanto imposible, fue tan miserablemente ven- 
cido y castigado, nunca la ha dejado ni dejará por ser de naturaleza inmutable, valiéndose para 
ella de la fragilidad de la naturaleza humana, procurando astuto, mañoso y disimulado pervertirla 
del vasallaje y reverencia de su Señor y Dios, y pasarle a su maldito séquito y dominio, haciéndola 
partícipe de su miserable condenación y penas que nunca tendrán fin.53 

La inmutabilidad de la naturaleza del demonio hacía que la lucha entre el 
bien y el mal, entre lo alto y lo bajo y entre el alma y el cuerpo, no terminara aun- 

51 Diego de Hevia y Valdés, op. cit., p. 101. 
52 Burgoa, Geográfica descripción, cap. LXXI; vol. 11, p 333. 
53 Reglas y constituciones que han de guardar los señores inquisidores ..., p. 16. 



que desde un principio el demonio estuviese vencido. La Inquisición se propuso 
"poner a la Apostasía en espectáculo, a la Herejía en cadalso y al judaísmo en 
teatro". De lo que se trataba era de imponer un solo sentido místico -el de la Igle- 
sia- a la existencia. Su labor consistió en descalificar y destruir otras interpreta- 
ciones encarcelando, torturando y eliminando a los disidentes; pero los indios 
estaban fuera de su jurisdicción porque se les consideraba tiernos en la fe. De 
ellos y sus "idolatrías" se encargaría la justicia eclesiástica ordinaria. Sin 
embargo, a pesar de no estar bajo el régimen del Santo Oficio, también los 
indios fueron sujetos de procesos inquisitoriales, sobre todo cuando se trataba 
de gobernantes y sacerdotes indígenas. Su castigo con cárceles y humillaciones 
en espectaculares actos públicos perseguía degradarlos en la jerarquía que aún 
ocupaban. El mismo Burgoa nos cita varios casos. Por ejemplo, en un barrio de 
Jalapa descubrieron los frailes que los indios adoraban a Santa Catarina de 
Sena, patrona de aquella congregación, pero con la idea de que "era la misma 
que la diosa Pinopiaa, que había muerto en aquel lugar (...) este error iba cun- 
diendo, de suerte que todos en la iglesia en presencia de la santa adoraban 
mentalmente al ídolo campesino". El enviado a combatir la idolatría fue Fr. 
Alonso de Espinosa, el cual, "como juez tan entendido y experimentado", inves- 
tigó el caso y localizó a los indios responsables de esa interpretación que susti- 
tuía el signo diabólico por el sacro. Delante de sus propios pueblos, los 
sacerdotes nativos fueron humillados. Fr. Alonso: 

(...) convocó a toda la jurisdicción y a la de Tehuantepec para un domingo, los sacó [a los idóla- 
tras] a un gran tablado en la iglesia, como reos, desnudos hasta la cintura, con sogas a la gar- 
ganta, corazas en la cabeza y una vela negra en las manos; predicó él mismo un alto sermón en 
la lengua [de los indios], sobre las palabras del salmo 93 Deus ultionum Dñus Deus Ultionum libere 
egit explicándolo todo con tanto espíritu y claridad, que quedaron todos los oyentes tan asombra- 
dos, como los penitentes compungidos y atemorizados, pasando del rigor corporal del castigo reci- 
bido al eterno, que les amenazaban sus errores (...)" 

Los actos de idolatría que descubrió Gonzálo de Balsalobre en Zola, en 1653, 
después de veintidos años de administrar esa doctrina, fueron juzgados de 
acuerdo con el "libro quinto, título cuarto, de haereticis" del Concilio Provincial 
mexicano celebrado en 1585. La condena fue "vergüenza y penitencia pública": 

(...) debemos condenar y condenamos a los susodichos [idólatras] y a cada uno de por si (...) a 
que en un día solemne en concurso de toda la jurisdicción que se halle presente al acto en la Igle- 
sia Parroquia1 de la cabecera, se les de a entender la gravedad del dicho delito, y estando en pié, 
con velas encendidas en las manos, lo confiesen en publico y lo detesten formalmente, propo- 
niendo la enmienda y sujetándose en caso de reincidencia, desde ahora para entonces, por sí y 
por lo que les sucediere en adelante, a quienes se lo irán haciendo saber, de unos a otros, a la 
pena condigna al delito ya que quieren y admiten ser castigados a todo rigor de derecho, sin que 
para evadirse del dicho castigo les haya ni pueda valer la excepción de incapaces y miserables; y 
en que ayunen nueve viernes (...)55 

Burgoa, Geográfica descripción, cap. LXXI; vol. I 1, p. 331. 
Gonzálo de Balsalobre, "Relación de idolatrías, supersticiones, y abusos en general de los 
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La asimilación de los cultos prehispánicos bajo el signo de la idolatría justi- 
ficó su persecución y destrucción. Finalmente, lo más eficaz para desestructurar 
los cultos de los indios, más que tormentos y suplicios fue la destrucción de sus 
lugares sagrados y la extracción de sus sepulcros, de los cuerpos de quienes 
aún se enterraban con provisiones para viajar al otro mundo: "con el castigo de 
mandar desenterrar, arrastrar y arrojar en el campo a los cadáveres de aquellos 
idólatras, conciben los indios tanto horror cual nunca imaginaron con haberse 

! visto en los vivos castigos de prisiones, cárceles y supl i~ ios" .~~ 

Materia y forma 

En la apreciación de los colonizadores, el indio y el español, pero específi- 
camente el fraile, guardan la misma relación que la materia tiene con la forma: 
es "real" porque participa de ella. Este pensamiento de larga tradición tuvo su 
expresión nítida y cristiana en los comentarios de Santo Tomás, el cual señaló 
que "Todo lo que está compuesto de materia y forma es bueno y perfecto en vir- 
tud de la forma, y puesto que la materia recibe o participa la forma, es buena por 
parti~ipación".~~ Por sí misma, la materia es infinita en su deformidad, es desor- 
den y confusión. También por eso escribió el mismo Santo Tomás que "Si en la 
esencia de las cosas naturales no entrase la materia, sino sólo la forma, tendrían 
por sus ideas en la mente divina un modo de ser en todos los aspectos más ver- 
dadero que el que tienen en sí mismas, y por esto dijo Platón que el verdadero 
hombre es el hombre separado, y que el material sólo es hombre por partici- 
p a ~ i ó n " . ~ ~  La abstracción de las esencias en la mente divina figura el aspecto 
más verdadero de las cosas y representa el plano que, en virtud de su partici- 
pación a la materia, concede al mundo su existencia. Por eso debemos enten- 
der que no es este mundo el de la vida verdadera sino sólo una apariencia, un 
engaño, una imagen imperfecta en virtud de estar hecha de materia. Nicolás de 
Cusa lo expresó en los siguientes términos: "Dado que la verdad de la forma es 
algo ajeno a la materia, ninguna forma es verdadera en la materia, y sólo la ima- 
gen de la verdadera forma de la verdad está en la materia".59 

Eso fue también el indio en la apreciación hispana, una imagen deformada 
en el espejo brutal de sus montañas, una realidad-ilusión de los sentidos, un 
intento fallido de verdadera humanidad, una existencia menesterosa, una vida 
que requería el molde de la moral cristiana. Los calificativos que indios y frailes 
reciben a lo largo de la obra de Burgoa muestran a unos seres degradados y a 
otros en el camino de la perfección a pesar de estar todos ellos hechos del 
mismo barro. Así los indios eran pues "silvestres racionales", "gente silvestre y 
montaraz", "destrozadas y vagabundas ovejuelas", "hijos de tinieblas", "monta- 

== Burgoa, Palestra historial, cap. XXXVIII; p. 252. 
57 Tomás de Aquino, Suma teoldgica, 1, q. 3, a. 2. 
58 Ibid., p. 687. 
59 Nicolás de Cusa, El juego de las esferas, libro primero; p. 56. 



ñeses inexpugnables", "gente bárbara", "terrestres polluelos", "inhumanos carni- 
ceros", "montaraces", "rústicos", "brutos y montesinos diamantes", "miserables 
verdugos de sí mismos", "pobres ovejuelasJ', "pueblos gentiles", "acosado 
rebaño", "nuevos corderillos", "descarriados peregrinos en su patria", de "liviana 
coridición y pusilanimidad", de "naturaleza frágil y espantadiza", "poblaciones 
incultas y brutales", "leones racionales" o "racionales fieras". 

Los frailes eran, en cambio, "humildes", "pobres", "amorosos", "espectáculo 
ejemplar de sufrimiento", "afables", "caritativos", "penitentes", "mortificados", 
"pacientes", "sufridosJ', de "santidad ejemplar", "espejos de virtud", "amantes divi- 
nos", "Pelícanos divinos", "grandes amigos de Dios", "cumbres de perfección", 
"espejos de humildad y pobreza", "soles que giraban a todas partes sus luces", 
"ángeles en carne", "simulacros movedizos donde ardían las llamas de la cari- 
dad", "lebreles espirituales", "círculos movedizos", "vasos de barro", desengaña- 
dos de "la vana representación de las apariencias del mundo". Los frailes, en fin, 
"caminaban volando y volaban veloces y ligeros, sin peso de embarazo terres- 
tre". Esos "lebreles espirituales", como está dicho, adquirían su agilidad con el 
ejercicio de las mortificaciones: 

(...) ejercicios de mortificaciones de la vía purgativa hasta purgar las manchas de los malos 
humores y reducir lo basto del barro en terso cristal que se beba al sol, y primero ha de implantar 
en sí las heridas, los golpes, las salivas, puñadas, y afrentas de Cristo crucificado, porque por 
estas llagas como por postigos, le entran los crepúsculos del consuelo y claridad de la concien- 
~ ia .~O 

Las llagas de un cuerpo macerado eran un consuelo, el pago de una deuda 
que nunca se terminaría de pagar porque era demasiado grande. 

Es esta, nos dice Nietzsche, una especie de demencia de la voluntad en la crueldad anímica que, 
sencillamente, no tiene igual: la voluntad del hombre de encontrarse culpable y reprobable a si 
mismo hasta resultar imposible la expiación, su voluntad de imaginarse castigado sin que la pena 
pueda ser jamás equivalente a la culpa, su voluntad de infectar y de envenenar con el problema 
de la pena y la culpa el fondo más profundo de las cosas, a fin de cortarse, de una vez por todas, 
la salida de ese laberinto de "ideas fijas", su voluntad de establecer un ideal, -el del "Dios santon-, 
para adquirir, en presencia del mismo, una tangible certeza de su absoluta indignidad.61 

La voluntad del hombre de asemejarse a lo malo, bajo, enfermo, corruptible, 
debil, corpóreo y exterior; en oposición a lo bueno, alto, sano, incorruptible, 
fuerte, espiritual e interior, halló su justificación final en la "certeza absoluta de 
su indignidad ante el Dios santo. Desde esta perspectiva, el sacerdote era el 
centro de la sociedad porque sólo él castigaba su cuerpo de una manera radi- 
cal. Eran hombres que sacrificaban su albedrío para cumplir las órdenes de sus 
superiores, de la misma forma en que Cristo obedeció a su padre porque es ley 
natural y divina que lo inferior ha de obedecer a lo superior; es decir, el hijo al 

Burgoa, Palestra historial, cap. LI; p. 371. 
61 Nietzsche, Genealogía de la moral, p. 106. 



padre, la mujer al hombre, el esclavo a su amo y el indio al español. De lo que 
se trataba era de: "ajustar los nervios de la voluntad, y quitarles los movimientos 
del libre albedrío, hasta formar en el ánimo una verdadera humildad, sin artificio, 
con circunspección religiosa, que son las basas firmes del más levantado edifi- 
cio de todo nuestro estado [rel ig ios~]".~~ Así, "un sujeto sólo, que siga estos 
pasos, es bastante para formar una pr~v inc ia" ,~~  para fundar "un Santo 
DomingoJ', un terreno trazado con la conquista espiritual. "Cuanto menos tuviere 
de mundo" el indio, se asemejaría más a sus frailes y se convertiría en un pobre- 
cito que no se rebela, ni protesta sino que calla y trabaja. "De peñascos brutos" 
habrían de convertirse "en la fe, hijos de Abraham" a pesar de su "briosa sen- 
sualidad". Aunque no llegaran al sacerdocio porque, según las notas de Saha- 
gún "por entonces no eran capaces de tanta perfe~ción",~~ al menos serían 
incorporados a la comunidad de los fieles cristianos. 

El orden moral del mundo 

En suma, la domesticación de Antequera se logró a partir de los siguientes 
aspectos: 

1) Con el ejercicio de una perspectiva del "orden moral del mundoJ', la cual 
supone: 

Que existe, de una vez por todas, una voluntad de Dios acerca de lo que el hombre ha de hacer 
y ha de dejar de hacer; que el valor de un pueblo, de un individuo, se mide por su mayor o menor 
obediencia a la voluntad de Dios; que en los destinos de un pueblo, de un individuo, la voluntad 
de Dios demuestra ser dominante, es decir, castigadora y premiadora, según el grado de obe- 
d i e n ~ i a . ~ ~  

2)  Las "verdades" son sólo aquellas verdades interiores. Todo lo demás, lo 
circunstancial, temporal, histórico, espacial, natural, valen "únicamente 
como signo, como ocasión de parábolas"66 o como un "caos de confusión" 
que distrae con entretenimientos y diversiones al cuerpo mientras el alma 
languidece olvidada. En su radical renuncia al mundo, en medio de su 
retiro espiritual, el fraile habría de encontrar dentro de sí la verdad y el sen- 
tido de las circunstancias exteriores. No ha de permitir que las apariencias 
lo distraigan, si no "[¿]Cómo predicará con el resfrío que le han introducido 
los malos aires de objetos que se le han impreso en el alma?"67 

62 Burgoa, Geográfica descripción, cap. XXII; vol. 1, p.254. 
63 Burgoa, Palestra historial, cap. XLII; p. 297. 
64 Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, libro X, Relación del autor digna de 
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El cuerpo, esa exterioridad, no es sino "índice del alma": 

(...) la fisonomía del cuerpo suele ser un sobrescrito de las facultades interiores del hombre con 
tanta correspondencia, que los ojos son los ecos del entendimiento, y los demás miembros tienen 
alianza con los movimientos interiores, de suerte que parecen unos signos que publican las pasio- 
nes más disimuladas del alma...66 

La consideración de lo exterior sólo en cuanto ocasión de parábolas y signo 
de verdades interiores no puede dejar de recurrir, sin embargo, al mismo cuerpo 
porque a través de su sensibilidad y aspecto se denota un estado del alma y se 
inicia el conocimiento de las verdades supremas. Las imágenes corpóreas son 
put?s indispensables para entender lo divino y espiritual: "Lo natural del entendi- 
miento humano, anotó Tomás de Aquino, es llegar a lo inteligible por medio de 
lo sensible, ya que todos nuestros conocimientos empiezan en los 

3) Todo lo que acontezca al hombre, desde lo más grande hasta lo más 
pequeño, ha de leerse a la luz de la Biblia. El signo de la experiencia ha 
de corresponder al signo del texto bíblico. Esa similitud integraba los dis- 
tintos lugares y tiempos en un sólo sentido místico. Por lo tanto, el texto 
sagrado marcaba proféticamente el devenir. 

Así, Antequera fue vista como "otro Egipto de supersticiosos errores". Otra 
Babilonia: un "abismo de confusión", una "metrópoli de errores", un "centro de 
calamidades". Los frailes habrían de cumplir en Antequera la misma misión 
divina que los antiguos recabitas entre los judíos antes de su destierro: por su 
"estrecha mortificación" y por ser "tan penitentes que vivían sepultados en vida 
en cuevas como sepulcros", Dios se valió "del ejemplar de su obediencia (...) 
para confundir las demasías de su pueblo".70 

4) El sacerdote desacraliza la naturaleza y la asocia a lo demoníaco, al esce- 
nario de la primera caída del hombre, a lo agreste, salvaje y bárbaro; en 
oposición al espacio llano, cristiano y civilizado. La naturaleza es esa 
exterioridad integrada a los sentidos e instintos del cuerpo, al más acá de 
sus debilidades inmediatas; por lo tanto, su degradación es condición 
necesaria para que el sacerdote pueda representarse en el centro del 
orden social. La antinaturaleza del más allá (ir contra el cuerpo y sus ins- 
tintos) en cuanto sentido de la vida, impone al sacerdote como mediador 
entre los mortales y Dios: él es el único camino pues sólo a través de él 
Dios dice su palabra, perdona, reconforta y proporciona esperanzas por 
medio del dolor. 

lbid., cap. XVII; p. 124. 
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5) También la naturaleza, particularmente las montañas y desiertos, debido a 
la fatiga que provocan y a que en ellos puede uno hallarse lejos del mur- 
mullo de la gente y en el centro del silencio y la soledad, es el principio de 
la santidad, a la cual se accede al vencer, en ese campo de batalla, las 
pasiones del cuerpo para que el alma pueda ser visitada por Dios. Así lo 
hicieron lo santos y también el Bautista, el cual "partió al desierto a desa- 
fiar la mayor soledad.71 

Los frailes que se aventuraron por las serranías de Antequera no hicieron 
sino emular los ejemplos de santidad bíblica al asemejar sus montañas a los 
desiertos de tentación y prueba. Ese espacio de lucha natural que halló el fraile 
en las tierras de la Provincia de San Hipólito Mártir, lo reprodujo en su celda y 
su convento. Burgoa nos cuenta cómo las habitaciones de sus frailes habrían de 
ser el "yermo de espíritus solitarios", el escenario del recogimiento interior al que 
habrían de asemejarse las vidas de sus ocupantes: 

Labraron un dormitorio breve donde repartieron seis celditas tan estrechas como las que formó 
viviendo nuestro glorioso Patriarca [Santo Domingo], de dos varas y media de capacidad, con tan 
escasa luz de unas tronerillas altas, que les concediese lo que bastase para leer y estudiar, y les 
negase lo que podía ocasionar cualquier pequeña diversión, y tan vecina la oscuridad, que con lo 
opaco convidaba a devoción y silencio, con ambos polos sustentaron la esfera de santidad y ejem- 
plo (...)72 

6) La memoria ha de ser impresa en el hombre para que recuerde su deuda 
con Dios y no se abandone al mundo de las apariencias y de las inclina- 
ciones inmediatas de su cuerpo. La memoria se apreció como una cuali- 
dad del alma; perdiéndola, el hombre regresaba al estado bárbaro y 
salvaje en el que su cuerpo vivía sin las potencias racionales y espiritua- 
les. "Porque descendiendo de una generación en otra, anotó Juan de Cór- 
dova al introducir su Vocabulario en lengua zapoteca, como la memoria es 
flaca engéndrase olvido, crecen las pasiones, auméntanse los vicios, y no 
habiendo escrituras a donde acudir para reformarse, vuélvense los hom- 
bres bestias".73 

En realidad, "No recordamos porque tengamos alma"; más bien, "tenemos 
alma porque recordar no^",^^ porque la interiorización del hombre y el crecimiento 
de eso que seguimos llamando alma fue un recurso para hacerlo regular, calcu- 
lable, necesario, capaz de "responderse a sí mismo de su propia representación, 
para finalmente poder responder de sí mismo como futuro a la manera de como 
lo hace quien promete".75 Y "¿Cómo hacerle una memoria al animal-hombre? 

Burgoa, Palestra historial, XLVIII; p. 348. 
72 lbid., cap. V; pp. 65-66. 
73 Juan de Córdova, Vocabulario en lengua zapoteca, p. 13. 
74 Pardó, op. cit., p. 64. 
75 Nietzsche, La genealogía de la moral, p. 67. 



¿cómo imprimir algo en este entendimiento del instante, entendimiento en parte 
obtuso, en parte aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, de tal manera 
que permanezca pre~ente?" .~~ El mismo Nietzsche contesta su pregunta: "Para 
que el yo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sólo lo que no cesa 
de doler permanece en la memoria".77 

El cuerpo se asoció al olvido, aunque "no olvidamos porque tengamos 
cuerpo"; más bien, "tenemos carne porque olvidar no^",^^ porque la carne es la 
experiencia inmediata de las cosas y la presencia de una conciencia sacrifica 
sus inclinaciones pues le antepone juicios, valoraciones y sobre todo el senti- 
miento de culpa y el signo del pecado y la corrupción. El alma es, en esta pers- 
pectiva, "el olvido del cuerpo"; y el cuerpo, por el contrario, es "el olvido del 
alma".79 Los hombres del interior, los sacerdotes, son también los hombres de la 
mernoria del alma (crecimiento del espíritu, del tiempo y de la santidad) y del 
olvido del cuerpo (disminución del mundo, del exterior, de la naturaleza, del 
espacio y del pecado). Son los hombres que logran el dominio de si mismos, en 
virtud del cual, suponen, también logran el "dominio de las circunstancias, de la 
naturaleza y de todas las criaturas menos fiables" y "más cortas de voluntad". 
Ese mismo dominio los convierte en "medida del valor". Y así, "mirando a los 
otros desde sí" mismos, honran o despre~ian.~~ En cuanto hombres de la memo- 
ria del alma y del olvido del cuerpo, también tienen la capacidad de revelar el 
sentido oculto de las cosas por su propia capacidad de interiorización y de des- 
ciframiento de los signos de la experiencia a la luz de los signos bíblicos. Y eso 
es lo que pretenden de los indios: que busquen la verdad dentro de sí y no en 
la apariencias del mundo; también por eso les enseñan a leer al mismo tiempo 
que les destruyen sus "pinturas" y "antiguallas". 

Conclusión 

1-0s puntos expuestos sintetizan la visión colonizadora de los españoles y 
específicamente la de los frailes. Como hemos podido apreciar, la principal expli- 
cación de su búsqueda es la del sufrimiento, la cual radican finalmente en la 
culpa, "en una parte del pasado", "el hombre ha de entender su propio sufri- 
miento como un estado de pena". Lo peor sería sufrir sin sentido, "como un ani- 
mal que está encerrado en una jaula sin saber por qué y para Pero la 
verdad del interior que proyectan los sacerdotes a la realidad mundana convierte 
el dolor en necesidad y camino, en condena y salvación. 

7e Ibid., p. 69. 
77 Ibid. 
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79 Ibid., p. 64. 
80 Nietzsche, La genealogía de la moral, p. 68. 

lbid., p. 163. 



En una celda fría, con la luz mortecina de una vela y a la vista del Cristo 
ensangrentado, los frailes de Burgoa le recordaban con golpes a su propio 
cuerpo su debilidad y su caída. Para no permitir que se engendre el olvido, ni 
crezcan las pasiones, leían y releían la Biblia, reflexionaban y trataban de inte- 
grar en un solo sentido místico todas las experiencias de la vida, pasadas, pre- 
sentes y futuras. La "historia" de Burgoa trata de convertir el personaje histórico 
en héroe ejemplar; sus frailes acaban siendo el modelo para las siguientes 
generaciones, él escribe con el propósito explícito de mostrar que es posible que 
uno mismo -su lector- siendo de carne y olvido, al igual que los santos y los pri- 
meros frailes que llegaron a su Provincia, puede mortificar y aterrar su cuerpo 
hasta convertirlo en "círculo movedizo" que apenas tiene un punto de humano 
en su contacto con el suelo. 

Finalmente diremos que Burgoa nos proporciona un buen ejemplo de lo que 
puede pasarle al hombre cuando pierde la memoria y se asemeja a la natura- 
leza agreste que habita. Nos cuenta que Fr. Jerónimo de Ábrego, al recorrer la 
doctrina de Tepexe, la cual "es de barrancas y retiros, asperísima, y sus pobla- 
ciones como de fieras", en una ocasión: 

(...) perdió la senda que habia de seguir y entróse en una aspereza inculta donde a poco trecho 
perdió la senda, y solas las que las fieras de la montaña trajinaban descubría; dos indios que le 
acompañaban le perdieron de vista, y andando perdido entre aquellas malezas de peñas, descu- 
brió sobre un árbol de muchos que hacían un lóbrego y tenebroso bosque, una figura de hombre 
desnudo, con la cabellera tan dilatada, ya muy blanca de las canas que le cubrían, aunque sin 
orden, más de la mitad del cuerpo. Quedó por una rato asombrado [el fraile], mirándolo sin deter- 
minarse a pensar fuese racional, hasta que fue sentido del monstruo; y distinguió por la figura y 
miembros [que] era hombre, y que se valía de manos y pies para pasar de unos árboles en otros, 
huyendo. Y en haciendo juicio [que] era hombre le fue siguiendo y llamando aunque [aquel] no le 
esperaba. Fue Nuestro Señor servido [de] que los indios que le seguían [al fraile] oyeron las voces, 
y al eco de ellas le fueron buscando, en ocasión que el salvaje racional se habia detenido por no 
poder saltar a otro árbol y huir, más cercáronlo, y trabajando por atraerle lo consiguieron, para la 
salvación de aquel predestinado, subieron al árbol los indios que habían subido, y con muchos 
halagos lo trajeron a presencia del siervo de Dios, y abrazándolo con mucha ternura de lágrimas 
lo acariciaba, y aunque se le había olvidado su lengua nativa, entendía lo que en ella le decían en 
la chochona, así el padre como los indios, y lo más que expresaba era el horror y miedo de los 
españoles, y asegurándole que estaba libre y seguro de ellos en la compañía del padre, lo ven- 
cieron a que se dejase llevar al templo de Dios y casa santa, y aunque gentil, como le tenía Dios 
predestinado se venció y redujo a seguirlos hasta el convento donde asistían los religiosos. Era ya 
indio muy anciano, y según la relación que daba, después de la venida de los españoles, y [por] 
la edad [joven] con que se hallaba y [por el] miedo que concibió a las crueldades que usaban con 
los que no traían oro ni joyas, [prefirió huir]. Y [por] los años que vivía entre fieras y [en] aquellas 
malezas, comiendo lo que en ellas [había]: frutas silvestres y raíces de yerbas, desnudo a las incle- 
mencias del cielo, tostada la piel como un salvaje, y en todo disforme, y feroz, a los principios [de 
que el fraile lo halló era] formidable e indómito, hasta que el buen trato lo aseguró, y fue enten- 
diendo su lengua natural, y con ella la Doctrina Cristiana, hasta hacerse capaz de recibir el Santo 
Bautismo, que hasta entonces no era cristiano, y quiso Nuestro Señor Ilevársele, y con una fiebre 
maligna sobre casi cien años pidió le bautizasen estando muy enterado en los ministerios de Nues- 
tra Santa Fe que profesó bautizándole, y con muchas muestras de católico expiró honrándole 
Nuestro SeAor con grande concurso de los pueblos comarcanos en su entierro, y con estos lan- 
ces favorecía Nuestro Señor al Ministro Evangélico [Fr. Jerónimo de Abreg01.8~ 

82 Burgoa, Palestra historial, cap. LXIV; pp. 482-483 



El caso es por de más interesante e ilustrativo. Para hallar al "silvestre racio- 
nal" fue necesario perderse "entre malezas de peñas", en donde las únicas sen- 
das eran las que transitaban las fieras de la montaña. El fraile tiene la capacidad 
de reconocer en un árbol de los que forman "un lóbrego y tenebroso bosque", a 
pesar de las apariencias y hábitos que denotan una fiera o un monstruo, la 
humanidad de aquel ser a través de su figura. Su rescate a manos del sacerdote 
se logra cercándolo con ayuda de unos indios conversos, con halagos, con cari- 
cias, con lágrimas, con abrazos y buen trato. La fuerza del amor somete así a 
un ser que al principio de su captura era disforme, feroz, formidable e indómito. 
Por su reducción al cristianismo y a la vida en comunidad, el hombre silvestre se 
salva, se hace libre y recupera la palabra. Su traslado de la "montuosa brutali- 
dad" a la Casa de Dios lo desplazó del margen caótico, infinito, demoníaco y dis- 
forme al que se asemejó por el sólo hecho de vivir en él, al axis mundi, al centro 
que integra en sí mismo lo sagrado y lo interior. El fraile no podría dejarlo per- 
dido en las orillas del mundo, tenía que reintegrarlo al sitio que él mismo habi- 
taba porque así se lo imponía la piedad cristiana. ¿Qué parte de sí mismo 
rescataba el hombre occidental al reducir aquella figura salvaje de largos cabe- 
llos y piel tostada al cautiverio de un monasterio? 

1.a conciencia hispana atribuyó a la figura del indio, y sobre todo a la del indio 
rebelde y prófugo, las características de una naturaleza deforme, intemperante, 
caótica y demoníaca que habría de cuadrar con las disciplinas, trabajos, ayunos, 
penas, castigos, mortificaciones y terrores sobre su cuerpo. Los frailes "monte- 
arori a los indios" como si éstos fueran "fieras racionales" y utilizaron como 
perros de presa a los indios conversos. Aquella figura salvaje se halló así aco- 
sada cuando no pudo huir más y estuvo al alcance de la jauría del cazador. 

Al huir a lo más impenetrable de los montes y las selvas, el indio se perdía, 
su naturaleza se trasladaba de la barbaridad gentil al salvajismo, a la infinitud 
monstruosa de los seres que transgredían las normas morales y políticas. Si 
ocupaba la naturaleza marginal se convertía en un ser liminal. Entre ambas 
naturalezas, la salvaje y la civilizada, el fraile era el camino de retorno de la 
rebeldía a la domesticación, asociados uno con el signo de lo demoníaco y otro 
con el de la santidad. 
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