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La iniciativa, por parte de las autoridades españolas, de organizar, junto con sus 
vástagos de ultramar, grandes festejos con motivo del V Centenario del "encuentro 
de dos mundos", no dejó de despertar la inmediata indignación de amplios sectores 
de la población de América Latina (y también de la propia España), y en especial 
de los pueblos indígenas. 

¿Se iba-se va-acelebrar exactamente qué? ¿La masacre de entre cinco y diez 
millones de aborígenes de estas tierras americanas? ¿El sometimiento a servidumbre 
de los sobrevivientes del genocidio, servidumbre cuyas secuelas subsisten pesa- 
damente hasta nuestros días? ¿El racismo que igualmente perdura, como "herencia 
colonial", en los países de fuerte presencia indígena? ¿El inicio de un proceso de 
colonización, neocolonización y hegemonía imperialista que, actualmente, a raíz 
del llamado "fin de la historia", amenaza con reforzarse, revirtiendo una tendencia 
a la liberación que considerábamos sólidamente implantada a lo largo del siglo XX? 

Los promotores de los eventos conmemorativos y su séquito de aspirantes a 
algún protagonismo o "distinción" percibieron, sin tardanza, que el festín podía 
echarse a perder con estos cuestionamientos y pusieron manos a su obra. Mientras 
ladiplomaciaespañolase encargabade presionar a los gobiernos latinoamericanos 
para que no dieran marcha atrás en las celebraciones y procurasen mantener la 
casa en orden con respecto al tema, sus intelectuales, metropolitanos y criollos, 
empezaron a elaborar una serie de argumentaciones destinadas a justificar no sólo 
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el derecho, sino el "deber" de participar en el festín. No hacerlo, según ellos, casi 
equivalía -aún equivale- a un crimen de leca civilización. 

Pero lo que personalmente me asombró, en este caso, no fue tanto el hecho de 
que una porción de intelectuales latinoamericanos (que distan mucho de ser 
mayoría) vieran con buenos ojos y grandes expectativas estas celebraciones. Lo 
que me sorprendió, fue la rapidez y pericia con que se pusieron a fabricar argucias 
y coartadas. No pude menos que recordar, entonces, hasta qué punto está 
arraigada en muchos estratos de la cultura, tanto latinoamericana como peninsular, 
la tradición del rábula, del "tinterillo", como decimos en el Ecuador. En cada 
intelectual "iberoamericano" (y aquí sí que el gentilicio viene como anillo al dedo) 
hay sin duda un leguleyo en potencia, capaz de los mayores prodigios y acrobacias 
semánticas. ¿Cómo hubiera sido posible, si no, acuñar una expresión tan tierna 
como "encuentro de dos mundos", por ejemplo, en la que uno no sabe que "admirar" 
más, si la carencia de todo escrúpulo histórico-moral o el nivel casi artístico al que 
el cinismo puede llegar? 

Las presentes notas (no son más que eso) están destinadas a discutir varias de 
esas falacias y coartadas, que son ya de circulación continental. 

"No se trata de celebrar el V Centenario, sino de conmemorarlo, lo que 
es totalmente distinto" 

Celebrar, conmemorar: ¿son en realidad términos tan distintos? No pareciera, 
puesto que sus respectivos campos semánticos se superponen y a la par se 
separan, a la manera de dos círculos secantes. En todo caso, en diccionarios 
venerables como el de Martín Alonso o el de Julio Casares, conmemorar viene 
registrado como una de las acepciones del verbo celebrar. Así que no puede 
achacarse al mal manejo del castellano por parte de los latinoamericanos la 
"confusión" entre verbos supuestamente tan diferentes. 

Es cierto que celebrar puede sonar un tanto más festivo y aprobatorio que 
conmemorar, y este segundo verbo puede tener connotaciones más austeras que 
el primero; pero ello depende del contexto concreto en que se emplee uno u otro 
término, y yo no creo, sinceramente, que la España oficial esté preparando las 
"conmemoraciones" con el fin de desagraviar públicamente a las poblaciones que 
fueron víctimas del conocido genocidio, es decir, a nuestros pueblos indígenas. Por 
el contrario, todo indica que prima un tono de autocomplacencia histórica y un 
ambiente de festejos, dentro de una visión "épica" de la conquista y consiguiente 
denominación de lo que hoy es América Latina. Visión acorde, por lo demás, con 
el clima neoderechista que en la actualidad se respira en el mundo, y que parecería 
dar un renovado "derecho" para que los países del norte expandan su "civilización" 
hacia el Sur "bárbaro", manu militaricuando es menester. En esta óptica, 'qué de 
execrable puede tener para "Occidente" el que España haya extraído durante siglos 
el oro de América usando los mismos métodos genocidas que en nuestros días se 
utilizan para obtener petróleo en el Medio Oriente? Nada, como es de suponer. 

¿Celebrar o conmemorar? La discusión es obviamente bizantina: lo importante 



es el contenido y la orientación que se han venido dando a las conmemoraciones, 
y no la etiqueta con que se las vende al público. En este sentido, resulta interesante 
transcribir las respuestas de algunos intelectuales latinoamericanos que, haciendo 
caso omiso del marbete, se han pronunciado sobre el fondo de la cuestión, desde 
diferentes posiciones políticas. El director del Instituto lndigenista Mexicano, 
Enrique Florescano, por ejemplo, señaló lo que sigue en un documento entregado 
a los reyes de España, cuando estos visitaron México: 

"A 500 años del acontecimiento colombino, con un proceso histórico propio y 
una trayectoria política independiente, los mexicanos, más que deseosos de 
conmemorar, están interesados en revisar y analizar el sitio y peso que tiene en su 
historia el viaje de Colón".' 

La toma de distancia frente a la "conmemoración" no puede ser más clara 
tratándose de un texto oficial y habida cuenta del destinatario. 

Por su parte, el famoso antropólogo Ramón Piña Chan ha afirmado que "los 
españoles, sus descendientes en América y los partidarios de la explotación y el 
genocidio pueden celebrar o conmemorar a su manera el V Centenario de la que 
fue una de las grandes tragedias de la h~manidad".~ 

En fin, el historiador Fernando Benítez, profundo conocedor del problema 
indígena, nos recuerda que 'conmemorar el 12 de octubre equivale a celebrar la 
muerte de siete millones de indígenas" y llama a rechazar con indignación los 
festejos de los quinientos años.3 

"Hablamos español, pertenecemos a la cultura hispana y no podemos 
renunciar a Cervantes, Lope de Vega o Garcilaso" 

Aquí no hacemos más que transcribir, poniéndola en plural, una argumentación 
que Octavio Paz formulara, en Estocolmo, al día siguiente de recibir el Premio Nobel 
de Literatura 1990; con el propósito, según la agencia EFE, de defender la 
celebración (sic) del V Centenario del descubrimiento de Amér i~a .~  

Paz tiene, desde luego, todo el derecho de bendecir estas u otras celebraciones; 
pero lo que nos gustaría que precisase es dónde están esos moros con tranchete 
de los que se está defendiendo. En suma, ¿quién o quienes han propuesto, o 
siquiera insinuado, renunciar a aquellos y otros grandes autores que, en efecto, 
forman parte de nuestro acervo, no sólo a título de patrimonio cultural de la 
humanidad entera sino, también, en cuanto herencia idiomático-literaria directa de 
más de la mitad de la población que hoy habita América Latina? Me refiero, como 
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es obvio, a aquella porción de la población que tenemos como lengua materna el 
castellano: aproximadamente 60 por ciento del total. 

Hasta donde hay noticias, ningún "moro" ha pedido todavía las "renuncias"aque 
alude el poeta laureado. Además, 'por qué y para qué se haría eso? Octavio Paz 
sabe mejor que nadie que se trata de simples fantasmas inventados por los propios 
comensales del festín oficial, con el propósito de presentar a los opositores 
(opositores del festín), no de Cervantes, Lope de Vega o Calderón de la Barca, 
como portaestandartes de la "barbarie" ( ¡en quinientos años la ideología dominante 
no ha cambiado su argumentación!) o, por lo menos, como enemigos de su propia 
tradición cultural. 

En lo que atañe a las amenazas que puedan cernirse sobre el idioma español 
(sobre el castellano para ser más precisos), conviene aclarar que ellas tampoco 
provienen de los sectores adversos a las celebraciones organizadas por la corona 
y el gobierno españoles. No son, por ejemplo, los indios de América Latina quienes 
presionan para que el castellano pierda su "A": son las transnacionales de la 
computación, como es de dominio público. Y tampoco son aquellos sectores, sino 
los círculos hegemónicos de los Estados Unidos, quienes han tratado de 
descastellanizar a toda costa a Puerto Rico, felizmente sin conseguirlo. 

Nosotros nos oponemos, desde luego, a cualquier atentado contra nuestra 
lengua, así como contra cualquier otra lengua hablada en América Latina, poniendo 
especial énfasis en el caso de los idiomas aborigenes, que son los realmente 
amenazados a partir del "encuentro de dos mundos". 

"Somos parte de la cultura occidental, no podemos negarlo, y ello 
debemos al descubrimiento de Ambrica" 

Occidente y occidental son términos demasiado manidos y, sobre todo, 
mancillados y hollados justamente por los círculos dominantes de las potencias 
"occidentales". Admitamos, empero, con beneficiodeinventario, que formamos parte 
de ese "extremo Occidente" al que se refiere Alain Rouquié, y que como tales 
estamos incorporados a la "civilización occidental1'. Esto no nos obliga, sin embargo, 
a solidarizarnos con toda la historia de Occidente, en la cual por lo demás, siempre 
nos ha tocado la peor parte. Y nos sigue tocando. 

Por otro lado, el argumento de que puesto que pertenecemos a la "cultura 
occidental" debemos sumarnos a las celebraciones del V Centenario (como arguye 
el propio O. Paz)5 constituye un sofisma en rigor perverso: ¿se podría concluir, de 
ahí, que todas las personas de cultura germánica están moralmente obligadas a 
conmemorar las "hazañas" de su ex-Führer y todos los ciudadanos estadouniden- 
ses a convertir al imperialismo de su país en una gesta? 

Y lo que decimos con respecto al Occidente en general, es válido también para 
España, aunque con tonalidades afectivas muy propias. En rigor, nadie es 

5. Loc. cit. 
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"antiespañol" en América Latina. La generación de nuestros padres, por ejemplo, 
sintió la guerra civil española como su propia guerra, tomó encarnizadamente 
partido por uno u otro bando y nos enseñó a entonar desde chicos las canciones 
(en mi caso) republicanas y a recitar los poemas de Alberti, García Lorca, Machado, 
Miguel Hernández y otros. ¿Se puede ser con todo esto antiespañol? Claro que no. 
Pero tampoco nos vamos a dejar chantajear afectivamente hasta el punto de gritar 
¡viva la hispanidad!, con todas las connotaciones reaccionarias que eso tiene, ni, 
lo que es más grave, irnos con la finta de las conmemoraciones oficiales "neutras". 

Se dice, en fin, que el dogmatismo de la izquierda y de cierto indigenismo ha 
impedido y continúa impidiendo que se aquilaten los "pros" y los "contras" de la 
conquista y la colonización. Para la tranquilidad de los partidarios del "justo medio" 
quiero simplemente recordar que hace aproximadamente medio siglo el poeta 
comunista Pablo Neruda (aunque todavía dolido por la derrota de la República) 
supo mantener laecuanimidad y reconocer, en su poemaApesardelaira(que forma 
parte del Canto General)16 que con la conquista de América por los españoles "no 
sólo llegó sangre sino trigo" y que "la luz vino a pesar de los puñales". Más 
ponderación no se puede pedir, en un continente en que buena parte de la población 
sigue esperando la llegada de esas "luces" y ese trigo. 

"A estas alturas de la historia, cuando la tendencia universal es hacia 
la formación de grandes bloques de naciones, no tiene sentido 
remover viejas heridas, que sólo contribuyen al resquebrajamiento de 
la comunidad iberoamericana". 

Es cierto que la tendencia mundial va en dirección de la conformación de 
grandes bloques económico-políticos; pero no de entelequias, del tamaño que 
fueren. "Comunidad iberoamericana": 'alguien podría explicarnos lo que en verdad 
quiere decir tal expresión, más allá de cierta franja del mercado latinoamericano en 
la que el capitalismo español ha puesto sus ojos, anheloso de adueñarse de 
compañías de aviación o de telecomunicaciones, por ejemplo, o de obtener 
contratos para sus empresas de construcción civil y cosas parecidas? Pero, allende 
esta nueva urdimbre del capitalismo de nuestros días, ¿en qué consiste la tan 
sobada "comunidad"? En el uso de una lengua común, dirán algunos, pero 
ciertamente el énfasis de la conmemoración no va por ese lado. 

Peor aún: la supuesta "comunidad" arranca de una verdadera comedia de 
equívocos. En efecto, resulta que, guste o disguste a quien sea, nosotros somos 
latinoamericanos, porque así, y de ninguna otra manera, nos autodenominamos 
actualmente. Yo, ecuatoriano, no puego imaginarme en mi propio país o en 
cualquier otro de América Latina, incluidos Brasil y Haití, diciendo al común de los 
mortales que soy "iberoamericano"; simplemente se reirían de mí, me preguntarían 
en dónde queda "éso", o pensarían que soy español. Además de que también en 
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el resto del mundo se nos conoce como latinoamericanos. Menos en la España 
oficial, donde incluso sus intelectuales y medios de difusión insisten en seguir 
refiriéndose a "Iberoamérica" y los "iberoamericanos". Como se ve, desde el 
nombre de la supuesta "comunidad" nace viciado por una imposición de la antigua 
Metrópoli. 

Pero esto no es lo substancial. El meollo del problema consiste en que 
difícilmente puede haber una comunidad de intereses y destino histórico entre una 
España cada vez más integrada al mundo imperialista y una América Latina cada 
día más sumida en el Tercer Mundo, en un momento en que la contradicción Norte- 
Sur se agudiza y la brecha entre los dos "mundos" se ensancha. En este "encuentro 
de dos mundos", que configura la contradicción axial de nuestros días, la España 
oficial toma abiertamente el partido del Norte, y a veces directamente el de los 
Estados Unidos, como lo demostró en el conflicto del Golfo Pérsico, aún en contra 
del sentir mayoritario de la población peninsular que no dejó de manifestar su 
repudio a la intervención "occidental" en el Medio Oriente. 

Por lo demás, y con justo derecho, España está integrada a la Comunidad 
Económica Europea y se rige por las normas, cada vez más estrictas, de dicha 
integración. Este es el hecho real, mientras que la "comunidad iberoamericana" no 
pasa de ser un marbete impreso para fines no precisamente desinteresados. 

En fin, hay que esclarecer que no somos los latinoamericanos quienes hemos 
tomado la iniciativa de remover "viejas" heridas. Fue la Españaoficial la que impulsó 
las conmemoraciones del V Centenario, y la que las sigue promoviendo -para no 
decir imponiendo- convencida de que es "el momento idóneo para que la comu- 
nidad iberoamericana tome conciencia de sí m i ~ m a " . ~  Muy "idóneo" en realidad: 
como si, para reforzar la comunidad europea, Kohl invitara a Miterrand a "con- 
memorar" la entrada de las tropas nazis en París y el consiguiente "encuentro de 
dos mundo y dos culturas"; o como si Mitterrand convidara al gobierno español a 
"conmemorar" la ocupación de la Península por las tropas de Napoleón. 

Nosotros, mestizos, no tenemos por qué comprar pleito ajeno, o sea, 
el pleito de los indios. Y tanto menos, cuanto queéstos no buscan otra 
cosa que hacer retroceder la rueda de la historian 

En primer lugar, es falso que los movimientos indígenas pretendan tal cosa. Si 
uno examina los documentos de sus encuentros y sus organizaciones (por ejemplo, 
la declaración emitida con motivo del Primer Encuentro Continental de Pueblos 
Indios, realizado en Quito, Ecuador, en julio de 1990; o las declaraciones y 
documentos de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, 
CONAIE) no detecta el menor "atentado" contra la "civilización occidental", a menos 
que se interprete a ésta como sinónimo de racismo, discriminaciones, desigualdad 

7. Cf. "¿Año de la autodeterminaci6n ... ?, loc. cit. La desafortunada aseveración es del Rey de 
España. 
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social y económica, depredación ambiental y otras lacras similares, contra las 
cuales sí reclaman las organizaciones indígenas. 

Por lo demás, no dejade ser altamente irónico que muchos de los que se oponen 
encarnizadamente al proyecto de un estado multinacional, pluriétnico y multicultural 
en los países andinos por ejemplo, vean con buenos ojos los derechos de 
autodeterminación de los diversos pueblos que conforman Yugoeslavia o la Unión 
Soviética. 'Por qué no es válido en el "extremo Occidente" lo que tiene legitimidad 
en Europa del Este? 

Es verdad que en artículos o exposiciones aisladas de tal o cual autor indigenista 
pueden encontrarse rasgos de milenarismo o esbozos de utopías pasatistas; pero 
ésta es una producción finalmente marginal desde el punto de vista de los 
movimientos sociales y que tiene más bien que ver con el romanticismo de ciertos 
sectores de la intelectualidad mestiza. 

En todo caso, quienes temen que los indios hagan retroceder la "rueda de la 
historia", emplearían mejor su tiempo preocupándose por los grandes retrocesos 
que ya estamos viviendo (más que de "rueda de la historia" habría que hablar en 
la América Latina actual de una "historia en silla de ruedas"), y no por culpa de 
ninguna población aborigen, sino a causa de las estructuras de dominación y 
explotación, sobre todo internacionales, que venimos soportando. 

Por ello, el debate sobre el V Centenario no es algo que sólo concierna a "indios" 
y "blancos". Lo que está en juego, a propósito de estas "conmemoraciones", es el 
hecho de saber si determinados Estados tienen o no el "derecho" de sojuzgar a los 
pueblos considerados "periféricos", antaño con la justificación de civilizarlos y 
cristianizarlos, hogaño con el pretexto de difundir el progreso e implantar la 
democracia "occidental". Ese es el nudo gordiano de la cuestión. 




