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Lainiciativa, por parte de las autoridades espafiolas, de organizar, junto con sus
vastagos de ultramar, grandes festejos con motivo del V Centenario del “encuentro
de dos mundos”, no dejé de despenrtar lainmediata indignacién de amplios sectores
de la poblacién de América Latina (y también de la propia Espafa), y en especial
de los pueblos indigenas.

¢ Seiba—se va—acelebrarexactamente qué? ;La masacre de entre cinco y diez
millones de aborigenes de estas tierras americanas? ; El sometimiento a servidumbre
de los sobrevivientes del genocidio, servidumbre cuyas secuelas subsisten pesa-
damente hastanuestrosdias? ¢ El racismo que igualmente perdura, como “herencia
colonial”, en los paises de fuerte presencia indigena? ¢El inicio de un proceso de
colonizacién, neocolonizacién y hegemonia imperialista que, actualmente, a raiz
del llamado “fin de la historia”, amenaza con reforzarse, revirtiendo una tendencia
alaliberacién que considerabamos sélidamente implantada a lo largo del siglo XX?

Los promotores de los eventos conmemorativos y su séquito de aspirantes a
algin protagonismo o “distincién” percibieron, sin tardanza, que el festin podia
echarse aperder con estos cuestionamientos y pusieron manos a su obra. Mientras
ladiplomacia espafiola se encargabade presionar alos gobiernos latinoamericanos
para que no dieran marcha atras en las celebraciones y procurasen mantener la
casa en orden con respecto al tema, sus intelectuales, metropolitanos y criollos,
empezaron a elaborar una serie de argumentaciones destinadas a justificar no sélo

* Ponencia presentada en el XVIIl Congreso de la Asociacién Latinoamericana de Sociologia, La
Habana, Cuba, 28-31 de mayo de 1991.
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el derecho, sino el “deber” de participar en el festin. No hacerlo, segun ellos, casi
equivalia —aun equivale— a un crimen de lesa civilizacion.

Pero lo que personalmente me asombro, en este caso, no fue tanto el hecho de
que una porcidn de intelectuales latinoamericanos (que distan mucho de ser
mayoria) vieran con buenos 0jos y grandes expectativas estas celebraciones. Lo
que me sorprendid, fue la rapidez y pericia con que se pusieron a fabricar argucias
y coartadas. No pude menos que recordar, entonces, hasta qué punto esta
arraigada en muchos estratos de la cultura, tanto latinoamericana como peninsular,
la tradicion del rabula, del “tinterillo”, como decimos en el Ecuador. En cada
intelectual “iberoamericanc” (y aqui si que el gentilicio viene como anillo al dedo)
hay sin duda un leguleyo en potencia, capaz de los mayores prodigios y acrobacias
semanticas. ;Cémo hubiera sido posible, si no, acufiar una expresién tan tierna
como “encuentro de dos mundos”, por ejemplo, en laque uno no sabe que “admirar”
mas, si la carencia de todo escripulo histérico-moral ¢ el nivel casi artistico al que
el cinismo puede llegar?

Las presentes notas (no son mas que eso) estan destinadas a discutir varias de
esas falacias y coartadas, que son ya de circulacién continental.

“No se trata de celebrar el V Centenario, sino de conmemorarlo, lo que
es totalmente distinto”

Celebrar, conmemorar: 4 son en realidad términos tan distintos? No pareciera,
puesto que sus respectivos campos semanticos se superponen y a la par se
separan, a la manera de dos circulos secantes. En todo caso, en diccionarios
venerables como el de Martin Alonso o el de Julio Casares, conmemorar viene
registrado como una de las acepciones del verbo celebrar. Asi que no puede
achacarse al mal manejo del castellano por parte de los latinoamericanos la
“confusion” entre verbos supuestamente tan diferentes.

Es cierto que celebrar puede sonar un tanto mas festivo y aprobatorio que
conmemorar, y este segundo verbo puede tener connotaciones mas austeras que
el primero; pero ello depende del contexto concreto en que se emplee uno u otro
término, y yo no creo, sinceramente, que la Espafa oficial esté preparando las
“‘conmemoraciones” con el fin de desagraviar publicamente a las poblaciones que
fueron victimas del conocido genocidio, es decir, a nuestros pueblos indigenas. Por
el contrario, todo indica que prima un tono de autocomplacencia histérica y un
ambiente de festejos, dentro de una vision “épica” de la conquista y consiguiente
denominacién de o que hoy es América Latina. Vision acorde, por lo demas, con
el clima neoderechista que en la actualidad se respira en el mundo, y que pareceria
dar un renovado “derecho” para que los paises del norte expandan su “civilizacién”
hacia el Sur “barbaro”, manu militari cuando es menester. En esta éptica, ¢,qué de
execrable puede tener para “Occidente” el que Espafia haya extraido durante siglos
el oro de América usando los mismos métodos genocidas que en nuestros dias se
utiizan para obtener petrélec en el Medio Oriente? Nada, como es de suponer.

¢, Celebrar o conmemorar? La discusion es obviamente bizantina: lo importante
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es el contenido y la orientacién que se han venido dando a las conmemoraciones,
y no la etiqueta con que se las vende al publico. En este sentido, resulta interesante
transcribir las respuestas de algunos intelectuales latinoamericanos que, haciendo
caso omiso del marbete, se han pronunciado sobre el fondo de la cuestién, desde
diferentes posiciones poiiticas. El director del Instituto Indigenista Mexicano,
Enrique Florescano, por ejemplo, sefiald lo que sigue en un documento entregado
a los reyes de Espana, cuando estos visitaron México:

“A 500 afnos del acontecimiento colombino, con un proceso histérico propio y
una trayectoria politica independiente, los mexicanos, mas que deseosos de
conmemorar, estan interesados en revisar y analizar el sitio y peso que tiene en su
historia el viaje de Colén”.!

La toma de distancia frente a la “conmemoracion” no puede ser més clara
tratAndose de un texto oficial y habida cuenta del destinatario.

Por su parte, el famoso antropdlogo Ramén Pifia Chan ha afirmado que “los
espafioles, sus descendientes en América y los partidarios de la explotacion y el
genocidio pueden celebrar o conmemorar a su manera el V Centenario de la que
fue una de las grandes tragedias de la humanidad”.?

En fin, el historiador Fernando Benitez, profundo conocedor del problema
indigena, nos recuerda que ‘conmemorar el 12 de octubre equivale a celebrar la
muerte de siete millones de indigenas” y llama a rechazar con indignacion los
festejos de los quinientos aros.?

“Hablamos espafiol, pertenecemos a la cultura hispanay no podemos
renunciar a Cervantes, Lope de Vega o Garcilaso”

Aqui no hacemos mas que transcribir, poniéndota en plural, una argumentacién
que Octavio Paz formulara, en Estocolmo, al dia siguiente de recibir el Premio Nobel
" de Literatura 1990; con el proposito, segun la agencia EFE, de defender la
celebracion (sic) del V Centenario del descubrimiento de América.*

Paztiene, desde luego, todo elderecho de bendecir estas u otras celebraciones;
pero lo que nos gustaria que precisase es dénde estan esos moros con tranchete
de los que se esta defendiendo. En suma, ;quién o quienes han propuesto, o
siquiera insinuado, renunciar a aquelios y otros grandes autores que, en efecto,
forman parte de nuestro acervo, no sélo a titulo de patrimonio cultural de la
humanidad entera sino, también, en cuanto herencia idiomatico-literaria directa de
mas de la mitad de |a poblacién que hoy habita América Latina? Me refiero, como

1. “¢, Afio de la autodeterminacion de los pueblos indigenas o V Centenario del descubrimiento?
(Balance sobre una polémica sobre 1991)", en El dia, México, 24 de diciembre de 1990, p. 19.

2. Ibid.

3. Ibid. :

4. “Defiende Octavio Paz la celebracion del V Centenario del Descubrimiento”, E/ dia, México, 12 de
diciembre de 1990, p. 18.
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es obvio, a aquella porci6n de la poblacién que tenemos como lengua materna el
castellano: aproximadamente 60 por ciento del total.

Hasta donde hay noticias, ningin “moro” ha pedido todavia las “renuncias” aque
alude el poeta laureado. Ademas, ¢ por qué y para qué se haria eso? Octavio Paz
sabe mejor que nadie que se trata de simples fantasmas inventados por los propios
comensales del festin oficial, con el propésito de presentar a los opositores
(opositores del festin), no de Cervantes, Lope de Vega o Calderén de la Barca,
como portaestandartes de la “barbarie” {jen quinientos afios la ideologia dominante
no ha cambiado su argumentacién!) o, por lo menos, como enemigos de su propia
tradicién cultural.

En lo que atafie a las amenazas que puedan cernirse sobre el idioma espariol
(sobre el castellano para ser mas precisos), conviene aclarar que ellas tampoco
provienen de los sectores adversos a las celebraciones organizadas por la corona
y el gobierno espafioles. No son, por ejemplo, los indios de América Latina quienes
presionan para que el castellano pierda su “Ai": son las transnacionales de la
computacion, como es de dominio publico. Y tampoco son aquellos sectores, sino
los circulos hegeménicos de los Estados Unidos, quienes han tratado de
descastellanizar a toda costa a Puerto Rico, felizmente sin conseguirlo.

Nosotros nos oponemos, desde luego, a cualquier atentado contra nuestra
lengua, asi como contra cualquier otralengua hablada en América Latina, poniendo
especial énfasis en el caso de los idiomas aborigenes, que son los realmente
amenazados a partir del “encuentro de dos mundos”.

“Somos parte de la cultura occidental, no podemos negarlo, y ello
debemos al descubrimiento de América”

Occidente y occidental son términos demasiado manidos y, sobre todo,
mancillados y hollados justamente por los circulos dominantes de las potencias
“occidentales”. Admitamos, empero, con beneficio de inventario, que formamos parte
de ese “extremo QOccidente” al que se refiere Alain Rouquié, y que como tales
estamos incorporados ala “civilizaciéon occidental”. Esto no nos obliga, sin embargo,
a solidarizarnos con toda la historia de Occidente, en la cual por lo demas, siempre
nos ha tocado la peor parte. Y nos sigue tocando.

Por otro lado, el argumento de que puesto que pertenecemos a la “cuitura
occidental” debemos sumarnos a las celebraciones del V Centenario (como arguye
el propio O. Paz)s constituye un sofisma en rigor perverso: ¢ se podria concluir, de
ahi, que todas las personas de cultura germanica estan moralmente obligadas a
conmemorar las “hazafas” de su ex-Flhrer y todos los ciudadanos estadouniden-
ses a convertir al imperialismo de su pais en una gesta?

Y lo que decimos con respecto al Occidente en general, es valido también para
Espafa, aunque con tonalidades afectivas muy propias. En rigor, nadie es

5. Loc. cit.
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“antiespafol” en América Latina. La generacion de nuestros padres, por ejemplo,
sintid la guerra civil espafola como su propia guerra, tomé encarnizadamente
partido por uno u otro bando y nos ensefié a entonar desde chicos las canciones
(en micaso) republicanas y a recitar los poemas de Alberti, Garcia Lorca, Machado,
Miguel Hernandez y otros. ¢, Se puede ser con todo esto antiespafnol? Claro que no.
Pero tampoco nos vamos a dejar chantajear afectivamente hasta el punto de gritar
jviva la hispanidad!, con todas las connotaciones reaccionarias que eso tiene, ni,
lo que es mas grave, irnos con la finta de las conmemoraciones oficiales “neutras”.

Se dice, en fin, que el dogmatismo de la izquierda y de cierto indigenismo ha
impedido y continGa impidiendo que se aquilaten los “pros” y los “contras” de la
conquista y la colonizacion. Para la tranquilidad de los partidarios del “justo medio”
quiero simplemente recordar que hace aproximadamente medio siglo el poeta
comunista Pablo Neruda (aungue todavia dolido por la derrota de la RepuUblica)
supo mantenerlaecuanimidad y reconocer, en supoema Apesarde laira(que forma
parte del Canto General)'® que con la conquista de América por los espanoles “no
s6lo llegbé sangre sino trigo” y que “la luz vino a pesar de los pufales”. Mas
ponderacién no se puede pedir, en un continente en que buena parte de la poblacién
sigue esperando la llegada de esas “luces” y ese trigo.

“A estas alturas de la historia, cuando la tendencia universal es hacia
la formacion de grandes bloques de naciones, no tiene sentido
remover viejas heridas, que sélo contribuyen al resquebrajamiento de
la comunidad iberoamericana”.

Es cierto que la tendencia mundial va en direccion de la conformacién de
grandes bloques econdmico-politicos; pero no de entelequias, del tamafio que
fueren. “Comunidad iberoamericana”: ; alguien podria explicarnos lo que en verdad
quiere decir tal expresion, mas alla de cierta franja del mercado latinoamericano en
la que el capitalismo espafiol ha puesto sus ojos, anheloso de aduefiarse de
compafias de aviacién o de telecomunicaciones, por ejemplo, o de obtener
contratos para sus empresas de construccion civil y cosas parecidas? Pero, allende
esta nueva urdimbre-del capitalismo de nuestros dias, ¢en qué consiste la tan
sobada “comunidad”? En el uso de una lengua comdn, diran algunos, pero
ciertamente el énfasis de la conmemoracion no va por ese lado.

Peor aun: la supuesta “comunidad” arranca de una verdadera comedia de
equivocos. En efecto, resulta que, guste o disguste a quien sea, nosotros somos
latinoamericanos, porque asi, y de ninguna otra manera, nos autodenominamos
actualmente. Yo, ecuatoriano, no puedo imaginarme en mi propio pais o en
cualquier otro de América Latina, incluidos Brasil y Haiti, diciendo al com(n de los
mortales que soy “iberoamericano”; simplemente se reirian de mi, me preguntarian
en ddnde queda “éso”, 0 pensarian que soy esparnol. Ademas de que también en

6. Cf. Obras completas. Losada, Buenos Aires, 2a. ed., 1962, pp. 351-352.
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el resto del mundo se nos conoce como latinoamericanos. Menos en la Espafa
oficial, donde incluso sus intelectuales y medios de difusién insisten en seguir
refiiéndose a “Iberoamérica” y los “iberoamericanos”. Como se ve, desde el
nombre de la supuesta “comunidad” nace viciado por una imposicion de la antigua
Metrépoli.

Pero esto no es o substancial. El meollo del problema consiste en que
dificilmente puede haber una comunidad de intereses y destino histérico entre una
Espafia cada vez mas integrada al mundo imperialista y una América Latina cada
diamas sumida en el Tercer Mundo, en un momento en que la contradiccion Norte-
Sur se agudizay la brecha entre los dos “mundos” se ensancha. En este “encuentro
de dos mundos”, que configura la contradiccién axial de nuestros dias, la Espafa
oficial toma abiertamente el partido del Norte, y a veces directamente el de los
Estados Unidos, como lo demostré en el conflicto del Golfo Pérsico, ain en contra
del sentir mayoritario de la poblacion peninsular que no dejé de manifestar su
repudio a la intervencién “occidental” en el Medio Oriente.

Por lo demds, y con justo derecho, Espafa esta integrada a la Comunidad
Econdémica Europea y se rige por las normas, cada vez mas estrictas, de dicha
integracién. Este es el hecho real, mientras que la “comunidad iberoamericana” no
pasa de ser un marbete impreso para fines no precisamente desinteresados.

En fin, hay que esclarecer que no somos los latinoamericanos quienes hemos
tomado la iniciativa de remover "viejas” heridas. Fue la Espafia oficial lague impulsé
las conmemoraciones del V Centenario, y 1a que las sigue promoviendo —para no
decir imponiendo— convencida de que es “el momento idéneo para que la comu-
nidad iberoamericana tome conciencia de si misma”.” Muy “idéneo” en realidad:
como si, para reforzar la comunidad europea, Kohl invitara a Miterrand a “con-
memorar” la entrada de las tropas nazis en Paris y el consiguiente “encuentro de
dos mundo y dos culturas”; o como si Mitterrand convidara al gobierno esparfiol a
“conmemorar” la ocupacion de la Peninsula por las tropas de Napoledn.

Nosotros, mestizos, no tenemos por qué comprar pleito ajeno, o sea,
el pleitode los indios. Y tanto menos, cuanto que éstos no buscan otra
cosa que hacer retroceder la rueda de la historia»

En primer lugar, es falso que los movimientos indigenas pretendan tal cosa. Si
uno examinalos documentos de sus encuentros y sus organizaciones (por ejemplo,
la declaracion emitida con motivo del Primer Encuentro Continental de Pueblos
Indios, realizado en Quito, Ecuador, en julio de 1990; o las declaraciones y
documentos de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador,
CONAIE) no detecta el menor “atentado” contra la “civilizacién occidental”, a menos
que se interprete a ésta como sindnimo de racismo, discriminaciones, desigualdad

7. Cf. “¢ Afio de la autodeterminacion...?, loc. cit. La desafortunada aseveracion es del Rey de
Espafia.
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social y econémica, depredacion ambiental y ofras lacras similares, contra las
cuales si reciaman las organizaciones indigenas.

Porlo demas, no dejade ser altamente irbnico que muchos de los que se oponen
encarnizadamente al proyecto de un estado multinacional, pluriétnico y multicultural
en los paises andinos por ejemplo, vean con buenos ojos los derechos de
autodeterminacién de los diversos puebios que conforman Yugoeslavia o la Unién
Soviética. ¢ Por qué no es valido en el “extremo Occidente” lo que tiene legitimidad
en Europa del Este?

Esverdad que en articulos o exposiciones aisladas de tal o cual autor indigenista
pueden encontrarse rasgos de milenarismo 0 esbozos de utopias pasatistas; pero
ésta es una produccién finalmente marginal desde el punto de vista de los
movimientos sociales y que tiene mas bien que ver con el romanticismo de ciertos
sectores de la intelectualidad mestiza.

En todo caso, quienes temen que los indios hagan retroceder la “rueda de la
historia”, emplearian mejor su tiempo preocupandose por los grandes retrocesos
que ya estamos viviendo (mas que de “rueda de la historia” habria que hablar en
la América Latina actual de una “historia en silla de ruedas”), y no por culpa de
ninguna poblacién aborigen, sino a causa de las estructuras de dominacion y
explotacion, sobre todo internacionales, que venimos soportando.

Por ello, el debate sobre el V Centenario no es algo que sélo concierna a “indios”
y “blancos”. Lo que esta en juego, a propésito de estas “conmemoraciones”, es el
hecho de saber si determinados Estados tienen o no el “derecho” de sojuzgar a los
pueblos considerados “periféricos”, antafio con la justificacion de civilizarlos y
cristianizarlos, hogafo con el pretexto de difundir el progreso e implantar la
democracia “occidental”. Ese es el nudo gordiano de la cuestion.
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