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'M las amantes todo el mundo les tiene lástima o cariño, nadie las considera cómplices" 
M. A. Mestretta, Arráncame la vida (1 994: 57) 

Introducción 

María de la Cruz1 era una mulata libre, de menos de treinta años de edad, 
cuando se presentó su caso en 1692 ante la Inquisición de México, por supuesta 
bigamia. 

Se iba a enfrentar a un proceso complejo y largo, que bien podría pertenecer 
a un relato sacado de la creación literaria, pero aunque sólo sea para corrobo- 
rar aquello de que la realidad o la propia vida supera a la ficción, esta mujer, y 
tal como veremos, superó también con éxito la prueba de ser protagonista de su 
propio drama. 

A Malría de la Cruz, que siendo esposa se la consideró bígama, quedó final- 
mente dentro del ambiguo estatus de amante. No obstante, su proceder, sus 
experiencias y el desarrollo de los acontecimientos contenían los parámetros 
enunciados: el de esposa rebelde, el de amante fiel y el de supuesta bígama. 

1. Archivo General de la Nación (en adelante AGN), Sec. Inquisición, vol. 527, exp. 2, fs. 157 - 
252. Proceso contra María de la Cruz. Este proceso forma parte de la documentación utilizada 
para la realización de !a tesis doctoral presentada en el Departamento de Antropología Social e 
Historia de América y Africa, de la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad de Barce- 
lona en marzo de 2001. 



El relato de sus vivencias es el de un continuo huir de su primer marido, resis- 
tiéndose a convivir con él, y así es como fueron desarrollándose los hechos: En 
el ingenio de Tiripitio de los Padres de la Compañía del Obispado de Michoacán 
se recibió una carta que levantó sospechas y provocó la denuncia ante la Inqui- 
sición de María de la Cruz. 

Esta mujer escribió una carta a su padre, Blás Nicolás, que trabajaba en el 
citado ingenio en la que le comentaba que vivía muy feliz, y según sus propias 
palabras "estoy con mucho gusto y lo passo gracias a Dios mui bienu2, junto a 
su marido Cristobal de Torres3 y sus dos hijos, y que estaban asistiendo en el 
ingenio de la Condesa de Peñalva, llamado San Pedro Mártir en el Valle de las 
Amilpas (Cuautla). 

En el mismo ingenio donde trabajaba Blás Nicolás también se hallaba un 
hombre llamado Juan Gonsales4, su yerno y con quien María de la Cruz se había 
casado hacía unos diez años. En cuanto este hombre se enteró del contenido 
de la carta, no solamente descubrió el paradero de su mujer, que se le había ido 
de su lado y de la cual no sabía nada desde hacía unos cinco años, sino que 
además se enteró, a través de lo expresado en la dicha carta, que se había 
casado con otro hombre. 

Así pues presentó Juan Gonsales una denuncia ante el Sto. Oficio de 
México, contra su mujer por haberse casado otra vez, estando como él estaba 
vivo y por tanto, ella al no haber enviudado se convertía en bígama. 

La Inquisición y sus comisarios empezaron la búsqueda y pesquisas sobre 
el segundo matrimonio de María de la Cruz, intentando además localizarla a 
ella y al pretendido segundo marido, cosa nada fácil pues se iban moviendo 
de ingenio en ingenio por diferentes pueblos, con lo cual iba pasando el tiempo 
y fueron aumentando también el número de hijos, pues el proceso se prolon- 
garía durante siete años5, hasta que al fin se la llegó a apresar en el ingenio 
de San Nicolás Petitlán donde efectuó unas primeras declaraciones, y estando 
allí retenida en espera de su traslado a la Audiencia de México se escapó6, y 
tuvieron que perseguirla de nuevo y detener. Cuando finalmente se la trasladó 

2. A.GN, Sec. Inquisición, vol. 527, exp. 2, f. 158 anverso. Proceso contra María de la Cruz. 
3..También apareció como Cristóbal Barba o Barva. El apellido Barba pertenecía a su padre, 

espafiol, su madre se llamaba Magdalena, india. También se le calificó ser de "naturaleza bastardo" 
(AGN, Sec. Inquisición, vol. 527, exp. 2, fs. 157-252. Proceso contra María de la Cruz). 

4. También se le cita con el nombre o alias de Juan Amigo en algunas de las declaraciones del 
proceso. 

5. Es por ello que cuando se va anotando la duración de los hechos y su relación en el tiempo, 
se ha de tener en cuenta el momento en que fueron efectuados los diferentes testimonios de los 
declarantes a lo largo de los siete años del proceso. 

6. Sobre esta escapada del aposento del ingenio de San Nicolás Petitlan,donde estaba encarce- 
lada e inmovilizada por una "maza" María de la Cruz, en espera de ser trasladada a México para que 
declarase, resalta el hecho de que se hallaba allí vigilada por seis esclavos, los cuales se quedaron 
dormidos, aprovechando la que tenían que custodiar para escapar. Este oportuno desliz de los vigi- 
lantes-esclavos, denota un sentimiento de solidaridad que ni siquiera el miedo al castigo del amo y 
de aquella temible Inquisición podía someter. 



a la capital, acababa de tener su quinto hijo, todos habidos de su relación con 
Cristóbal de Torres. 

Al efectuar sus declaraciones María de la Cruz ante el delegado de la Inqui- 
sición y en la Audiencia de México, dijo que se había casado hacía aproxima- 
damente diez años con Juan Gonsales, mulato libre, en Michoacán, pero que al 
cabo de un año de convivir con él (ella tenía entonces quince) huyó de su marido 
"por el mal tratamiento que le davaU7, y a pesar de que él la encontró y la mal- 
trató, obligándola a regresar a su lado, ella se le volvió a escapar. En cuanto a 
Cristóbal de Torres fue con el que después de fugarse de su marido había 
estado viviendo, pero insistía María de la Cruz en que realmente no se había 
vuelto a casar, pues sabía que su primer marido era vivo, y había estado por 
tanto sólo viviendo en concubinato8 con el tal Cristóbal todo aquel tiempo, aun- 
que ellos decían en los lugares donde iban a trabajar que estaban casados para 
que les dejaran vivir juntos y no les "persiguiese la justi~ia"~. También a algunos 
de sus hijos les bautizaron como hijos de casados. 

El pretendido segundo marido confesó que no sabía que María de la Cruz ya 
estuviera casada con anterioridad, y que por ese motivo le había pedido insis- 
tentemente el contraer matrimonio para "salir del mal estado"lO, pero ella no se 
decidía a casarse. 

Al ser apresados y metidos en la cárcel se les confiscaron sus bienes, es 
decir unas escasas pertenencias de Cristóbal de Torres y de María de la Cruz. 
En cuanto al primer marido, declaró que aceptaba todos los hijos de ella con tal 
de que volviera a hacer vida maridable con él. 

Aunque parezca hasta cierto punto paradójico tal proposición por parte de un 
marido injuriado en su honra, en el tema de la bigamia, y no es extraño verlo en 
otros procesos, el marido "legal", por ser el primero, se sabía ante los tribunales 
con derechos inviolables, es decir que tenía la certeza de que le asistía la razón, 
apelando a los cánones sagrados pero que, acogiéndose eso sí al recurso del 
perdón, exigían que les fuera devuelta la propiedad evadida, encarnada en su 
esposa fugitivall. Aunque hubieran pasado años de separación y entretanto 
hubieran habido infidelidades, no se suponía por parte tanto de los maridos 
como de los magistrados que el compromiso del vínculo tuviera que prescribir, 
pues el matrimonio era perpetuo y se podía reclamar su continuación en cual- 
quier etapa de la vida. 

7. AGN, Sec. Inquisición, vol. 527, exp. 2, fs. 157-252. Proceso contra María de la Cruz. 
8. En los procesos, en particular en las declaraciones de las acusadas aparecen generalmente 

las expresiones de "mal amistada" o "torpe amistad' para referirse a estar viviendo amancebadas, 
como así lo indicó también María de la Cruz. 

9. AGN, Sec. Inquisición, vol. 527, exp. 2, fs. 157-252. Proceso contra María de la Cruz. 
10. Ut supra 
11. Es más, a los maridos se les exigía que denunciaran el amancebamiento y las transgresio- 

nes sexuales de su esposa, pues nadie tenía más deber moral que ellos para hacer tal denuncia, 
por mediar entre ambos el vínculo del sacramento. En la Partida IV (Tít. IX, Ley II, en Moreno, Váz- 
quez 1997:288) al marido consentidor del adulterio de su mujer se le podía castigar incluso con 
penas tan duras como las que la Inquisición imponía, con azotes, coroza, etc. 



La esposa rebelde, la amante fiel, la bígama que no fue 

La esposa rebelde 

Del matrimonio formal de María de la Cruz, lo que resalta en primer lugar es 
su propio comportamiento rebelde, la huida del lado de su marido. 

Existe una diferencia, no demasiado explicitada, entre el comportamiento 
desobediente y el rebelde, el primero atribuido a aquel ser de condición social, 
generacional o sexual inferior al varón adulto, que no sigue con rigor las órde- 
nes fijadas por éste, rehuye en definitiva un mandamiento que le ha sido dado. 
Sin embargo, la actitud rebelde, que correspondería a un hombre joven o adulto, 
difícilmente considerada en la mujer, pues en ella tomaría dimensiones poco 
femeninas, es aquella que propone alternativas, que mantiene un discurso dia- 
léctico y que cuestiona, en definitiva, el poder que se le impone. 

María de la Cruz también discutió con su actitud los fundamentos moralistas, 
contradiciendo los principios con los que, por ejemplo, San Agustín (en Rivera 
Garretas 1994: 104 -1 05) aleccionaba a la mujer en su comportamiento matri- 
monial pues, según él, sus contratos matrimoniales habían de considerarlos 
"como formas legales mediante las cuales se habían convertido en esclavas y 
comportarse en consecuencia" y esto era lo que debían de hacer. 

Consecuentemente, los consejos dados a la mujer casada irían dirigidos a 
través del lenguaje moralista, a que cumplieran fielmente este contrato civil y 
religioso que tenía que ser asumido a perpetuidad, advirtiéndose además por 
Fray Luis de León (1 979: 37) de "que por más áspero y de más fieras condicio- 
nes que el marido sea, es necesario que la mujer le soporte", pues se trataba de 
aconsejar a la "perfecta casada", que además tenía que considerar su hogar 
como su ámbito y universo ya que según él "como son los hombres para lo 
público, así las mujeres para el encerramiento" (u t supra: 1 1 7). 

Estos mensajes fortalecieron la autoridad del marido que exigía de su esposa 
una absoluta sumisión, y al fortalecer esta autoridad también daba pie y legiti- 
maba el castigo o la disciplina ejercida a la mujer, pues como a un individuo que 
se le había de formar y dirigir, era lícito e incluso un deber utilizarlo con la 
esposa, ya que el hecho de "golpear" pretendía ser como un acto más bien de 
responsabilidad, por lo que de educativo o formativo tenía12. 

María de la Cruz, por lo que puede observarse de su comportamiento, desa- 
rrolló luna actitud de absoluta rebeldía y contradicción de tales argumentos con 

12. En los procesos criminales establecidos por amancebamiento puede leerse, de que un deta- 
lle muy tenido en cuenta por los magistrados que instruían los casos de esta índole, es que atendían 
las testificaciones de que, aparte de comer en la misma mesa y dormir en la misma cama como si 
fueran marido y mujer, los malos tratos o "aporrear" a la mujer era signo inequívoco de que estaban 
casados o se comportaban como tales (AGN, Sec. Criminal, vol. 641, exp. 28, fs. 31 7-31 9, proceso 
contra Justina Hernandes y Miguel Rodrigues y AGN, Sec. Criminal, vol. 641, exp. 25, fs. 278-283, 
proceso contra Ana Perales y Juan de Torres. 



el abandono de su hogar conyugal, y cuestionando el porqué había de soportar 
unos malos tratos, y sin perspectivas de encontrar un mejor porvenir, se escapó 
de la convencional vida matrimonial que le correspondía socialmente. Ese desa- 
cato a la hechos preestablecidos por las normas sociales y religiosas la llevó, 
además de a fingimientos y a disimular su soltería, ante el tribunal de la Inquisi- 
ción, supremo gestor de las conciencias y el devenir de los humanos. 

Al aparecer María de la Cruz ante los tribunales y declarar delante de los jue- 
ces, su comportamiento, que se calificaría de rebelde, aparece movido por la 
lógica misma de una vida difícil e insoportable de aguantar, a pesar de los con- 
tratiempos que tuvo que soportar después de la huida del lado de su marido, y 
ello denota la voluntad de no continuar la situación que mantenía junto a su 
esposo, pues nos dice: 

"... y que aviendo vivido con el dicho Juan amigo su marido, tiempo de un año, por causa del mal 
tratamiento que le daba, se ausento del, y se vino a la hazienda de suchimancas, donde estubo 
sirviendo a la mujer del Luis Garcia. Tiempo de un año poco, o menos y aviendo venido su marido, 
con una hermana suya llamada Maria theresa, la susodha, la descalabro, y el dho Juan Amigo la 
maltrato y acoto, con que busco quien la sacase de alli, y se fue a esconder en una Milpa de la 
Cañada, y aviendo visto a una mulara libre llamada Ursula, sirviente de Suchimancas, le aconsejo 
que se fuera a me~ ico " '~  

Por otra parte, el término de esposa viene circunscrito a aquél que atiende al 
vínculo establecido de forma legal, pero si se observan los comportamientos, es 
decir aquellos parámetros que califican una determinada relación, la esposa "fic- 
ticia" encarnada en María de la Cruz y su comportamiento con Cristóbal de 
Torres desmentiría el calificativo de esposa rebelde. 

La amante fiel 

Si se pretende efectuar una clasificación del comportamiento de esta mujer, 
cuya necesidad no es imprescindible, pero sí útil para estudiar los diferentes 
aspectos en que la propia sociedad novohispana se desenvolvía, sería intere- 
sante hacer referencia a aquellas relaciones que bajo el vocablo de "marriage- 
ways" ha incluido R. McCaa (1994), de heterogéneos esquemas que estarían 
presentes entre la relación sexual (asidua o esporádica), el sistema familiar, los 
comportamientos ilícitos, los adulterinos, incluso algunos calificados como de 
prostitución, y que de manera inclasificable algunos de ellos, muy bien se 
podrían incluir en este vocablo citado y creado por Robert McCaa. 

Aunque en los juicios de Inquisición, como sería éste, no se menciona la 
sexualidad como un fin en sí mismo para la transgresión de las reglas del matri- 
monio, aparece velada, pero latente esta idea, o más bien queda, por lo que de 
perverso y pecaminoso pudiera tener su divulgación, en un concepto sobreen- 
tendido que no hacía falta mencionar, pues la sexualidad había de quedar en el 

13. AGN, Sec. Inquisición, vol. 527, exp. 2, fs. 209 reverso - 210 anverso. Proceso contra 
María de la Cruz. 
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más oscuro de los rincones de la conciencia (o de la mala conciencia), y tan sólo 
era posible hablar de ella para reprimirla o tal vez por esta misma represión se 
ha vinculado al "sexo con la búsqueda de la verdad" (Foucault 1984: 146-1 64), 
que es otro de los factores que ha merecido atención y represión. 

Par otra parte, al intentar descubrir el vínculo existente entre el amor y la 
segurida unión (podría ser la bigamia o cualquier otro estado al que ya he hecho 
referencia anteriormente), también a través de los procesos que se abrieron a 
las mujeres bígamas y a María de la Cruz en concreto, permanece en la penum- 
bra, porque no interesa saber si este sentimiento provocó la transgresión o fue 
mediante ella misma que surgió tal vinculación. Generalmente en la Historia, con 
mayúsculas, se ha tratado de forma muy tangencia1 el tema del amor, o bien se 
le ha anexionado al sexo, aunque, merecería un tratamiento especial, ya que si 
bien la sexualidad y los llamados pecados sexuales se han visto favorecidos por 
la dedicación de estudios  histórico^'^, al amor, en particular el que hace refe- 
rencia y surgido entre hombre y mujer, ha quedado relegado a la literatura (y no 
por ello se ha de dejar de valorar el gran aporte histórico que ha representado), 
considerada además "femenina", y cuyo interés se ha olvidado por parte de los 
cultos pensamientos académicos. 

No obstante, este sentimiento, que ha promovido las llamadas pasiones 
humanas ha generado conflictos y desventuras, también hazañas gloriosas, 
pero sobre todo, y éste sería el que correspondería a la historia que se relata en 
estas páginas, llevaría a la transgresión, y también a la fidelidad, que estuvo 
entre aquella fidelidad conyugal que no prestó atención a la que correspondía, 
es decir a la de su marido, y la que se mantuvo en la ilegitimidad del vínculo. 

Este sentimiento que se ha atribuido generalmente a la mujer, por habérsele 
asimilado con la sensiblería y la fragilidad de su sexo, también en este caso se 
ve desmentido en el comportamiento de Cristóbal de Torres, que insistía en 
casarse para salir del mal estado que él consideraba se encontraba con María, 
ya que llevaban diez años de convivencia y habían tenido cinco hijos, atendiendo 
no tan sólo a las apariencias, pues decían en las haciendas en las que trabaja- 
ban que eran marido y mujer (por lo que fue apresada), sino por aquel senti- 
miento de saberse dentro del ámbito de la legitimidad y el orden establecido. 

Volviendo a la frase transcrita en el encabezamiento de M. A. Mestretta, la 
mujer, calificada peyorativamente las más veces de "amante" viene descrita en 
la literatura e incluso en los textos históricos como, o bien de mujer pasiva ante 
infortwnadas situaciones, o bien dotada de una agudeza (generalmente maligna) 
para llevar a cabo sus propósitos. El tema de la complicidad que nos apunta la 
autora citada nos lleva a la reflexión de que este estado fuera de las convencio- 
nes aceptadas socialmente, no es más que una salida o búsqueda de estrate- 
gias que surgen de diferentes situaciones en que una mujer pudiera 

14. Ver por ejemplo al respecto A. M-tondo (1 992). 
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encontrarse, no se trataría de premeditación, sino más bien de improvisación, de 
alterar un destino no deseado. 

Si María de la Cruz hubiera sido una mujer de las llamadas "amantes" 
hubiera, por Iógica, buscado un mejor bien-pasar de sus tribulaciones. Era, en 
definitiva, una amante por amor, y este estado difícilmente se contempla en la 
Historia, que atiende primordialmente a la Iógica de la racionalidad que marca 
los comportamientos humanos; cuando, en muchas ocasiones, esta forma irra- 
cional de actuar es una constante humana, que también se ve reflejada en los 
comportamientos de los protagonistas de la Historia. 

Una amante convencional, aquella que se describe, generalmente por el 
género literario, que busca la comodidad y huye de los compromisos, desmen- 
tiría también el proceder de María de la Cruz, que tuvo cinco hijos con su 
amante-marido, mientras iban huyendo y empleándose como trabajadores de 
hacienda en hacienda, mintiendo y disimulando, e incluso engañando, la propia 
María a su compañero no diciéndole que ya estaba casada, y que por tanto no 
podía volver a casarse. 

Haciendo de nuevo mención al tema arriba indicado de la sexualidad, y sugi- 
riendo un tímido protagonismo al componente de tipo sexual que habría empu- 
jado a realizar un segundo matrimonio, aunque fuera al margen de la legalidad, 
podría contradecir la general idea de falta de interés por la sexualidad en la 
mujer, o bien incluso llegar a condenarlo, pero por este componente de sexuali- 
dad o amor que se aprecia en toda la historia de María de la Cruz se podría ele- 
var esa ambigua categoría de amante al de esposa, aunque careciera de los 
elementos de la legalidad del matrimonio. 

La bígama que no fue 

Este dato tan sólo se supo a raíz y al término del proceso que se llevó a cabo 
a María de la Cruz. Ella no fue bígama y tampoco pretendió serlo, pues no se 
llegó a casar. 

Si intentáramos analizar el perfil del bígamola, tal vez nos podríamos encon- 
trar de que realmente no existe un verdadero "perfil" de tal persona, pues se 
trata de una "actividad humana y como tal compleja" (Pascua 1998: 188), incluso 
algunos autores, estudiando tal fenómeno, han llegado a la conclusión de que 
sería un proceder más bien masculino, debido a que se contabilizan en la histo- 
ria, a través sobre todo de procesos judiciales, más hombres que mujeres. Pero 
lo que sí sería destacable es que evidentemente ha sido una "cuestión de opor- 
tunidades" (ut supra: 188). Las oportunidades que tenían las mujeres para trans- 
gredir realmente eran menos, por razones de sobra conocidas, por ejemplo y sin 
irnos más lejos, por la fuerte tutela de los padres y posteriormente marital, e 
incluso la ejercida por parientes masculinos y jueces. Es decir que las mujeres 
tenían menos oportunidades, al pasar del poder del padre al del marido, porque 
estaban más vigiladas y controladas dentro de la sociedad hispánica, lo que 
conllevaría a un menor "acceso" a la transgresión. 



Así pues si esta mujer, María de la Cruz, no llegó a traspasar el umbral de la 
biganiia se interpretaría, porque además ella lo afirmaba, a su propia conciencia 
de delito, es decir que demostraba tener una clara definición de lo que repre- 
sentaba una transgresión contra los sacramentos. 

Cuestiona en definitiva el poco entendimiento que se supondría en una mujer 
de escasa instrucción intelectual. Lo podemos ver también en los que tomaban 
la declaración de la acusada de que podía existir, más que malicia, cortedad de 
entendimiento, y de que aquella mujer a la que se interrogaba fácilmente se la 
podía "engañar", como así lo expresó el delegado de la Inquisición que tomó 
declaración a María de la Cruz, quedando un tanto perplejo de la respuesta de 
ella, tal como se puede observar: 

"y a la dicha Maria de la cruz le e dicho con alguna disimulasion el como se a puesto en estado 
con el dicho Christoval de torres, y con la misma me respondio que como lo podia ser si era casada 
en el injenio de tiripitio."15 

En este apartado, pues, se podrían incluir todas las aventuras, desventuras 
y experiencias, engaños y fugas que representaron los años que se sucedieron 
desde la huida de su marido hasta la denuncia, y después de la persecución 
hasta que finalmente la llegaron a apresar los delegados inquisitoriales. 

Como sea que no se la pudo encontrar culpable de haberse casado dos 
veces, se dio orden de ponerla en libertad, entregándole todos sus hijos y se 
envió su caso a la jurisdicción ordinaria para que determinara en cuanto al 
amancebamiento de María y Cristóbal, amonestándoles por parte de los jueces 
inquisitoriales. 

Y aunque realmente no Ilegó a la bigamia, no obstante, podríamos pregun- 
tarnos si realmente el no haber cumplido con un determinado ritual, el que su 
unión no hubiera estado bendecida por un sacerdote la despojaba del atributo 
de esposa y por tanto de haberse casado dos veces. Los tribunales, atentos a 
las normas sancionadoras del sacramento, no tuvieron en cuenta, porque no les 
importaba, la cotidiana convivencia que constituye el matrimonio con o sin per- 
miso de la Iglesia. 

Intereses inquisitoriales 

Al leer los papeles que reproducen los trámites que se llevaron a cabo para 
esclarecer la historia verdadera de María de la Cruz, emerge ante nuestra 
vista un relato de aventuras, intriga y de intenso drama que llega a interesar 
como cualquier relato escrito con la intención de captar la atención de un posi- 
ble lector. Desde el inicio de la lectura de los diferentes comunicados, empe- 
zando por aquella carta que escribió (mejor dicho, que se hizo escribir) la 
propia María, contándole a su padre lo bien que estaba junto a su marido e 

15. AGN, Sec. Iquisición, vol. 547, exp. 2, f. 209. Proceso contra María de la Cruz. 
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hijos, una carta que les comprometió y abrió su proceso, en la que empezó a 
sospecharse de su bigamia. 

La carta en cuestión ya llama de por sí la atención, pues ella podía suponer 
que tarde o temprano llegaría a manos de su primer marido, al que sabía la 
andaría buscando y cuyo carácter conocía, pero pudo más el mismo deseo de 
dar a conocer, sobre todo a su padre, que llevaba una buena vida y para que no 
creyera que vivía, como así lo declaraba ella misma, en "mal estado". No obs- 
tante, el detalle de escribir en la misma que estaba con su "marido" la traicionó, 
y ello podría deberse o bien a que era de una ingenuidad que desconocía la dife- 
rencia incluso en estar o no casada, o bien, que la naturalización de su estado 
así se lo hacía sentir, como de estar debidamente casada. 

El primer supuesto se contradice con lo declarado por ella misma, pues tenía 
muy claro que no podía volver a casarse sin ser viuda, entonces su ingenuidad 
se traduciría en que pensaba que podía muy bien ser comprendida su actitud 
principalmente por su padre, que entendería que habría encontrado una estabi- 
lidad en la compañía con el que ella declaraba ser su marido, y sabría traducir 
la expresión con que ella lo escribía. Pero el delito de bigamia representaba una 
transgresión tan peligrosa que ni su propia familia se mostró comprensiva. 

A medida que se iban buscando pruebas del supuesto segundo matrimonio 
de María de la Cruz, vemos reflejado el espíritu de la Inquisición y sus intereses. 
Observamos de esta institución la esencia misma de la "inquisitio", es decir la 
indagación y la investigación, lo que representaría, según Foucault (1978: 227- 
228) una determinada manera de ejercer el poder, un poder soberano que le 
confería el derecho a establecer la verdad, pues mediante la investigación (a tra- 
vés de diversas técnicas físicas o psicológicas) se podía acceder al conoci- 
miento, incluso de carácter espiritual, para juzgar los pecados; administrando o 
más bien requisando, también los bienes de los inculpados y penitenciados, 
como veremos enseguida que así se hizo con María de la Cruz. 

En lo referente al territorio americano, la principal preocupación demostrada 
por la Inquisición en el denominado Nuevo Mundo fue, aparte de la persecución 
del hereje, el marcado interés por los temas relativos a la sexualidad y a la trans- 
gresión de los sacramentos. Tal vez por ser escaso en América el fenómeno de 
la herejía que podríamos denominar "tradicional", en particular durante los pri- 
meros tiempos, se persiguieron o se dedicó más atención a los delitos contra los 
sacramentos (Alberro 1993: 197; Pita Moreda 1999: 1 Ol), en el que incluiríamos 
la bigamia, y aquellos que formaban parte de los que perturbaban la moral, es 
decir, que se prestó incluso más atención por ejemplo a la blasfemia y a la pro- 
pia bigamia, aunque los casos que pasaron por la Inquisición fueron probable- 
mente una pequeña parte de los que se daban en realidad (Lavrin 1985: 56). 

Así pues, dentro de las llamadas herejías, podemos encontrar aquellas acti- 
tudes que en principio carecerían de valor religioso, o que no parecerían reves- 
tir peligro ni cuestionar la fe verdadera, como sería la bigamia, que si bien 
formaría parte de una transgresión a las leyes socialmente establecidas en una 
determinada comunidad, no tendría porque en principio ser irrespetuosa con los 



propios códigos religiosos. Pero nos encontramos en que, cuando han sido mar- 
cadas unas normas, éstas si se cuestionan, provocan alternativas a las cuales 
acceder, es decir, conducen o derivan en la elección, o sea, en lo herético. Se 
relacionaría con unta disidente o rebelde, cuya voz se habría de silenciar, por- 
que su manifestación de un pensamiento independiente denotaría soberbia. 

Eritonces, lo que cabría suponer un delito contra la moral, las buenas cos- 
tumbres, o incluso la armonía social, se convirtió en grave pecado, de "herética 
pravedad" el casarse dos veces, tan sólo disculpable en parte si se hacía de 
forma inconsciente, es decir pensando que el primer cónyuge había fallecido. 

María de la Cruz no llegó a cometer una herejía, pues no se Ilegó a casar, 
pero su caso entró en la trayectoria de los procesos de Inquisición, y cuando 
éstos se ponían en marcha, se iniciaba un camino de difícil retorno, pues un invi- 
sible engranaje compuesto de individuos e intereses conducían para que de una 
forma u otra se llegara a una resolución y se alcanzara la verdad. Para llegar a 
este, en muchas ocasiones, ambicioso fin se empezaban a emitir disposiciones, 
mandatos, etc., que desembocaban en la detención y encarcelamiento de la per- 
sona encausada. 

No obstante, el llegar a conocer la verdad de los hechos o en obtener una 
decla~~ación completa y fiable de la persona juzgada era difícil, en ocasiones 
impos;ible, y se tenía que deducir o bien llegar a una conclusión sin tener todos 
los datos necesarios, como sería tener los testimonios suficientes de soltería o 
viudedad, las partidas de matrimonio correspondientes, etc.; como por ejemplo 
ocurrió con la partida de matrimonio de María de la Cruz con Juan Gonsales, la 
cual se buscó infructuosamente por los delegados del Santo Oficio. Aun así, se 
prosiguió el juicio contra esta mujer, pues aunque resultaba un dato imprescin- 
dible el hallar la partida del primer matrimonio, también se suponía que este sis- 
tema tenía muchas deficiencias. 

Por otra parte, cuando los señores inquisidores tenían delante a una persona 
para ser juzgada, y más tratándose de delitos que estaban en el ámbito de la 
moral y la religión, como podría ser la bigamia, se puede observar un trato muy 
diferente e incluso discriminatorio entre las mujeres de alta posición social o con 
recursos económicos, y de aquéllas que carecían de tales condiciones, y más si 
estas últimas pertenecían a los sectores populares de la población y estaban 
marcadas con las atribuciones de pertenecer a un sector étnico-social dentro del 
mundo de las castas, o bien mestizas. 

Sorprende en primer lugar ya el tratamiento de estas mujeres, no solamente 
porque se anota su apelativo étnico adosado a su nombre, sino en las descrip- 
ciones que se pueden leer dentro de la documentación procesal de sus perso- 
nas. Por ejemplo, y refiriéndome concretamente a María de la Cruz, se la 
describe como "mulata blanca gorda" y también como "una mulata pequeña de 
cuerpo, casi redonda, que sera de edad de treinta anos"16. El porqué tomaron en 

16. AGN, Sec. Inquisición, vol. 527, exp. 2,  f. 163. Proceso contra María de la Cruz. 
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consideración los magistrados estas descripciones, no está indicado de forma 
escrita o explícita en la documentación, tampoco el porqué lo hacían en estos 
términos que, por cierto, no son tenidos en cuenta con las mujeres que se 
encontraban más próximas a su contexto cultural, es decir, las españolas o blan- 
cas, que infortunadamente, no podemos llegar a conocer el aspecto que tenían, 
dato éste que sería interesante a nivel sociológico, a fin de saber los compo- 
nentes estéticos o rasgos físicos que caracterizaron a un sector de la sociedad 
hispana; tal vez, y propongo esta hipótesis, porque sería producto de un respeto, 
incluso inconsciente, a esta mujer a la que verían más cercana, más familiar, 
quedando las castas en aquel contexto, producto de la alteridad, pertenecientes 
a sistemas culturales que rayaban lo extraño (es decir lo peligroso). 

Aunque a decir verdad, los oficiales de la Inquisición, cuando tenían que 
seguir la normativa denominada de "secresto de bienes", o sea de incautar parte 
o la totalidad de los bienes de un arrestado y encarcelado por el Santo Oficio, 
miraban de seguir una cierta imparcialidad en cuanto a las formas, es decir que 
si requisaban la mitad de los bienes a una persona con patrimonio abundante, 
también así lo hacían con quien tenía apenas unas pocas pertenencias, que le 
servían incluso para su subsistencia. 

Esto se hizo con los enseres (en este caso en su totalidad) de María de la 
Cruz y Cristóbal de Torres, además, y como norma de actuación de los oficiales 
de la Inquisición, antes de que emitiera el Tribunal los votos de condena o abso- 
lución del delito del que se les acusaba. Es decir que la denuncia implicaba per- 
secución, arresto y embargo de bienes, los cuales se vendían en almoneda 
pública, cuyos beneficios iban destinados a cubrir los gastos de los trámites del 
proceso, o sea, traslados de los reos, pagos de oficiales y honorarios de los fun- 
cionarios de la Inquisición y la propia manutención del acusado en los depósi- 
tos1' O cárceles. 

Es interesante transcribir aquellas pertenencias secrestadas a los citados 
María y Cristóbal, pues nos da a conocer el grado de meticulosidad e interés de 
los contables de la Inquisición: 

"un cavallo moro de color mui flaco y con gusanera viejo asi mesmo una silla gineta mui vieja con 
su corasa echa de pedasos y sus estrivos de hierro viejo quebrados asi mesmo un macho alasan 
que parese de silla y de carga matado flaco y según dijeron algunas personas mui viejo y no se 
allaron ni paresieron otros vienes de los referidos los cuales enbargue"18 

Estas líneas pertenecen al escrito del cura beneficiado y juez eclesiástico 
Antonio de Leiva, dirigido a los inquisidores del Santo Oficio, hallándose junto a 

17. Mientras se seguían los trámites de averiguación y búsqueda de pruebas sobre la acusación 
hecha por el o los denunciantes sobre una determinada persona, a ésta, cuando se la arrestaba, era 
depositada generalmente en el domicilio de una persona que se hacía responsable de ella, a falta 
de lugar adecuado como serían las cárceles, que el pueblo o ciudad donde estuviera el reola no 
tuviera. 

18. AGN, Sec. Inquisición, vol. 527, exp. 2, fs. 246 reverso - 247 anverso. Proceso contra María 
de la Cruz. 
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este documento, otra carta del gobernador Diego Nicolás, informando que, des- 
pués de muchas diligencias, pues nadie quería comprar tan calamitosa oferta, 
se pudo vender y rematar el lote en diez pesos, que fueron entregados al fisco. 
No obstante, aunque parezca paradójico y desconcertante que tan altos cargos 
se ocuparan de tan mezquinos quehaceres, sería oportuno el considerar que el 
hecho de despojar de un patrimonio, por mísero que este fuera, a parte y por 
supuesto, del beneficio material resultante, se hacía como medida para ame- 
drentar, bajo la perspectiva de advertencia o amenaza de que la Inquisición Ile- 
gaba a todos los rincones de la sociedad, hasta de los más humildes, dejándoles 
en la pobreza y marcándoles con ello social y espiritualmente. 

Referente a los traslados, antes aludidos, que se hacían de las acusadas, 
para ser ingresadas en prisión y acudir a las audiencias, estos resultaban difi- 
cultosos en la mayoría de las ocasiones, pues los recorridos hasta llegar a la 
Ciudad de México conllevaban problemas de seguridad y también requerían un 
tiempo considerable, teniendo en cuenta que, no solamente intervenía un acci- 
dentado camino, sino que las distancias eran largas en el vasto territorio de la 
geografía mexicana, más aún, como en el caso de la propia María de Cruz, 
estando en aquellos momentos "en dias de parir"lg, y después tener que llevar 
esta mujer una "cria de pecho"*O, lo que a D. Joseph Enrriques de Selis, que la 
había de llevar a México le representaba un inconveniente y cierta incomodidad. 
Representaba, en definitiva, una penitencia previa para aquellos que estaban en 
el punto de mira de los comisarios inquisitoriales, y que requerían su presencia 
en las audiencias. 

Los intereses pues de la Inquisición, en los casos de bigamia, se podrían 
resurriir, a grandes rasgos, en la búsqueda de la verdad sobre el doble matri- 
monio, en ocasiones teniendo pruebas muy débiles o escasas sobre el falleci- 
miento o no del primer marido y que el segundo matrimonio se hubiera llevado 
a efecto; también intentar, con la persecución del pecador, perseguir a su vez la 
herejía por cuestionar los sacramentos y preservar la fe católica; y en última 
estancia, que los procedimientos que se llevaban a cabo con los acusados/as y 
las penitencias correspondientes fueran conocidos y ejemplarizantes, para 
infundir una cierta inmunidad en el resto de la población, cuyo temor a la insti- 
tución y a la desobediencia de sus reglas les preservara del pecado. 

Dentro de los breves comentarios sobre el proceso de María de la Cruz que 
hemos estado viendo, creo que sería interesante abundar en el tema de la doble 
vara de medir que la Inquisición mostró con las mujeres de posición social ele- 
vada y las de aquéllas marcadas por su origen étnico. Lo podemos ver, compa- 

19. AGN, Sec. Inquisición, vol. 527, exp. 2, f. 234. Proceso contra María de la Cruz. 
20. Ut supra, f. 247. 



rándolo con otros procesos de mujeres con nombres precedidos de doña y 
seguidos del apelativo "española", en los procedimientos y mandamientos dados 
por la Inquisición y en las penitencias que se les imponía por el mismo delito de 
bigamia a las mujeres de castas o sin recursos económicos. 

Porque además, y este sería otro de los aspectos que fundamentarían esta 
diferencia clasista, a nivel social y estudio histórico, la vida y las vicisitudes de 
las mujeres pertenecientes a las clases populares, aquellas mujeres del pueblo 
que apenas han sido protagonistas de la Historia, han sucumbido generalmente 
en el olvido también como generadoras de acontecimientos históricos. No obs- 
tante, sus propias actitudes nos muestran el quehacer diario, y la vida cotidiana 
de forma mucho más patente que los datos puntuales. Las expectativas de 
muchas mujeres, por haber engrosado el amplio mundo de las gentes iletradas 
y que han transmitido sus conocimientos de forma oral, tan sólo nos es posible 
verlas a través de la palabra escrita por otros y, paradójicamente las más veces, 
a causa de transgresiones llevadas a cabo por estas mujeres, que en principio 
se suponía que habrían pasado por el mundo sin apenas modificar su destino. 

Las mujeres de gris existencia, han sido gestadoras de hombres y mujeres, 
pero también, y se puede ver rebuscando en los archivos (y los de la Inquisición 
son una fuente de conocimiento histórico extraordinaria), de manipulaciones y 
estrategias, de crear conflictos y también de salirse de ellos, y en definitiva de 
crearse un imaginario, como las mujeres que nos podemos encontrar que Ile- 
gan, otras no, como María de la Cruz, a casarse dos veces. 

El imaginario de convivencia, de expectativas en una mejor calidad de vida, 
llevaron a María de la Cruz a comportarse con una rebeldía que desmiente el 
general presupuesto de la pasividad femenina y en no saber evadirse de situa- 
ciones de riesgo. Aunque, si los archivos nos muestran los procesos que cues- 
tionarían tales comentarios, hemos de tener en cuenta, no obstante, que no son, 
por lógica, más que una mínima parte de las transgresiones y evasiones de la 
norma que se llevaron a cabo por mujeres desconocidas para la Historia en 
América y particularmente en el territorio de la Nueva España. 
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