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RESUMEN: Este articulo revisa ciertas concepciones historiograficas y antropo-
l6gicas, de caracter idealista, que intentaron, en las ultimas décadas, brindar una
explicacion de la rebelién dirigida por Juan Santos Atahualpa en la selva central
peruana (1742-1756). Estas concepciones apuntan a mitos incaicos y de otro ori-
gen, presuntamente absorbidos por los indigenas rebeldes y que actuaron como
base ideoldgica de la rebelidon. Aqui proponemos repensar esa rebelion como un
tipico movimiento insurreccional de integracién en el siglo XVIII, haciendo algunas
observaciones tedricas sobre movimientos mesianicos y politicos.
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ABSTRACT: This article makes a revision of some idealist anthropological and
historiographic approaches, which have tried, during the last decades, to pro-
vide an explanation of the rebelion in the Peruvian Forest (1742-1756) and about
its leader, Juan Santos Atahualpa. These approaches appoint to Inca myths
and myths from different sources, perhaps incorporated by the rebels, used to
build the ideological basis of rebelion. We propose herewith to think again that
rebelion as a typical 18" century revolutionary movement of integration, adding
some theoretical observations about messianic and political movements.
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En 1942, a dos siglos del alzamiento de Juan Santos Atahualpa en la selva
central peruana, Métraux lo defini6 como un mesias o profeta (1973: 1-32),
concepto que triunfé en los medios académicos “progresistas”, porque pese al
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caracter idealista de la propuesta, los términos “utopia”, “mito”, “milenarismo”
0 “mesianismo” se pusieron de moda. Recuperaban un horizonte histérico que
la historiografia eclesiastica, mas apegada al documento, y menos imaginativa,
habia ocultado o desfigurado en su discurso apologético. La piedra fundacional
de estas concepciones fue el impactante libro de Vittorio Lanternari (1960),
que redefinia muchos movimientos politicos como movimientos religiosos de
libertad'. Autores como Curatola (1977 y 1987) o Zarzar (1989) insisten con un
planteo subsidiario de la antropologia simbdlica, pero que se alimenta de la
encuesta etnografica contemporanea (Varese, 1968; Santos, 1980). El problema
de los planteos idealistas que adjudican a los movimientos politicos un caracter
mitico-religioso es que suelen ser, generalmente, ahistoéricos; no se trata, como
teme Millones, que la historia s6lo piense en la reconstruccion lineal de los
hechos?. La labor de la verdadera historia no es solo reconstruir los hechos:
ademas debe explicarlos, comprender su légica y denunciar las reconstruc-
ciones falsas que no entienden el pasado. A la apologética de las cronicas
franciscanas, basadas en una permanente falsificacién de los hechos o en la
invencién intencionada, le sucede hoy una apologética etnolégica, que traslada
la encuesta etnografica al pasado para imponer una vision idealista, derivada
parcialmente del catolicismo latinoamericano. En efecto, la nomenclatura de los
antropologos que reniegan de la apologética oficial (civil o eclesiastica) tiene un
notable origen catdlico, algo que, naturalmente, no seria malo en si mismo si esas
posturas no vinieran a presentarse como una renovacion de los estudios sobre
Juan. Se desecha in toto los avances cientificos de la modernidad y se busca
en el medioevo europeo y en la antigliedad inca patrones tedricos que iluminen
el sentido del movimiento rebelde; se desecha la historia social y econdmica,
firme legado del positivismo, porque se la ve participando de la aburrida recons-
truccion lineal de los hechos. La nostalgia por las utopias, estallido magistral
del renacimiento pero programa turbio en el continente actual, parece generar
una esperanza mayor. No corresponde comparar aqui el movimiento de Juan
con otros del mismo siglo, como el de Tupac Amaru, o del siglo XX, como las
turbulencias sobre la Tierra sin Mal guarani o la Loma Santa mojefas. Al exami-
nar el movimiento rebelde de la selva peruana se desea emplear un enfoque no
apologético, tomando los informes etnograficos contemporaneos sin cometer el
anacronismo de creer que los seguidores del pretenso Inca pensaban como hoy
piensan quienes viven en el mismo teatro de los acontecimientos. Someter a
escrutinio las noticias que traen los franciscanos, enemigos acérrimos del lider
porque el movimiento se desplegdé fundamentalmente contra ellos, y some-

1. Este libro fue traducido al francés en 1962 y al espafiol en 1966.

2. Zarzar denuncia por ello a Lehnertz, 1972 y a Castro Arenas, 1973. En su prélogo al libro del pri-
mero, Millones dice que los historiadores que trataron el movimiento se preocuparon principalmente
por la reconstruccion lineal de los hechos. Sélo después, cuando se avanzé en la etnografia de la
selva, se hizo algo méas en su comprension (Zarzar, 1989: 11).

3. Clastres, 1975; Lehm Ardaya, 1999; Schaden, 1976.
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ter al mismo escrutinio las afirmaciones que intentan apoyarse en lo mitico y lo
mesianico. Rescatar, en fin, la racionalidad y la légica del movimiento, pese al
lenguaje que las cronicas le atribuyen al rebelde.

La rebelién crénica y el liderazgo de Juan

La atribucion de la rebelion al liderazgo de Juan parece un lugar comun en
la bibliografia sobre el tema. La descripcion de Zarzar, por ejemplo, pinta a un
hombre capaz de elegir donde iniciar su rebelion: “para Juan Santos la selva
central no fue una decisién ingenua, arbitraria o espontanea; esta era una regién
ideal para alguien interesado en alcanzar con su llamado a la mayor cantidad
posible de gente sin arriesgar la vida (1989: 33). Para tomar esa eleccion per-
sonal y solitaria, usé su conocimiento del medio geografico y del contexto
social y solo la toma tras una prolongada evaluacion. Es la imagen de un hom-
bre convencido, audaz y dispuesto al triunfo. Se dirige a la selva en compafiia
de un anciano aborigen, conferencia con los jefes étnicos, convence a todos,
arma un ejército y lucha contra el virreinato. Frente a esta concepcién un poco
salgariana de la figura de Juan, preferimos pensar que este hombre sélo vino a
participar de una rebelion regional que habia estallado veinte afios antes. San
José se refiere a los once afios de presencia franciscana entre los gentiles, el
periodo 1709-1720, cuando enfrentan repetidas sublevaciones de los protervos
paganos que quieren matar a los misioneros. Para superar sus tensas relaciones
politicas con el virrey, el fraile argumenta que los indios se sublevan porque ven
a los misioneros desamparados por el poder publico, y pide que se reprima a
los diabdlicos sectarios que impiden la predicacion y pervierten a los neofitos®.
El uso de las expresiones “protervos paganos” y “diabolicos sectarios” en lugar
del habitual “infieles”, sugiere que San José se refiere concretamente a un movi-
miento organizado de apostasia, quizas impulsado por apéstatas y forajidos
blancos o mestizos, ademas de aborigenes. En otro lugar, el mismo francis-
cano menciona los “rebeldes gentiles” que intentan acabar con la cristiandad,
es decir, con las misiones franciscanas, y también matar a los misioneros para
comérselos® (acusacion nunca mas formulada, que busca cargar las tintas para
lograr el apoyo militar del gobierno). De hecho, este estado crénico de rebelion

4. “Experimentando en el comedio de los dichos once afios que se planto el estandarte de la fe en
aquel vasto gentilismo, repetidas sublevaciones de los protervos paganos que intentaban dar muer-
te a los operarios evangélicos... y extinguiendo la conversién como se ha experimentado los anos
atrasados con indecible perjuicio de las almas y desdoro de nuestra nacion espafnola. Ensefidandome
la prolongada experiencia y conocimiento que tengo de aquellas gentes, que estas hostilidades las
ejecutan por ver a los misioneros desamparados del gobernador, que en hombre del rey reprima a
los diabdlicos sectarios que impidan la predicacion del Evangelio y perviertan a los ya reducidos”
(San José, 1719-1720).

5. “Y para que los rebeldes gentiles no lleguen a conseguir su depravado intento de acabar la cris-
tiandad, que en sus regiones esta plantada y dando muerte a los religiosos y comérselos (de que
este aflo estamos amenazados)...”
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antecede a la llegada de Juan. Naturalmente, si llega a constituirse en jefe de
una insurreccién mas amplia y mas profunda, ha sido por sus dotes politicas
y militares y por el discurso empleado, que cala hondo entre los aborigenes.
Mateos acepta que el movimiento fue planeado con anterioridad a 1742, pero
no sefala cuando ni por quién (1992: 53). Es posible que haya habido multi-
ples liderazgos politicos, del estilo de los Torote, que cita Zarzar (1989: 33), en
1724 y en 1737. El de 1742 ha sido, seguramente, el de mayor profundidad y
enjundia militar. Si la rebelidon de Juan comienza en junio de 1742, ya el segundo
dia de ese mes, el franciscano Vazquez de Caicedo hace contacto en Simaqui-
Quisopango con el lider rebelde (Mateos, 1992: 47). Esto autoriza la idea de que
la rebelién es quizas bastante anterior en el tiempo.

El hombre destinado a incendiar la calurosa selva peruana durante casi
veinte afos, es un mestizo nacido alrededor de 1712, no se sabe si en Cusco,
Huamanga o Cajamarca. Segun Amich y los demas franciscanos, era cuzquefo
y sirviente de algun jesuita, “aunque algunos hayan tratado de negarlo”.
También se dijo que era de Quito: segun Diego Esquivel y Navia, canonigo,
historiador y cronista cuzquefo, contemporaneo de la rebelién, “escriben que
un don Ventura se corond a los cinco dias después de haberse visto con los
dichos religiosos” es decir, de su primera entrevista con Caicedo, en junio de
17428, Las pruebas sobre esto son débiles: confusiones de nombres, anti-
guas vinculaciones incaicas, el corte de cabello de Juan o el reino del Paititi”.
Estudié o trabajoé en el Colegio de San Borja del Cusco, considerado colegio
de jesuitas para curacas y sus descendientes en los distritos eclesiasticos de
Cusco, Huamanga y Arequipa. En ese colegio, aprende castellano y latiné. Sin
embargo, los jesuitas Pastoriza y Eyzaguirre, que lo visitan en 1745, lo oyen
hablar so6lo quichua (Velasco, 1981: 531). Es posible que con esta formacion se
adjudicara un linaje real y una descendencia directa del ultimo Inca Atahualpa,
de quien tomo el nombre, y lanzado a la rebelién, se proclamase gobernante
legitimo del Peru. Por esta época comete, segun sus detractores, un homicidio

6. Segun Esquivel, el chasqui de Lima trajo el 2 de agosto de 1742 la noticia de que se habia alzado
un vecino de Quito, Ventura de Troncoso de Sotomayor, “quien dice ser descendiente de Atahual-
pa”. Regan (1992: 69) supone que el chasqui yerra al usar el nombre del gobernador Benito Tronco-
so de Lira y Sotomayor y de un funcionario llamado Ventura Marin.

7. Reagan anota que Atahualpa y Huayna Capac estuvieron muy vinculados con Quito, y que Juan
uso los nombres de ambos. Amich dice que Juan llevaba el pelo cortado al modo de los indios de
Quito. Segun Esquivel (1980, II: 277-278), un primo hermano de Juan reinaba en el gran Paititi, lo
que coincide con la noticia incluida en la carta de fray José Antonio de Oliva (1750) sobre las mi-
siones franciscanas de Cusco: “habiéndose alli levantado un indio, llamado Pablo Chapi, que con
el nombre de Inca Huayna Capac se figura rey de aquellas provincias”. Regan cree que esto puede
referirse directamente a Juan, por haber usado ese nombre y por haber bajado del Cusco a la selva
por el rio Urubamba.

8. Segun Regan (1992: 64), “estos colegios fueron centro de la tendencia nacionalista Inca con la
interpretacion renacentista que da Garcilaso al imperio Incaico”. En 1723 se publicé la segunda
edicién de los Comentarios Reales, que segun Rowe, contribuyé a la animacién del movimiento
nacionalista incaico (1954: 24-28).
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en el Cusco®, segin Amich, en Huamanga (1988: 167). Juan recorre la sierra
todavia adolescente, desde Cusco a Cajamarca, entre 1729 y 1730, declarando
su voluntad de restaurar su reino (Loayza, 1942: 50)'°. Segun Gil Muioz (1742),
preparaba la rebelion desde 1734. Fray José dice que lo tuvo de oyente en la
mision de Cusco en 1739 (tres afos antes de la rebelion)''. Juan fue capturado
y desterrado a La Piedra por el virrey Castelfuerte, pero poco después se fugd y
se internd en la selva'?. Adviértanse las explicaciones que este pequefo detalle
biografico genera entre las concepciones idealistas™. Es curioso que un jefe
rebelde (si Juan era entonces considerado tal) no fuera encarcelado en Lima
sino “desterrado” a una localidad pequefia, sin guarniciéon militar y donde era
facil fugarse. De La Piedra llega al Gran Pajonal, territorio ashaninka, guiado
por Bisabeki, un indio piro, y se radica en Simaqui-Quisopango™. Su prédica
alcanza Chanchamayo, Perené, Ene, Pangoa y el alto Ucayali, donde habia
misiones franciscanas.

Un punto clave en el pensamiento de Juan, secundum franciscanos, es
que los Unicos clérigos del Peru serian indios, salvo los jesuitas, porque él los
considera “muy provechosos para la republica” (Amich, 1988: 167-168). Juan
asegura haber visto un clero indigena en las misiones de Angola, a donde
dice haber viajado con los jesuitas’. El nuevo virrey Superunda creyd que la
diplomacia jesuita podria terminar con la rebelién'®, pero Amich cree que fra-

9. El indio Juan Cossio le cuenta al indio Basilio Huaman y éste le cuenta al testigo José Bermudez
que Juan “venia fugitivo de la ciudad del Cusco por haber matado a su amo, un religioso de la Com-
pafia de Jesus” (Loayza, 1942: 95-96).

10. El corregidor de Jauja, marqués de Casatorres dice en 1752 que él sabia que Juan estuvo en
Jauja en 1731 y que vino desde el Cusco “alterando los pueblos y conmoviéndolos, de tal manera
que ya empezaba el efecto del movimiento.”

11. Julidn Heras, editor y comentarista del libro de Amich. Heras le entregé ese documento, titulado
Relacion de la doctrina, errores y herejias que ensena el fingido rey Juan Santos Atahualpa, a M.
Castro Arenas, autor de La rebelién de Juan Santos, Lima, 1973. Segun Heras, Castro Arenas no se
refiere a ese documento.

12. Causa seguida contra Julian Auqui, Blas Ibarra y Casimiro Lamberto, Archivo General de la Na-
cion, Lima, Real Audiencia-Causas criminales, C159, legajo 15 (Mateos, 1992: 53). Una vez Juan dijo
que su casa se llamaba Piedra, en obvia referencia a su lugar de destierro.

13. Que Juan diga que su casa era Piedra, le hace imaginar a Zarzar (1989: 52-53) que el rebelde re-
crea el mito cosmogonico de los hermanos Ayar. Para Santos (1980) jes una referencia a la iglesia!
14. Varese (1973: 179) opina que la elecciéon de Simaqui-Quisopango es adecuada porque esta
fuera de control militar espafiol y porque alli viven familias ashaninka reubicadas a la fuerza por los
franciscanos.

15. Tratan este tema Mateos, 1992: 59, Bangert, 1981: 421, Loayza, 1942: 2 y Regan, 1992: 67, que
acepta que es un dato por verificar.

16. “El dictamen de los militares mas acreditados fue el que no siendo posible levantar y mante-
ner un formal ejército capaz de humillar al enemigo, se le mandase un embajador en toda forma,
proponiéndole la paz, bajo los partidos ventajosos que se le podian hacer, sin perjuicio a la corona,
esto es de que depusiese las armas y viviese quieta y pacificamente en posesién de su establecida
monarquia” (Velasco, 1981: 530).
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cas6'’. Por otro lado, el gobierno envié a los jesuitas Carlos Pastoriza y Miguel
Eyzaguirre'® para entrevistarse con el propio Juan, advirtiéndoles que no se
presentasen como enviados del virrey sino del mismisimo Papa (Velasco, 1981:
531). Juan les expresd su satisfaccion por conocerlos “porque tenia individuales
noticias de lo mucho que trabajaban en las misiones en beneficio y alivio de los
indianos”. Lament6é que una semana antes, los payaguas hubieran asesinado
al padre Francisco del Real, en San Miguel del Napo, demostrando, de paso,
hasta dénde llegaban sus redes informativas. También dijo respetar y venerar al
Papa, pero se extraié que él los enviara, porque “con él ni habia tenido ni habia
pensado jamas tener guerra ninguna”. Pese a no haber mordido el anzuelo,
los jesuitas le proponen que deponga las armas, no invada otros territorios y
conserve en paz los que gobierna. Juan acepta con la condicién de que no lo
molesten, porque de lo contrario recuperaria los dominios que le pertenecen
por herencia de sus mayores. Una vez en Lima, los jesuitas expresaron al virrey
la admiracién que les produjo “el poder y majestad de aquel soberano y la gran-
deza de su corte”. Preguntados sobre el peligro que podria esperarse en la capi-
tal, los jesuitas respondieron que no habia modo militar de someterlo, pero que
el Inca “no pensaria en salir contra Lima, especialmente si no se le daba causa
o motivo como lo habia ofrecido en obsequio del Papa”'®. El discurso jesuita
sobre Juan es muy diferente al franciscano; comprenden que la paz es posible
si se respetan sus derechos. En una etapa en que Espafa y Portugal preparan
los términos del tratado de limites entre sus posesiones sudamericanas, los
jesuitas temen por su subsistencia y su autonomia. Al revés de los franciscanos,
cuyo problema central es lograr el apoyo financiero permanente del gobierno, el
problema central de los jesuitas es la subsistencia de la Compafia en América.
Lo que ocurrié veinticinco afios después del levantamiento en la selva peruana
no fue una sorpresa para muchos.

La propuesta de paz que traen los jesuitas alerta a los seraficos y los obliga
a ensayar dos argumentos diferentes para recuperar su prestigio en Lima y dis-
minuir el éxito de los padres. El primer argumento lo expone Amich: seis meses
después de la reunion, el virrey le encomendé al general Llamas capturar al
Inca segun el proyecto de los jesuitas. Amich le atribuye a la Compania la idea
de atacar a los rebeldes. El segundo argumento nace del gobernador Benito
Troncoso: Juan envié mensajeros para pedirle a los frailes que vinieran a doc-
trinarlos, y que tanto él como los chunchos “estan contentos y gustosos con
los padres conversores franciscanos y que el alzamiento de los chunchos no ha

17. En 1757, arrendatarios y yanaconas de una hacienda jesuita en Pisco dejaron de pagar diezmos;
Irusta, entonces su administrador, fue acusado de instigarlos (Cushner, 1980: 146).

18. Carlos Pastoriza naci6é en 1711 en Vigo, fue rector de la Casa de Probacion de Lima y consultor
del padre provincial. Miguel Eyzaguirre nacié en Huamanga en 1713 y fue rector del Colegio de Po-
tosi y provincial de la Provincia Peruana en el destierro (1770-1773), (Vargas, 1934: 205 y 214).

19. Los jesuitas convencieron a Superunda: en carta al rey (30.11.1745) asegura que “con la retirada
del indio rebelde a la montafa, a ochenta leguas de distancia, se halla la provincia en tranquilidad”
(Loayza, 1942: 110).
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sido por ellos sino porque el dicho rebelde, sus allegados y chunchos, querian
que se corone” (Loayza, 1942: 108). Se intenta borrar el evidente caracter anti-
franciscano del levantamiento. La propuesta de paz y la admiracién jesuitica por
el orden politico logrado por Juan excita la imaginacién de los enemigos de la
Compania: se piensa en una alianza entre ella y el rebelde, sospecha que aun
impacta sobre la historiografia contemporanea.

El pensamiento de Juan y las dificultades heuristicas

Dificil tarea la de reconstruir el pensamiento de un jefe politico que no dejé
nada escrito, y cuando soélo se tienen los textos de sus enemigos o los de
algunos que lo conocieron fugazmente, como los embajadores jesuitas. Se
requiere un acto de fe preliminar. ;Debemos creerles a los franciscanos? Si
son los enemigos manifiestos de la rebelién, porque ella les apunta en primer
lugar ;qué seguridad existe de que sea cierto todo lo que han escrito sobre
Juan? Tanto la apologética catdlica reaccionaria, de tono filolégico, como la
apologética idealista “progresista”, de tono etnogréafico, aceptaron que los
cronistas describen el verdadero pensamiento de Juan. Como acepta Mateos
(1992: 55), no hay certeza sobre sus ideas politicas; todo lo conocido proviene
de testimonios franciscanos u oficiales, o de allegados al lider, recopilados
por franciscanos. Este silencio documental indujo a muchos a recomponer su
ideologia de un modo un poco equivoco. Zarzar imagina, sobre los textos que
produce el progresivo odio de los franciscanos contra Juan, que su ideologia
evoluciona y se redefine conceptualmente al insertarse de lleno en la tradicién
andina (1989: 39, 56). Es posible, pero ¢es la ideologia del lider la que evolu-
ciona o hay un agravamiento de la invectiva franciscana? Todos los elementos

20. El editor franciscano de la Historia de Amich (1988), Julian Heras, cuenta que un conocido histo-
riador francés (al que no menciona), le insinué que el propdsito de los jesuitas era unir sus misiones
del Marafién con las del Paraguay. Para ese plan se habrian valido del movimiento rebelde. Heras
se refiere con cierta suspicacia al secreto de lo conversado entre Juan y el jesuita de Huamanga y
al hecho de que el historiador jesuita Vargas Ugarte subestimase la figura de Juan y su rebelién y
que negase toda vinculacion entre el rebelde y los jesuitas (en Amich, 1988: 178, nota 2). Primero: el
conocido historiador francés debe conocer muy poco la geografia de Sudamérica, porque entre las
misiones del Maraiién y las del Paraguay hay no sélo una distancia enorme, sino una selva tropical
impiadosa, que hasta la construccién de la Transamazénica desafié siempre toda forma de comu-
nicacion terrestre. Para peor, una supuesta ruta Maynas-Paraguay deberia cortar transversalmente
los rios amazdnicos, Unica forma de cruzar con éxito la selva. Piénsese solo en el tiempo que llevd
(y sélo se hizo parcialmente y con innumerables dificultades) unir las misiones de Chiquitos con las
del Paraguay, bastante mas préximas. Es bizantino especular sobre la conversacién a solas entre
Eyzaguirre y Juan; ni siquiera sabemos si realmente conversaron. Tercero: el conocido historiador
Vargas Ugarte tiene todo el derecho del mundo de subestimar una figura histérica, o un movimiento
revolucionario, o de creer que Juan y los jesuitas no tuvieron relacién politica alguna. Esas opiniones
personales no pueden autorizar siquiera la sospecha de que si hubo esa relacién, lo que nos lleva a
considerar que de haberla habido, fue pecaminosa, y que Vargas Ugarte, por ser jesuita, la ha ocul-
tado intencionalmente (Heras supone que Vargas “ ha tenido que saber algo mas sobre Juan Santos
de lo que nos dice en sus obras”).
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mitico-religiosos que los franciscanos incluyen en sus crénicas para avalar el
sabor herético de la rebelidén, y que conocian bien tras tantos afos en la selva,
¢ pueden sustentar las tesis del mesianismo, del milenarismo, de la utopia?

Juan vive como asceta: come frugalmente, masca pequefios grumos de
coca y evita a las mujeres. Dice que su éxito es inevitable porque tiene el apoyo
del “Sefor Jesucristo y su Santisima Madre, porque ya es tiempo que nos res-
tituyan el imperio de nuestro Inca” (Loayza, 1942: 34). “Preguntéle si era cris-
tiano y respondié que si; le pregunté cuantos dioses hay y respondid; preguntéle
en cuantas partes esta nuestro Sefor Jesucristo y dijo que en dos, en cuanto
hombre en el cielo y en el Santisimo Sacramento del altar; dijele que rezase el
credo y respondié creo in unum Deum” (Caicedo, 1742). El alcalde indigena que
acompanfa a Caicedo no sabe si de veras Juan es cristiano, aunque predica igual
que los padres (Amich, 1988: 168). Se sabe que Juan es cristiano: dos testigos
indios dicen que si lo es, que todos los dias reza en un libro la doctrina cristiana
y lleva un crucifijo pendiente del pecho. El ha dicho “que no quiere introducir ley
nueva sino la que predican los misioneros” (Loayza, 1942). El discurso de Juan,
pese a sus matices, se proponia la difusidn del cristianismo, pero ;deseaban
adoptar esa fe sus seguidores? El ejército rebelde estaba compuesto por fieles
e infieles y la adopcion del cristianismo no era un requisito indispensable para
adherir. Como bien plantea Zarzar (1989: 36-37), Juan eligié instalarse entre
los conversos de las misiones, Unicos capaces de comprender un mensaje
cristiano, incluso con sus rasgos apocalipticos y redentoristas. No importaban
la complejidad étnica del ejército rebelde (ashaninka, piro, amuesha, conibo y
shipibo), ni las mitologias que cada etnogrupo traia a cuestas. El mensaje politi-
co de rebelion se divulga en clave cristiana entre los nedfitos, y todos asumen
la impronta antifranciscana y anticolonial del movimiento. Sélo en una segunda
instancia, la prédica revolucionaria de Juan se dirige a los “infieles”.

¢Hablaba el lider alguna lengua nativa? Tampoco es necesario plantearlo, ya
que el quichua, como el castellano, era lengua general en la montafia y siempre
podia encontrarse a un intérprete. Tampoco es necesario plantear que un lider de
masas multiétnicas conozca a fondo todas las particularidades religiosas de cada
uno de los etnogrupos que lo siguen. El liderazgo se edifica sobre otras bases.
Castro Arenas especula sobre la posibilidad de que Juan, “en su afan de difundir
el contenido religioso-social de su mensaje, se apartara de la ortodoxia, quizas
mas a proposito de vulgarizaciéon que por desnaturalizar los textos sagrados”
(1973: 132). Esta especulaciéon desea conciliar la informacién franciscana con el
propio discurso del rebelde, recogido por muchas fuentes. Pero esta conciliacion
no es necesaria: los franciscanos necesitan demostrar que Juan no es cristiano
porque es su enemigo declarado. Fernandez y Brown (2001: 43) acuerdan que es
dificil imaginar que el movimiento no se desviara de la ortodoxia catdlica habida
cuenta del componente multiétnico y multirreligioso de sus seguidores; pero esto
es desconocer los métodos evangelizadores difundidos por los jesuitas en todo
el mundo: “hacerse japonés para evangelizar a los japoneses”, sentencio el padre
Ricci. Un hombre criado en un colegio jesuita sabe bien que el fin de la misién es
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el sincretismo cultural: los padres nunca apelaron a otra cosa: la ortodoxia era un
punto de partida, no una expectativa de conversién. Y en la teologia de los siglos
XVII'y XVIll, esta no era una cuestién menor.

Zarzar (1989:19) escribe “hay que ser claros en distinguir la ideologia del
lider de las perspectivas que nutrieron al movimiento y cuyas vertientes miti-
cas tienen origenes culturales diversos”. Segun este planteo dicotdmico, el
lider opera en funciéon de una ideologia, mientras el movimiento (se supone,
las masas indigenas que lo siguen) tienen perspectivas con vertientes miticas.
Ideologia por un lado, mito por el otro, lo que es suponer que el lider y las masas
usan grados distintos de racionalidad. ¢Por qué suponer que las masas no
siguen racionalmente el programa de un lider? ;Acaso porque por ser indigenas
estan obligados a pensar solo en clave de mito? La postulacién de la mitologia
como fuente explicativa de la adhesion indigena al movimiento parece partir de
esta premisa. Ademas, deben precisarse los limites tedricos entre ideologia y
mito para fundar la diferencia. Sefala Zarzar (1989: 21): “De una u otra manera,
la problematica sobre los sistemas de creencias que dotaron a este movimiento
social de sus formas peculiares no ha sido abordada con el cuidadoso andlisis
que verdaderamente merece y que no puede ser puramente historiografico”.
Este autor, como muchos otros, limita la historiografia a la sola reconstruccion
de hechos mediante documentos. Pero sabemos que Juan se dirigié prima
facie a los nedfitos de las misiones y que el éxito de su empresa atrajo a los
infieles. Después de todo ¢a quién le importaba verdaderamente la ortodoxia?

Proyectos, mitos y herejias

El segundo tema, ademas de su cristianismo, es la voluntad de Juan de
restaurar el trono del Inca. Saldré desde Simaqui-Quisopango para coronarse
y expulsar a los espafioles del Perl. Mateos (1992: 47) pretende que la rebe-
lion tiene este objetivo: un claro caracter anticolonial sefialado reiteradamente.
Segun Caicedo, Juan sabe que los franciscanos saldran a estorbarle, pero él
tiene sus hijos indios y mestizos, y los negros comprados con su plata (Amich,
1988: 167-168). Pese a esta composicion heterogénea de sus tropas, quienes
desean ver en este movimiento una combinacion magistral de mitos y ritos
incaicos, insisten en los elementos decorativos, los rituales de presentacion de
tropas y la indumentaria simbolica de Juan. Aun siendo todo esto cierto ¢ puede
describir correctamente el interés politico del movimiento? Indios y mestizos
forman la base étnica de la rebelidn; hasta hay blancos entre los rebeldes,
segun vieron los embajadores jesuitas; es posible que muchos de ellos sean
apostatas o forajidos; los negros son esclavos, porque los ha comprado por
dinero, segun se dice. Segun otras fuentes, Juan planea un mundo de indios
libres y cristianos, pero sin blancos ni negros: “menos negros y viracochas”
(Amich, idem). Convoca a “todos los indios pero que no vayan a negros ni
espafnoles a su presencia, que son todos unos ladrones, que le han robado la
corona” (Izaguirre, 1922, lll: 117). Los indigenas desconfian de los africanos
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porque trabajan como capataces o soldados del orden colonial o guardianes
en las misiones?!. ;Dicen la verdad Caicedo o Amich?: su declaracion parece
buscar que los africanos, esclavos o manumitidos, perciban al movimiento
rebelde como algo ajeno o contrario a sus intereses de casta. En todo caso, el
movimiento es abiertamente multiétnico. Su programa, a la luz de las fuentes
disponibles, es muy sumario: se propone destruir los obrajes y las panaderias
donde muchos indios cumplen sus penas trabajando casi en forma gratuita; se
promete destruir “las esclavitudes en general”, y no se permitiran “ni esclavos
ni las demas tiranias de los espanoles” (Mateos, 1992: 56).

Esquivel describe en 1743, apenas conocida la rebelion de Juan, que
“habiéndole echado varias fieras, como leones, tigres y otros, una nacién de car-
ibes que le resistian, les mostré el crucifijo que llevaba al pecho y se le humilla-
ron las fieras”. ¢Cual es el origen de esta historia maravillosa que el cronista
cuzqueno incluye en su texto y que es, en definitiva, tan favorable a la imagen
catolica de Juan? Informacién quizas de origen jesuita. Muchos de los segui-
dores nativos lo ven como un hombre perfecto, poderoso, capaz de hablar en
lenguas, dominar los elementos naturales o retener el sol, producir terremotos
o convertir las piedras en oro. Esto integra un discurso exaltador que se asocia
al liderazgo en etnogrupos donde predomina la narrativa oral; se dice lo mismo
de chamanes y curanderos. Estas creencias sélo definen parcialmente el apoyo
local al movimiento, pero no al movimiento mismo.

En 1750 fray Francisco de San Antonio publica su relacion De la doctrina,
errores y herejias que ensena el fingido rey Juan Santos Atahualpa, Apu Inga,
Huayna Cépac, en las misiones del Cerro de la Sal, indio rebelde, enemigo
declarado contra la ley de Dios y traidor al rey Nuestro Sefior (Castro Arenas,
1973). Este texto debe considerarse como el compendio de las ideas francis-
canas sobre Juan; necesitan de ese texto para justificarse, ocho afios después
del inicio de la rebelién, ante el gobierno y la propia Iglesia; deben exhibir lo
herético y diabdlico de ese hombre para incitar a los jesuitas que lo han criado,
a confirmarlo, rechazarlo o ignorarlo, para involucrarlos, en fin, en la cuestion;
necesitan aparecer como los mayores e irremplazables guardianes de la cristian-
dad en las selvas; quieren probar que, pese al discurso que le habian endosado
cuando la situacion no estaba muy clara, Juan es ahora, en plena independen-
cia montafesa, traidor al rey. El texto de San Antonio inaugura una etapa en la
apologética franciscana: influye decididamente sobre las crénicas posteriores,
sobre su léxico y sobre las supuestas ideas que ahora el resto de los frailes
atribuye a Juan??. Este aumento de la invectiva franciscana debe verse como tal,

21. Sin embargo, el africano Antonio Gatica, casado con una mujer ashaninka, es un importante
oficial del ejército rebelde (Tibesar, 1952: 35-36).

22. Incluso, San Antonio recuerda una antigua profecia de fray José Vela: “en 1742 se levantara un
monstruo abominable con el titulo de coronarse rey de todo este reino del Perd, al que pondra en
grandes trabajos”. No he podido dar con el texto de Vela: sélo lo cita San Antonio (Loayza, 1942:
153).
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y habria que evitar construir la imagen del rebelde sobre los textos posteriores.
Sin embargo, algunos desdefian esta prevenciéon metodoldgica: Zarzar (1989:
40) cree que en los inicios de la rebeliéon predomina el lado cristiano de Juan,
mientras hacia el final predomina su contraparte andina (lo andino ocuparia en
su propuesta el lugar de lo herético en la franciscana). Flores Galindo (1988:
111) cree en un proceso de “nativizaciéon” del pensamiento de Juan en sus ulti-
mos afnos. Segun Mateos (1992: 59), en 1747 Juan toma un discurso apocalip-
tico, anunciando el fin de los tiempos y en 1750 es un hereje que se proclama
hijo de Dios y reencarnacion del Espiritu Santo. La crisis de Andamarca (1752)
enardece la invectiva franciscana: los frailes Gallardo y Fresneda denuncian
que Juan dice ser hijo de Dios Sacramentado, blasfemia tan horrible que pide
justicia al Cielo (Zarzar, 1989: 64). Los clérigos expulsados de Andamarca no
vacilan en confirmarlo: Juan blasfema porque declara que el Espiritu Santo es
Dios absoluto de América; que solo él tiene potestad sobre ella; que Jesus fue
un pecador y él no, porque aun siendo hombre, nunca ha pecado; que niega a
Maria Santisima, que se proclama hijo de la virgen Zapa Coya (Castro Arenas,
1973: 148) ;Pueden tomarse estas declaraciones al pie de la letra?

La atribucién de un caracter mesianico al movimiento de Juan, en general, y
el poder persuasivo que tuvo sobre los indios amazoénicos, en particular, indu-
jeron a muchos estudiosos a buscar una explicacion mitoldgica o etnoldgica del
fendmeno. Esta busqueda, de paso, procura explicar o que los franciscanos
denunciaron como herejias de Juan. Estamos condenados a aceptar plena-
mente las invectivas franciscanas, darlas por ciertas y echarnos a imaginar
explicaciones de toda clase. Para explicar la adhesién de los nativos de la selva,
Varese (1973: 299-308) sugiere que el caudillo estaba bien familiarizado con el
chamanismo amazonico. Se supone que Juan fue identificado con algun héroe
cultural o con alguna deidad nativa: Fernandez y Brown lo dan por hecho (2001:
43) aunque estas especulaciones no puedan confirmarse de ninguna manera.
Santos (1980) cita que los amueshas, el etnogrupo de mayor contacto con
Juan, tienen como dios principal a Yonpor Ror, que también representa al sol,
y que la figura del Inca aparece en los mitos de los etnogrupos involucrados
en la rebelion de Juan. Zarzar (1989: 38) acepta que Juan, por ser hijo del sol,
vivié tanto con los amueshas y menos con los otros etnogrupos. Al narrar la
entrevista de los jesuitas con Juan, y la entrevista a solas que Eyzaguirre man-
tuvo con él, Velasco describe el palacio donde los recibieron. También Santos
(1990: 129-30) describe el templo amuesha presidido por el kornesha, o sumo
sacerdote, como una construccion de madera techada de palmas, con un gran
saldén en la planta baja para reuniones y otro en la segunda planta para las
ofrendas a las divinidades y el cuidado del fuego sagrado. La coincidencia de
ambas descripciones lo lleva a Regan (1992: 83) a suponer que los amueshas
respetaban a Juan como sacerdote y que eso explicaria que una de sus sedes
fuera Metraro, centro ceremonial amuesha. El problema de estas hipdtesis es
que trasladan la encuesta etnografica contemporanea al siglo XVIII, ante la evi-
dente falta de informacion de época. Mas importante parece el argumento, esta
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vez materialista, de Zarzar: los amueshas ejercian de modo exclusivo el control
sobre la sal, que los demas etnogrupos necesitaban (1989: 38).

Para explicar estas presuntas anomalias del cristianismo de Juan, Zarzar
concibe a su movimiento como un lugar de encuentro de los “tres grandes ambi-
tos del pensamiento politico y religioso de su época: el milenarismo cristiano,
la utopia andina y la mitologia amazonica” (1989: 22). El primero se explica
dejando sentado que los franciscanos trajeron al Peru las ideas milenaristas de
Gioacchino da Fiore y el concepto cristiano de Trinidad?®; el segundo apela a
la supervivencia de las nociones andinas de Pachacuti y el tercero a los mitos
nativos de Inkarri y del reino de Enim. La eventual insistencia de Juan sobre el
poder del Espiritu Santo orienté a algunos estudiosos hacia la ideologia mile-
narista que Gioacchino da Fiore, el monje calabrés muerto en 1202, expresara
en su concepto de evangelium aeternum, con su triparticion del tiempo humano
en tres edades: la del Padre, la del Hijo y la del Espiritu Santo. Sus tesis sobre
la pobreza como marco de la vida espiritual influyeron mucho sobre los apos-
tolici del siglo XIll, los fraticelli de los siglos XIV y XV y fracciones radicales de
los franciscanos primitivos, que merecieron de la Iglesia una critica enconada y
algunas hogueras (Rapp, 1973: 138-140). Fernandez y Brown (2001: 44) siguen
en este punto la hipétesis de John Leddy Phelan (1970): el primitivo milenarismo
franciscano del siglo XVI estaba en la base del movimiento de Juan. Pero unir
las actitudes de los franciscanos del siglo XVI con el milenarismo apocaliptico
de Fiore cuatro siglos anterior, es un grave anacronismo?*. Ni los franciscanos
que solicitan y secundan las expediciones militares, ni los seguidores indios,
mestizos, blancos y negros de Juan, y probablemente ni siquiera él mismo, con-
servan algo del espiritualismo igualitario de Gioacchino. La afirmacién del poder
del Espiritu Santo parece en Juan una simple negacién retérica del culto cris-
tico entre los espafioles, y muy especialmente del culto mariano, mucho mas
denso y significativo que el cristico en América Latina, y verdadero simbolo de
la definitiva sumision cultural de lo americano a lo europeo. De alli su presunta
recusacion del culto de Jesucristo y de la Virgen.

Mateos (1992: 58) acepta la propuesta de Pease (1981) de que los movi-
mientos milenaristas andinos identifican al Inca como una referencia al orden,

283. Zarzar (1989:40) atribuye a Fernando Santos Granero haber sefialado por primera vez la impor-
tancia de la categoria de la Trinidad en el pensamiento de Juan.

24. De hecho, en el siglo XV los franciscanos impugnan esas ideas igualitarias y milenaristas; es muy
dificil que creyeran en ellas cuando llegan a América, con permiso de la Corona castellana. Fernan-
dez y Brown recuerdan la conocida imagen de Francisco Solano en los Descalzos de Lima. Zarzar
(1989: 47) rastrea en la onomastica y la toponimia de la selva peruana en busca de esa idea ya anti-
gua: una de las misiones franciscanas se llamaba San Joaquin de Nijandaris, pero se refiere al padre
de la Virgen y no a Giocchino da Fiore. Flores Galindo también advierte tres misiones cuyos nombres
incluian al Espiritu Santo. De hecho, ninguin catdlico ha dejado de creer en el Espiritu Santo, salvo
que el sentido que le dio Gioacchino ya habia desaparecido. Nada de esto borra, en todo caso, la
destruccion de los codices mayas y aztecas ordenada por los primeros gobernadores franciscanos
de México, que orienta a la orden serafica hacia un camino de etnocidio y exclusion cultural.
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la felicidad y la abundancia anteriores a la conquista, y no lo identifican con-
cretamente con el periodo histérico del Tawantinsuyu. Para Curatola (1977),
volver al tiempo del Inca no es necesariamente regresar al tiempo histérico
del Tawantinsuyu, sino a un tiempo ideal. En 1742 Juan afirma que su objetivo
es “cobrar la corona que le quitd Pizarro y los demas espafoles a su padre
[es decir, el Inca Atahualpa], enviando su cabeza a Espafa” (Loayza, 1942).
Curatola (1987) anota que “durante los siglos XVII y XVIII la figura mesianica
del Inca fue uno de los principales moéviles y una constante de las numerosas
rebeliones indigenas que marcaron la historia colonial”. Esta reivindicacién nada
tiene de milenarista o mesianica: es claramente de caracter politico, aiin porque
la denominacion de “padre” atribuida al Inca derrotado en Cajamarca no se
refiere a la paternidad bioldgica sino a la cabeza de un linaje real. Pero aunque
se trate de creencias propiciadas por la conversién al cristianismo, en este
caso particular, estos atributos también corresponden al conocido mito andino
del Inkarri: el dios creador que antes de ser decapitado por los espafoles,
escondid sus tesoros en las selvas y ha de volver triunfador cuando su cabeza
sea restituida al cuerpo. Que el propio Juan se haya referido a sus posesiones
escondidas de oro y plata parece sostener este mito (Mateos, 1992: 57)?5. Otro
mito que se asocia a la gesta de Juan es el pachacuti, el formidable cataclismo
ciclico que marca las eras de la historia humana (Curatola, 1977). Cada rebelién
anticolonial puede considerarse una fraccion de un nuevo pachacuti, que inau-
gura una era de independencia. En uno de los esquemas de Zarzar (1989: 57),
el pachacuti es el tercer periodo histérico, que sucede al tiempo de los Incas,
cuyo “representante utdpico” es Inkarri y que se corresponde con la tercera
edad milenaria del Espiritu Santo.

Fernandez (1987) encuentra en la mitologia ashaninka de los rios Tambo y Ene
relatos alusivos a la muerte del Inca y al origen de los viracochas, que se asemejan
al Inkarri andino. La tesis de Zarzar (1989: 23) es que “tanto los rebeldes como su
lider no sélo vivieron estos mitos [el refugio del Ultimo Inca en el Paititi, existencia
de Incas en la cuenca amazonica, el tema de Pachakamaite, hijo del sol entre los
ashaninkas, o el de Tsla entre los piros, etcétera] en tanto que creencias, sino que
los hicieron vivir al representarlos y convertirlos en acciones o drama histérico;
un drama que terminando en tragedia, fue sin embargo experimentado en sus
propios términos, como historia”. Es la clasica imagen idealista del mito en accion
como contenido de la historia. Zarzar dice “esta rebelién implicd una relacién
dialéctica y de refuerzo mutuo entre historia y mito: mientras que sus acciones
vivificaban sus creencias, la historia adquiria sentido por sus mitos”. El idealismo
de la propuesta queda explicito: la rebelidn no tuvo circunstancias particulares
histéricas y concretas que agudizaron una tension social preexistente, sino que,
por obra de algun hado indiscernible, los mitos decidieron hacer la historia y darle

25. Sobre el mito del Inkarri, Fernandez, 1987; Flores Galindo, 1988; Gow, 1982; Ossio, 1973; Stern,
1987. Para una descripcion prolija de las presuntas relaciones entre Juan y el Inkarri, el imaginativo
esquema de correlaciones de Zarzar (1989: 46-57).
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sentido?®. El sincretismo andino-amazoénico anterior a la conquista que supone
Mateos (1992: 58) es hoy una evidencia histérica aceptada (1992: 58). Regan
postula que los descendientes de Manco Inca se mezclaron, ya refugiados en la
selva, con sus habitantes, generando una historia y una tradicion oral mezclada,
lo cual también es posible.

¢Reivindicacion, nativismo, mesianismo?

Un movimiento de reivindicacion persigue la reformulacién de la jerarquia
local o de elementos sistematicos del etnogrupo ante fragmentaciones o debi-
lidades globales, debidas a diferentes causas internas o externas. Cuando en
etnogrupos con jefaturas igualitarias y segmentadas, una de las partes procura
dominar a las restantes, reivindicando su propio poder politico, estallan enfren-
tamientos de distinta intensidad dentro del liderazgo o entre liderazgos recien-
temente constituidos por fragmentacion. A menudo, las partes fragmentadas,
o parcialidades, toman contacto directo con la sociedad colonial, ya sea por
migraciones temporales, empleo recurrente y periddico en haciendas, molinos
u obrajes, u otros motivos. Durante estos contactos, los lideres asumen valo-
res diferentes de los originarios, incluyéndolos como insumos eficientes en la
reformulacion del nuevo liderazgo: por ejemplo, el apoyo de ciertos sectores
sociales, como actualmente el de los partidos politicos a caudillos indigenas o
a la sindicalizacién campesina. En todos los casos, el liderazgo del movimiento,
normalmente colectivo, enarbola consignas que sintetizan esos fendbmenos e
inducen a la poblacién a decisiones colectivas coincidentes con la reivindi-
cacion. En este aspecto, el movimiento de Juan tiene un elemento reivindi-
catorio: si él sustituye a los franciscanos en la evangelizacion de los indios y
si planea instituir un clero indigena, es evidente el proposito de reformular la
jerarquia local; la presencia franciscana simboliza la dominacién colonial y su
rechazo significa la liberacién politica, aun cuando no haya cambio alguno, por
supuesto, en la religiosidad general.

Los movimientos nativistas o revivalistas restauran valores originarios del
etnogrupo cuando éste ensaya una multiplicacién de vinculos con la sociedad
colonial o nacional. Sin embargo, el propuesto regreso a los rituales propios
del orden destituido expresa mas el deseo colectivo de reducir las presiones
que resultan inaceptables en el nuevo contacto, que volver efectivamente a
cultos ya abandonados. Salvo excepciones donde impera la religion local, los
movimientos nativistas encuadran generalmente en un molde cristiano, donde
el lider defiende posturas anticoloniales. Generalmente es dificil separar lo étni-
co-tradicional de lo cristiano: es el caso de Juan. Los sintomas mesianicos que
reemplazan habitualmente a los rituales chamanicos se proponen recobrar la

26. Las dos autoridades tedricas que cita Zarzar en su introduccion son Lévi-Strauss, 1978 y Camp-
bell, 1959.
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identidad ancestral perdida (Laplantine, 1973: 107); son movimientos que susti-
tuyen el orden tradicional o chamanico por uno nuevo fundado en una ideologia
mesianica. Pero para adoptar este esquema en su totalidad deberiamos saber
si Juan intenté terminar con los cultos locales o si su predicacion cristiana tenia
elementos antichamanicos. No lo sabemos?’. Entre los yaguas han surgido
movimientos mas o menos mesianicos bajo el impulso de chamanes cuando
presiones demasiado fuertes amenazaron la existencia del etnogrupo: por lo
general, disputas de tierras, enfermedades o conflictos locales (Chaumeil, 1983:
275). En la Tierra sin Mal de los guaranies, lugar de abundancia, el maiz crece
solo y las flechas van por si mismas a cazar, desaparece el trabajo y otros roles
sociales, desaparecen las normas de reproducciéon como la ley del incesto, pro-
piciando una ruptura del orden que desaparece no bien la migracion termina. En
este sentido, el movimiento de Juan casi no contendria elementos nativistas o
revivalistas, porque el eje de la insurreccion es la demolicion del orden colonial
en las selvas, representado por la mision franciscana. Y aunque no lo sepamos,
es facil creer que buscando la adhesion de los pueblos de la selva, el Inca se
abstuviera de interpelar las tradiciones locales; todos los males sufridos en la
region se simbolizaban en un proyecto que apelaba a viejas tradiciones exter-
nas a la selva: un reino Inca y la religion cristiana.

Muchos hechos violentos cometidos por aborigenes contra blancos o criollos
pueden tener distinta significacion: rebeliones contra malas condiciones de tra-
bajo, protestas de distinto tipo, indignacién por crimenes cometidos por colonos
o0 mercaderes, o tropas militares, o rechazo de la discriminacion. De hecho, los
movimientos mesianicos de caracter sincrético son formas de resistencia y es
comun que su derrota provoque dispersion y nuevos conflictos?®. Otras veces, la
resistencia se organiza en ataques esporadicos contra los agentes de la sociedad
nacional, sean misioneros, nedfitos, recolectores de madera o unidades militares.
Finalmente, muchos atentados contra comerciantes y madereros blancos se
fundamentan en que sus autores los consideraban brujos?®. Ribeiro (1971: 277)
llama movimientos mesianicos a esos grupos enteros que se movilizan en accio-
nes colectivas, con la esperanza de reconstituir misticamente su mundo cultural
perdido. Burridge (1960: 281) los definié como ritos de transicidon de caracter

27. Hocart sefala el hecho clave de la destruccion del ritual que se manifiesta en los movimientos
que llama revivalistas, donde la emocioén se desata hasta la histeria (1952: 76). Ribeiro (1971: 240)
atribuye al contacto entre cada etnogrupo y la sociedad mayor el surgimiento de esfuerzos reorga-
nizativos como reacciones contra-aculturadoras de retorno a las instituciones tribales; encontraba
en todos estos casos dos elementos: condiciones de penuria y desorganizacion impuestas por la
sociedad marco, y la expresion de prescripciones culturales propias o adoptadas, insertas en tradi-
ciones religiosas que anunciaban la posibilidad de un mundo mejor.

28. Durante el siglo XX estallan entre los ticunas del Noroeste Amazénico nueve movimientos étni-
cos en respuesta a la colonizacién. Los cuatro primeros son reprimidos por los patrones.

29. Entre 1981 y 1984 hay cinco asesinatos perpetrados por achuar contra blancos; ellos explican
que se trataba de brujos pero los occisos eran en realidad comerciantes y madereros que habitual-
mente explotaban a los achuar (Uriarte, 1984: 26).
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excepcional, complejo y global, donde las nuevas reglas se formulan de un modo
aproximado y no son del todo conocidas. La Barre (1964: 460-461) prefirié defi-
nir el mesianismo como un culto de crisis desatado por la inoperancia subita o
preanunciada de los mecanismos defensivos del orden social, tanto los técnicos
como los sagrados o estéticos. El lider del movimiento, o mesias, aparece como
un individuo que percibe agudamente la tensién deculturante, cuya omnipotencia
se corresponde con el sentimiento social de impotencia que puede llegar a sen-
tirse en situaciones historicas de cambio.

En rigor, todos los movimientos mesianicos son sucesos especificamente
vinculados con creencias religiosas que producen migraciones de largo aliento,
abandono y cambio de territorios y otros efectos sociales de menor cuantia,
en persecucidon de objetivos expresados simbdlicamente por la conquista de
tierras consideradas sagradas. Se los denomina asi porque el ideal religioso es
un elemento basico y visible del movimiento, si bien, como todos los demas,
esta condicionado por otros factores no religiosos: pobreza, conflictos internos,
reacciones contra colonos o blancos en general o presiones exteriores sobre el
etnogrupo. Por esa razén, estos movimientos constituyen una salida eventual,
pero prevista por las creencias locales, a crisis internas probablemente ecolégi-
cas o desajustes del sistema posiblemente demograficos que no comprometen
el respaldo del etnogrupo a sus lideres. Estos movimientos tienen una duracién
variable pero limitada y suelen concluir cuando el grupo se asienta en un nuevo
territorio; desde entonces, se reproducen elementos organizacionales anterio-
res, regresando a cierta estabilidad del sistema. Durante su desarrollo no se
alteran los datos estructurantes del poder, ya que el liderazgo operativo de la
migracion es normalmente ejercido por los jefes de siempre y las ideas basicas
del movimiento coinciden mas o menos con los relatos nativos y las creencias
religiosas del grupo emigrante. Esta migracion, por lo tanto, no supone una
ruptura definitiva con el pasado ni con el sistema total, sino sélo con espacios
simbdlicos, abandonando un territorio desacralizado para marchar hacia un
espacio subitamente sacralizado. Es comun que estos movimientos mesianicos
tengan un liderazgo emotivo y sean dirigidos espontaneamente por santones,
dirigentes religiosos o inmigrantes recientes, indios o mestizos, a quienes se
les atribuye caracter de santidad, conocimientos extraordinarios o capacidad
de contactar entidades sobrenaturales. El caso de Juan se ajusta bastante a
este modelo. El liderazgo esgrime un argumento central deducido de un ideario
mixto de tradiciones locales y temas religiosos cristianos. La observacién de
Schwimmer (1980: 87) de que la caracteristica especifica de estos movimientos
es que acaban por crear una nueva congregacion religiosa, hasta cierto punto
enfrentada con /a verdad del sistema religioso precedente, no puede aplicarse
en general a los etnogrupos de las tierras bajas sudamericanas. El recono-
cimiento cesa suUbitamente si se comprende que la migracion se hizo en un
momento equivocado o hacia un lugar equivocado; si se trata de un chaman
local conocido, aun cuando se halle influido por contenidos mesianicos, el éxito
de la migracién es mas probable.
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Sin embargo, la tendencia a explicar el movimiento por su liderazgo, corre-
lativa con la suposicion de que sin lider no hay movimiento, no es siempre his-
téricamente cierta: la aparicién del lider puede justificarse cuando el etnogrupo
sufre una jefatura subordinada a la sociedad colonial. Sin embargo, muchos
movimientos progresan sin liderazgo visible. No es el caso, por supuesto, de
la insurreccion de la selva peruana, donde el liderazgo de Juan ha sido tan
acentuado por las croénicas y en la bibliografia contemporanea. Zarzar (1989:
18) le critica a Lehnertz (1972) que haya entendido a Juan como un rebelde
primitivo, que Unicamente buscé resolver sus frustraciones personales al pre-
tender convertirlas en ideales de una colectividad. A menudo, cuando este lider
es cristiano, el corte con la tradicidn le exige una crisis simbdlica de filiacion:
su origen humano no debe vincularse con la descendencia ni los rituales de
iniciacién. Es un aparecido, una reencarnacién o un hijo de madre virgen, en
todos los casos con una intencionada ausencia de padre. La adopcién de un
nuevo nombre confirma que no desea adscribirse a los linajes nativos. El caso
de Juan se corresponde con esta descripcion: segun nos dicen, adopta varios
nombres que agrega al suyo propio, se declara hijo de Dios y de una virgen
colla. Y efectivamente, no se adscribe a los linajes nativos.

Es posible que el lider espontaneo cubra algun vacio de poder local, gozando
de la parte del consenso politico que las autoridades locales han perdido: esto
ocurre cuando hay lideres subordinados a la sociedad global, pero con mas fre-
cuencia cuando el pasaje del modelo colectivista aldeano al modelo individua-
lista del habitat diseminado elimina la participacion colectiva y libra a muchos a
una avanzada independencia. En estos sectores disgregados, los movimientos
étnicos siempre han gozado de alto consenso. Es evidente que Juan no sélo
despoja de poder a los franciscanos, sino que aprovecha la debilidad de las
jefaturas locales. Nunca hubiera podido armar tan vasto ejército multiétnico, si
esas jefaturas hubieran sido mas fuertes e independientes. Si se examina de
cerca la selva central peruana en el XVIII, se ve un conglomerado multiétnico de
localidades dispersas y poca poblacidn, y varias actitudes politicas diferentes
0 encontradas: jefes étnicos que obedecen al poder franciscano, otros que lo
rechazan, y entre éstos quienes se quedan en sus pueblos y quienes migran a
otras lugares de la selva. Varios de ellos terminan sumandose a la rebelion.

Finalmente, todo movimiento mesianico revela un doble idea: una nocién
retrospectiva (presente en muchos mitos) de un paraiso perdido, una tierra y
una época cuyas definiciones son confusas y contradictorias en el mito, pero
que todos creen maravillosa; y un paraiso que se vincula directamente con la
nocion inversa, de caracter proyectivo o utopia, que supone un estado posible
de felicidad absoluta, una configuracién ideal que incluye propuestas politicas
y reformas totales. Ambas ideas se juntan en un modelo objetivamente accesi-
ble de sociedad igualitaria, constituyendo una relaciéon especular y directa. En
resumen, la meta central de todo movimiento mesianico es suprimir el devenir
historico, ligando el pasado paradisiaco y el futuro utépico en un momento
desprovisto de temporalidad. La vinculacién atemporal de una y otra idea
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hechas realidad, suprime desde entonces todo cambio y por lo tanto toda his-
toricidad. La idea de la monarquia Incaica y catdlica aparece como un objetivo
inamovible, tan inamovible como se cree que sera la realidad que propicie. Este
modelo no sélo describe adecuadamente los movimientos mesianicos indige-
nas americanos, del tipo tratado por Pereira de Queiroz en el nordeste brasilefio
(1969), por ejemplo, sino también movimientos mesianicos de la antigliedad
clasica o del Africa colonial y poscolonial. Si el movimiento mesianico triunfa,
suceso bien extrafio, hay cambios importantes en la accién del etnogrupo: es
posible que el lider triunfante sustituya la cadena histérica de padres, es decir,
su ascendencia humana, y se confunda con la divinidad en nombre de la cual
ha actuado. El poder politico logrado no representa una continuidad del antiguo
poder, sino una nueva instauracién que lo reemplaza. A su vez, esta ruptura con
las tradiciones del pasado, mas la instauracién del nuevo poder que emerge
del movimiento, registra dos fases de desarrollo: en una se despliega un pro-
fundo igualitarismo, porque es la fase critica del movimiento, donde se pierde
la posibilidad de historicidad, primero en su funcionamiento y luego en su
potencialidad; en la segunda fase, el triunfo rebelde congela la realidad social,
pero se consolida una conduccion autoritaria una vez que el equilibrio logra
restablecerse. Se restaura el poder sobre la base de una retdrica renovada, pero
sus objetivos y estrategias son, en rigor, absolutamente tradicionales. El nuevo
orden promulga preservar el impetu revolucionario cuando, en rigor, semejante
conversion es el mejor modo de clausurarlo: la racionalidad del sistema ha sido
restaurada. Sin embargo, la verdadera amenaza que se cierne sobre este lide-
razgo triunfante no es una destruccién incompleta del orden establecido, sino
la posibilidad de que cualquier pequefia modificacion anterior al desorden y no
controlada por éste, ponga en marcha nuevamente la historicidad del sistema:
el movimiento se convierte en una nueva forma de orden, condenado a la tradi-
cionalidad en poco tiempo, y la posibilidad de un nuevo proceso de subversién
queda abierta.

Un movimiento politico insurreccional

Mas alla de las enormes lagunas heuristicas que existen sobre el movimien-
to de Juan y de nuestra dependencia casi absoluta de las poco confiables
fuentes franciscanas, hay hechos y pruebas que permiten una reconstruccién
tentativa. Es dificil definir in toto este movimiento por sus elementos reivindica-
torios, como la restauracion de la monarquia Inca, o mesianicos, como el haber
revestido su liderazgo politico y militar con un ropaje religioso, mistico o pro-
fético. También sus componentes de caracter nativista-revivalista son menos
importantes desde el punto de vista de las poblaciones nativas y no nativas que
adhirieron a su causa. De hecho, el sentido central del movimiento se vincula
poco con las expectativas religiosas locales, mas alla de todas las lucubracio-
nes hechas modernamente sobre el antiguo traslado de mitos incaicos a las
selvas, o del mestizaje cultural que en esa época se habria consolidado a través

250 Boletin Americanista, Afo Lvil, n°57, Barcelona, 2007, pp. 233-256, ISSN: 0520-4100



del comercio o las migraciones. De cerca o de lejos, el levantamiento de Juan
es un movimiento politico de insurreccion. Lo lamentable es que, encandilados
por la posibilidad de una interpretacién mitica o profética, hayamos caido otra
vez en los vericuetos de la apologética. De hecho, no se lo pudo ver como una
compleja insurreccioén politica masiva y duradera. La Unica percepcion realista
de la cuestion sigue siendo la de los virreyes del Perd, que les importaba un
ardite el caracter mesianico, profético o mitico del movimiento, pero temian
concretamente que las masas indigenas treparan la sierra y despertaran una
conmocioén social y politica generalizada o una revolucion en regla.

Se conocia ya que las selvas peruanas tenian una riqueza natural conside-
rable y una visible potencialidad econdmica; la poblacion aborigen era escasa
y dispersa y los franciscanos, algunos colonos de las zonas mas préximas a
la sierra y los mercaderes y contrabandistas espafioles o portugueses eran la
Unica poblacion europea mas o menos estable. El comercio interétnico y los
viajes de caravanas de nativos a la sierra para cambiar coca por mercancias
no producidas en la region, o la instalacion aborigen de sedes avanzadas,
préximas a los caminos a la sierra para facilitar el comercio de la selva con las
poblaciones andinas, habian comenzado a armar vastas redes de intercambio
por encima del nivel de las economias étnicas. De estos contactos pudo surgir
un activo proceso de mestizaje biolégico y cultural. Tanto la penetracién por-
tuguesa desde el Marafnoén hacia el sur, como las ambiciones britanicas en el
Pacifico, demostraban que el poder espafiol no era tan soélido. Los reiterados
fracasos militares de Lima acentlan esta imagen casi al extremo. Pero sus
unicos representantes en la selva, los franciscanos, eran aun mas vulnerables,
y ademas despreciados por los comarcanos porque todos sabian bien que la
funcién de sus misiones era concentrar trabajo en las aldeas misionales o remi-
tir mano de obra barata a las haciendas y obrajes coloniales.

No es necesario postular que las numerosas turbulencias indigenas en la
selva fueran, durante la primera mitad del siglo XVIII, o antes del alzamiento
de 1742, un intento por emanciparse del yugo colonial y por el establecimiento
consecutivo de débiles autonomias politicas. Cabe pensar que, a la inversa, las
frecuentes luchas de esa época, mas alla de su aparente inorganicidad, apunta-
ran a una integracién de los productores selvaticos (y de hecho, los mercaderes
y contrabandistas) con la entera economia mercantilista colonial, como ya lo
habian practicado muchos pueblos de las tierras altas. Hay multiples ejemplos
de que el propdsito de integracién puede arrastrar un grado de conflicto tan alto
como el propdsito de separacion. Y la coca era un rubro excelente para lograr
esa integracioén positiva. Una concepcion “antropolégica” tefiida de idealismo,
0 por lo menos reacia a explicaciones sociopoliticas, puede llevarnos a com-
prender las comunidades aborigenes como entidades aisladas y tradicionales,
desafectas a todo cambio, dependientes de formas de racionalidad primitiva
como el mito, y enteramente incapaces de organizar un movimiento politico de
tipo moderno. Que el lider del movimiento triunfante haya provenido del rifidén
del Peru, que fuera mestizo andino y educado por jesuitas, parece confirmar
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ese prejuicio. Pero la hipotesis de que el estado de turbulencia antecede a 1742
parece probable y no se trata de una turbulencia irracional, o de estallidos de
religiosidad tradicional.

Juan asume su liderazgo politico proponiendo la restauracion del paraiso
perdido del Tawantinsuyu, la recuperacién de la independencia de los linajes
reales avasallados por las huestes castellanas, la confirmacion de la fe popular
y la repulsa contra quienes usaban esa fe para negocios oscuros. En realidad,
un programa bastante similar al de Tupac Amaru, que también mira al pasado
aunque estalle en 1780, si bien el componente social de cada movimiento es
distinto. No hay en Juan una explicitacion de las pautas que seguira su gobier-
no: el programa de accion es la insurreccién misma y todo lo que las fuentes
franciscanas recogen sobre sus futuras medidas pertenece al campo de lo reli-
gioso: conservacion de la fe, evangelizacién, ordenacion de clérigos indigenas:
sélo la instalacion de las herrerias representa una accién puramente econémica.
Pero este liderazgo, aunque tenga elementos propios, viene a insertarse en una
situacion regional de conflicto que le es previa, y a la que él se ajusta concien-
zudamente. Sin ese ajuste, su liderazgo hubiera sido una empresa imposible.

Jefe politico y militar de una regidén marginada que busca integrarse al resto
del Peru con el comercio de coca y la ampliacién de los espacios de comercio
independientes del fisco, Juan dista de ser el rebelde primitivo o el mesias loco.
Sabe muy bien quiénes son sus enemigos: los virreyes y los franciscanos. El
Papa, el Rey, los jesuitas, los ingleses, los comuneros de la sierra, los andinos
en general, los pueblos de la Amazonia, los portugueses, no son sus enemigos,
y hasta pueden ser considerados, por él mismo o por los testigos de la época,
o por los estudiosos del futuro, como aliados.

Y en este punto cabe aclarar la relacién posible entre Juan y los jesuitas,
sospechada por cierta bibliografia franciscana contemporanea, como se ha
visto. Acudir al episodio de la entrevista a solas de Eyzaguirre con Juan, o a
su presunta educacion jesuitica, no bastan para formular ninguna hipétesis.
Tampoco el discurso admirado que Eyzaguirre y Pastoriza exponen al virrey tras
su visita a la selva. Pero cuando miramos el escenario general de Sudamérica
a mediados del XVIII, algunos factores son bien visibles: el poder politico y el
prestigio de la Compainia, el éxito de sus sistemas misionales, el progresivo
internacionalismo de la orden (las nédminas incluyen casi todos los paises euro-
peos), sus vinculaciones estrechas con las sociedades locales y su creciente
prosperidad. Las circunstancias que rodean, en la misma época del levanta-
miento de Juan, el tratado hispano-portugués de 1750, delatan los propédsitos
de autonomia politica de la Compafia en América, que ve en las monarquias
ilustradas de Espafa y Portugal un enemigo cierto. Las guerras guaraniticas,
impulsadas por hombres de la Compainiia, si bien no por la Compafia misma,
son contemporaneas de la rebelion del Inca. Puede decirse que tenemos tres
posibilidades: a) que los jesuitas fueran del todo indiferentes al levantamiento
de la selva peruana; b) que no hayan participado en su planificacién, pero
una vez estallado el movimiento, hayan visto en él la oportunidad politica de
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librarse de la tutela espanola y de eliminar la competencia franciscana; c) que
hayan impulsado y planeado el levantamiento, llevando a uno de los suyos al
liderazgo. Las dos primeras hipétesis son aceptables: en la selva central no
tenian misiones: las mas préximas eran las de Maynas, sobre el Marafién, y las
de Moxos, pero ambos sistemas a distancias considerables. La rebelién no les
concernia. Pero cuando el virrey designé a dos de ellos para conferenciar con
Juan, no pudieron negarse, ni evitar dejar a los franciscanos en ridiculo, si de
veras conseguian la ansiada pacificacién. Pero el rol de los jesuitas parece aca-
bar alli. Los cronistas jesuitas del XVIIl no mencionan la rebelion y nada indica
que la Compania estuviera complicada en el asunto.

En sintesis, la rebelién de Juan Santos Atahualpa fue un movimiento politico
insurreccional, que opté por una lucha armada mas orientada a la defensa de la
selva como espacio econdmico y politico, que al ataque de las tierras altas de
la sierra. Aunque su ropaje ideoldgico haya sido el cristianismo y el propdsito
de restaurar la independencia en nombre del reino del Inca, el objetivo histérico
de la rebelion fue liberar a las masas indigenas del yugo de las migraciones
obligadas por los franciscanos, de los repartos forzosos de los corregidores y
de la cobranza de tributos por los diezmeros. Las masas indigenas y los sec-
tores sociales marginados de blancos y mestizos (sobre los cuales habria que
investigar mas, por cierto) prestaron su adhesion porque, evidentemente, una
autonomia politica regional crearia bases mas seguras para una integracion
econdmica con el sistema mercantilista colonial, que todos los rebeldes, de una
u otra clase, conocian bien por el antiguo y extendido comercio con pueblos
andinos o espafoles de la sierra. Hasta es posible que conocieran mejor este
amplio espacio de intercambio que los viejos mitos incaicos.
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