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Resumen: El artículo describe la continuidad paradójica entre la crítica de los 

misioneros católicos a la captación de mano de obra indígena durante el llama-

do «boom cauchero» en la Amazonía boliviana, a fi nes del siglo XIX y comienzos 

del XX, y la relación más compleja que establecieron posteriormente los misione-

ros protestantes del Instituto Lingüístico de Verano con los chacobos (pano), 

desde 1955 hasta 1980, incentivando activamente a los indígenas a trabajar en 

la industria cauchera e integrarse en la economía regional.
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Abstract: The paper discusses the paradoxes in the continuity between the 

Catholic missionary critique to the recruitment of indigenous populations in 

the ‘rubber boom’ in Bolivian Amazonia (during the end of 19th century and be-

ginnings of 20th century), and the more complicated link established between 

the Chacobo (Panoan) and the Summer Institute of Linguistic missionaries, who 

since 1955 to 1980 explicitly encouraged them to be involved in the rubber in-

dustry and the regional market.
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1. Introducción

Los chacobos de la Amazonía boliviana pertenecen a la familia lingüística pano 

y en la actualidad alrededor de un millar se distribuyen en una veintena de co-

1. El presente trabajo se inscribe en el marco de los proyectos de investigación PIP 0074, PICT 

1009 y PICT 01681. Agradecemos a Anna Guiteras Mombiola la invitación a participar en el dossier 

así como también el intercambio de materiales referentes al Beni. Asimismo a Isabelle Combès, Fran-

cis Ferrié, Marcelo Guzmán, Clara López Beltrán, Zulema Lehm, Frederic Vallvé, Dietmar Stoian, Gui-

llermo Rojas, Hans-Joachim Wirtz, Christer Lindberg y Diego Villar por compartir información, fotogra-

fías o documentos, así como a Clara González Reig por haber trabajado en la elaboración del mapa.
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munidades situadas entre los ríos Ivón, Benicito y Yata, en las provincias Vaca 

Díez y Yacuma del departamento del Beni (Córdoba, 2008). Desde fi nales del 

siglo XVIII, es posible registrar una serie de contactos esporádicos, pero más o 

menos continuos, entre los indígenas pano-hablantes de la región y diversos 

agentes colonizadores y, en particular, con misioneros jesuitas, franciscanos y 

curas seculares que penetraron la selva del Beni desde los Andes y los llanos 

de Mojos (Villar, Córdoba y Combès, 2009: 18-102).2 Estas poblaciones también 

mantuvieron contactos intermitentes con los siringueros durante el llamado «boom 

del caucho» hasta su ocaso regional, entre 1912 y 1915 (Fifer, 1976: 216-223; 

Roca, 2001: 119). Sin embargo, a diferencia de otros indígenas de la Amazonía 

boliviana, los panos en general (caripunas, pacaguaras, etc.) y los chacobos en 

particular no se asentaron permanentemente en las barracas gomeras, ni tam-

poco se volvieron sedentarios ni adoptaron masivamente las pautas culturales 

occidentales (Córdoba, 2012). De hecho, no sería hasta la década de 1950, con 

la llegada de los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano (ILV), cuando los 

chacobos se vincularon activamente con la industria cauchera. Así, desde fi nes 

del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, su relación con la sociedad republicana 

estuvo naturalmente mediatizada por la presencia misionera y a la vez por dife-

rentes desarrollos de la economía extractiva. Pero a partir de la década de 1950 

la relación con la industria del caucho y el mercado fue incentivada explícitamen-

te por los recién llegados religiosos protestantes. 

2. El surgimiento de la industria gomera: la crítica misionera

Es posible señalar una clara línea de continuidad entre el comercio de la quina o 

cascarilla y el comercio cauchero en la Amazonía boliviana, puesto que ambas 

industrias parecen haber compartido no solo un momento histórico sino también 

varios de sus protagonistas (Córdoba, 2012).3 Para fi nes de la década de 1860 

y comienzos de la de 1870 hay ya un activo movimiento gomero en la Amazonía y 

más específi camente en el Beni, donde las fuentes muestran a los «siringueros» 

comenzando a buscar la tan preciada Hevea brasiliensis a lo largo de los ríos 

Purús o Madera.4 Se trata del tiempo en que José Agustín Palacios, Lardner 

Gibbon o Ivon Heath recorren los ríos amazónicos trazando cartas hidrográfi cas 

para hallar las rutas que permitan extraer el caucho y establecer una red de trans-

porte confi able. Es también el momento de consolidación de las fronteras limí-

trofes, proceso lento y trabajoso que desencadena la guerra del Acre entre Bo-

livia y Brasil (1899-1903).

2. Luego de algunas tentativas frustradas (Villar, Córdoba y Combès, 2010), el primer intento serio 

de evangelización de los panos meridionales son las tres fallidas expediciones del cura Francisco-

Xavier Negrete entre 1795 y 1800 (Villar, Córdoba y Combès, 2009). 

3. Véase el ejemplo de la familia Vaca en Limpias Saucedo, 2005 [1942]: 180.

4. En este trabajo utilizaremos como sinónimos los términos «caucho», «goma elástica» y «sirin-

ga» (véase Barham y Coomes, 1994: 45). 
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El desarrollo industrial de la goma fue incentivado a partir del gobierno de 

José Ballivián, quien además de patrocinar las exploraciones dictó concesiones 

de tierras, creó el departamento del Beni en noviembre de 1842 y construyó 

caminos, fortines y poblados (García Jordán, 2001b: 252-253; Guiteras Mom-

biola, 2011). Hasta 1880, la exportación de la goma se realizaba vía los ríos 

Madera y Amazonas puesto que el curso del bajo Beni todavía era desconocido. 

El camino comenzaba por el río Yacuma, seguía por el Mamoré y luego por el 

Madera. El descubrimiento en 1880 de la desembocadura del río Beni y su unión 

con el Mamoré, por parte del médico norteamericano Edwin Heath, ofreció un 

giro radical: se conectaban las dos principales áreas de extracción conocidas 

y se ahorraban muchos kilómetros de viaje hacia el Atlántico. Las implicancias 

no deben subestimarse. El propio Heath estimó que a fi nes de 1880 había me-

nos de dos centenares de hombres trabajando la goma en el Beni, y que poco 

tiempo después el número se había incrementado a uno o dos millares. Gracias 

a las crónicas de exploraciones que prometían unos «bárbaros» no tan bárbaros, 

así como abundante riqueza en los árboles que «lloraban oro», el Oriente bolivia-

no comenzó a ser visto como una tierra de oportunidades.5 

Comparado con el vecino Brasil, con su industria cauchera a plena máqui-

na desde 1870, Bolivia entró relativamente tarde en el mercado internacional 

(Weinstein, 1983). Sin embargo, los gomeros bolivianos pronto copiaron la expe-

riencia brasilera y se adaptaron a las nuevas circunstancias: adoptaron, por un 

lado, el sistema del «habilito», y, por el otro, el de peonaje por mercancía o en-

ganche de peones, que solían ser indígenas o bien migrantes del sur del país 

(Gamarra Téllez, 2007: 122).6 Dado que Bolivia no disponía de los recursos ni del 

potencial humano brasileños, debió esforzarse por atraer a las empresas extran-

jeras. Las poblaciones caucheras se concentraron a lo largo de las orillas de los 

principales ríos de la región (Madera, Orthon, Madre de Dios, Beni, Mamoré, Acre 

y Purús), transformándose en sedes de las grandes fi rmas (Fifer, 1976: 180-183). 

La magnitud de la explotación cauchera en la Amazonía boliviana puede apre-

ciarse en el mapa adjunto en el que, a partir de dos fuentes escritas —la mono-

grafía de Ballivián y Pinilla de 1912, y el informe preliminar de Gutiérrez y Paz 

de 1895—, podemos ver la proliferación de barracas gomeras —para mayor cla-

ridad, las barracas que aparecen en ambas fuentes se muestran resaltadas. 

Pero mientras ganaba fuerza la industria gomera, varias voces comenzaron a 

manifestarse sobre sus métodos para conseguir mano de obra. García Jordán 

5. Muchos autores han estudiado directa o indirectamente el boom cauchero boliviano: Córdo-

ba, 2012; Fifer, 1970, 1976; Gamarra Téllez, 1993, 2007; García Jordán, 2001a, 2001b; Roca, 2001; 

Stoian, 2005; Vallvé, 2010; Van Valen, 2003. 

6. «En Brasil el aviador era un dador de crédito (en forma de provisiones), y se intercambiaba por 

futuras entregas de goma. Barbara Weinstein analizó el sistema en Pará y Manaos, y al parecer este 

prevaleció en toda la Amazonía durante el boom cauchero. Weinstein sostiene que la casa del avia-

dor era el eslabón más importante de la cadena comercial amazónica. En Bolivia el sistema se llamó 

habilito. El prestador era el habilitador y el receptor era el contratista o habilitado» (Vallvé, 2010: 160; 

todas las traducciones son nuestras).
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(2001b) echa luz sobre el contexto histórico en el cual deben leerse los cuestio-

namientos misioneros respecto a tales métodos. Pasada una primera etapa re-

duccionista o de «conquista», que impulsó la concentración indígena en los cen-

tros misionales, propietarios y religiosos, pronto entraron en confl icto por las 

tierras y fundamentalmente por la mano de obra indígena. En un contexto de 

presiones secularizadoras, los caucheros buscaron la connivencia con las auto-

ridades departamentales para abogar por la desaparición del sistema misional, 

con lo cual ellos, los empresarios agropecuarios y los comerciantes evitaban la 

mediación misionera y accedían a un trato directo con la mano de obra indígena. 

Los religiosos contraatacaron denunciando los maltratos a los indígenas, como 

en el caso de la misión de San Buenaventura, al norte de La Paz, que, según el 

prefecto Rafael Sans, corría el riesgo de desaparecer debido a la captación de 

los indígenas por cascarilleros y gomeros, captación que, a través del siste-

ma de peonaje a deuda, muchas veces concluía en esclavitud (García Jordán, 

2001b: 289-290). Sans también refi ere el caso de la misión de Covendo, habita-

Mapa 1. Localización de barracas gomeras en las regiones de Pando y Beni, 

siglos XIX-XX 

Fuente: Elaboración de Lorena Córdoba y Clara González Reig.
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da por los magdalenos, y despotrica contra los cascarilleros de Concepción que 

los «infestan con sus malas costumbres». Desde la época de la cascarilla, pues, los 

religiosos denunciaron la leva forzada, los engaños de los que eran objeto los in-

dígenas y principalmente el contagio de «malos hábitos» (alcohol, deudas de jue-

go, etc.). Los frailes eran perfectamente conscientes de la riqueza que genera-

ban tanto la cascarilla como la goma, y no dejaban de señalarlo, pero apelaban 

al argumento moral de que era imposible convertir a los salvajes en «ciudada-

nos» lejos de la misión (Sans, 1888: 149).7 En este sentido, por ejemplo, argumen-

ta el padre Santiago Mendizábal:

Si la explotación de la goma ha sido beneficiosa para la industria y progreso de los benianos, 

en cambio, esa riqueza, por la forma de su explotación, ha sido y es actualmente perjudicial a la 

moral, a la religión y a las buenas costumbres, vale decir, que se inutiliza el trabajo del Misionero, 

porque tanto los propietarios como los empleados, trabajando sin descanso, y aun sin respetar 

los días festivos, hanse vuelto especie de máquinas, que no hacen otra cosa que acumular goma 

y más goma, repitiendo a cada rato: «la goma vale plata y no hay que perder tiempo», sin acor-

darse de sus obligaciones cristianas, ni si tienen alma espiritual (Mendizábal, 1932: 195).8 

Otra voz importante fue la de Nicolás Armentia, intrépido e incansable explo-

rador franciscano que realizó varios viajes por la Amazonía publicando escritos 

en los cuales exhortaba al gobierno a fi nanciar las misiones. Al describir la ex-

periencia cotidiana de los indígenas cavinas, pacaguaras, toromonas y araonas, 

el religioso insistió en el benefi cio que traería a la República la obra civilizadora 

de los misioneros. Uno de sus principales argumentos era que los industriales 

laicos solo podían relacionarse con los «bárbaros» proveyéndolos de regalos y 

herramientas en exceso, sin lograr ningún real avance civilizatorio (Armentia, 1885: 

6). En la misma línea retórica, el padre José Cardús, otro franciscano, denunció 

el despoblamiento que ocasionaban los trabajos de la goma en las misiones y 

las comunidades aledañas. Un buen ejemplo es Misión Cavinas:

Por lo demás, los indios son poco industriosos y poco o nada quieren saber de sujeción. Antes 

el número de indios era bastante crecido, pero desde unos siete u ocho años a esta parte ha 

disminuido considerablemente, por haberse ido muchos a los trabajos de la goma [...]. El haber 

sacado tantos indios de dicho pueblo para los trabajos de la goma, sea por amor, por fuerza o 

7. Otro testimonio de la época confi rma esta percepción: «En julio de 1887, en compañía de al-

gunos padres jesuitas, pisó tierra de Mojos el señor José María Urdininea […] este departamento se 

halla completamente despoblado, a consecuencia de que sus habitantes han sido transportados al 

Madera, desde años atrás, para la explotación de la siringa (goma), de donde raro es el que ha vuel-

to […]. [Los indios] son incapaces de ser ciudadanos por no tener todavía la capacidad para gober-

narse; en su carácter son niños y necesitan de la tutela y protección del misionero, quien les sirve de 

padre y defensor de sus derechos. En una palabra, para hacer resucitar al Beni hay que proteger al 

indio, sometiéndolo al antiguo régimen observado por los jesuitas y que produjo tan brillantes resul-

tados. Empléese la misma causa y producirá los mismos efectos. Mientras tanto, sin el indio no habrá 

aquí agricultura, no habrá navegación, no habrá nada; porque el blanco en esta región no sirve sino 

para explotar al indio» (Limpias Saucedo, 2005 [1942]: 213-14).

8. El énfasis es nuestro.
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por engaño, ha sido una medida muy antipolítica, y por consiguiente muy perjudicial para aque-

llos lugares, lugares que necesitan de un pueblo que contenga bastantes individuos para sos-

tener el comercio y a los comerciantes (Cardús, 1886: 169-170). 

Quizá la denuncia de Cardús no tenga un espíritu tan religioso como el que 

animaba a Sans, ni la consciencia del trasfondo político que expresaba clara-

mente Armentia. Sí revela, en cambio, que una de las principales preocupacio-

nes misioneras era el desabastecimiento comercial y de mano de obra que su-

frían consecuentemente las reducciones.9 En defi nitiva, toda una serie de razones 

permite comprender por qué el discurso moralizador iba dirigido especialmente 

a la clase gobernante, con sus intereses favorables al progresismo laico. 

De hecho, hay otra mirada muy distinta sobre la experiencia indígena del 

auge cauchero contra la cual reaccionan los apólogos de las misiones. Esta 

corriente de opinión planteaba la positividad del trabajo indígena en las barra-

cas, no en forma continua pero sí de manera informal e intermitente. En general, 

los relatos de los caucheros y comerciantes regionales hablan de indios amigos, 

pacífi cos, con los cuales podía entablarse una relación amistosa y comercializar 

sus respectivos productos. Estas mismas voces, no obstante, refi eren a la vez la 

persistencia de tribus rebeldes. Lo demuestra el testimonio de Heath (1883; 1969 

[1879-1881]), que llegó a la barraca de Vaca Díez para conseguir una tripulación 

araona para navegar por el entonces desconocido río Orthon. Los indígenas no 

solamente formaron parte de la expedición, sino que también exigieron explíci-

tamente una alianza con el cauchero para defenderse de sus enemigos tradicio-

nales: «Al tata doctor [Vaca Díez] lo queremos porque nos da herramientas para 

trabajar nuestras chacras; nos da de comer a tantos que vinimos cada año y 

nunca nos ha hecho mal. Deseamos que sea nuestro jefe, que nos mande y nos 

defi enda de los pacaguaras, que son nuestros enemigos» (Chávez Saucedo, 2009 

[1926]: 134).10

Frente a la crítica misionera —muchas veces interesada— de los males de la 

industria gomera, es posible percibir entonces ciertos matices; y en este sentido 

es curioso que los misioneros protestantes que llegan a la Amazonía durante 

el siglo XX reproduzcan buena parte de los argumentos de aquellos caucheros, 

comerciantes y militares que un siglo antes justifi caban la posibilidad de una co-

lonización laica.

 9. Así, según el etnógrafo sueco Erland Nordenskiöld, los religiosos impedían que se llevaran 

a los indios de las misiones para seguir explotándolos, y ofrece una mirada diferente respecto del 

caso de Misión Cavinas: «No se diferencia mucho de cualquier barraca gomera. Seducidos por los 

altos precios del caucho, los Padres casi han olvidado que son misioneros y no comerciantes. Los ca-

vinas viven como los trabajadores de una barraca. Reciben aproximadamente 30 bolivianos al mes, 

deben trabajar seis días de la semana para la misión y tienen grandes deudas» (Nordenskiöld, 2001 

[1924]: 345). Más que religioso el problema era económico y geográfi co, puesto que Cavinas era un 

punto neurálgico para el comercio de quina y goma (Roca, 2001: 53).

10. Véanse los relatos de otros viajeros sobre la relación ambigua entre caucheros e indígenas: 

Bresson, 1886; Balzan, 2008 [1885-1893]; Markham, 1883; Mercier, 1981 [1894].
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3. Los panos y la industria cauchera a principios del siglo XX

Hemos dicho que indígenas pano-hablantes mantuvieron un contacto intermi-

tente con los misioneros y con la sociedad cauchera desde fi nales del siglo XIX 

a comienzos del XX. Si bien nunca se asentaron en misiones por mucho tiempo, 

las fuentes los muestran trabajando en algunas barracas de vez en cuando, inter-

cambiando mercancías por alimentos y relacionándose de forma estratégica con 

el mundo exterior (Córdoba, 2012). 

Una excelente crónica del estado de los panos —y en particular de los cha-

cobos— a principios de siglo XX es la de Erland Nordenskiöld, quien viajó por la 

zona entre 1908 y 1909 junto a su compañero Carl Moberg —que luego lo aban-

donaría, paradójicamente tentado por las riquezas caucheras—.11 El sueco des-

cribe el camino de la goma: la recolección en los bosques, la bajada a las orillas 

de los ríos, el transporte hasta Riberalta, Cachuela Esperanza, Villa Bella y Gua-

yaramerín. También denunció abiertamente los engaños que sufrían los indíge-

nas captados como mano de obra, y en particular la situación de los chacobos, 

a quienes visitó en 1908; en su opinión, la mejor opción de inserción de los in-

dígenas en el mercado habría sido alejarse de las barracas y concentrarse en 

trabajar como agricultores, con lo cual podían mantener su independencia y a la 

11. Según las cartas del propio Nordenskiöld a Arvid Hernmarck, quien fi nanciaba su expedición, 

había conocido a Moberg de casualidad en un viaje naval; hicieron buenas migas y Nordenskiöld lo 

convenció para que lo acompañara. Tras la separación, no obstante, nada sugiere que hayan vuelto 

a estar en contacto, y no se sabe si Moberg volvió alguna vez a Suecia (Comunicación personal de 

Christer Lindberg).

Figura 1. «Bárbaros bailando», fotografi ados 

por Blattmann 

Fuente: Centeno y Fernández, 1998: 23-24.
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vez comerciar exitosamente con los gomeros. Pero el trabajo en las barracas era 

una calamidad que debía ser evitada a toda costa:

En Benjamín me preguntan si hay muchos muchachos entre los chácobo. Estimado lector, 

¿sabe Usted lo quiere decir eso? «¿Se justifica ir hasta allí y robar esos niños para educarlos 

como peones?» En el curso superior de los ríos Tahuamanu y Manuripi acostumbran a rodear 

las aldeas de los indios «salvajes» y asesinar a los adultos. La presa de los saqueadores son los 

niños. Cualquiera que conozca los bosques de caucho puede confirmar que esto es cierto. Yo 

mismo he conocido un hombre bastante agradable y apacible que ganaba su buen dinero con 

este tipo de caza. Él mismo lo admitía. Justificaba su comportamiento en que esos indios de la 

selva no eran cristianos como él. Otro blanco que conoce muy bien los bosques de caucho, una 

vez, al tiempo que condenaba estas infamias, me dijo encogiendo los hombros: «Sin indios no 

hay industria del caucho» (Nordenskiöld, 2003 [1922]: 124).

Otra fuente de información en aquellos primeros años del siglo XX fue el fotó-

grafo suizo Carl Blattmann, que trabajó para la Casa Suárez y logró retratar a los 

chacobos en 1906. Las imágenes fueron tomadas en comunidades relativamen-

te próximas a Cachuela Esperanza, y era evidente la buena disposición hacia los 

visitantes (ver fi gura 1) (Centeno y Fernández, 1998: 23-24). Es decir que los tes-

timonios disponibles sugieren que los chacobos se encontraban en contacto con 

las barracas caucheras aunque de forma ocasional e intermitente. A veces les 

proveían de alimentos de sus chacras que intercambiaban por mercadería; otras 

veces solamente pedían a los caucheros bienes valorados como armas, azúcar 

o herramientas metálicas. Si bien puede decirse lo mismo respecto de sus pa-

rientes pacaguaras y caripunas, estos no gozaban de la misma imagen positiva 

entre los siringueros (Córdoba, 2012).12

Hasta una veintena de años después no encontramos más datos sobre la 

relación entre los chacobos y el caucho. Solamente hay una pequeña referencia 

en el relato del alemán Franz Ritz, en 1935:

El día de mi salida llegó una tropa de salvajes a la barraca [gomera]. Eran chacobos [...]. Hubie-

ra querido avanzar hasta estas aguas, sobre todo para conocer la vida de los chacobos ahí 

asentados. Y realmente llegué a un acuerdo con el mayordomo, quien es amigo de los chacobos. 

En el próximo viaje que haría, él me llevaría a los chacobos [...]. Los chacobos mantenían una 

relación amistosa con mi anfitrión. Se mezclaban con los obreros, a los cuales conocían aparen-

temente de visitas anteriores. El motivo de su visita era mendigar azúcar y fósforos. También les 

gusta fumar cigarrillos, cosa que sólo aprendieron en la barraca. En casa no fuman, tampoco 

tienen tabaco (Ritz, 1935: 138-139).

12. Hay, en efecto, otros testimonios de indígenas pano-hablantes como los caripunas o los 

pacaguaras trabajando en las barracas: «Arauz tenía una treintena de personas en Tres Hermanos, 

fundamentalmente recolectores de goma bolivianos y sirvientes domésticos con cuatro indios cari-

punas. Los dos hombres y las dos mujeres caripunas permanecieron en Tres Hermanos cuando los 

otros de su tribu se fueron, empujados por la vanguardia de la civilización implicada en la búsqueda 

del caucho» (Craig, 1907: 256-257). O bien: «Encostamos en la barraca Puerto Rico (margen izquierda), 

última de las de Vaca Díez. En este lugar trabajan en su mayor parte los indios araonas. Es una de 

las barracas más pobladas; pues cuenta con unas 400 almas [...]. Los Pacaguaras también se lla-

man Chacobos, de los cuales hay algunas familias en las cabeceras del arroyo Ivon (en el Beni), pi-

cando goma en los nuevos trabajos de un señor Pardo» (Sanjines, 1895: 60-61).
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Empleado de la compañía Braillard entre los años 1910-1920, Ritz luego tra-

bajó en una barraca en el alto Manuripi.13 En uno de sus viajes encontró a los 

chacobos en el río Geneshuaya en aparente convivencia con el mayordomo de la 

barraca. Si bien no trabajaban en ella, merodeaban en los alrededores en busca 

de herramientas y alimentos. 

La siguiente referencia es la visita de la médica y etnóloga austríaca Wanda 

Hanke a los chacobos del río Benicito, en 1953. Más allá de trazar una aceptable 

descripción etnográfi ca del grupo, Hanke (1956) aporta poca información so-

bre su relación con los caucheros locales. Probablemente se haya debido a que 

llegó a la zona en el mismo momento en que el gobierno boliviano procuraba 

sedentarizar a los chacobos en el Núcleo Indigenal Ñufl o de Chávez, un asen-

tamiento a orillas del río Benicito. François-Xavier Beghin fue designado «maes-

tro-catequizador» para realizar una tarea de «catequesis laica» e incorporar a los 

chacobos a la República (Beghin, 1976). Como evidentemente no estaba en bue-

nas relaciones con Beghin, Hanke debió recurrir a una barraca gomera de la Casa 

Suárez para procurar la logística para su expedición. Hanke incluso refi ere que 

los caucheros conocían la existencia de otros grupos chacobos que vivía en la 

selva —como por ejemplo el grupo del jefe Tubá, en el puerto Buen Retiro, asen-

tado alrededor de la barraca del mismo nombre que pertenecía a Pablo Rivera 

(Hanke, 1956: 15-17)—. Sin embargo, el administrador del lugar tampoco le ayu-

dó, y Hanke se pregunta por semejante actitud:

Tal comportamiento llamó mi atención. Mis averiguaciones dieron por resultado dos cosas que 

todo me explicaban: 1.° Recientemente habían sido asesinados dos Chacobo en Caimanes por 

un tal Soria, chacobo civilizado y criado entre los blancos. El mayordomo de aquel estableci-

miento, Octavio Varioja, se quedó con los hijos de las víctimas. 2.° Hacía unos cuatro o cinco años 

había llegado a Caimanes un pintor austriaco, llamado Chuvatal, con su esposa, para hacer 

cuadros en óleo de los Chacobo. El hombre, que a la sazón era mayordomo del lugar, llevó dicho 

matrimonio al río Yata prometiendo de encontrarse allí con los Chacobo. Volvió solo, contando a 

todo el mundo que los Chacobo habían llegado en sus canoas [...]. La realidad, sin embargo, era 

distinta. El crimen fue obra de aquel mayordomo que poco tiempo después huyó con el dinero 

de sus víctimas y fue asesinado por otro igual. (Hanke, 1953: 11-12).

Al parecer, las relaciones interétnicas eran bastante complejas pues había acu-

saciones mutuas entre los chacobos y los mayordomos de la Casa Suárez. 

4. Llegan los Prost: el Instituto Lingüístico de Verano

En 1954 llegaron a la región los primeros religiosos del Instituto Lingüístico de Ve-

rano (ILV), que instalaron su base en la laguna Tumichucua y comenzaron a trabajar 

entre los chacobos, los ese’ejjas y los cavineños. El objetivo consistía una vez 

más en evangelizarlos, pero la meta implícita era integrarlos en los mercados regio-

13. Comunicación personal de Hans-Joachim Wirtz.
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nales y socializarlos como ciudadanos productivos. En el caso de los chacobos, 

quienes se instalaron entre ellos en 1955, fueron los esposos Gilbert y Marian Prost 

durante un cuarto de siglo, período en el cual desempeñaron el papel de misione-

ros, maestros, patrones, enfermeros y hasta asesores legales (Prost, 1983: 1). 

Para entonces los chacobos estaban agrupados en dos grandes concentra-

ciones poblacionales. La primera, con unas 70 personas en varias pequeñas co-

munidades sobre el río Yata, habitaba una zona relativamente aislada, pródiga 

en caza y pesca pero pobre en almendra o caucho, transitada de modo intermi-

tente por comerciantes, ganaderos y rancheros; podemos decir que, a grandes 

rasgos, se trata de los ascendientes de las actuales familias chacobo Suárez y 

Peralta. Por lejanía, o por intención explícita, esta parcialidad fue siempre la más 

renuente al infl ujo misionero.14 

La segunda concentración, con unas 210 personas en varias comunidades 

del río Benicito, se conformaba por la combinación de tres bandas diferentes. 

En primer lugar, un grupo de cinco familias extensas provenientes del Núcleo 

Ñufl o de Chávez, que abandonaron en 1954 para migrar hacia el norte y esta-

blecerse a orillas del río Ivón en una población llamada justamente «Núcleo»; se 

trata de los ascendientes de los actuales Toledo y Durán. En segundo lugar, otro 

grupo que también dejó el puesto gubernamental para migrar hacia la zona bos-

cosa entre los ríos Yata y Benicito, donde trabajó con los rancheros locales para 

luego volver a trasladarse a las orillas del Benicito y de allí al Geneshuaya, don-

de se instaló un tiempo con un cauchero antes de establecerse defi nitivamente 

en California, al sur de Núcleo; se trata, en su mayoría, de los ascendientes de 

la actual familia Chávez. En tercer lugar, el grupo que vivió en mayor contacto 

con los misioneros de 1955 a 1980, el cual migró del río Benicito al Geneshuaya, 

desde donde, tras tener problemas con unos caucheros, se dirigieron hacia Alto 

Ivón o Tapayá —«lugar de almendras»—, al norte de Núcleo, donde actualmente 

se encuentra radicada la población chacobo más grande; se trata, en su mayo-

ría, de los ascendientes de los actuales Ortiz. Pronto se sumó un poco más al 

norte, en Puerto Tujuré, un pequeño grupo de pacaguaras —un hombre casado 

con sus dos hermanas, con sus respectivos hijos— que estaba al borde de la 

extinción por las epidemias y los confl ictos con los caucheros; estos indíge-

nas fueron justamente contactados en la margen izquierda del río Negro por el 

misionero del ILV Guy East, el mismo Prost y los chacobos Paë Durán y Caco 

Morán.15 

14. «La formación de este grupo fue iniciada por unos tres grupos domésticos que dejaron el 

Benicito en el año 1955 para escapar a la interferencia externa en sus asuntos» (Prost, 1983: 8). Re-

cordemos que Prost llegó justamente ese año. Sin embargo, hay que decir que otros testimonios 

orales afi rman la preexistencia de chacobos en el Yata (Tiaroha) debido a una antigua asociación con 

caucheros y hacendados.

15. Sobre el tercer grupo pano de Bolivia, los yaminahuas, se sabe que, antes del boom cauche-

ro, medio centenar de ellos habitaban el actual departamento de Pando, desde donde cruzaron el 

río Acre hacia Brasil y las colinas de Perú, para volver recién a Bolivia en 1979 (Prost, 1983: 5).
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Los Prost se establecieron en la parcialidad chacobo del río Benicito.16 Lo-

graron convencer a la gran mayoría de migrar hacia las inmediaciones del arroyo 

Ivón, donde el caucho y las almendras les ofrecían una mejor posibilidad de in-

serción en la economía regional; conviene recordar que durante la segunda mi-

tad del siglo XX la industria cauchera siguió funcionando en la región, aunque sin 

alcanzar de nuevo la intensidad del boom de fi nales del siglo XIX. Con diferencias 

lógicas en las secuencias, el nivel de detalle y, sobre todo, en la participación 

relativa de los protagonistas, las narraciones orales contemporáneas evocan la 

migración desde el Benicito hacia el norte, en el centro del actual territorio cha-

cobo. Los motivos aducidos son varios (epidemias, confl ictos interétnicos, bús-

queda de oportunidades económicas), pero siempre se advierte la impronta de 

la intervención misionera.

Mi abuelo, antes vivía en Benecito. Ellos no eran organizados bien, vivía una familia, tres fami-

lias, cuatro familias, cinco familias lejos. No es como estamos organizados ahora. Así vivía mi 

abuelo, y cuando llegó Don Gilberto [Prost] vio a la gente que estaba desparramada una hora, 

dos horas. De ahí Don Gilberto cuando llegó primero, mi abuelo se escapaba, de repente lo 

retean, lo balean. Don Gilberto puso 10 o 12 cuchillos para que ellos reciban. Dejaba el cuchillo, 

lo que la gente necesitaba, recibían y al otro día no había cuchillo. Siempre traía así, mi abuelo 

pensaba: ¿quién será que está poniendo, será bueno o será malo? Así cuando llegó la avione-

ta, se acercaron tres personas primero. De ahí fue que Don Gilberto saludó y entonces ya la 

gente dijo: «hemos visto al gringo, es bueno, nos regaló tantas cosas, mirá». De ahí fue que 

vinieron uno por uno, se iban acercando, se juntaron. Cuando llegó Don Gilberto ya había siete 

familias. Entonces los otros [dijeron] de repente nos matan, así que vayan siete familias primero. 

Cuando llegó Don Gilberto, dicen, ya se juntaron toditos y después ya se vivieron ahí en Bene-

cito. Y Don Gilberto le dijo «usted no tiene trabajo aquí». No, ellos no tenían trabajo, solamente 

iban a desyerbar platanales, yucales de los caray.17 De ahí ellos conseguían sus ropitas, ellos 

conseguían su salsito [sal], su arrocito, ya con eso vivían. Ellos no tenían trabajo como el que 

tenemos ahora. Así que Don Gilberto pensó dónde nos iremos para que usted aprenda a rallar 

goma, porque aquí no hay. Claro, Benecito era puro pampa, no había dónde trabajar [...]. Van 

así aprendiendo poco, poco, hasta que se aprendieron. Cada uno tenía su estrada para rallar 

goma, tres, cuatro cada uno tocaba. De allá ya empezaron a sacar goma, primero 20 kilos, 

30 kilos y de ahí fue aumentando unos 120 kilos. De allí fue que vino Don Gilberto, llevaba en 

el bote 700, 800 kilos. Me acuerdo que en ese tiempo, la goma valía a 20 centavos. Me acuer-

do que el saró [carabina] costaba 70 pesos, la escopeta costaba 30 pesos y la goma costaba 

20 centavos. Llevaba Don Gilberto 700, 800 kilos y ya traía escopeta. Algunos debían 100 kilos, 

120 kilos debían... ahí aprendieron a rallar goma (Paë Chávez, Alto Ivón, agosto del 2010).

Curiosamente, pese a haber publicado varios trabajos de lingüística, etnogra-

fía y catequesis misionera, los Prost (1970, 1983, 2003) escribieron poco y nada 

16. Escribe Beghin (1976: 134): «Los más “aculturados” habían ido a trabajar como peones a 

la estancia de un llamado “Papasote”, en el Alto Benecito. La banda de “Taita” Rabi, considerada 

como la más “salvaje”, se había asentado provisionalmente en las inmediaciones del nuevo puesto 

de “Puerto Limones” y aprovechaba los favores de los primeros misioneros protestantes america-

nos, conocidos bajo el nombre de “lingüistas”, que se trasladaban de Riberalta a bordo de su pe-

queño hidroavión».

17. «Caray» o «carayana» es el término regional para referirse a los criollos. 
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sobre la relación entre el caucho y los chacobos. En su tesis, Gilbert Prost (1983) 

ofrece poca información sobre los contactos previos entre el grupo y la socie-

dad occidental, restándole al tema mayor importancia, y afi rmando que el con-

tacto se limitaba al encuentro casual con algún cazador esporádico.18 En un 

artículo posterior, agrega que al encontrarse con la primera banda chacobo 

de 30 individuos, esta escapaba de un cauchero del río Geneshuaya, aunque sin 

brindar mayor información (Prost, 2003: 139). Por otro lado, afi rma que este re-

lativo aislamiento cambió radicalmente a partir de la década de 1960, cuando el 

primer patrón cauchero se estableció en territorio chacobo. La estrategia de este 

personaje fue localizar a sus trabajadores en los alrededores de los asentamien-

tos chacobo para poder obtener dos benefi cios: por un lado, disponer de mano 

de obra barata para acarrear la goma hasta el río; por el otro, acceder a bienes de 

subsistencia básica como harina de mandioca, que cambiaba por sal o por fós-

foros (Prost, 1983: 20, 25-26). 

No hay indicios claros de que los misioneros resistieran la llegada de los cau-

cheros, como si el hecho fuera instrumental para lograr un mayor control de los 

indígenas en su labor de evangelización. La industria del caucho se presentaba 

como una herramienta provechosa para que los chacobos abandonasen sus 

hábitos «salvajes», sus creencias supersticiosas y la vida nómade, y principal-

mente para que se volvieran «ciudadanos bolivianos productivos». Sin embargo, 

desde el comienzo los indígenas no se encontraban en condiciones de poder 

negociar con los caucheros —al menos según los misioneros—, por lo que ellos 

mismos asumieron el papel de compradores de la goma que producían. Desde 

este punto de vista, la lógica paternalista era incuestionable: trabajar la goma les 

permitía a los chacobos insertarse productivamente en la economía regional, y 

la intervención mediadora del ILV ante los comerciantes riberalteños hacía que 

no pudieran aprovecharse de los obstáculos idiomáticos, aritméticos y de nego-

ciación que advertían en los indígenas.

Los comerciantes en Riberalta han provisto un buen mercado donde vender la goma, y así los 

chacobos han mejorado su manera de vivir. Han abandonado su vida nómade, y ya pueden 

cultivar productos más adecuados; también poseen rifles con que cazar, se ponen ropa, tienen 

mosquiteros, y mantienen una tienda donde pueden adquirir las cosas necesarias para su nue-

va vida (Prost, 1970: 62).

Cuando el etnólogo alemán Heinz Kelm visitó a los chacobos en 1970, plan-

teó una mirada bastante diferente sobre el accionar misionero. En un principio, 

Kelm tuvo problemas para llegar hasta la comunidad de Alto Ivón, porque los 

religiosos no lo querían llevar en su avión, bajo la presunción implícita de que 

los chacobos eran de su propiedad:

18. Para una lectura opuesta de la etnohistoria chacobo, véase Villar, Córdoba y Combès, 2009, 

2010.
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Aquí se frustró el esfuerzo mío y de mi mujer de llegar a los chácobo en el arroyo Ivon en junio 

de 1970, por dos de los lingüistas misioneros pertenecientes al Instituto [...] adujeron ante todo 

una supuesta parálisis infantil medular que hacía estragos entre los indios —en verdad sólo se 

trató de un caso aislado de meningitis— como motivo para no efectuar la visita, para finalmen-

te impedirnos brusca e irrevocablemente la entrada a la región de los chacobo con la notable 

fundamentación de que exclusivamente a ellos les asiste el derecho de disponer sobre los in-

dios y sus tierras (Kelm, 1972: 140).19

Luego de pacientes negociaciones, Kelm consiguió llegar fi nalmente hasta la 

comunidad, quedándose unos pocos días en ella. Su testimonio describe la vida 

social de entonces y también la actividad con la goma, y reporta que «una inten-

sifi cación de la explotación de las existencias de hevea comenzó visiblemente 

recién con el estímulo de los lingüistas» (Kelm, 1972: 175). Si bien, como pudi-

mos observar, los chacobos probablemente habían trabajado antes —o al menos 

conocían la goma—,20 a partir de la llegada del ILV la vinculación con el caucho 

se intensifi có exponencialmente. 

5. La agenda misionera y el trabajo en la siringa

Los objetivos declarados del ILV consistían en fortalecer las áreas de lingüística 

(traducción de textos bíblicos), la educación bilingüe (alfabetización, formación 

de maestros nativos y escolarización) y el desarrollo comunitario (introducción de 

ganadería, capacitación en ofi cios como enfermeros, radiocomunicadores, etc.). 

Otro objetivo importante era impulsar la titulación de la tierra, para lo cual los 

religiosos presentaron al gobierno nacional un pedido de 44.000 hectáreas (aun-

que a veces los informes hablan de 42.000 y otras de 43.000) en concepto de 

donación a la comunidad. Fueron estas las primeras tierras que obtuvieron los 

chacobos, las cuales con los años irían ampliando sucesivamente hasta lograr 

en la actualidad la titulación de aproximadamente 510.000 hectáreas en concep-

to de «TCO (Tierra Comunitaria de Origen) Chacobo-Pacaguara».

Sin embargo, la política misionera no se limitaba al asistencialismo. Los Prost 

pronto observaron obstáculos de otra índole: «Los chacobos no avanzaban por-

que había elementos de su construcción social que estaban en oposición fun-

damental con el Plan Maestro de Dios para los vivos» (Prost, 2003: 149). Es po-

sible ir más allá del fanatismo religioso que evidencian estas líneas si tenemos 

en cuenta que, además de misioneros, se trataba de antropólogos y lingüistas 

profesionales. Para ellos, la propia organización social chacobo era el principal 

obstáculo para el bienestar de los indígenas: «Una de las mayores fuerzas que 

impiden la emergencia plena y la gratifi cación de necesidades “superiores” (do-

minio, logro de nuevas metas, curiosidad intelectual) es la presencia de una or-

ganización social limitante» (Prost, 1983: 119). Hacía falta, entonces, desarrollar 

19. El énfasis es nuestro.

20. Kelm (1972: 175) nota, por ejemplo, que los chacobos utilizaban anteriormente el caucho 

para recubrir tambores y pelotas.
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«necesidades superiores» entre los chacobos, como la «libertad individual, la 

realización personal, la familia nuclear, el liderazgo político, la capacidad de tra-

bajo colectivo y el desarrollo intelectual» (Prost, 1983: 133-134). Para ello, más 

allá de las actividades inmediatamente visibles como la alfabetización, la sani-

dad o la traducción bíblica, los Prost desarrollaron una marcada agenda de inter-

vención sociológica, de la cual, curiosamente, jamás dieron cuenta en sus escri-

tos: desactivaron las enemistades intra e interétnicas; desarticularon el antiguo 

sistema de clanes o parcialidades (maxobo, literalmente «gente de la misma ca-

beza»); neutralizaron prácticas tradicionales como la uxorilocalidad, el matrimo-

nio de primos cruzados o la poliginia; procuraron reemplazar la familia extensa 

por la familia nuclear como célula básica de la vida social; forzaron el proceso 

de «patronimización» (imposición de apellidos castellanos), con su consecuente 

redefi nición de los criterios locales de endogamia y exogamia; promovieron la 

idea misma de «Pueblo Chacobo» como una entidad cerrada, autónoma, homo-

génea, con contornos defi nidos; y consolidaron a determinados individuos como 

líderes comunitarios para constituir fi guras centralizadas de poder que represen-

taran al grupo ante el exterior.21 

La estructura económica que debía sustentar este complejo proceso reque-

ría, a la vez, que los chacobos se insertasen en el mercado regional y obtuvieran 

ganancias comercializando el caucho, la madera, la castaña o el palmito (Villar, 

Córdoba y Combès, 2009: 78-82). No extraña, en estas circunstancias, que el 

propio Gilbert Prost (1983: 134) haya reconocido que «fue a través de nuestro 

esfuerzo que ellos aprendieron a rallar y vender goma». Desde el punto de vista 

misionero, la experiencia del trabajo cauchero brindaba la posibilidad inédita a 

los chacobos de abandonar sus hábitos «salvajes» como la vida nómade y trans-

formarse, como se ha dicho antes, en «ciudadanos bolivianos productivos». La 

idea consistía en incentivar la extracción de caucho para obtener nuevas mer-

cancías, así como también para equipar a los chacobos con armas de fuego que 

potenciasen su capacidad cazadora y posibilitasen el cuidado efectivo del ga-

nado vacuno que los religiosos introducían de a poco. La idea misma de una per-

sona «productiva», naturalmente, se ligaba de forma signifi cativa con los principios 

21. La historia oral muestra que una parte de los chacobos —como las familias Suárez, Chávez 

o Antelo— obtuvo sus apellidos en relaciones de compadrazgo establecidas con caucheros y gana-

deros: «Es su nombre de su compadre de mi padre, me ha nombrado Víctor. Mi padre me dice “cum-

pa”. Yo creo que ese apellido se llevó mi papá porque “Cumpa Chávez” se llamaba. Yo creo que de 

ahí llevó mi papá Chávez, por eso yo estoy llevando Chávez. Víctor Chávez se llamaba; vivía ahí, en 

el Benicito. Era carayana, hacía goma. Siempre iba mi papá a conseguir algo, pues. Yo creo que ahí 

fue que llevó apellido mi papá Chávez, yo estaba pensando» (Paë Chávez, Alto Ivón, agosto de 2010). 

Pero otra parte de la población, según relatan hoy los mismos chacobos, obtuvo sus apellidos di-

rectamente del misionero, quien no dice nada sobre el tema en su extensa tesis de maestría —cuan-

do, por ejemplo, puso dos apellidos distintos a dos hermanos para poder formar dos familias «dife-

rentes»—. Las consecuencias sociológicas de la patronimización motivan que a simple vista no sea 

fácil detectar el matrimonio de primos cruzados en primer grado, dado que los cónyuges parecieran 

pertenecer a familias diferentes; sin embargo, lo cierto es que a través de los años el matrimonio de 

primos cruzados en primer y segundo grado se mantuvo en grado altísimo (Córdoba, 2008: 184-186). 
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fundamentales del protestantismo; de hecho, a los Prost les costaba compren-

der la actitud de los hombres chacobos, que descansaban en sus hamacas sin 

hacer nada más que «holgazanear» e ir a cazar unos pocos días cada semana.22 

La relación de los indígenas con los misioneros-caucheros, así, no estaba exenta 

de tintes paternalistas:

Mi papá era Manuel Chávez. Mi papá trabajaba para Casa Suárez cuando era muchacho, en 

Caimanes, en el Yata. También trabajó en Santa Ana, puro chacobo; ahí cortábamos caña, ha-

cíamos chaco, todo. Cuando terminábamos el trabajo, los carayanas pagaban con machete, 

hacha, calzoneta, anzuelo, todo. Ahí mi papá me compró escopeta. De ahí ellos se trasladaron 

al Benicito. Aurelio Peralta [siringuero] pagaba con azúcar, sal. Miguel Chávez [siringuero] daba 

camisa, pantalón. Ahí mi papá vivía en un remanso del Benicito, Yorotoroco se llama. Taita Caco 

y Taita Maro les dijeron: «acá está la gente que trabajaba con Miguel Chávez». Ahí se fueron con 

motor a buscarlos. Don Gilberto no llegó a la casa; solamente se fue Taita Rabi, padre de Taita 

Caco. Miguel Chávez se enojó porque ellos vinieron acá. Entonces Miguel Chávez trajo dos 

policías buscándolos a ellos. Ellos no salían. Cuando ya bajó Miguel Chávez con su goma en 

Guayará, ahí él preguntó a los misioneros si estaba la gente que trabajaba con él: «vamos a 

llevar de regreso conmigo». Entonces Tomás, un misionero gringo, le dijo «usted no se va llevar 

a los chacobos porque ellos tienen compromiso para trabajar conmigo; si usted quiere hacer 

trabajar, busque otra gente menos el pueblo chacobo, que se ha venido aquí». De ahí ya se 

enojó Miguel Chávez y se regresó (Taita Tani Chávez, Alto Ivón, agosto del 2010).23 

Los testimonios orales revelan claramente que para los chacobos —entre 

otras cosas— los Prost eran «siringueros». La razón fundamental es que traba-

jaban para ellos de la misma manera en que lo hacían en las barracas; es decir, 

utilizando el sistema de habilito, mediante el cual el empresario adelantaba mer-

cadería a los trabajadores, quienes luego debían cancelar su deuda con sucesi-

vas entregas de bolachas de goma. La goma se cambiaba por alimentos como 

arroz, fi deos, harina de maíz, azúcar, aceite, sal, medicamentos, jabones, etc. Lue-

go, cuando los comerciantes riberalteños empezaron a acercarse a las comuni-

dades, agregaron como material de pago los cartuchos de las escopetas, ropa 

y vestimenta, pilas y querosene: 

La idea de ayudar a que los chácobos consiguiesen armas de fuego superiores al arco y fle-

chas, para facilitarles la caza, fue bienintencionada, y seguramente estuvo relacionada con el 

esfuerzo de darles un incentivo para el trabajo en los gomales, el cual les posibilitaría tener 

cierto ingreso también para comprar un rifle. La consecuencia fue que todos los chácobos que 

querían mantener su estatus intentaron comprar un arma de fuego y al final realmente lo hicieron 

(Kelm, 1972: 170).

Tras adquirir la producción de cada familia, los misioneros llevaban el caucho 

por hidroavión a Riberalta, donde la vendían a los comerciantes locales.24 El in-

22. También los desconcertaba, por eso, la práctica de la couvade, por la cual el hombre pasa 

días enteros descansando en su hamaca tras el nacimiento de un hijo (Prost, 1970; 1983).

23. El énfasis es nuestro.

24. «El producto crudo, en total, es ofrecido al mercado. La salida la posibilita el misionero, y 

como las bolachas eran llevadas en ese tiempo en aviones del Instituto Lingüístico de Verano, te-
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greso en la economía regional, pues, estaba totalmente mediatizado por la ins-

titución misionera, y quedaba cada vez más clara la relación de dependencia de 

los indígenas con respecto a los misioneros. Así, Kelm no dejó de notar que 

cuando los religiosos no estaban presentes, los siringueros criollos se aden-

traban en territorio chacobo y recolectaban goma sin reconocer la propiedad 

indígena (Kelm, 1972: 179).

Pero Prost no era ningún ingenuo. Paulatinamente fue percibiendo que debía 

modifi car la pasividad con la cual los chacobos se relacionaban con el mercado. 

Pasados quince años de la llegada del ILV, solamente dos chacobos hablaban 

el castellano con cierta fl uidez, y no lo habían aprendido gracias a la campaña 

de alfabetización del Instituto sino más bien a su trabajo con patrones criollos 

(Kelm, 1972: 245). Los religiosos corrían el peligro, pues, de reproducir en blo-

que la vieja dinámica de los patrones caucheros.

Primero, nos empezamos a dar cuenta de que los hombres jóvenes estaban siendo entrenados 

para posiciones que no podían asumir ni tampoco la sociedad podía concederles, dado que 

esas posiciones emic de liderazgo no existían en la estructura social chacobo. Segundo, en 

tanto exteriores al sistema, nos encontramos adoptados como «patrones», una posición que 

repudiamos profundamente. Nos estábamos transformando en el canal por medio del cual re-

cibían una buena cantidad de bienes, servicios y apoyo. Por ejemplo, fue nuestra presencia en 

niendo en cuenta los considerables gastos de transporte, nos pareció de todo punto justo el precio 

que se nos mencionó por kilo de goma cruda y que reciben los chácobos. La explotación del caucho 

salvaje por el chácobo debe ser contemplada en su momento preciso en estrecha relación con las 

medidas dirigistas de los misioneros» (Kelm, 1972: 179; el énfasis es nuestro). Otra forma de trans-

portar la producción gomera de la comunidad, dependiente en mayor grado de la estacionalidad, 

era a través del río, tal como puede observarse en la fotografía de Philippe Zingg de la Misión Evan-

gélica Suiza (ver fi gura 2). Agradecemos a Joel Téllez el acceso a las fotografías de Zingg y a otros 

materiales archivados en la sede de la Misión Evangélica Suiza en Riberalta.

Figura 2. «Yendo a Riberalta»

Fuente: Conferencia del misionero Philippe Zingg, s.f., Misión 

Evangélica Suiza.
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Alto Ivon la que les dio un sentido de seguridad y les impidió huir cuando fueron intimidados 

por forasteros (Prost, 1983: 134).

En un apartado especial de su tesis de maestría, Prost (1983) describe la 

forma en que convirtió en «líder» a un joven emprendedor de una comunidad 

en la cual nadie podía imponer su voluntad a quien no perteneciera a su familia 

directa. Con el sugestivo título de «Un experimento», relata que tras varias expe-

riencias se dio cuenta de que las estructuras sociales nativas no solamente limi-

taban a los chacobos en su accionar individual, sino que a la vez impedían que 

trabajasen juntos en pos del bien común. A la vez, la norma de residencia uxo-

rilocal, con la consecuente relación institucionalizada entre suegros y yernos, po-

tenciaba la relación social de la tríada Madre-Padre-Hija (i.e. familia extensa) en 

detrimento de la relación diádica Esposo-Esposa (i.e. familia nuclear). Lo prime-

ro que hizo, entonces, fue «romper» la convivencia de este joven con sus sue-

gros «liberándolo» de la dependencia uxorilocal para llevarlo a la misión, con el 

fi n expreso de instruirlo en cuestiones económicas (Prost, 1983: 133). Desde fe-

brero de 1976 hasta su retiro, en 1980, capacitó al joven en la administración de 

los recursos naturales, en la venta del caucho, en la titulación de los territorios y 

en los problemas legales que estas cuestiones suponen: «Por primera vez en 

la historia reciente los Chácobo tenían un cacique tribal quien era libre para ayu-

dar a “todos nosotros”» (Prost, 1983: 137). Bajo la dirección de este joven líder, 

la comercialización del caucho —y luego de la castaña (Bertholletia excelsa) y 

del palmito (Euterpe precatoria)— siguió manteniendo la misma modalidad de 

gestión, en ocasiones con los recolectores negociando en persona ante las 

casas comerciales, y en otras nucleados por un representante ocasional o bien 

actuando en forma de cooperativa.25 En este sentido, seguramente Prost haya 

pensado que cumplió su objetivo de emplear la explotación de la goma como 

estrategia socializadora para insertar a los chacobos en la economía regional. 

La evangelización y la industria cauchera eran, pues, vías paralelas para el mis-

mo fi n: los chacobos se volvían «ciudadanos productivos», y por ende buenos 

cristianos.

6. Conclusiones. La ética protestante y el espíritu del caucho

Lo interesante de la historia de la relación entre la industria del caucho y los pa-

nos meridionales —y particularmente los chacobos— es más que nada compro-

bar los vaivenes retóricos, ideológicos y prácticos de los actores sociales a lo 

largo del tiempo. Para fi nes del siglo XIX y comienzos del XX, con la industria cau-

25. Los chacobos siguieron trabajando con la goma durante la década de 1980 (Balzano, 1983). 

En 2010 hubo rumores de que una ONG comenzaría nuevamente a extraer caucho en la TCO Cha-

cobo-Pacaguara: varios viejos siringueros se anotaron entusiastamente para trabajar y hasta empe-

zaron a recorrer las antiguas estradas. Luego de algunos meses, la iniciativa murió. Pero nunca se 

sabe cuándo habrá un nuevo revival.
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chera en su apogeo en la región amazónica, los contactos con las sociedades 

indígenas eran cotidianos, fuesen positivos (trueque) o negativos (matanzas y 

venganzas). En este contexto histórico, la industria cauchera y la idea de un ca-

mino hacia la civilización no siempre fueron de la mano. Los franciscanos de la 

época denunciaron públicamente los abusos y malos tratos que recibían los in-

dígenas en los centros gomeros; aunque, como hemos visto, la mayoría de las 

veces las críticas apuntaban más bien a los mismos comerciantes que atraían a 

los indígenas fuera del campo gravitacional de las misiones, entorpeciendo tan-

to el plan evangelizador como, a la vez, la misma subsistencia material de las 

reducciones. Si lo que se anhelaba era que los indígenas se volvieran ciudada-

nos plenos, para esta postura el camino correcto era dejarlos en las misiones, 

donde trabajarían reguladamente mientras se los preservaba de los vicios de la 

civilización. Entre misioneros y caucheros, pues, había una competencia franca 

por la clientela, por la mano de obra o por ambas.

Medio siglo después, los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano deci-

dieron hacer exactamente lo opuesto. El camino para insertar a los chacobos en 

la economía nacional y llevarlos al estatus de ciudadanos plenos era justamente 

a través de la explotación del caucho. Evangelización y caucho son dos caras 

de la misma moneda: el camino del trabajo es el camino hacia el cristianismo y el 

alejamiento de la vida «salvaje». Con el aval del gobierno nacional, que implíci-

tamente dejó en manos del ILV la tarea de sedentarizar a los indígenas, los Prost 

identifi caron el caucho como una herramienta privilegiada de adoctrinamiento y 

evangelización:

En la vida de esta gente sin duda los principios cristianos que beben juntos durante su tiempo 

de aprendizaje y en contacto con los lingüistas representan una consecuencia benéfica de gran 

alcance. Gracias al cristianismo se han liberado de sus ideas supersticiosas y de la opresión del 

temor a los malos espíritus (Marian Prost, cit. en Kelm, 1972: 246).

Como bien se desprende de la cita, más allá de la agenda de alteración de la 

organización social tradicional, en lo ideológico la motivación rectora de los mi-

sioneros seguía siendo llevar a cabo la catequesis y alejar a los indígenas de las 

supersticiones. Al observar el paternalismo implícito en el proyecto, a Kelm le 

preocupaba que los Prost terminaran reduciendo a los chacobos a meros por-

tadores de una suerte de disfraz étnico:

La intención declarada de destruir el centro religioso de la cultura chácobo, por un lado, y por 

otro la visible tendencia a mantener la cultura mientras se trate de plumas coloridas en el tabi-

que nasal, la trenza de los hombres, etc., pueden conducir rápidamente a la generación de un 

gueto exótico, en el que los chácobos, despojados de su verdadera humanidad, sean rebajados 

a bufones, observados con asombro por un turista al que no en menor medida se le toma el 

pelo (Kelm, 1972: 246).

Sin embargo, el etnólogo alemán también constató que en la práctica la inci-

dencia de la evangelización era relativa: «En lo que concierne a los chácobos, no 
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están en condiciones de analizar la doctrina cristiana de la salvación y por lo tanto 

tampoco están dispuestos a aceptar el cristianismo como una forma posible de la 

visión del mundo. Tampoco en lo formal hemos podido constatar infl uencias cris-

tianas esenciales» (Kelm, 1972: 245). Y en efecto, el tiempo parece haber ordenado 

las cosas en ese mismo sentido. Tal como reconocen de mala gana los mismos 

misioneros evangélicos nativos que reemplazan actualmente al ILV, la etnogra-

fía chacobo muestra claramente que el impacto teológico, moral, cosmológico y 

ritual de décadas de labor misionera ha sido prácticamente nulo (Córdoba, 2008: 

92-218). En cambio, es notable que luego del retiro de los religiosos protestantes, 

la comercialización de castaña (Bertholletia excelsa) y de palmito (Euterpe pre-

catoria) siga manteniendo la misma modalidad operatoria —el tenaz sistema de 

habilito que caracterizó a la industria cauchera—, a veces con los recolectores 

negociando en persona o bien en cooperativa con las casas comerciales, y otras 

veces a través de un intermediario indígena que los representa ante las benefi -

ciadoras. En otras palabras, la lógica de relación con los mercados regionales 

sigue siendo básicamente la misma, sea cual fuere el producto: 

Primero yo vivía en Paraíso y trabajaba para un caray llamado Mucio Roca. Ahí yo trabajé en el 

Benicito; rallaba goma más o menos dos años, era joven: dieciséis años. Cuando se fue mi 

patrón, ahí dejamos de rallar; ya no valía la goma. Después buscamos otro trabajo: el palmito. 

Ahí donde vive mi padrastro es puro pampa, el único trabajo es el palmito. Yo hablé con un 

patrón palmitero y trabajé un año. Un primo me dijo «vamos a castañar a Alto Ivón», me dejó 

aquí y se fue a su casa en Palmeras, en el Yata. Yo quedé aquí nomás. Aquí estoy viviendo hace 

ocho años (Maro Antelo, Motacusal, agosto del 2010).

En lugar de un cambio «esencial» o «interior» enmascarado por una conti-

nuidad «superfi cial» o «exterior», tal como temía Kelm, el actual estado de co-

sas parece ser el contrario. En vez de quedar mentalmente cristianizados, dis-

frazados de indígenas prototípicos para el gozo fetichista de los turistas, los 

chacobos abandonaron las plumas, las perforaciones auriculares y los ador-

nos nasales por jeans, motos y carabinas, pero siguen socializando a sus niños 

en su lengua, creyendo en los espíritus yoshini, viviendo con sus suegros uxo-

rilocalmente y casándose con sus primas cruzadas: cambiaron pues su aparien-

cia, e incluso ciertos rasgos de su sociología, para poder seguir siendo ellos 

mismos.
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