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LA CONQUISTA DE MÉXICO EN EL CINE:  
EL CASO DE LA VIRGEN DE GUADALUPE
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Resumen: Una de las constantes del cine histórico mexicano es la leyenda de 
la Virgen de Guadalupe, que ha sido llevada a la pantalla en varias ocasiones 
desde los primeros tiempos (Tepeyac, 1917) hasta la actualidad. El modo de 
presentar el hecho varía según la época en que se rodó la película: reverencial y 
patriótico entre 1942 y 1960 (La Virgen que forjó una patria, 1942), revisionista a 
partir de la década de los setenta (Nuevo Mundo, 1976) y de nuevo conservador 
en la por el momento última aproximación al tema, Guadalupe (2006).
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Abstract: One of the constants of Mexican historical cinema is the legend of the 
Virgin of Guadalupe, which has been brought to the screen several times since 
the early days (Tepeyac, 1917) until today. The way of presenting this fact has 
changed according to the time the film was shot: reverent and patriotic between 
1942 and 1960 (La Virgen que forjó una patria, 1942); obliquely revisionist in 
later, more free-thinking decades (Nuevo Mundo, 1976), and again from a con-
servative point of view in the latest contribution to date, Guadalupe (2006).
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1. La Virgen de Guadalupe, raíz del mexicanismo

La filmografía sobre la Historia de México comprendida entre la llegada de los 
españoles y la Independencia no es muy abundante ni muy variada, general-
mente se limita a historias de capa y espada inspiradas en los folletones de Riva 
Palacio y evocaciones de determinados personajes históricos...; no muchos, 
todo hay que decirlo: sor Juana Inés y pocos más. Lo que sí es un auténtico 
leitmotiv de este «subgénero» del cine histórico (y del cine mexicano en general) 
es la leyenda de la Guadalupana, auténtico mito fundacional del país, «la Virgen 
que forjó una patria», como muy bien proclamaba el título de una de las obras 
más conseguidas de un ciclo que comienza con los albores del cine.1

1. Para un completo estudio sobre la América colonial vista por el cine, véase España, 2002.

14643_boletin_americanista_66.indd   29 18/10/13   13:39



30 Boletín Americanista, año lxiii. 1, n.º 66, Barcelona, 2013, págs. 29-49, ISSN: 0520-4100

Una de las características más originales e increíbles de la explotación espa-
ñola del Nuevo Mundo es la libertad de acción de que disfrutó el clero. La triun-
fadora de la Conquista fue la Iglesia Católica, no la Corona española: mientras 
los hombres de armas pasaron a la Historia como los genocidas y saqueadores, 
los sacerdotes supieron hacerse desde el principio con el papel de «buenos» de 
la intriga, siempre dispuestos a proteger al indígena de los abusos del encomen-
dero de turno, aprendiendo su idioma en vez de enseñarles el castellano y deci-
didos a llevarlos con la mayor dulzura al camino de la salvación. Y hay que hacer 
constar que esta situación —tan tópica pero al mismo tiempo muy cierta, como 
todos los tópicos—, que a la larga sería uno de los puntales de la «Leyenda Ne-
gra», siempre fue apoyada y fomentada por las más altas autoridades peninsu-
lares: las quejas de Las Casas, por ejemplo, tuvieron una respuesta inmediata 
en las Leyes de Indias, normativa única en su momento y que de hecho no hacía 
más que seguir la supuesta voluntad de Isabel la Católica, que quería ver a sus 
súbditos de ultramar viviendo felices en Cristo. Una derivación peculiar pero, al 
mismo tiempo, muy lógica de este modus operandi fue el desarrollo de una de-
voción específicamente autóctona en la que la iconografía cristiana se superpo-
nía a la de la primitiva religión. Hoy día nos cuesta creer que mayas, aztecas, 
incas, etc., comprendieran realmente todas las complejidades de la doctrina 
cristiana, y todavía más que los buenos frailes quedaran realmente convencidos 
de la sinceridad de sus educandos; sin embargo, a pesar de todas las objecio-
nes que podamos hacer, la huella dejada por la predicación de la Iglesia Católica 
en la América actual es innegable.

Quizá la demostración más palpable sea el caso de la Virgen de Guadalupe 
en México, especialmente por tratarse de un país cuyos sucesivos gobiernos, 
desde la revolución de 1910, han gustado de adoptar una postura «librepensa-
dora», a veces fuertemente anticlerical. El culto a esta virgen aparece a los pocos 
años del asentamiento de los españoles y va arraigando con gran rapidez y fir-
meza a pesar de la desconfianza de los propios franciscanos, que ven en la 
imagen adorada una peligrosa identificación con la diosa local Tonantzin. Pero 
las dudas de una gran parte del clero van siendo superadas por el sentir popular, 
que le atribuye milagros y va elaborando toda una compleja leyenda en torno a la 
Guadalupana: la de su aparición en 1531 al indio Juan Diego, al que hablaba en 
su lengua y al que se presentaba explícitamente como la defensora de su raza.2

2. El guadalupanismo ante la revolución

Una prueba más de ese arraigo profundo sería esa abundante filmografía que 
comentábamos antes y que se inaugura en 1917 con Tepeyac, que por otra 

2. Sobre la Virgen de Guadalupe y su contexto socio‑histórico hay una abundante bibliografía. 
Entre otros, Maza, 1953; Lafaye, 1977; Torre Villar y Navarro de Anda, 1982.
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parte es una de las muestras del cine mexicano más antiguas que se conservan. 
Dirigido por José Manuel Ramos y Carlos E. González, la originalidad principal 
de este filme —muy primitivo en todos los sentidos— es que la narrativa «histó-
rica» está encuadrada en una intriga contemporánea, al modo que haría famoso 
a Cecil B. DeMille. Tras una portada en que los intérpretes se nos muestran pri-
mero vestidos de calle e inmediatamente después con su ropa de época (tras 
presentarse con traje y corbata, el actor Gabriel Montiel hace un mutis para re-
aparecer caracterizado de Juan Diego), vemos al héroe de la historia moderna, 
un funcionario del gobierno llamado Carlos, despidiéndose de su novia Lupita 
ya que debe embarcarse hacia Europa en misión oficial. El móvil de su viaje no 
queda demasiado claro pero tampoco tiene especial importancia, pues el deus 
ex machina de la intriga es que el barco en el que viaja es torpedeado y hundido 
por un submarino alemán. Los diarios publican la noticia y hablan de varios 
muertos y desaparecidos, lo que provoca la desesperación de Lupita; inquieta 
por la suerte de su amado, la chica sufre un pertinaz insomnio que intenta dis-
traer leyendo libros piadosos. Uno de ellos cuenta la historia de la Virgen de 
Guadalupe, y al mismo tiempo que ella lee volumen, el espectador ve escenifi-
cados los aspectos más representativos y conocidos de la historia que narra.

Una secuencia introductoria nos muestra la inquina de los indígenas hacia 
los conquistadores: un grupo de indios ataca un destacamento de españoles 
entre los que se encuentra el inevitable fraile; los españoles, rabiosos por la in-
solencia de los indios, se disponen a hacer una escabechina (los posibles ras-
gos épicos de esta situación quedan un tanto desmerecidos por el hecho de 
que entre los de un bando y los del otro apenas contamos una docena de figu-
rantes), pero el fraile los disuade de sus propósitos vengativos. Sin excesiva 
continuidad pasamos al asunto de las apariciones, que se desarrolla de la forma 
más esquemática y tradicional posible: presentación de Juan Diego, aparición 
de la Virgen, visita infructuosa al obispo, segunda aparición, nueva visita al obis-
po, desaparición milagrosa de Juan Diego ante los frailes enviados a espiarle, 
nueva aparición con el incidente de las rosas y curación de su tío enfermo, defi-
nitiva convicción del obispo al ver grabada en la tilma del indio la imagen de la 
Madre de Dios en versión «morena». Aquí acaba la evocación de los milagrosos 
hechos y volvemos a la habitación de Lupita, donde comprobamos que los eflu-
vios mariológicos de la historia no le han eliminado su insomnio sino algo mejor: 
un telegrama de su novio en el que declara estar sano y salvo. Nada más volver, 
la pareja (junto a la futura suegra de Carlos) va al santuario a demostrar su agra-
decimiento a la Señora. Un letrero nos indica (en boca del protagonista) que en 
aquel sagrado lugar se gestó la Independencia de la patria.

Realizado con notoria escasez de medios y de imaginación, Tepeyac tiene un 
tono decididamente ingenuo que lo hace agradable a ratos, pero está claro que 
no se trata precisamente de una obra maestra. Los autores (productores y direc-
tores a la vez) no tenían ninguna experiencia cinematográfica y eligieron el tema 
porque suponían que todo lo relacionado con la Guadalupana estaba abocado 
al éxito seguro; aunque dicha suposición pronto se reveló temeraria (el filme 
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pasó con más pena que gloria), no deja de ser una ilustración fidedigna del gra-
do en que este culto formaba parte integral de la vida mexicana.3 Quizá lo que 
más sorprende en la actualidad es la ausencia, en el episodio contemporáneo, 
de cualquier referencia a la situación política de México en 1917, todavía no 
plenamente estabilizada tras la eclosión revolucionaria de siete años antes, y la 
forma como se presenta el tema religioso, que nunca se aparta de un enfoque 
totalmente tradicional, como sugiriendo —o deseando— que las recientes con-
vulsiones sociales no han de repercutir en las esencias más sagradas de la na-
ción. Teniendo en cuenta que todos los personajes «actuales» responden a una 
imagen de burguesía conservadora media alta, no queda claro que los autores 
del filme tuvieran alguna premonición de las medidas que tomó unos años más 
tarde el presidente Calles contra los privilegios de la Iglesia y que llevarían a un 
nuevo estallido de violencia interna, la Guerra Cristera. Lo que sí está claro es 
que durante el período más «anticlerical» de la política interior mexicana (de 
Calles al más prudente Cárdenas) la Virgen de Guadalupe desaparece discreta-
mente de las pantallas; incluso durante la celebración del IV Centenario de las 
apariciones, los festejos del 12 de diciembre de 1931 fueron saboteados con 
contundencia por el gobierno pero, a cambio, entusiasmaron al cineasta sovié-
tico S. M. Eisenstein, que por aquellas fechas estaba recogiendo documenta-
ción para su proyecto (finalmente inconcluso) ¡Que viva México!4

3. México vuelve a ser católico

Presentada veinticinco años después de esa primitiva aproximación que acaba-
mos de comentar, La Virgen que forjó una patria (1942), de Julio Bracho, es pro-
bablemente la mejor versión cinematográfica de las apariciones guadalupanas. 
Lo de «mejor», desde luego, conviene matizarlo: la película tiene más defectos 
que virtudes, pero merece la atención por un par de circunstancias. Una es el 
haberse estrenado cuando todavía estaban recientísimas dos producciones so-
bre el mismo tema: La Reina de México (1939) de Fernando Méndez y La Virgen 
Morena (1942) de Gabriel Soria; la otra es su voluntad épica y globalizadora ya 
implícita en el significativo título. La intriga de La Virgen que forjó una patria 
reúne todos los elementos colaterales de la leyenda: la insoportable opresión de 
los indios, la bondad de los frailes, la maldad de los encomenderos, todo ello 
enmarcado en los acontecimientos de 1810, con el cura Hidalgo lanzándose a 
la rebelión a los gritos de «¡Viva la Virgen de Guadalupe!». Mas antes de hablar 
del filme de Bracho convendría recordar sus inmediatos precedentes. La Reina 
de México era un filme de cortísimo metraje (unos 40 minutos de duración) que 

3. «Tepeyac gustó más por el sentimiento católico que por su buena realización»: José Alberto 
Casillas, «El cine mudo en México y sus precursores», Excelsior, 9 de septiembre 1972.

4. Según el especialista Aurelio de los Reyes, Eisenstein se compró (o por lo menos consultó) 
todos los libros publicados con motivo de la conmemoración (Reyes, 2006: 177-178).
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combinaba tomas documentales en la basílica con una recreación sumaria de 
los hechos milagrosos, y que no despertó una especial atención ni de público ni 
de crítica, quizá por esta aproximación tan híbrida como modesta. Por ello pa-
semos a comentar brevemente lo que fue La Virgen Morena, contemporánea de 
la versión de Bracho y que disfrutó de notable éxito comercial.5 

La Virgen Morena fue una empresa semieclesiástica, en la línea del resurgir 
religioso consentido por el gobierno de Ávila Camacho. El inspirador fue el jesui-
ta Carlos María de Heredia, que en aquella época se había hecho cierto nombre 
literario como autor de opúsculos de formación religiosa. A juzgar por unas de-
claraciones durante el rodaje, el sacerdote tenía unos criterios muy sui generis 
sobre la importancia y actualidad del argumento: «La situación del pueblo mexi-
cano en 1531 era muy semejante a la del yugoslavo en la actualidad: estaba 
sometido, pero no identificado con sus conquistadores. Y como eso solo podría 
lograrse con un milagro, vino el milagro de la aparición de la santísima Virgen de 
Guadalupe, milagro que unió a los mexicanos, que hizo, por decirlo así, nuestra 
patria».6

El guión, que no denota un trabajo profundo de investigación, intenta buscar 
la concordia entre españoles e indios, dando una de cal y otra de arena para que 
todo el mundo quede contento. Doña Blanca, la hija del virrey, se desvive por 
ayudar a los pobres indios, víctimas de las brutalidades del capitán Delgadillo. 
El joven caudillo azteca Témoc dirige, con más voluntad que resultados, un mo-
vimiento de resistencia al invasor. En una escaramuza consigue raptar a doña 
Blanca, y parece ocioso decir que pronto surge el amor entre ellos, un improba-
ble idilio interracial que ya era el primum movens de filmes anteriores, como 
Tabaré de Luis Lezama (1919; según el poema de Juan Zorrilla de San Martín, que 
fue llevado de nuevo a la pantalla en 1947) o Tribu (1935) de Miguel Contreras 
Torres. El virrey, hombre comprensivo y tolerante (aunque en realidad no sabemos 
a quién se refiere, pues no hubo virrey en la Nueva España hasta 1535), llega a un 
acuerdo con Témoc y, paralelamente a esto, el violento Delgadillo muere en no-
ble combate a manos del caudillo azteca. Al mismo tiempo, Juan Diego ha teni-
do ya sus entrevistas con la Virgen y con el obispo y ha tenido lugar la curación 
milagrosa de su tío. El clímax tiene lugar en una escena de fuerte sabor teatral, 
en la que la impresión milagrosa en la saya del indio se revela en presencia de 
todo el reparto, especialmente aquellos que interpretan a las autoridades (el vi-
rrey a la cabeza). La única innovación aportada al asunto es la enfermedad del 
tío de Juan Diego, habitualmente imprecisa y de causas naturales: aquí es pro-
ducida por un flechazo envenenado de Témoc, ansioso de vengar la dedicación 
proselitista del indio a la propagación de la fe cristiana.

5. La popular revista de Los Ángeles Variety la cita como uno de los filmes más taquilleros de 
1942: Douglas L. Grahame, «42 Was Most Important Year for Mexican Pic Industry», 16 de enero 
1943. Para ampliar información sobre el realizador de la película, Gabriel Soria, remito al libro funda-
mental de Vega Alfaro, 1992.

6. El Redondel, México D.F., 6 de septiembre 1942.
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La película resultó bastante pesada y torpe, con los restos del Imperio az-
teca representados por escuálidas reconstrucciones de estudio, salpicadas 
por toques déco muy coyunturales. La interpretación era en general bastante 
mala, empezando por José Luis Jiménez, que encarna a Juan Diego con todos 
los rasgos ridículos que se atribuyen habitualmente al personaje (incluido el 
poner voz aflautada para decir aquello de «señora y niña mía»). El único detalle 
creativo del filme (aunque pasó bastante desapercibido) fue la participación 
del músico Julián Carrillo, que introdujo unas tonalidades ultramodernas en 
los momentos de las apariciones de la Virgen. Realmente la incorporación de 
un elemento tan audaz contrasta con el convencionalismo que impregna toda 
la narración.

Antes hemos indicado la importante participación de los estamentos ecle-
siásticos en la producción del filme. Por si hubiera alguna duda al respecto, el 
arzobispo de México, monseñor Luis M. Martínez, hizo insertar en los periódi-
cos una carta en la que animaba a los fieles a ver la película; el diario tapatío 
El Informador, que publicaba la carta, remachaba: «Recomendamos a nues-
tros lectores que no falten a sus deberes de mexicanos y católicos dejando de 
ver esta magna obra».7 El realizador Soria, instalado en España como distribui-
dor (al frente de la empresa Rey Soria Films), presentó la cinta en Barcelona en 
agosto de 1947, pero la acogida fue muy poco entusiasta: «Se advierte  
en todo el film una excelente intención, aunque desde el punto de vista pura-
mente cinematográfico contiene numerosos defectos. La interpretación es 
muy teatral».8

La Virgen que forjó una patria tiene mayores pretensiones, como correspon-
de a su director, Julio Bracho, casi siempre sobrado de ellas.9 Si en el filme an-
terior el guión lo suministraba un jesuita, aquí es obra de un seglar, pero con 
unas ideas muy peculiares: René Capistrán Garza, uno de los inspiradores del 
movimiento cristero de los años veinte, surgido como reacción al anticlericalis-
mo del presidente Calles. El guionista inserta la historia de las apariciones a 
modo de flashback, comenzando el relato en 1810 con las actividades conspi-
ratorias de Hidalgo, Allende y la Corregidora de Querétaro. Descubierto el com-
plot y en peligro su cabeza, Allende tiene todavía tiempo de ponerse a charlar un 
rato con el padre Hidalgo en la morada de este; el cura, que en lo que parecería 
un alarde de despiste antimexicano es encarnado por el gachupín Julio 
Villarreal,10 le explica con un robusto ceceo la historia de la Virgen de Guadalupe 

  7. El Informador, Guadalajara (Jalisco), 16 de abril de 1943.
  8. Víctor Pascual, Imágenes, Barcelona, núm. 28, septiembre de 1947.
  9. Para más información sobre este cineasta, remito al documentado estudio de García Riera, 

1986.
10. A pesar de sus modales un tanto teatrales, la crítica fue sumamente elogiosa con el actor 

español: «(Don Miguel Hidalgo y Costilla) “revive”, esa es la palabra, en la estupenda interpretación 
de Julio Villarreal, héroe indiscutible del filme. No es posible ni mayor verismo ni una mejor compe-
netración. Su Hidalgo “habla”». Reseña anónima en Cinema Reporter, México D.F., 18 de diciembre 
de 1942.
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a fin de levantarle la moral. La anécdota tradicional viene decorada con inciden-
tes que contribuyen a evocar el ambiente local en los primeros tiempos de do-
minio español. Asistimos, por ejemplo, a las vejaciones que tienen que sufrir los 
aztecas bajo la bota española, celebrando sus ritos en secreto y a merced siem-
pre del capricho de desalmados encomenderos como don Pedro de Alonso, 
que al igual que muchos de su clase hace vida marital con una indígena pero sin 
demostrarle excesivo respeto, ya que delante de ella no duda en meter mano a 
cuanta hembra se cruce en su camino. Para contener esos abusos y salvaguar-
dar el pudor de las nativas, siempre aparece oportunamente fray Martín esgri-
miendo su austero crucifijo, única arma que detiene al cristiano: el siempre sol-
vente Domingo Soler repite aquí el papel de fraile «arreglalotodo» que ya había 
compuesto con gran propiedad en el anterior filme de Bracho, Historia de un 
gran amor (1942).

Pero a pesar de los buenos oficios del padre, los indios no acaban de asimi-
lar la religión del hombre blanco y, cansados de aguantar humillaciones, deci-
den organizar una matanza de españoles. Uno de los pocos indios que comien-
za a ver la luz de la fe y que ha sido bautizado con el nombre de Juan Diego, da 
el soplo al fraile y la conspiración se frustra. Fray Martín, decidido a acabar con 
los malos tratos al indígena, se embarca hacia España para hablar nada menos 
que con el emperador Carlos, el cual, convencido por la oratoria del cura, sien-
ta en un momento los cimientos de lo que será el México virreinal: Leyes de 
Indias, universidades, imprentas y demás aditamentos culturales. Desgraciada-
mente, el buen fraile no sobrevive a la travesía de regreso, con lo cual se pierde 
no solo el inicio de la prosperidad novohispana sino también las escenas cul-
minantes de la película, las de la aparición de la Virgen a Juan Diego. Concluida 
la narración, Hidalgo y Allende se lanzan a la insurrección enarbolando el estan-
darte de la Virgen de Guadalupe. En vez de la palabra «Fin» vuelve a aparecer 
el título de la cinta superpuesto a la imagen de los insurgentes, por si alguien 
no había captado el mensaje.

Lo acartonado y solemne de la realización no es óbice para no reconocer 
algunos momentos inspirados del filme. Una escena relativamente acertada es 
aquella en que el príncipe azteca, ante la cruda realidad de su fracaso, estran-
gula a su hijo primogénito con sus propias manos para que no se convierta en 
un esclavo: si por un lado reproduce una situación auténtica, por otro refleja la 
mentalidad criolla que en el fondo tiene a la población precortesiana respecto a 
unos salvajes sin ley ni moral. En otra escena interesante vemos al despiadado 
encomendero acariciar tiernamente a su hijo recién nacido hasta que se da 
cuenta de que, por ser india su madre, es tan esclavo como los que habitual-
mente marca al fuego: ni corto ni perezoso, don Pedro agarra el hierro al rojo y 
se lo hinca en el entrecejo ante el pasmo de los presentes.

Detalle a valorar es que el papel de Juan Diego está interpretado por Ramón 
Novarro, actor nacido en México que fue estrella indiscutible de Hollywood en la 
gran época del cine mudo (su creación más recordada es el Ben‑Hur de 1925). 
Cierto que en 1942 su prestigio ya se había eclipsado, pero también lo es que 
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los buenos modos adquiridos en los estudios norteamericanos parecen haber 
influido benéficamente en su trabajo, pues compone su personaje de un modo 
serio y contenido que es de agradecer, ya que, como hemos apuntado antes, las 
personificaciones de Juan Diego tienden siempre a exagerar las características 
de ignorancia y humildad hasta hacerlo ridículo. Al volver a los Estados Unidos, 
Novarro se llevó una copia del filme para promocionarlo pero no parece que 
consiguiera nada: una crítica aparecida en Variety le dedica algunos caritativos 
elogios pero acaba sentenciando que la producción está, en general, muy lejos 
de los estándares cualitativos de Hollywood.11

Si La Virgen Morena había contado con el nihil obstat del arzobispo de Méxi-
co, para La Virgen que forjó una patria también se buscó una recomendación 
eclesiástica, esta vez personificada en el padre José A. Romero, S.J., gerente de 
la editorial Buena Prensa, que en una carta dirigida a los autores del filme agra-
decía la invitación al preestreno y loaba las virtudes de su obra: «Los felicito, 
pues, de todo corazón, y es mi deseo más sincero que esta hermosísima pelícu-
la recorra toda nuestra querida América española y haga sentir a nuestros her-
manos de las repúblicas hispanoamericanas lo que sentimos los mexicanos al 
contemplar el alma de nuestra misma nacionalidad, puesta con tanto tino en la 
pantalla».12 Es de suponer que la película recorrería la América española con 
mayor o menor éxito (más bien lo segundo, ya que ni en su país de origen tuvo 
mucha aceptación), pero desde luego no consiguió acceder a la «Madre Patria». 
A pesar de explotar la temática religiosa tan acorde con la mentalidad peninsular 
de aquellos años, su denuncia de la explotación del indígena y las alusiones a la 
independencia no debieron caer bien en la administración, que sin embargo 
dejó pasar La Virgen Morena. Realmente el guión no reflejaba un auténtico sen-
timiento antiespañol, pero la retórica del franquismo era incompatible con cual-
quier juicio crítico de la Historia patria. 

4. La persistencia de la memoria

Las rosas del milagro (1959), dirigida por el actor Julián Soler, es la primera ver-
sión en color de la leyenda guadalupana, para la cual se introdujeron algunas 
novedades en el desarrollo de la intriga: novedades que, por supuesto, no afec-
taban a la historia principal, que no podía alejarse de los incidentes conocidos y 
aceptados por el público. El guión se estructura en dos partes bien diferencia-
das: la primera, ambientada en los últimos días del imperio azteca, es la más 
original, pues la segunda es la descripción de las apariciones de 1531, resuelta 
con la iconografía tradicional que ya habíamos visto en las versiones anteriores. 
Otra peculiaridad del guión es que el engarce entre las dos historias, con la in-

11. «Wear», Variety, Los Ángeles, 7 de junio de 1944.
12. Novedades, México D.F., 17 de diciembre de 1942.
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tervención de Hernán Cortés, rehúye discretamente cualquier alusión peyorativa 
a la Conquista, quizá buscando una posible distribución en España, cosa que 
por cierto consiguió.

Primer episodio. En el cielo de la vieja Tenochtitlán (una evidentísima maque-
ta, por supuesto), Moctezuma observa, alarmado, mucho movimiento estelar, 
que el sacerdote interpreta como señales de mal agüero. Por otra parte Citlali, 
hija de Moctezuma, vive un secreto idilio con Nanoatzin, príncipe afable y paci-
fista de una tribu enemiga: el asunto está condenado al fracaso ya que su padre 
está absolutamente en contra, igual que el jefe militar azteca, enamorado tam-
bién de la princesa. Como es habitual en estas evocaciones del México precor-
tesiano, los naturales hablan un castellano solemne y sentencioso y nunca aban-
donan una insobornable rigidez, como si la naturalidad de movimientos fuera 
exclusiva de los europeos. Estalla la guerra entre los dos pueblos y Nanoatzin es 
derrotado y condenado al sacrificio, mientras Moctezuma ofrece la mano de su 
hija a su general. El día del sacrificio la muchacha se ve obligada a participar en 
la ceremonia y a contemplar como la sangre de su amado se derrama sobre las 
rosas blancas colocadas por ella en el altar de la diosa Tonantzin. La misma 
noche se suicida ingiriendo una pócima mortal y se reúne con su hombre en el 
Más Allá.

Tras un breve intermedio en que se esboza la llegada de Cortés (interpretado 
por un actor poco conocido, Manolo Calvo, como un individuo serio y compren-
sivo) y la liquidación del imperio azteca, se cuenta la historia de Juan Diego, in-
troduciendo en el archisabido relato un detalle que justifique, aunque sea míni-
mamente, cierta conexión con el capítulo precedente: el indio encuentra las rosas 
milagrosas en el preciso lugar donde se hallaba el antiguo altar de Tonantzin, allí 
donde las rosas de la hija de Moctezuma fueron regadas por la sangre de su 
infortunado amante. De este modo un tanto rebuscado el guión cree establecer 
una continuidad entre el pasado precortesiano y el México cristiano: el fanatis-
mo y la idolatría que arruinaron el amor puro y noble de dos personas de bien ha 
sido regenerado por la bendición directa de la Madre de Dios. También alude a 
un hecho capital en la gestación del sentir religioso mexicano, la identificación 
más o menos definida de la Virgen María con la diosa Tonantzin. Este filme es 
uno de los muchos que reflejan la obsesión mexicana por buscar puntos de 
unión en ambos extremos de esa solución de continuidad que supone la llegada 
de Cortés. Como hemos dicho más arriba, los hechos del Tepeyac son una es-
pecie de infalible solución para todos los problemas dialécticos planteados por 
las reivindicaciones nacionalistas.

Pasan los años en el cine mexicano pero la devoción guadalupana no cede, 
como lo demuestra una película de 1976 dirigida por Alfredo Salazar, La Virgen 
de Guadalupe, que lleva de nuevo ante las cámaras la historia con un inmovilis-
mo conceptual y formal que es la mejor explicación de su pervivencia. De he-
cho, esta versión no es más que un reciclaje bastante literal de La Virgen More-
na de 1942: la intriga es exactamente la misma, por lo que me remito a líneas 
anteriores. Aunque ambas versiones rivalizan en pobretería y falta de aliento, la 
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segunda llega a extremos verdaderamente lamentables. Por ejemplo, el cuartel 
general del rebelde Témoc es la actual casa‑museo de Diego Rivera, el Anahua-
calli, y la escena de la batalla está reforzada con stock shots provenientes de un 
filme anterior sobre la Conquista, Chilam Balam (1956). También resulta difícil de 
digerir el look «moderno» de los actores, que parecen sacados de una telenove-
la. Al respecto convendría remarcar que los papeles de azteca son interpretados 
por actores con rasgos faciales absolutamente europeos; algo común a todas 
las versiones de la leyenda guadalupana que hemos comentado y que pone 
tristemente en evidencia las versiones oficialistas que buscan en Cuauhtémoc y 
sus ancestros las raíces de la mexicanidad.

5. Intentos revisionistas

La aparición en 1976 del remake de La Virgen Morena está compensada por 
otra producción de este mismo año, Nuevo Mundo, dirigida por Gabriel Retes. 
Aunque tiene varios defectos que impiden considerarla una obra maestra, su 
acercamiento totalmente desmitificador y desintoxicante al sobado asunto lo 
hace merecedor de atención. La intriga alude claramente a los hechos del Tepe-
yac, pero cambiando el ambiente y los nombres de los personajes: en un inno-
minado lugar del Nuevo Mundo, en los primeros años de la Conquista, un esfor-
zado fraile comprueba la resistencia de los nativos a abrazar la fe cristiana. En 
sus conversaciones con el obispo deja clara la disyuntiva que se le plantea a la 
Iglesia y a España: la conversión a la fuerza o la eliminación total de la población 
indígena. Lo primero está resultando muy difícil, y lo segundo es de dudosa 
viabilidad pues supone prescindir de la mano de obra. El fraile (que en el guión 
se le llama con el impropio —o como mínimo «italianizante»— tratamiento de 
«don» Pedro) trama un atrevido plan: para atraerse los indígenas a la religión 
católica necesita crear mitos que ellos puedan asimilar, que interpreten como 
suyos y no impuestos por el invasor. Convence a un artista nativo para que pin-
te una imagen de la Virgen dándole rasgos de india y haga creer a sus compa-
triotas que dicha imagen ha aparecido de forma sobrenatural para protegerles 
de los abusos, advirtiendo a los españoles que deben portarse bien con los in-
dios pues así lo quiere Ella. El truco surte su efecto: la Virgen Morena queda 
asimilada a las divinidades precolombinas y los indios pacificados.

De este modo el filme de Retes despoja a la leyenda guadalupana de todo su 
arsenal divino en aras de una interpretación influida por el materialismo históri-
co. Los escépticos europeos podemos verlo como una más de las revisiones 
críticas de la religión católica (o más concretamente, de la organización ecle-
siástica) producidas en aquellos años por ciertas cinematografías continentales 
y que habían sido distribuidas sin grandes problemas. Pero en México no lo 
vieron así: los distribuidores y exhibidores del país, «mexicanos, patriotas y gua-
dalupanos», consideraron que el filme era una ofensa al sentir religioso nacional 
y le hicieron el boicot más absoluto. De nada sirvió que el director multiplicara 
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lastimosas declaraciones13 negando las similitudes con los milagrosos sucesos 
tan arraigados en el corazón de los mexicanos: en el D.F. la película tuvo una fugaz 
explotación en 1978, lo cual supuso como es lógico un descalabro mayúsculo, ya 
que se trataba de una producción de gran presupuesto; como la financiación co-
rría a cargo de la empresa estatal Conacine, el boicot puede considerarse algo así 
como un castigo a los devaneos radicales del sexenio echeverrista.14

Como ya hemos dicho antes, no es un filme redondo. Su peor defecto es el 
abuso de anacronismos, que acaba por erosionar el conseguido naturalismo de 
la puesta en escena. Los clérigos razonan con un cinismo muy moderno, y lo 
mismo puede decirse del personaje de don Diego, ex encomendero decidido a 
vivir en paz y armonía con los indios, respetando sus creencias. También resulta 
forzado el final, donde el pintor indígena, la modelo y después el fraile son ase-
sinados a tiros de arcabuz por orden de la autoridad civil y eclesiástica a fin de 
que no queden testigos de la falsedad del milagro. Además hay abundantes 
errores de ambientación, como mostrar una bandera española monárquica ac-
tual, «roja y gualda», o indios quemados en autos de fe; también es objetable 
que el fraile se declare miembro de la «Santa Hermandad», que era una organi-
zación policial sin atribuciones religiosas (supongo que se refieren al Santo Ofi-
cio). Errores tan de bulto desdibujan un poco el rigor del filme, si bien podría ser 
que fueran deliberados para hacer más fantasioso el ambiente. Pero a pesar de 
estos fallos es una obra muy estimable, con una factura técnica poco habitual 
en las películas mexicanas. A nivel formal es de una gran brillantez, con uso de 
planos largos muy elegantes, buen manejo de las escenas de espectáculo y un 
enfático fondo musical de Raúl Lavista (un superviviente de la gran época del 
cine mexicano) que mezcla el «Dies Irae» con temas propios creados en 1949 
para Felipe de Jesús, una pseudobiografía del santo novohispano que realizó 
Julio Bracho.

En cuanto al contenido, aunque se le pueden reprochar fallos en lo accesorio, 
acierta de pleno en la intención, ya que su versión de los hechos tiene grandes 
visos de verosimilitud y ninguna persona con sentimientos religiosos debe sentir-
se ofendida: poca cosa sería una fe que necesita imprescindiblemente aparicio-
nes sobrenaturales, rosas instantáneas y curaciones milagrosas para mantener-
se. Porque lo cierto es que casi todos los puntos «conflictivos» que toca el guión 

13. «La película está hecha desde un punto de vista ortodoxo, no es histórica, es una interpre-
tación libre que se ubica en Latinoamérica. De ninguna manera ofende ni falta al respeto a creencia 
alguna, aunque hay quienes podrían estar de acuerdo o no con ella [...] No es a la Virgen de Guada-
lupe a la que el filme hace referencia, ni siquiera se trata de establecer similitudes; se trata de la in-
vención de un mito. Cada quien lo interpreta e identifica a su manera, aunque no se puede evitar que 
el público haga esa referencia», El Heraldo, México D.F., 29 de marzo de 1986.

14. En realidad el perjudicado no fue solo el organismo estatal, sino también el Sindicato de 
Trabajadores de la Producción Cinematográfica (S.T.P.C.), que participó en la producción. Se pre-
guntaba Retes en 1986: «¿Por qué el Estado no se da la oportunidad de recuperar lo que invirtió en 
una película que desde el principio estuvo concebida para también generar una buena cantidad de 
divisas?», La Jornada, México D.F., 21 de marzo de 1986. 
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tienen constatación histórica: ya dijimos antes que los franciscanos siempre des-
confiaron de la veracidad de las apariciones, y a esto podemos añadir que en una 
pesquisa dirigida por el arzobispo de México en 1566, fray Alonso de Montúfar, 
para precisar las bases del culto guadalupano, se hace constar que la imagen 
venerada no había aparecido de forma sobrenatural sino que era obra de un pin-
tor indio de gran reputación llamado Marcos; la historia de Juan Diego y las flores 
fue elaborada posteriormente, recibiendo su forma definitiva en el libro del bachi-
ller Miguel Sánchez Imagen de la Virgen María Madre de Dios de Guadalupe mi-
lagrosamente aparecida en México, publicado en 1648.15

Tras la polémica generada por el filme de Retes, no extraña que la leyenda de 
la Virgen de Guadalupe vuelva a desaparecer de los cines. No obstante, en fechas 
relativamente recientes se han estrenado dos películas que se replantean la mis-
ma historia pero desde una perspectiva curiosamente oblicua, evocando el espí-
ritu pero no la letra. La primera de ellas se empezó a rodar en 1992 con el título La 
visión absuelta, pero no se completó hasta mucho más tarde: la primera proyec-
ción pública tuvo lugar en Los Ángeles, en el International Film Festival del AFI, el 
24 de octubre de 1998, con el título definitivo de La otra Conquista. El productor 
era Álvaro Domingo (uno de los hijos del cantante lírico Plácido Domingo) y el di-
rector —además de guionista y responsable del montaje— Salvador Carrasco, un 
antiguo tenista que estudió cine en su México natal y en Nueva York. 

La trama principal de La otra Conquista se desarrolla en la Nueva España entre 
1526 y 1531. De todos modos, el comienzo, de forma bastante audaz, incluye dos 
breves secuencias que serían el prólogo y el epílogo; una ambientada en mayo de 
1520 en el Templo Mayor de Tenochtitlán, justo después de la matanza perpetrada 
por los hombres de Alvarado, en la que de entre los cadáveres se levanta un joven 
azteca que no tardará mucho en encontrar a su madre muerta. Su alarido de dolor 
empalma con la otra escena, situada en 1548 en Galicia, donde fray Diego de La 
Coruña ha vuelto de las Indias con la salud muy quebrantada y agoniza murmu-
rando extrañas palabras que los otros religiosos no entienden; una vez muerto, 
entre sus pertenencias encuentran el fragmento de un códice azteca. Ahora em-
pieza la acción propiamente dicha. Topiltzin —el joven superviviente de la matan-
za de hace seis años— y lo que queda de su familia intentan seguir con los usos 
y costumbres de su raza. El joven sigue iluminando los bellos códices por los que 
estaba tan bien considerado en la corte de Moctezuma y, si los dioses lo requie-
ren, se presta a participar en un sacrificio humano, que en este caso es ni más ni 
menos que el de su novia, que se despide de él sin el menor aspaviento. Pero 
justo en el momento de arrancar el corazón a la víctima, irrumpe un destacamen-
to español comandado en lo militar por el brusco capitán Quijano y en lo religioso 
por el franciscano fray Diego de La Coruña. Escandalizados por lo que han visto, 
los españoles matan al sacerdote y a la abuela de Topiltzin; y a este, que intenta 

15. Estas referencias están tomadas del documentadísimo estudio de Lafaye, 1977, especial-
mente págs. 328‑342.
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agredir al fraile, lo llevan a presencia de Cortés. En el altar de la Tonantzin colocan 
una efigie de la Virgen que mira al indio con expresión indescifrable y queman los 
códices; un fragmento que volaba es retenido por el fraile.

El interrogatorio al indio se hace con la colaboración de la actual concubina 
de Cortés, Tecuichpo o, en «cristiano», Isabel, que revela la identidad del dete-
nido: es un hijo bastardo de Moctezuma, o sea, su medio hermano, ya que ella 
también lo era (aparte de esposa de Cuauhtémoc, el último rey azteca). Como 
Topiltzin le había pegado una pedrada a fray Diego, Cortés decide suavizar el 
castigo a cambio de que sea catequizado. No obstante, el castigo se convierte 
en una cruel tortura por obra y gracia del intransigente capitán Quijano y la inter-
vención del hermano de Topiltzin, que ataca a los españoles y es ejecutado en 
el acto: en vez de con el látigo, los golpes son con cadenas, y de propina le 
queman las plantas de los pies, suponemos que como homenaje (de Carrasco, 
no del capitán español) al conocido suplicio de Cuauhtémoc. La estatua de la 
Virgen que habían traído para estimular la piedad del indio (la misma que hemos 
visto en la secuencia del sacrificio) llora desconsolada.

Han pasado cinco años. En el convento de Nuestra Señora de la Luz (en 
realidad el de Acolman, muy cerca de la capital mexicana, que no fue comple-
tado hasta 1540), doña Isabel visita a Topiltzin, que ahora se llama Tomás, para 
darle clases de español, pero en realidad ambos urden un complot contra Cor-
tés, falsificando cartas con su firma para desacreditarlo ante el emperador. Fray 
Diego se da cuenta y se las arregla para que Isabel no vuelva más, sobre todo 
después de la sospecha muy fundada de que los dos hermanastros han hecho 
el amor en una celda del convento: la circunstancia, que no es mera sospecha 
sino realidad, tiene por fin perpetuar la especie de Moctezuma. Solo por la in-
triga política, la india va a la cárcel: el conquistador, que la desea todavía, se 
queda estupefacto cuando ella le dice que espera un hijo y que no es de él. Al 
enterarse Tomás/Topiltzin de que Tecuichpo/Isabel se ha suicidado en su maz-
morra, enloquece y cae en un profundo delirio en el que confunde a la Virgen 
María de la estatua con su Diosa Madre, Tonantzin. En aquel momento llega al 
convento precisamente la dichosa estatua, que calma de momento los delirios 
de Tomás. A partir de este momento, el indio tiene una auténtica fijación por la 
imagen, y aprovecha cualquier ocasión para visitarla en la sacristía. Fray Diego 
no acaba de entender esta atracción, hasta el punto de que ordena atarlo por 
la noche, pero no sirve de nada: en una escena de difícil credibilidad narrativa, 
Tomás se desata ante las narices de sus guardias, se quita el sayal, recupera el 
taparrabos que era el «traje típico» de su gente y, subiendo paredes y atrave-
sando ventanas, llega hasta su amada estatua y se la lleva a hombros. En la 
huida se le cae encima y sufre un tremendo golpe en la cabeza a resultas del 
cual, muere. Con grandes esfuerzos consiguen separarlos, ya que Tomás tenía 
sujeta con fuerza sobrehumana a la Virgen; ante la estampa de los dos «aman-
tes» juntos por fin, fray Diego solloza: «¡Que le digan a don Hernando Cortés 
cómo dos almas tan diferentes pueden fundirse en una a través de la tolerancia 
y el amor!».
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Ya hemos dicho que la producción de este filme fue muy accidentada: con lo 
rodado en 1992 se pudo montar poco más de media hora, y con este material 
los esforzados Carrasco y Domingo intentaron conseguir financiación. En 1995, 
y gracias especialmente a los buenos oficios de Plácido Domingo, se pudo fina-
lizar el rodaje; la posproducción —que se llevó a cabo en Estados Unidos— fue 
también muy laboriosa, no completándose hasta 1998. Curiosamente, estas vi-
cisitudes no quedan especialmente reflejadas en el resultado final, que aunque 
sea discutible desde el punto de vista artístico, no se puede negar que tiene un 
tono bastante homogéneo. La puesta en escena es muy cuidada, con momen-
tos de cierta fuerza formal; ambientación y fotografía son también muy estima-
bles y solo es de lamentar el poco afortunado diseño de la estatua de la Virgen, 
que parece un cruce entre el maniquí de una tienda de ropa de los años cincuen-
ta y la muñeca inflable del filme de Berlanga Tamaño natural; por otra parte, la 
banda sonora es excelente, sobre todo las contribuciones de Samuel Zyman.16 
La dirección de actores no pasa de discreta, pero la composición de Damián 
Delgado como Topiltzin es todo un hallazgo, con un físico muy verosímil que no 
tiene nada que ver con los improbables galanes de telenovela a los que se sue-
le recurrir para encarnar a los indígenas americanos. 

Pero si en el plano formal el filme aprueba con nota, el contenido no acaba 
de convencer. Algunas situaciones del guión tienen unas referencias cinemato-
gráficas, deliberadas o accidentales, algo embarazosas: las visitas de Topiltzin a 
la sacristía para ver a la Virgen nos traen el improcedente recuerdo de Marcelino 
pan y vino, y su desaforado secuestro de la estatua nos recuerda —todavía 
peor— ¡a King Kong! En otro orden de cosas, la tergiversación de los hechos 
históricos es a veces demasiado tramposa para surtir efecto: especialmente 
llamativa es la forma tan idealizada de presentar a Tecuichpo/Isabel como prin-
cesa orgullosa y resentida, fiel al recuerdo de su heroico marido Cuauhtémoc, 
vilmente asesinado por Cortés (al que aquí se le llama Hernando, esto sí con 
buen rigor histórico ya que la contracción «Hernán» es muy posterior). De entra-
da conviene advertir que el caudillo azteca, nada más casarse con ella, lo prime-
ro que hizo fue asesinar sin contemplaciones a su hermano tullido, lo cual no es 
precisamente una prueba de buenos sentimientos; y por lo que se refiere a Isa-
bel como amante de Cortés, murió en 1551 (o sea, veinte años después de los 
hechos narrados en el filme) en desahogada posición económica, pero como 
estos datos biográficos no le convienen a Carrasco, le inventa un trágico y tru-
culento destino, víctima de la crueldad española. 

De todos modos, estos detalles pueden considerarse secundarios. Lo más 
difícil de digerir de La otra Conquista es su mensaje, que además no queda 
nada claro por culpa de un léxico confuso y anacrónico: el término «tolerancia» 

16. Tanto en la escenografía como en la música, no obstante, se cuelan anacronismos: los es-
cenarios naturales escogidos son casi todos posteriores a la época, y lo mismo puede decirse de la 
utilización de Bach. En los títulos del final, Plácido Domingo canta una preciosa aria con versos del 
propio Salvador Carrasco.
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en boca de un fraile del siglo xvi, por ejemplo, produce una extraña sensación 
de incomodidad. La manera de afrontar el hecho religioso es también descon-
certante: Carrasco denuncia la imposición del cristianismo a los indígenas 
americanos —y en algunos momentos, con bastante agudeza—, pero nunca 
se llega a una auténtica crítica de la religión, entendida esta, valga la aclara-
ción, como un «concepto genérico». La tesis básica de la película no es, desde 
luego, nada marxista: el sentir religioso es fundamental para el ser humano, 
aunque no se ajuste a los patrones de ortodoxia de una religión en particular; 
que Topiltzin ame a la Virgen María porque la identifica con su Diosa Madre es 
tan legítimo —y necesario— como lo sería que fray Diego, llegado el momen-
to, adorara a un dios azteca. En el fondo, parece decir Carrasco, todas las 
religiones son iguales y todas son buenas, razonamiento que no puede con-
vencer a los agnósticos, pero tampoco a los seguidores fervientes de un de-
terminado credo...

En México, La otra Conquista fue distribuida con cierto éxito unos meses 
después de su presentación en Los Ángeles. La crítica fue sorprendentemente 
elogiosa, aunque también bastante imprecisa; solo el siempre incisivo y barro-
co Ayala Blanco puso el dedo en la llaga de las contradicciones inherentes al 
mensaje emitido por el filme: «un alucine de cine esteticista, [...] una ilustración 
perfecta del aforismo “los bárbaros son los otros” que equilibraría la mutua in-
culpación a las crueles costumbres precortesianas y a la crueldad voraz de los 
civilizadores españoles [...], un delirio grandilocuente sin atenuantes, una serie 
de inofensivas bienintencionadas ejemplares mistificaciones místico‑histórico‑ 
ficcionales que remiten más a Laszlo Passuth (El dios de la lluvia llora sobre 
México) que a best sellers mundiales tipo Azteca, una recreación azteca con 
mentalidad de extranjero internacionalista (o mexicano acomplejado) respon-
diendo a una arcaica (o demasiado avanzada) concepción no‑realista del cine, 
un indigesto amasijo de idealistas idealizantes patrióticos lugares comunes cla-
semedieros sobre la Raza de Bronce...».17 

Pese a las objeciones apuntadas, la obra de Carrasco y Domingo puede 
considerarse una obra maestra comparada con otra realizada inmediatamente 
después de tema similar, Ave María (1999), coproducción mexicano-española 
dirigida por Eduardo Rossof18 remotamente inspirada en Yo la peor de todas, 
aquella espléndida evocación de la vida de sor Juana Inés de la Cruz rodada 
en la Argentina por María Luisa Bemberg nueve años antes. La acción comien-
za en 1659, en una misión de un lugar innominado de la Nueva España. Un 
grupo de frailes se dedica a elaborar mapas terrestres y astronómicos bajo la 
dirección de la bella y sabia María Inés, hija del duque de Cádiz, protector del 

17. Jorge Anaya Blanco, «Carrasco y el oratorio flamígero». El Financiero, México D.F., 5 de abril 
de 1999.

18. Judío mexicano formado en Tel Aviv, más conocido como productor; su segunda realización, 
Sangre de familia, tuvo una gestación muy atribulada: comenzó en julio de 2009 y no vio la luz has-
ta marzo de 2012, cuando fue presentada en el Festival de Guadalajara.
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establecimiento. En realidad, María era el fruto de unas relaciones no regla-
mentadas del duque con una indígena, pero la muchacha supo cautivar al 
padre con su gracia e inteligencia y consiguió ocupar un puesto de favor en la 
misión, donde, a pesar de ser novicia, puede lucir vestidos tan elegantes como 
escotados. Según dicen otros personajes, es la mujer que más sabe de astro-
nomía, matemáticas y ciencias naturales en el país, pero esta sabiduría no es 
bien vista por algunos de los frailes que se ven obligados a trabajar a sus ór-
denes, en especial el adusto padre Cuña, que no soporta que una mujer tenga 
más categoría social y poder que él. Tampoco despierta demasiada simpatía 
en una de las cuatro monjas que hacen de criadas y cocineras de los padres, 
sor Adelina, que no duda en chivarse al padre Serra, el superior, sobre supues-
tos pecados de lascivia y orgullo. La situación de María, sin duda tensa pero 
aliviada por la dependencia que los curas tienen de su padre, se trunca defini-
tivamente cuando llega una carta de la metrópoli informando que el duque de 
Cádiz ha perdido el favor del rey y se ha suicidado. María no solo tiene que 
sufrir el dolor de su orfandad sino también ser degradada de su privilegiada 
posición: es obligada a hacer las tareas más bajas y sus libros e instrumentos 
científicos son destruidos. El shock es tan intenso que le hace perder, aparen-
temente, la razón: empieza a escuchar voces que le hablan en la lengua de su 
madre y experimenta la imperiosa necesidad de volver a la aldea indígena 
donde viven sus familiares. A cambio de ceder la relativamente cuantiosa for-
tuna que el duque le ha dejado en herencia, consigue que el padre Serra la 
deje marchar.

En la aldea se encuentra con que la «enfermedad española» (la viruela) está 
diezmando a sus compatriotas, y se dedica con gran celo a cuidarlos. Mientras, 
en la misión, el ambicioso padre Cuña envenena a Serra y toma el mando. Las 
monjas deciden contárselo a María, y sor Adelina se ofrece a llevar el mensaje. 
Al reencontrarse y ver que la exiliada es una especie de santa para los indios, la 
monja le pide perdón y ambas mujeres se reconcilian, hasta el punto de quedar-
se a vivir juntas. La deserción de sor Adelina anima a sus hermanas a seguirla, 
sobre todo después de que sor Úrsula, la mayor de todas, haya descubierto el 
envenenamiento del padre Serra al ver que el ratoncito al que el difunto había 
dado a beber el jerez que le ofrecía el malévolo Cuña también ha pasado a mejor 
vida. En la misión, Cuña está cada vez más molesto por los rumores que llegan 
de la conducta de María Inés y de la alta estima en que la tienen los indios, y 
comienza a tramar para perderla. Se persona en el poblado para asustar a las 
monjas y vencer la resistencia de María, pero ante su agresiva actitud uno de los 
indios está a punto de matarlo: es la gota que rebosa el vaso. Acusa formalmen-
te a María de brujería y no ceja hasta llevarla a la hoguera, con la complicidad de 
la autoridad militar local, un tal «general Guerra». 

Un antiguo pretendiente de María y el padre Miguel —un monje que ha caído 
en el escepticismo, también atraído por la joven—, que no han podido salvarla, 
intentan vengarla pero alguien se les adelanta: sor Úrsula ya le ha servido a 
Cuña los restos del jerez envenenado y lo ha enviado al otro barrio. En aquel 
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momento llega el «prelado» que tanto esperaba el padre Serra para que le diera 
la autorización para construir una catedral y se encuentra con que los indios 
adoran a la muerta como una reencarnación de la Virgen. El padre Miguel le 
sugiere que elaboren una leyenda como la de la Guadalupana, empezando por 
un cuadro que represente a la mártir como la Virgen: «Pero María era mestiza», 
se queja el obispo; «Mejor», le dice Miguel, «porque así tenderemos un puente 
entre los españoles y los indígenas». Este final, ocioso es decirlo, es un calco 
torpe y apresurado del antes citado Nuevo Mundo.

En esta sinopsis ya se reflejan las insuficiencias del filme, derivadas de un 
conocimiento muy superficial de la vida en la Nueva España del siglo xvii: impo-
sible encontrar menos verosimilitud en ese convento en el que frailes y monjas 
hacen vida en común, con ese padre Serra obsesionado por que le permitan 
construir una catedral en un lugar alejado de cualquier núcleo urbano; además 
se habla de «colonias», término que no se empezó a utilizar hasta mucho más 
tarde, y no podemos olvidarnos de la ridícula guarnición de apenas media do-
cena de hombres (de hecho, nunca se ven más de tres juntos) bajo el mando 
de un llamado «general» de mugroso aspecto. Y lo más improbable de todo, la 
heroína, esa mujer tan culta como presuntuosa, totalmente fuera de lugar en 
una época en que el mérito más admirado en el sexo femenino era la discre-
ción, y con el agravante de que la actriz que la encarna es un fallo absoluto de 
cásting, una guapita de telenovela sin ninguna personalidad y solo pendiente 
de potenciar sus encantos físicos: especialmente hilarante resulta la escena en 
que, después de ser degradada, se pone a fregar el suelo de la iglesia con un 
escote de vértigo.

En realidad no hay nada salvable en esta película, que por cierto fue total-
mente despreciada por crítica y público tanto en México como en España. Guión 
y dirección son de una indescriptible chapucería, culminada con un final sensa-
cionalista destinado a denunciar la crueldad de los conquistadores y que empal-
ma un dislate tras otro: los soldados que dan a los indios, como gran regalo de 
la Corona, mantas infectadas por enfermos de viruela; la violación de María por 
el «general» y su posterior quema por bruja, todo ello rematado por el detalle, 
tan fugaz como alucinante de puro estúpido, del soldado que apuñala a sor 
Adelina sin el menor motivo. Como colofón, recordar el coup de grâce asestado 
a la versión comercializada en España: el coproductor local, ante la perspectiva 
de que el espectador abandonara la sala en el momento en que oyera el acento 
mexicano de los actores —la publicidad estaba engañosamente basada en los 
nombres de Ana Torrent (sor Adelina) y Juan Diego Botto (fray Miguel)—, puso a 
todo el reparto voces de castellano de doblaje, con el lamentable resultado que 
era de esperar. Quizá la única aportación artística de mérito a esta débâcle es la 
atmosférica banda sonora, obra del catalán Carles Cases.
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6. La vuelta del integrismo

Después de estas aproximaciones, no diremos «descreídas» pero como mínimo 
críticas, la Guadalupana desaparece de las pantallas hasta 2006,19 en un come-
back decididamente «integrista» que no admite el menor desvío de lo que la 
religiosidad popular admite como cierto: titulada sin la menor ambigüedad Gua-
dalupe, esta nueva interpretación de la conocida historia, dirigida por el desco-
nocido Santiago Parra (ecuatoriano nacionalizado francés), se rodó bajo la estric-
ta supervisión del Instituto Superior de Estudios Guadalupanos. Las primeras 
informaciones aparecidas en la prensa sugerían más bien un enfoque de «fanta-
religión» a lo Código Da Vinci, cuya versión cinematográfica se acababa de es-
trenar en aquel momento; por ejemplo, un artículo firmado por César Huerta uti-
lizaba el siguiente titular: «La Guadalupana “revela” secretos. Pretende la cinta de 
Santiago Parra descubrir la verdad sobre las apariciones».20 Lo que venía des-
pués, la verdad, frustraba bastante tan intrigantes premisas y descubría las au-
ténticas intenciones del proyecto en las declaraciones de algunos de sus respon-
sables; primero era uno de los productores, Roberto Giroud, quien afirmaba que 
«se han hecho muchas películas, pero esta no trata sobre las apariciones, sino de 
lo que hay detrás. Los protagonistas van descubriendo científicamente que la 
virgen nos habla de vivir en armonía y en paz, tener fe y esperanza. El Instituto de 
Estudios Guadalupanos nos ha estado asesorando, el padre Eduardo Chávez ha 
ayudado mucho para que en nada nos equivoquemos y esté documentado 
todo», y después el actor Eric del Castillo (que interpretaba un papel de colabo-
ración) se pronunciaba ideológicamente: «Quien no crea en la Virgen, pues allá 
ellos, es su problema; habemos quienes sí la vemos como una imagen adorable. 
Cuando me enteré de qué trataba la película, dije: ¡hasta gratis la hago!».

Como si quisiéramos volver a los tiempos de aquel Tepeyac de 1917, Guada-
lupe mezcla los hechos de 1531 (narrados de forma bastante lineal y poco ima-
ginativa) con una historia contemporánea, algo más elaborada aunque en defi-
nitiva igualmente elemental. Dos hermanos españoles huérfanos, José María y 
Mercedes, vienen a México como arqueólogos a investigar unas imprecisas teo-
rías científicas sobre las apariciones y acaban descubriendo la verdad sobre el 
abandono y muerte de sus padres y cómo la Virgen de Guadalupe influyó en los 
dramáticos antecedentes... La simplicidad de la trama, curiosamente, no le im-
pide caer en la incoherencia más supina a base de introducir una serie de he-
chos y personajes sin el más mínimo interés (personal y, lo que es peor, narrati-
vo), como no sea el de vehicular de modo transparente una serie de mensajes 
preconcebidos, básicamente la exaltación de los valores familiares —José Ma-
ría descuida a su mujer y sus hijos y acaba arrepentido en medio de los peregri-

19. Evidentemente, no incluyo en esta relación Morenita – El escándalo (2008) del jalisciense 
Alan Jonnson, pues por mucho que en la trama tenga un papel importante la Virgen de Guadalupe 
(su efigie, para ser exactos) no incluye ninguna referencia de tipo histórico. 

20. El Universal, México D.F., 14 de julio de 2006.

14643_boletin_americanista_66.indd   46 18/10/13   13:39



47Boletín Americanista, año lxiii. 1, n.º 66, Barcelona, 2013, págs. 29-49, ISSN: 0520-4100

nos de la basílica; su amigo Diego, arqueólogo mexicano hijo de familia nume-
rosa y devotísima, se declara a Mercedes de la forma más honesta posible— y 
la armonía entre las religiones, incorporando el pintoresco personaje del «judío 
guadalupano» (que el veterano Pedro Armendáriz compone con encomiable 
aplomo) así como un neoyorquino musulmán al que se nos presenta como as de 
la tecnología, en unas incomprensibles escenas, cuadrando con un ordenador 
galaxias y constelaciones sobre una imagen de la Virgen de Guadalupe de las 
que después ya no se nos da la menor explicación.

Por decirlo de una vez, la película es un batiburrillo que no sabes si tomarte 
en serio o como una parodia involuntaria. Si exceptuamos la muy aceptable 
composición de José Carlos Ruiz como Juan Diego (al que por primera vez se 
le hace hablar en náhuatl), no funciona absolutamente nada: del guión ya hemos 
insinuado su carácter episódico e inconexo, y la dirección es de auténtico prin-
cipiante; en realidad, no parece que haya ningún profesional en el equipo, y así 
lo confirman las declaraciones de los principales implicados. El productor Pablo 
José Barroso reconoce que «no soy productor de cine, soy un empresario mexi-
cano que ha tenido sus dificultades económicas y espirituales para salir adelan-
te. Hace aproximadamente un año tuve una experiencia maravillosa que me 
acercó mucho a Dios y a la Virgen. Podría decirse que era como el arqueólogo 
español de la película, yo creyente, pero con un corazón apagado, y que la Vir-
gen lo encendió. A raíz de esta nueva situación, pensé que tenía que hacer algo 
para la gran pantalla al cumplirse 475 años de la aparición de la Virgen, como 
homenaje a Ella. Sin duda que ha sido Ella quien puso en mi corazón este pro-
yecto y ha guiado el camino para que se realizara».21 La página web del filme 
(direcciónvirtual.com.mx/guadalupe), por otra parte, nos informaba sobre la au-
tora del guión, Tessie Gutiérrez de Picazo, una cubana de clase alta cuyo padre, 
directivo de la televisión con Batista, tuvo que abandonar el país al triunfar la 
revolución, aduciendo que «los principios y valores cristianos me impiden mani-
pular la opinión pública y mentir descaradamente sobre lo que realmente está 
sucediendo en mi país». Instalada toda la familia en México, desarrollaron una fe 
inquebrantable en la Guadalupana, según explica la propia Tessie: «Mi padre 
puso nuestras vidas en manos de esta doncella mestiza Madre de Dios y se 
abandonó a ese amor; [...] enfermó de Parkinson y tenía cáncer en la columna 
vertebral, le dijeron que tendría grandes dolores y le recetaron unas inyecciones. 
Siempre encomendado a la Virgen, nunca las utilizó, y falleció contento por él y 
su familia».

La película se estrenó en México el 30 de noviembre de 2006 y en cines 
hispanos de los Estados Unidos el 8 de diciembre, al parecer con escasa re-
percusión (la crítica, por lo menos, la ignoró); de la carrera posterior del direc-
tor y la guionista no tengo especiales noticias. Aunque una parte del rodaje 

21. Entrevista publicada por la agencia de noticias católica Zenit el 11 de diciembre de 2006: 
“Guadalupe, una prueba del amor de Dios llevada al cine”. http://www.zenit.org/article-22031?l=spanish
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tuvo lugar en Cataluña (incluyendo estimulantes vistas de las wagnerianas 
montañas de Montserrat), con amplia participación de actores locales, en los 
registros españoles no consta como coproducción. En Madrid se estrenó el 12 
de diciembre de 2008 antes de pasar rápidamente al DVD. Barroso y su em-
presa «Dos Corazones» han seguido promocionando el integrismo católico y 
en 2012 presentó Cristiada, una costosa producción financiada básicamente 
por los Caballeros de Colón y destinada —como el título ya deja bien claro— a 
ensalzar la rebelión cristera de los años 1926-1929;22 el elemento más llamati-
vo es el director Dean Wright, cuyo currículum hasta el momento se limitaba al 
terreno de los efectos infográficos (Titanic, El señor de los anillos, Las Crónicas 
de Narnia...).

7. Conclusiones

Como corresponde a su carácter de «mito fundacional» del nacionalismo mexi-
cano, la leyenda de la Virgen de Guadalupe ha tenido una presencia importante 
en el contexto del cine local. Por otra parte, es evidente que algunos de los títu-
los que hemos comentado responden a una iniciativa ideológica definida. En 
1917, Tepeyac alertaba sobre el despertar de un sentimiento antirreligioso gene-
rado por la revolución, que ciertamente se afirmará en las dos décadas siguien-
tes. Y en 1942, el estreno consecutivo de dos filmes de irreprochable ortodoxia, 
La Virgen Morena y La Virgen que forjó una patria, dan constancia de que Méxi-
co «volvía a ser católico» definitivamente.

En el sexenio echeverrista (1970-1976) se fomentará desde el gobierno un 
cine de tintes progresistas (… pero que no cuestione al partido en el poder, por 
supuesto)23 del que es un claro reflejo Nuevo Mundo, mientras que en el mismo 
año 1976,24 La Virgen de Guadalupe, reedición sin grandes cambios (aparte del 
color) de La Virgen Morena, podría verse como un nuevo toque de alarma ante 
un apogeo del escepticismo religioso, esta vez vinculado a cambios espontá-
neos en la Weltanschauung internacional y no a un fenómeno histórico específi-
camente mexicano. 

Finalmente, la Guadalupe de 2006 sería la respuesta de los grupos católicos 
a las tendencias relativistas en materia de religión (cristiana) que han ido impo-
niéndose en las últimas décadas, aunque su escaso valor artístico y todavía 

22. En España se estrenó en abril de 2013 con el título inglés, For Greater Glory, para confundir-
la con un producto hollywoodiano aprovechando la participación de actores como Andy García, Eva 
Longoria, Rubén Blades y Peter O’Toole.

23. Por ejemplo, hasta 1989 no se pudo rodar una película sobre la matanza de Tlatelolco de 
1968, cuyo principal responsable fue precisamente Luis Echeverría, entonces secretario de Gober-
nación: Rojo amanecer, dirigida por Jorge Fons, que a pesar de la muy esmerada discreción con que 
evocaba el suceso fue muy mal vista por el PRI.

24. A diferencia del filme de Retes, este se estrenó en varios cines céntricos del D.F. en octubre 
del mismo año, con una aceptable amortización económica.
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menor poder de convicción plantean serias dudas sobre la pervivencia de la 
Guadalupana en las pantallas.
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