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Resumen: Una de las constantes del cine histérico mexicano es la leyenda de
la Virgen de Guadalupe, que ha sido llevada a la pantalla en varias ocasiones
desde los primeros tiempos (Tepeyac, 1917) hasta la actualidad. El modo de
presentar el hecho varia segun la época en que se rodo la pelicula: reverencial y
patriético entre 1942 y 1960 (La Virgen que forjo una patria, 1942), revisionista a
partir de la década de los setenta (Nuevo Mundo, 1976) y de nuevo conservador
en la por el momento ultima aproximacion al tema, Guadalupe (2006).
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Abstract: One of the constants of Mexican historical cinema is the legend of the
Virgin of Guadalupe, which has been brought to the screen several times since
the early days (Tepeyac, 1917) until today. The way of presenting this fact has
changed according to the time the film was shot: reverent and patriotic between
1942 and 1960 (La Virgen que forjé una patria, 1942); obliquely revisionist in
later, more free-thinking decades (Nuevo Mundo, 1976), and again from a con-
servative point of view in the latest contribution to date, Guadalupe (2006).
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1. La Virgen de Guadalupe, raiz del mexicanismo

La filmografia sobre la Historia de México comprendida entre la llegada de los
espafioles y la Independencia no es muy abundante ni muy variada, general-
mente se limita a historias de capa y espada inspiradas en los folletones de Riva
Palacio y evocaciones de determinados personajes historicos...; no muchos,
todo hay que decirlo: sor Juana Inés y pocos mas. Lo que si es un auténtico
leitmotiv de este «subgénero» del cine histdrico (y del cine mexicano en general)
es la leyenda de la Guadalupana, auténtico mito fundacional del pais, «la Virgen
que forjo una patria», como muy bien proclamaba el titulo de una de las obras
mas conseguidas de un ciclo que comienza con los albores del cine.!

1. Para un completo estudio sobre la América colonial vista por el cine, véase Espafia, 2002.
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Una de las caracteristicas mas originales e increibles de la explotacion espa-
fola del Nuevo Mundo es la libertad de accién de que disfruté el clero. La triun-
fadora de la Conquista fue la Iglesia Catdlica, no la Corona espanola: mientras
los hombres de armas pasaron a la Historia como los genocidas y saqueadores,
los sacerdotes supieron hacerse desde el principio con el papel de «<buenos» de
la intriga, siempre dispuestos a proteger al indigena de los abusos del encomen-
dero de turno, aprendiendo su idioma en vez de ensefarles el castellano y deci-
didos a llevarlos con la mayor dulzura al camino de la salvacion. Y hay que hacer
constar que esta situacion —tan topica pero al mismo tiempo muy cierta, como
todos los tépicos—, que a la larga seria uno de los puntales de la «Leyenda Ne-
gra», siempre fue apoyada y fomentada por las mas altas autoridades peninsu-
lares: las quejas de Las Casas, por ejemplo, tuvieron una respuesta inmediata
en las Leyes de Indias, normativa Unica en su momento y que de hecho no hacia
mas que seguir la supuesta voluntad de Isabel la Catdlica, que queria ver a sus
subditos de ultramar viviendo felices en Cristo. Una derivacion peculiar pero, al
mismo tiempo, muy l6gica de este modus operandi fue el desarrollo de una de-
vocion especificamente autéctona en la que la iconografia cristiana se superpo-
nia a la de la primitiva religién. Hoy dia nos cuesta creer que mayas, aztecas,
incas, etc., comprendieran realmente todas las complejidades de la doctrina
cristiana, y todavia mas que los buenos frailes quedaran realmente convencidos
de la sinceridad de sus educandos; sin embargo, a pesar de todas las objecio-
nes que podamos hacer, la huella dejada por la predicacion de la Iglesia Catélica
en la América actual es innegable.

Quizé la demostracion mas palpable sea el caso de la Virgen de Guadalupe
en México, especialmente por tratarse de un pais cuyos sucesivos gobiernos,
desde la revolucion de 1910, han gustado de adoptar una postura «librepensa-
dora», a veces fuertemente anticlerical. El culto a esta virgen aparece a los pocos
afios del asentamiento de los espanoles y va arraigando con gran rapidez y fir-
meza a pesar de la desconfianza de los propios franciscanos, que ven en la
imagen adorada una peligrosa identificaciéon con la diosa local Tonantzin. Pero
las dudas de una gran parte del clero van siendo superadas por el sentir popular,
que le atribuye milagros y va elaborando toda una compleja leyenda en torno a la
Guadalupana: la de su aparicion en 1531 al indio Juan Diego, al que hablaba en
su lengua y al que se presentaba explicitamente como la defensora de su raza.?

2. El guadalupanismo ante la revolucion

Una prueba mas de ese arraigo profundo seria esa abundante filmografia que
comentabamos antes y que se inaugura en 1917 con Tepeyac, que por otra

2. Sobre la Virgen de Guadalupe y su contexto socio-histérico hay una abundante bibliografia.
Entre otros, Maza, 1953; Lafaye, 1977; Torre Villar y Navarro de Anda, 1982.
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parte es una de las muestras del cine mexicano mas antiguas que se conservan.
Dirigido por José Manuel Ramos y Carlos E. Gonzalez, la originalidad principal
de este filme —muy primitivo en todos los sentidos— es que la narrativa «histo-
rica» esta encuadrada en una intriga contemporanea, al modo que haria famoso
a Cecil B. DeMille. Tras una portada en que los intérpretes se nos muestran pri-
mero vestidos de calle e inmediatamente después con su ropa de época (tras
presentarse con traje y corbata, el actor Gabriel Montiel hace un mutis para re-
aparecer caracterizado de Juan Diego), vemos al héroe de la historia moderna,
un funcionario del gobierno llamado Carlos, despidiéndose de su novia Lupita
ya que debe embarcarse hacia Europa en mision oficial. El movil de su viaje no
queda demasiado claro pero tampoco tiene especial importancia, pues el deus
ex machina de la intriga es que el barco en el que viaja es torpedeado y hundido
por un submarino aleman. Los diarios publican la noticia y hablan de varios
muertos y desaparecidos, lo que provoca la desesperacion de Lupita; inquieta
por la suerte de su amado, la chica sufre un pertinaz insomnio que intenta dis-
traer leyendo libros piadosos. Uno de ellos cuenta la historia de la Virgen de
Guadalupe, y al mismo tiempo que ella lee volumen, el espectador ve escenifi-
cados los aspectos mas representativos y conocidos de la historia que narra.

Una secuencia introductoria nos muestra la inquina de los indigenas hacia
los conquistadores: un grupo de indios ataca un destacamento de esparioles
entre los que se encuentra el inevitable fraile; los espafnoles, rabiosos por la in-
solencia de los indios, se disponen a hacer una escabechina (los posibles ras-
gos épicos de esta situacidn quedan un tanto desmerecidos por el hecho de
que entre los de un bando y los del otro apenas contamos una docena de figu-
rantes), pero el fraile los disuade de sus propésitos vengativos. Sin excesiva
continuidad pasamos al asunto de las apariciones, que se desarrolla de la forma
mas esquematica y tradicional posible: presentacion de Juan Diego, aparicion
de la Virgen, visita infructuosa al obispo, segunda aparicion, nueva visita al obis-
po, desaparicion milagrosa de Juan Diego ante los frailes enviados a espiarle,
nueva aparicion con el incidente de las rosas y curacion de su tio enfermo, defi-
nitiva conviccién del obispo al ver grabada en la tilma del indio la imagen de la
Madre de Dios en versién «morena». Aqui acaba la evocacion de los milagrosos
hechos y volvemos a la habitacién de Lupita, donde comprobamos que los eflu-
vios mariolégicos de la historia no le han eliminado su insomnio sino algo mejor:
un telegrama de su novio en el que declara estar sano y salvo. Nada mas volver,
la pareja (junto a la futura suegra de Carlos) va al santuario a demostrar su agra-
decimiento a la Sefiora. Un letrero nos indica (en boca del protagonista) que en
aquel sagrado lugar se gesto la Independencia de la patria.

Realizado con notoria escasez de medios y de imaginacion, Tepeyac tiene un
tono decididamente ingenuo que lo hace agradable a ratos, pero estéa claro que
no se trata precisamente de una obra maestra. Los autores (productores y direc-
tores a la vez) no tenian ninguna experiencia cinematogréfica y eligieron el tema
porque suponian que todo lo relacionado con la Guadalupana estaba abocado
al éxito seguro; aunque dicha suposicion pronto se reveld temeraria (el filme
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pas6 con mas pena que gloria), no deja de ser una ilustracion fidedigna del gra-
do en que este culto formaba parte integral de la vida mexicana.® Quiza lo que
mas sorprende en la actualidad es la ausencia, en el episodio contemporaneo,
de cualquier referencia a la situaciéon politica de México en 1917, todavia no
plenamente estabilizada tras la eclosion revolucionaria de siete afos antes, y la
forma como se presenta el tema religioso, que nunca se aparta de un enfoque
totalmente tradicional, como sugiriendo —o deseando— que las recientes con-
vulsiones sociales no han de repercutir en las esencias mas sagradas de la na-
cion. Teniendo en cuenta que todos los personajes «actuales» responden a una
imagen de burguesia conservadora media alta, no queda claro que los autores
del filme tuvieran alguna premonicién de las medidas que tomé unos afios mas
tarde el presidente Calles contra los privilegios de la Iglesia y que llevarian a un
nuevo estallido de violencia interna, la Guerra Cristera. Lo que si esta claro es
que durante el periodo mas «anticlerical» de la politica interior mexicana (de
Calles al mas prudente Cardenas) la Virgen de Guadalupe desaparece discreta-
mente de las pantallas; incluso durante la celebracion del IV Centenario de las
apariciones, los festejos del 12 de diciembre de 1931 fueron saboteados con
contundencia por el gobierno pero, a cambio, entusiasmaron al cineasta sovié-
tico S. M. Eisenstein, que por aquellas fechas estaba recogiendo documenta-
cion para su proyecto (finalmente inconcluso) jQue viva México!*

3. México vuelve a ser catodlico

Presentada veinticinco afios después de esa primitiva aproximacién que acaba-
mos de comentar, La Virgen que forjo una patria (1942), de Julio Bracho, es pro-
bablemente la mejor version cinematografica de las apariciones guadalupanas.
Lo de «mejor», desde luego, conviene matizarlo: la pelicula tiene mas defectos
que virtudes, pero merece la atencién por un par de circunstancias. Una es el
haberse estrenado cuando todavia estaban recientisimas dos producciones so-
bre el mismo tema: La Reina de México (1939) de Fernando Méndez y La Virgen
Morena (1942) de Gabriel Soria; la otra es su voluntad épica y globalizadora ya
implicita en el significativo titulo. La intriga de La Virgen que forjé una patria
reune todos los elementos colaterales de la leyenda: la insoportable opresién de
los indios, la bondad de los frailes, la maldad de los encomenderos, todo ello
enmarcado en los acontecimientos de 1810, con el cura Hidalgo lanzandose a
la rebelion a los gritos de «jViva la Virgen de Guadalupe!». Mas antes de hablar
del filme de Bracho convendria recordar sus inmediatos precedentes. La Reina
de Meéxico era un filme de cortisimo metraje (unos 40 minutos de duracién) que

3. «Tepeyac gustd mas por el sentimiento catdlico que por su buena realizacién»: José Alberto
Casillas, «El cine mudo en México y sus precursores», Excelsior, 9 de septiembre 1972.

4. Segun el especialista Aurelio de los Reyes, Eisenstein se compré (o por lo menos consulté)
todos los libros publicados con motivo de la conmemoraciéon (Reyes, 2006: 177-178).
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combinaba tomas documentales en la basilica con una recreacion sumaria de
los hechos milagrosos, y que no despertd una especial atencién ni de publico ni
de critica, quiza por esta aproximacion tan hibrida como modesta. Por ello pa-
semos a comentar brevemente lo que fue La Virgen Morena, contemporanea de
la versién de Bracho y que disfruté de notable éxito comercial.®

La Virgen Morena fue una empresa semieclesiastica, en la linea del resurgir
religioso consentido por el gobierno de Avila Camacho. El inspirador fue el jesui-
ta Carlos Maria de Heredia, que en aquella época se habia hecho cierto nombre
literario como autor de opusculos de formacion religiosa. A juzgar por unas de-
claraciones durante el rodaje, el sacerdote tenia unos criterios muy sui generis
sobre la importancia y actualidad del argumento: «La situacion del pueblo mexi-
cano en 1531 era muy semejante a la del yugoslavo en la actualidad: estaba
sometido, pero no identificado con sus conquistadores. Y como eso solo podria
lograrse con un milagro, vino el milagro de la aparicién de la santisima Virgen de
Guadalupe, milagro que uni6 a los mexicanos, que hizo, por decirlo asi, nuestra
patria».®

El guidon, que no denota un trabajo profundo de investigacion, intenta buscar
la concordia entre espafioles e indios, dando una de cal y otra de arena para que
todo el mundo quede contento. Dona Blanca, la hija del virrey, se desvive por
ayudar a los pobres indios, victimas de las brutalidades del capitan Delgadillo.
El joven caudillo azteca Témoc dirige, con mas voluntad que resultados, un mo-
vimiento de resistencia al invasor. En una escaramuza consigue raptar a dofa
Blanca, y parece ocioso decir que pronto surge el amor entre ellos, un improba-
ble idilio interracial que ya era el primum movens de filmes anteriores, como
Tabaré de Luis Lezama (1919; segun el poema de Juan Zorrilla de San Martin, que
fue llevado de nuevo a la pantalla en 1947) o Tribu (1935) de Miguel Contreras
Torres. El virrey, hombre comprensivo y tolerante (aunque en realidad no sabemos
a quién se refiere, pues no hubo virrey en la Nueva Espafia hasta 1535), llega a un
acuerdo con Témoc y, paralelamente a esto, el violento Delgadillo muere en no-
ble combate a manos del caudillo azteca. Al mismo tiempo, Juan Diego ha teni-
do ya sus entrevistas con la Virgen y con el obispo y ha tenido lugar la curacién
milagrosa de su tio. El climax tiene lugar en una escena de fuerte sabor teatral,
en la que la impresion milagrosa en la saya del indio se revela en presencia de
todo el reparto, especialmente aquellos que interpretan a las autoridades (el vi-
rrey a la cabeza). La Unica innovacion aportada al asunto es la enfermedad del
tio de Juan Diego, habitualmente imprecisa y de causas naturales: aqui es pro-
ducida por un flechazo envenenado de Témoc, ansioso de vengar la dedicacién
proselitista del indio a la propagacion de la fe cristiana.

5. La popular revista de Los Angeles Variety la cita como uno de los filmes mas taquilleros de
1942: Douglas L. Grahame, «42 Was Most Important Year for Mexican Pic Industry», 16 de enero
1943. Para ampliar informacién sobre el realizador de la pelicula, Gabriel Soria, remito al libro funda-
mental de Vega Alfaro, 1992.

6. El Redondel, México D.F., 6 de septiembre 1942.
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La pelicula resulté bastante pesada y torpe, con los restos del Imperio az-
teca representados por escualidas reconstrucciones de estudio, salpicadas
por toques déco muy coyunturales. La interpretacion era en general bastante
mala, empezando por José Luis Jiménez, que encarna a Juan Diego con todos
los rasgos ridiculos que se atribuyen habitualmente al personaje (incluido el
poner voz aflautada para decir aquello de «sefiora y nifia mia»). El Unico detalle
creativo del filme (aunque pasé bastante desapercibido) fue la participacion
del musico Julian Carrillo, que introdujo unas tonalidades ultramodernas en
los momentos de las apariciones de la Virgen. Realmente la incorporacion de
un elemento tan audaz contrasta con el convencionalismo que impregna toda
la narracion.

Antes hemos indicado la importante participaciéon de los estamentos ecle-
siasticos en la produccién del filme. Por si hubiera alguna duda al respecto, el
arzobispo de México, monsefior Luis M. Martinez, hizo insertar en los periodi-
cos una carta en la que animaba a los fieles a ver la pelicula; el diario tapatio
El Informador, que publicaba la carta, remachaba: <Recomendamos a nues-
tros lectores que no falten a sus deberes de mexicanos y catdlicos dejando de
ver esta magna obra».” El realizador Soria, instalado en Espafia como distribui-
dor (al frente de la empresa Rey Soria Films), presenté la cinta en Barcelona en
agosto de 1947, pero la acogida fue muy poco entusiasta: «Se advierte
en todo el film una excelente intencion, aunque desde el punto de vista pura-
mente cinematografico contiene numerosos defectos. La interpretacion es
muy teatral».®

La Virgen que forjo una patria tiene mayores pretensiones, como correspon-
de a su director, Julio Bracho, casi siempre sobrado de ellas.® Si en el filme an-
terior el guién lo suministraba un jesuita, aqui es obra de un seglar, pero con
unas ideas muy peculiares: René Capistran Garza, uno de los inspiradores del
movimiento cristero de los afios veinte, surgido como reaccion al anticlericalis-
mo del presidente Calles. El guionista inserta la historia de las apariciones a
modo de flashback, comenzando el relato en 1810 con las actividades conspi-
ratorias de Hidalgo, Allende y la Corregidora de Querétaro. Descubierto el com-
plot y en peligro su cabeza, Allende tiene todavia tiempo de ponerse a charlar un
rato con el padre Hidalgo en la morada de este; el cura, que en lo que pareceria
un alarde de despiste antimexicano es encarnado por el gachupin Julio
Villarreal,' le explica con un robusto ceceo la historia de la Virgen de Guadalupe

7. El Informador, Guadalajara (Jalisco), 16 de abril de 1943.

8. Victor Pascual, Imagenes, Barcelona, num. 28, septiembre de 1947.

9. Para mas informacién sobre este cineasta, remito al documentado estudio de Garcia Riera,
1986.

10. A pesar de sus modales un tanto teatrales, la critica fue sumamente elogiosa con el actor
espanol: «(Don Miguel Hidalgo y Costilla) “revive”, esa es la palabra, en la estupenda interpretacion
de Julio Villarreal, héroe indiscutible del filme. No es posible ni mayor verismo ni una mejor compe-
netracion. Su Hidalgo “habla”». Resefia anénima en Cinema Reporter, México D.F., 18 de diciembre
de 1942.
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a fin de levantarle la moral. La anécdota tradicional viene decorada con inciden-
tes que contribuyen a evocar el ambiente local en los primeros tiempos de do-
minio espanol. Asistimos, por ejemplo, a las vejaciones que tienen que sufrir los
aztecas bajo la bota espanola, celebrando sus ritos en secreto y a merced siem-
pre del capricho de desalmados encomenderos como don Pedro de Alonso,
que al igual que muchos de su clase hace vida marital con una indigena pero sin
demostrarle excesivo respeto, ya que delante de ella no duda en meter mano a
cuanta hembra se cruce en su camino. Para contener esos abusos y salvaguar-
dar el pudor de las nativas, siempre aparece oportunamente fray Martin esgri-
miendo su austero crucifijo, Unica arma que detiene al cristiano: el siempre sol-
vente Domingo Soler repite aqui el papel de fraile «arreglalotodo» que ya habia
compuesto con gran propiedad en el anterior filme de Bracho, Historia de un
gran amor (1942).

Pero a pesar de los buenos oficios del padre, los indios no acaban de asimi-
lar la religion del hombre blanco y, cansados de aguantar humillaciones, deci-
den organizar una matanza de espanoles. Uno de los pocos indios que comien-
za a ver la luz de la fe y que ha sido bautizado con el nombre de Juan Diego, da
el soplo al fraile y la conspiracion se frustra. Fray Martin, decidido a acabar con
los malos tratos al indigena, se embarca hacia Espana para hablar nada menos
que con el emperador Carlos, el cual, convencido por la oratoria del cura, sien-
ta en un momento los cimientos de lo que sera el México virreinal: Leyes de
Indias, universidades, imprentas y demas aditamentos culturales. Desgraciada-
mente, el buen fraile no sobrevive a la travesia de regreso, con lo cual se pierde
no solo el inicio de la prosperidad novohispana sino también las escenas cul-
minantes de la pelicula, las de la aparicion de la Virgen a Juan Diego. Concluida
la narracién, Hidalgo y Allende se lanzan a la insurreccion enarbolando el estan-
darte de la Virgen de Guadalupe. En vez de la palabra «Fin» vuelve a aparecer
el titulo de la cinta superpuesto a la imagen de los insurgentes, por si alguien
no habia captado el mensaje.

Lo acartonado y solemne de la realizacién no es Obice para no reconocer
algunos momentos inspirados del filme. Una escena relativamente acertada es
aquella en que el principe azteca, ante la cruda realidad de su fracaso, estran-
gula a su hijo primogénito con sus propias manos para que no se convierta en
un esclavo: si por un lado reproduce una situacién auténtica, por otro refleja la
mentalidad criolla que en el fondo tiene a la poblacién precortesiana respecto a
unos salvajes sin ley ni moral. En otra escena interesante vemos al despiadado
encomendero acariciar tiernamente a su hijo recién nacido hasta que se da
cuenta de que, por ser india su madre, es tan esclavo como los que habitual-
mente marca al fuego: ni corto ni perezoso, don Pedro agarra el hierro al rojo y
se lo hinca en el entrecejo ante el pasmo de los presentes.

Detalle a valorar es que el papel de Juan Diego esta interpretado por Ramén
Novarro, actor nacido en México que fue estrella indiscutible de Hollywood en la
gran época del cine mudo (su creacion mas recordada es el Ben-Hur de 1925).
Cierto que en 1942 su prestigio ya se habia eclipsado, pero también lo es que
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los buenos modos adquiridos en los estudios norteamericanos parecen haber
influido benéficamente en su trabajo, pues compone su personaje de un modo
serio y contenido que es de agradecer, ya que, como hemos apuntado antes, las
personificaciones de Juan Diego tienden siempre a exagerar las caracteristicas
de ignorancia y humildad hasta hacerlo ridiculo. Al volver a los Estados Unidos,
Novarro se llevd una copia del filme para promocionarlo pero no parece que
consiguiera nada: una critica aparecida en Variety le dedica algunos caritativos
elogios pero acaba sentenciando que la produccion esta, en general, muy lejos
de los estandares cualitativos de Hollywood.

Si La Virgen Morena habia contado con el nihil obstat del arzobispo de Méxi-
co, para La Virgen que forjé una patria también se buscé una recomendacién
eclesiastica, esta vez personificada en el padre José A. Romero, S.J., gerente de
la editorial Buena Prensa, que en una carta dirigida a los autores del filme agra-
decia la invitacion al preestreno y loaba las virtudes de su obra: «Los felicito,
pues, de todo corazon, y es mi deseo mas sincero que esta hermosisima pelicu-
la recorra toda nuestra querida América espanola y haga sentir a nuestros her-
manos de las republicas hispanoamericanas lo que sentimos los mexicanos al
contemplar el alma de nuestra misma nacionalidad, puesta con tanto tino en la
pantalla».”? Es de suponer que la pelicula recorreria la América espafnola con
mayor o menor éxito (mas bien lo segundo, ya que ni en su pais de origen tuvo
mucha aceptacién), pero desde luego no consiguio acceder a la «Madre Patria».
A pesar de explotar la tematica religiosa tan acorde con la mentalidad peninsular
de aquellos afios, su denuncia de la explotacion del indigena y las alusiones a la
independencia no debieron caer bien en la administracién, que sin embargo
dejo pasar La Virgen Morena. Realmente el guidn no reflejaba un auténtico sen-
timiento antiespanol, pero la retérica del franquismo era incompatible con cual-
quier juicio critico de la Historia patria.

4. La persistencia de la memoria

Las rosas del milagro (1959), dirigida por el actor Julian Soler, es la primera ver-
sion en color de la leyenda guadalupana, para la cual se introdujeron algunas
novedades en el desarrollo de la intriga: novedades que, por supuesto, no afec-
taban a la historia principal, que no podia alejarse de los incidentes conocidos y
aceptados por el publico. El guién se estructura en dos partes bien diferencia-
das: la primera, ambientada en los ultimos dias del imperio azteca, es la mas
original, pues la segunda es la descripcion de las apariciones de 1531, resuelta
con la iconografia tradicional que ya habiamos visto en las versiones anteriores.
Otra peculiaridad del guion es que el engarce entre las dos historias, con la in-

11. «Wear», Variety, Los Angeles, 7 de junio de 1944,
12. Novedades, México D.F., 17 de diciembre de 1942.
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tervencion de Hernan Cortés, rehlye discretamente cualquier alusién peyorativa
a la Conquista, quiza buscando una posible distribucién en Espafa, cosa que
por cierto consiguié.

Primer episodio. En el cielo de la vieja Tenochtitlan (una evidentisima maque-
ta, por supuesto), Moctezuma observa, alarmado, mucho movimiento estelar,
que el sacerdote interpreta como sefales de mal aglero. Por otra parte Citlali,
hija de Moctezuma, vive un secreto idilio con Nanoatzin, principe afable y paci-
fista de una tribu enemiga: el asunto esta condenado al fracaso ya que su padre
esta absolutamente en contra, igual que el jefe militar azteca, enamorado tam-
bién de la princesa. Como es habitual en estas evocaciones del México precor-
tesiano, los naturales hablan un castellano solemne y sentencioso y nunca aban-
donan una insobornable rigidez, como si la naturalidad de movimientos fuera
exclusiva de los europeos. Estalla la guerra entre los dos pueblos y Nanoatzin es
derrotado y condenado al sacrificio, mientras Moctezuma ofrece la mano de su
hija a su general. El dia del sacrificio la muchacha se ve obligada a participar en
la ceremonia y a contemplar como la sangre de su amado se derrama sobre las
rosas blancas colocadas por ella en el altar de la diosa Tonantzin. La misma
noche se suicida ingiriendo una pécima mortal y se redne con su hombre en el
Mas Alla.

Tras un breve intermedio en que se esboza la llegada de Cortés (interpretado
por un actor poco conocido, Manolo Calvo, como un individuo serio y compren-
sivo) y la liquidacion del imperio azteca, se cuenta la historia de Juan Diego, in-
troduciendo en el archisabido relato un detalle que justifique, aunque sea mini-
mamente, cierta conexion con el capitulo precedente: el indio encuentra las rosas
milagrosas en el preciso lugar donde se hallaba el antiguo altar de Tonantzin, alli
donde las rosas de la hija de Moctezuma fueron regadas por la sangre de su
infortunado amante. De este modo un tanto rebuscado el guion cree establecer
una continuidad entre el pasado precortesiano y el México cristiano: el fanatis-
mo y la idolatria que arruinaron el amor puro y noble de dos personas de bien ha
sido regenerado por la bendicion directa de la Madre de Dios. También alude a
un hecho capital en la gestacion del sentir religioso mexicano, la identificacion
méas o menos definida de la Virgen Maria con la diosa Tonantzin. Este filme es
uno de los muchos que reflejan la obsesién mexicana por buscar puntos de
unién en ambos extremos de esa solucién de continuidad que supone la llegada
de Cortés. Como hemos dicho mas arriba, los hechos del Tepeyac son una es-
pecie de infalible solucién para todos los problemas dialécticos planteados por
las reivindicaciones nacionalistas.

Pasan los anos en el cine mexicano pero la devociéon guadalupana no cede,
como lo demuestra una pelicula de 1976 dirigida por Alfredo Salazar, La Virgen
de Guadalupe, que lleva de nuevo ante las camaras la historia con un inmovilis-
mo conceptual y formal que es la mejor explicacion de su pervivencia. De he-
cho, esta versidon no es mas que un reciclaje bastante literal de La Virgen More-
na de 1942: la intriga es exactamente la misma, por lo que me remito a lineas
anteriores. Aunque ambas versiones rivalizan en pobreteria y falta de aliento, la
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segunda llega a extremos verdaderamente lamentables. Por ejemplo, el cuartel
general del rebelde Témoc es la actual casa-museo de Diego Rivera, el Anahua-
calli, y la escena de la batalla est4 reforzada con stock shots provenientes de un
filme anterior sobre la Conquista, Chilam Balam (1956). También resulta dificil de
digerir el look «<moderno» de los actores, que parecen sacados de una telenove-
la. Al respecto convendria remarcar que los papeles de azteca son interpretados
por actores con rasgos faciales absolutamente europeos; algo comun a todas
las versiones de la leyenda guadalupana que hemos comentado y que pone
tristemente en evidencia las versiones oficialistas que buscan en Cuauhtémoc y
sus ancestros las raices de la mexicanidad.

5. Intentos revisionistas

La aparicién en 1976 del remake de La Virgen Morena esta compensada por
otra produccién de este mismo ano, Nuevo Mundo, dirigida por Gabriel Retes.
Aunque tiene varios defectos que impiden considerarla una obra maestra, su
acercamiento totalmente desmitificador y desintoxicante al sobado asunto lo
hace merecedor de atencion. La intriga alude claramente a los hechos del Tepe-
yac, pero cambiando el ambiente y los nombres de los personajes: en un inno-
minado lugar del Nuevo Mundo, en los primeros afios de la Conquista, un esfor-
zado fraile comprueba la resistencia de los nativos a abrazar la fe cristiana. En
sus conversaciones con el obispo deja clara la disyuntiva que se le plantea a la
Iglesia y a Espana: la conversién a la fuerza o la eliminacion total de la poblacion
indigena. Lo primero esta resultando muy dificil, y lo segundo es de dudosa
viabilidad pues supone prescindir de la mano de obra. El fraile (que en el guién
se le llama con el impropio —o como minimo «italianizante»— tratamiento de
«don» Pedro) trama un atrevido plan: para atraerse los indigenas a la religidon
catolica necesita crear mitos que ellos puedan asimilar, que interpreten como
suyos y no impuestos por el invasor. Convence a un artista nativo para que pin-
te una imagen de la Virgen dandole rasgos de india y haga creer a sus compa-
triotas que dicha imagen ha aparecido de forma sobrenatural para protegerles
de los abusos, advirtiendo a los espanoles que deben portarse bien con los in-
dios pues asi lo quiere Ella. El truco surte su efecto: la Virgen Morena queda
asimilada a las divinidades precolombinas y los indios pacificados.

De este modo el filme de Retes despoja a la leyenda guadalupana de todo su
arsenal divino en aras de una interpretacion influida por el materialismo histori-
co. Los escépticos europeos podemos verlo como una mas de las revisiones
criticas de la religion catdlica (0 mas concretamente, de la organizacién ecle-
siastica) producidas en aquellos afnos por ciertas cinematografias continentales
y que habian sido distribuidas sin grandes problemas. Pero en México no lo
vieron asi: los distribuidores y exhibidores del pais, «mexicanos, patriotas y gua-
dalupanos», consideraron que el filme era una ofensa al sentir religioso nacional
y le hicieron el boicot mas absoluto. De nada sirvié que el director multiplicara
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lastimosas declaraciones' negando las similitudes con los milagrosos sucesos
tan arraigados en el corazén de los mexicanos: en el D.F. la pelicula tuvo una fugaz
explotacién en 1978, lo cual supuso como es légico un descalabro mayusculo, ya
que se trataba de una produccion de gran presupuesto; como la financiacion co-
rria a cargo de la empresa estatal Conacine, el boicot puede considerarse algo asi
como un castigo a los devaneos radicales del sexenio echeverrista.™

Como ya hemos dicho antes, no es un filme redondo. Su peor defecto es el
abuso de anacronismos, que acaba por erosionar el conseguido naturalismo de
la puesta en escena. Los clérigos razonan con un cinismo muy moderno, y lo
mismo puede decirse del personaje de don Diego, ex encomendero decidido a
vivir en paz y armonia con los indios, respetando sus creencias. También resulta
forzado el final, donde el pintor indigena, la modelo y después el fraile son ase-
sinados a tiros de arcabuz por orden de la autoridad civil y eclesiastica a fin de
que no queden testigos de la falsedad del milagro. Ademas hay abundantes
errores de ambientacién, como mostrar una bandera espafola monarquica ac-
tual, «roja y gualda», o indios quemados en autos de fe; también es objetable
que el fraile se declare miembro de la «Santa Hermandad», que era una organi-
zacion policial sin atribuciones religiosas (supongo que se refieren al Santo Ofi-
cio). Errores tan de bulto desdibujan un poco el rigor del filme, si bien podria ser
que fueran deliberados para hacer mas fantasioso el ambiente. Pero a pesar de
estos fallos es una obra muy estimable, con una factura técnica poco habitual
en las peliculas mexicanas. A nivel formal es de una gran brillantez, con uso de
planos largos muy elegantes, buen manejo de las escenas de espectaculo y un
enfatico fondo musical de Raul Lavista (un superviviente de la gran época del
cine mexicano) que mezcla el «Dies Irae» con temas propios creados en 1949
para Felipe de Jesus, una pseudobiografia del santo novohispano que realizd
Julio Bracho.

En cuanto al contenido, aunque se le pueden reprochar fallos en lo accesorio,
acierta de pleno en la intencién, ya que su versién de los hechos tiene grandes
visos de verosimilitud y ninguna persona con sentimientos religiosos debe sentir-
se ofendida: poca cosa seria una fe que necesita imprescindiblemente aparicio-
nes sobrenaturales, rosas instantaneas y curaciones milagrosas para mantener-
se. Porque lo cierto es que casi todos los puntos «conflictivos» que toca el guidn

13. «La pelicula esta hecha desde un punto de vista ortodoxo, no es histérica, es una interpre-
tacion libre que se ubica en Latinoamérica. De ninguna manera ofende ni falta al respeto a creencia
alguna, aunque hay quienes podrian estar de acuerdo o no con ella [...] No es a la Virgen de Guada-
lupe a la que el filme hace referencia, ni siquiera se trata de establecer similitudes; se trata de la in-
vencién de un mito. Cada quien lo interpreta e identifica a su manera, aunque no se puede evitar que
el publico haga esa referencia», El Heraldo, México D.F.,, 29 de marzo de 1986.

14. En realidad el perjudicado no fue solo el organismo estatal, sino también el Sindicato de
Trabajadores de la Produccién Cinematografica (S.T.P.C.), que participd en la produccién. Se pre-
guntaba Retes en 1986: «;Por qué el Estado no se da la oportunidad de recuperar lo que invirtié en
una pelicula que desde el principio estuvo concebida para también generar una buena cantidad de
divisas?», La Jornada, México D.F., 21 de marzo de 1986.
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tienen constatacion histérica: ya dijimos antes que los franciscanos siempre des-
confiaron de la veracidad de las apariciones, y a esto podemos afiadir que en una
pesquisa dirigida por el arzobispo de México en 1566, fray Alonso de Montufar,
para precisar las bases del culto guadalupano, se hace constar que la imagen
venerada no habia aparecido de forma sobrenatural sino que era obra de un pin-
tor indio de gran reputacion llamado Marcos; la historia de Juan Diego vy las flores
fue elaborada posteriormente, recibiendo su forma definitiva en el libro del bachi-
ller Miguel Sanchez Imagen de la Virgen Maria Madre de Dios de Guadalupe mi-
lagrosamente aparecida en México, publicado en 1648.1°

Tras la polémica generada por el filme de Retes, no extrafa que la leyenda de
la Virgen de Guadalupe vuelva a desaparecer de los cines. No obstante, en fechas
relativamente recientes se han estrenado dos peliculas que se replantean la mis-
ma historia pero desde una perspectiva curiosamente oblicua, evocando el espi-
ritu pero no la letra. La primera de ellas se empez6 a rodar en 1992 con el titulo La
vision absuelta, pero no se completd hasta mucho mas tarde: la primera proyec-
cién publica tuvo lugar en Los Angeles, en el International Film Festival del AFI, el
24 de octubre de 1998, con el titulo definitivo de La otra Conquista. El productor
era Alvaro Domingo (uno de los hijos del cantante lirico Placido Domingo) y el di-
rector —ademas de guionista y responsable del montaje— Salvador Carrasco, un
antiguo tenista que estudio cine en su México natal y en Nueva York.

La trama principal de La otra Conquista se desarrolla en la Nueva Espafna entre
1526y 1531. De todos modos, el comienzo, de forma bastante audaz, incluye dos
breves secuencias que serian el prélogo y el epilogo; una ambientada en mayo de
1520 en el Templo Mayor de Tenochtitlan, justo después de la matanza perpetrada
por los hombres de Alvarado, en la que de entre los cadaveres se levanta un joven
azteca que no tardara mucho en encontrar a su madre muerta. Su alarido de dolor
empalma con la otra escena, situada en 1548 en Galicia, donde fray Diego de La
Corufia ha vuelto de las Indias con la salud muy quebrantada y agoniza murmu-
rando extranas palabras que los otros religiosos no entienden; una vez muerto,
entre sus pertenencias encuentran el fragmento de un codice azteca. Ahora em-
pieza la accién propiamente dicha. Topiltzin —el joven superviviente de la matan-
za de hace seis afios— y lo que queda de su familia intentan seguir con los usos
y costumbres de su raza. El joven sigue iluminando los bellos cédices por los que
estaba tan bien considerado en la corte de Moctezuma vy, si los dioses lo requie-
ren, se presta a participar en un sacrificio humano, que en este caso es ni mas ni
menos que el de su novia, que se despide de él sin el menor aspaviento. Pero
justo en el momento de arrancar el corazén a la victima, irrumpe un destacamen-
to espafol comandado en lo militar por el brusco capitdn Quijano y en lo religioso
por el franciscano fray Diego de La Corufa. Escandalizados por lo que han visto,
los espafoles matan al sacerdote y a la abuela de Topiltzin; y a este, que intenta

15. Estas referencias estan tomadas del documentadisimo estudio de Lafaye, 1977, especial-
mente pags. 328-342.
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agredir al fraile, lo llevan a presencia de Cortés. En el altar de la Tonantzin colocan
una efigie de la Virgen que mira al indio con expresion indescifrable y queman los
codices; un fragmento que volaba es retenido por el fraile.

El interrogatorio al indio se hace con la colaboracién de la actual concubina
de Cortés, Tecuichpo o, en «cristiano», Isabel, que revela la identidad del dete-
nido: es un hijo bastardo de Moctezuma, o sea, su medio hermano, ya que ella
también lo era (aparte de esposa de Cuauhtémoc, el ultimo rey azteca). Como
Topiltzin le habia pegado una pedrada a fray Diego, Cortés decide suavizar el
castigo a cambio de que sea catequizado. No obstante, el castigo se convierte
en una cruel tortura por obra y gracia del intransigente capitan Quijano y la inter-
vencién del hermano de Topiltzin, que ataca a los espafnoles y es ejecutado en
el acto: en vez de con el latigo, los golpes son con cadenas, y de propina le
queman las plantas de los pies, suponemos que como homenaje (de Carrasco,
no del capitan espafol) al conocido suplicio de Cuauhtémoc. La estatua de la
Virgen que habian traido para estimular la piedad del indio (la misma que hemos
visto en la secuencia del sacrificio) llora desconsolada.

Han pasado cinco anos. En el convento de Nuestra Sefora de la Luz (en
realidad el de Acolman, muy cerca de la capital mexicana, que no fue comple-
tado hasta 1540), dona Isabel visita a Topiltzin, que ahora se llama Tomas, para
darle clases de espanol, pero en realidad ambos urden un complot contra Cor-
tés, falsificando cartas con su firma para desacreditarlo ante el emperador. Fray
Diego se da cuenta y se las arregla para que Isabel no vuelva mas, sobre todo
después de la sospecha muy fundada de que los dos hermanastros han hecho
el amor en una celda del convento: la circunstancia, que no es mera sospecha
sino realidad, tiene por fin perpetuar la especie de Moctezuma. Solo por la in-
triga politica, la india va a la carcel: el conquistador, que la desea todavia, se
queda estupefacto cuando ella le dice que espera un hijo y que no es de él. Al
enterarse Tomas/Topiltzin de que Tecuichpo/Isabel se ha suicidado en su maz-
morra, enloquece y cae en un profundo delirio en el que confunde a la Virgen
Maria de la estatua con su Diosa Madre, Tonantzin. En aquel momento llega al
convento precisamente la dichosa estatua, que calma de momento los delirios
de Tomas. A partir de este momento, el indio tiene una auténtica fijacion por la
imagen, y aprovecha cualquier ocasion para visitarla en la sacristia. Fray Diego
no acaba de entender esta atraccion, hasta el punto de que ordena atarlo por
la noche, pero no sirve de nada: en una escena de dificil credibilidad narrativa,
Tomas se desata ante las narices de sus guardias, se quita el sayal, recupera el
taparrabos que era el «traje tipico» de su gente y, subiendo paredes y atrave-
sando ventanas, llega hasta su amada estatua y se la lleva a hombros. En la
huida se le cae encima y sufre un tremendo golpe en la cabeza a resultas del
cual, muere. Con grandes esfuerzos consiguen separarlos, ya que Tomas tenia
sujeta con fuerza sobrehumana a la Virgen; ante la estampa de los dos «aman-
tes» juntos por fin, fray Diego solloza: «jQue le digan a don Hernando Cortés
cémo dos almas tan diferentes pueden fundirse en una a través de la tolerancia
y el amorl».
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Ya hemos dicho que la produccién de este filme fue muy accidentada: con lo
rodado en 1992 se pudo montar poco mas de media hora, y con este material
los esforzados Carrasco y Domingo intentaron conseguir financiaciéon. En 1995,
y gracias especialmente a los buenos oficios de Placido Domingo, se pudo fina-
lizar el rodaje; la posproduccion —que se llevé a cabo en Estados Unidos— fue
también muy laboriosa, no completandose hasta 1998. Curiosamente, estas vi-
cisitudes no quedan especialmente reflejadas en el resultado final, que aunque
sea discutible desde el punto de vista artistico, no se puede negar que tiene un
tono bastante homogéneo. La puesta en escena es muy cuidada, con momen-
tos de cierta fuerza formal; ambientacion y fotografia son también muy estima-
bles y solo es de lamentar el poco afortunado disefio de la estatua de la Virgen,
que parece un cruce entre el maniqui de una tienda de ropa de los afos cincuen-
ta y la mufieca inflable del flme de Berlanga Tamario natural; por otra parte, la
banda sonora es excelente, sobre todo las contribuciones de Samuel Zyman.'®
La direccion de actores no pasa de discreta, pero la composicién de Damian
Delgado como Topiltzin es todo un hallazgo, con un fisico muy verosimil que no
tiene nada que ver con los improbables galanes de telenovela a los que se sue-
le recurrir para encarnar a los indigenas americanos.

Pero si en el plano formal el filme aprueba con nota, el contenido no acaba
de convencer. Algunas situaciones del guién tienen unas referencias cinemato-
gréficas, deliberadas o accidentales, algo embarazosas: las visitas de Topiltzin a
la sacristia para ver a la Virgen nos traen el improcedente recuerdo de Marcelino
pan y vino, y su desaforado secuestro de la estatua nos recuerda —todavia
peor— ja King Kong! En otro orden de cosas, la tergiversacion de los hechos
histéricos es a veces demasiado tramposa para surtir efecto: especialmente
llamativa es la forma tan idealizada de presentar a Tecuichpo/lsabel como prin-
cesa orgullosa y resentida, fiel al recuerdo de su heroico marido Cuauhtémoc,
vilmente asesinado por Cortés (al que aqui se le llama Hernando, esto si con
buen rigor histérico ya que la contraccién «Hernan» es muy posterior). De entra-
da conviene advertir que el caudillo azteca, nada mas casarse con ella, lo prime-
ro que hizo fue asesinar sin contemplaciones a su hermano tullido, lo cual no es
precisamente una prueba de buenos sentimientos; y por lo que se refiere a Isa-
bel como amante de Cortés, murié en 1551 (o sea, veinte afios después de los
hechos narrados en el filme) en desahogada posicion econdémica, pero como
estos datos biogréficos no le convienen a Carrasco, le inventa un tragico y tru-
culento destino, victima de la crueldad espafiola.

De todos modos, estos detalles pueden considerarse secundarios. Lo mas
dificil de digerir de La otra Conquista es su mensaje, que ademas no queda
nada claro por culpa de un Iéxico confuso y anacrénico: el término «tolerancia»

16. Tanto en la escenografia como en la musica, no obstante, se cuelan anacronismos: los es-
cenarios naturales escogidos son casi todos posteriores a la época, y lo mismo puede decirse de la
utilizaciéon de Bach. En los titulos del final, Placido Domingo canta una preciosa aria con versos del
propio Salvador Carrasco.
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en boca de un fraile del siglo xvi, por ejemplo, produce una extrafia sensacion
de incomodidad. La manera de afrontar el hecho religioso es también descon-
certante: Carrasco denuncia la imposicion del cristianismo a los indigenas
americanos —y en algunos momentos, con bastante agudeza—, pero nunca
se llega a una auténtica critica de la religidén, entendida esta, valga la aclara-
cién, como un «concepto genérico». La tesis basica de la pelicula no es, desde
luego, nada marxista: el sentir religioso es fundamental para el ser humano,
aunque no se ajuste a los patrones de ortodoxia de una religiéon en particular;
que Topiltzin ame a la Virgen Maria porque la identifica con su Diosa Madre es
tan legitimo —y necesario— como lo seria que fray Diego, llegado el momen-
to, adorara a un dios azteca. En el fondo, parece decir Carrasco, todas las
religiones son iguales y todas son buenas, razonamiento que no puede con-
vencer a los agnésticos, pero tampoco a los seguidores fervientes de un de-
terminado credo...

En México, La otra Conquista fue distribuida con cierto éxito unos meses
después de su presentacion en Los Angeles. La critica fue sorprendentemente
elogiosa, aunque también bastante imprecisa; solo el siempre incisivo y barro-
co Ayala Blanco puso el dedo en la llaga de las contradicciones inherentes al
mensaje emitido por el filme: «un alucine de cine esteticista, [...] una ilustracion
perfecta del aforismo “los barbaros son los otros” que equilibraria la mutua in-
culpacion a las crueles costumbres precortesianas y a la crueldad voraz de los
civilizadores espanoles [...], un delirio grandilocuente sin atenuantes, una serie
de inofensivas bienintencionadas ejemplares mistificaciones mistico-histérico-
ficcionales que remiten mas a Laszlo Passuth (El dios de la lluvia llora sobre
Meéxico) que a best sellers mundiales tipo Azteca, una recreacion azteca con
mentalidad de extranjero internacionalista (0 mexicano acomplejado) respon-
diendo a una arcaica (o demasiado avanzada) concepciéon no-realista del cine,
un indigesto amasijo de idealistas idealizantes patriéticos lugares comunes cla-
semedieros sobre la Raza de Bronce...»."”

Pese a las objeciones apuntadas, la obra de Carrasco y Domingo puede
considerarse una obra maestra comparada con otra realizada inmediatamente
después de tema similar, Ave Maria (1999), coproduccién mexicano-espanola
dirigida por Eduardo Rossof'® remotamente inspirada en Yo /a peor de todas,
aquella espléndida evocacién de la vida de sor Juana Inés de la Cruz rodada
en la Argentina por Maria Luisa Bemberg nueve afos antes. La accién comien-
za en 1659, en una mision de un lugar innominado de la Nueva Espafa. Un
grupo de frailes se dedica a elaborar mapas terrestres y astronémicos bajo la
direccién de la bella y sabia Maria Inés, hija del duque de Cadiz, protector del

17. Jorge Anaya Blanco, «Carrasco y el oratorio flamigero». El Financiero, México D.F., 5 de abril
de 1999.

18. Judio mexicano formado en Tel Aviv, mas conocido como productor; su segunda realizacion,
Sangre de familia, tuvo una gestacion muy atribulada: comenzé en julio de 2009 y no vio la luz has-
ta marzo de 2012, cuando fue presentada en el Festival de Guadalajara.
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establecimiento. En realidad, Maria era el fruto de unas relaciones no regla-
mentadas del duque con una indigena, pero la muchacha supo cautivar al
padre con su gracia e inteligencia y consiguié ocupar un puesto de favor en la
misién, donde, a pesar de ser novicia, puede lucir vestidos tan elegantes como
escotados. Segun dicen otros personajes, es la mujer que mas sabe de astro-
nomia, matematicas y ciencias naturales en el pais, pero esta sabiduria no es
bien vista por algunos de los frailes que se ven obligados a trabajar a sus 6r-
denes, en especial el adusto padre Cufa, que no soporta que una mujer tenga
mas categoria social y poder que él. Tampoco despierta demasiada simpatia
en una de las cuatro monjas que hacen de criadas y cocineras de los padres,
sor Adelina, que no duda en chivarse al padre Serra, el superior, sobre supues-
tos pecados de lascivia y orgullo. La situacion de Maria, sin duda tensa pero
aliviada por la dependencia que los curas tienen de su padre, se trunca defini-
tivamente cuando llega una carta de la metrépoli informando que el duque de
Cadiz ha perdido el favor del rey y se ha suicidado. Maria no solo tiene que
sufrir el dolor de su orfandad sino también ser degradada de su privilegiada
posicion: es obligada a hacer las tareas mas bajas y sus libros e instrumentos
cientificos son destruidos. El shock es tan intenso que le hace perder, aparen-
temente, la razon: empieza a escuchar voces que le hablan en la lengua de su
madre y experimenta la imperiosa necesidad de volver a la aldea indigena
donde viven sus familiares. A cambio de ceder la relativamente cuantiosa for-
tuna que el duque le ha dejado en herencia, consigue que el padre Serra la
deje marchar.

En la aldea se encuentra con que la «enfermedad espafola» (la viruela) esta
diezmando a sus compatriotas, y se dedica con gran celo a cuidarlos. Mientras,
en la misién, el ambicioso padre Cufia envenena a Serra y toma el mando. Las
monjas deciden contarselo a Maria, y sor Adelina se ofrece a llevar el mensaje.
Al reencontrarse y ver que la exiliada es una especie de santa para los indios, la
monja le pide perddn y ambas mujeres se reconcilian, hasta el punto de quedar-
se a vivir juntas. La desercion de sor Adelina anima a sus hermanas a seguirla,
sobre todo después de que sor Ursula, la mayor de todas, haya descubierto el
envenenamiento del padre Serra al ver que el ratoncito al que el difunto habia
dado a beber el jerez que le ofrecia el malévolo Cufia también ha pasado a mejor
vida. En la mision, Cufia esta cada vez mas molesto por los rumores que llegan
de la conducta de Maria Inés y de la alta estima en que la tienen los indios, y
comienza a tramar para perderla. Se persona en el poblado para asustar a las
monjas y vencer la resistencia de Maria, pero ante su agresiva actitud uno de los
indios esta a punto de matarlo: es la gota que rebosa el vaso. Acusa formalmen-
te a Maria de brujeria y no ceja hasta llevarla a la hoguera, con la complicidad de
la autoridad militar local, un tal «general Guerra».

Un antiguo pretendiente de Maria y el padre Miguel —un monje que ha caido
en el escepticismo, también atraido por la joven—, que no han podido salvarla,
intentan vengarla pero alguien se les adelanta: sor Ursula ya le ha servido a
Cuna los restos del jerez envenenado y lo ha enviado al otro barrio. En aquel
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momento llega el «prelado» que tanto esperaba el padre Serra para que le diera
la autorizacién para construir una catedral y se encuentra con que los indios
adoran a la muerta como una reencarnacion de la Virgen. El padre Miguel le
sugiere que elaboren una leyenda como la de la Guadalupana, empezando por
un cuadro que represente a la martir como la Virgen: «Pero Maria era mestiza»,
se queja el obispo; «Mejor», le dice Miguel, «porque asi tenderemos un puente
entre los espanoles y los indigenas». Este final, ocioso es decirlo, es un calco
torpe y apresurado del antes citado Nuevo Mundo.

En esta sinopsis ya se reflejan las insuficiencias del filme, derivadas de un
conocimiento muy superficial de la vida en la Nueva Espafa del siglo xvii: impo-
sible encontrar menos verosimilitud en ese convento en el que frailes y monjas
hacen vida en comun, con ese padre Serra obsesionado por que le permitan
construir una catedral en un lugar alejado de cualquier nucleo urbano; ademas
se habla de «colonias», término que no se empezo6 a utilizar hasta mucho mas
tarde, y no podemos olvidarnos de la ridicula guarnicién de apenas media do-
cena de hombres (de hecho, nunca se ven mas de tres juntos) bajo el mando
de un llamado «general» de mugroso aspecto. Y lo mas improbable de todo, la
heroina, esa mujer tan culta como presuntuosa, totalmente fuera de lugar en
una época en que el mérito mas admirado en el sexo femenino era la discre-
cion, y con el agravante de que la actriz que la encarna es un fallo absoluto de
casting, una guapita de telenovela sin ninguna personalidad y solo pendiente
de potenciar sus encantos fisicos: especialmente hilarante resulta la escena en
que, después de ser degradada, se pone a fregar el suelo de la iglesia con un
escote de vértigo.

En realidad no hay nada salvable en esta pelicula, que por cierto fue total-
mente despreciada por critica y publico tanto en México como en Espafna. Guion
y direccién son de una indescriptible chapuceria, culminada con un final sensa-
cionalista destinado a denunciar la crueldad de los conquistadores y que empal-
ma un dislate tras otro: los soldados que dan a los indios, como gran regalo de
la Corona, mantas infectadas por enfermos de viruela; la violacién de Maria por
el «general» y su posterior quema por bruja, todo ello rematado por el detalle,
tan fugaz como alucinante de puro estupido, del soldado que apufala a sor
Adelina sin el menor motivo. Como colofén, recordar el coup de grace asestado
a la version comercializada en Espana: el coproductor local, ante la perspectiva
de que el espectador abandonara la sala en el momento en que oyera el acento
mexicano de los actores —la publicidad estaba engafiosamente basada en los
nombres de Ana Torrent (sor Adelina) y Juan Diego Botto (fray Miguel)—, puso a
todo el reparto voces de castellano de doblaje, con el lamentable resultado que
era de esperar. Quiza la Unica aportacion artistica de mérito a esta débacle es la
atmosférica banda sonora, obra del catalan Carles Cases.
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6. La vuelta del integrismo

Después de estas aproximaciones, no diremos «descreidas» pero como minimo
criticas, la Guadalupana desaparece de las pantallas hasta 2006,'® en un come-
back decididamente «integrista» que no admite el menor desvio de lo que la
religiosidad popular admite como cierto: titulada sin la menor ambigtiedad Gua-
dalupe, esta nueva interpretacion de la conocida historia, dirigida por el desco-
nocido Santiago Parra (ecuatoriano nacionalizado francés), se rodé bajo la estric-
ta supervision del Instituto Superior de Estudios Guadalupanos. Las primeras
informaciones aparecidas en la prensa sugerian mas bien un enfoque de «fanta-
religién» a lo Cddigo Da Vinci, cuya version cinematografica se acababa de es-
trenar en aquel momento; por ejemplo, un articulo firmado por César Huerta uti-
lizaba el siguiente titular: «La Guadalupana “revela” secretos. Pretende la cinta de
Santiago Parra descubrir la verdad sobre las apariciones».2° Lo que venia des-
pués, la verdad, frustraba bastante tan intrigantes premisas y descubria las au-
ténticas intenciones del proyecto en las declaraciones de algunos de sus respon-
sables; primero era uno de los productores, Roberto Giroud, quien afirmaba que
«se han hecho muchas peliculas, pero esta no trata sobre las apariciones, sino de
lo que hay detras. Los protagonistas van descubriendo cientificamente que la
virgen nos habla de vivir en armonia y en paz, tener fe y esperanza. El Instituto de
Estudios Guadalupanos nos ha estado asesorando, el padre Eduardo Chavez ha
ayudado mucho para que en nada nos equivoquemos y esté documentado
todo», y después el actor Eric del Castillo (que interpretaba un papel de colabo-
racion) se pronunciaba ideolégicamente: «Quien no crea en la Virgen, pues alla
ellos, es su problema; habemos quienes si la vemos como una imagen adorable.
Cuando me enteré de qué trataba la pelicula, dije: jhasta gratis la hago!».

Como si quisiéramos volver a los tiempos de aquel Tepeyac de 1917, Guada-
lupe mezcla los hechos de 1531 (narrados de forma bastante lineal y poco ima-
ginativa) con una historia contemporanea, algo mas elaborada aunque en defi-
nitiva igualmente elemental. Dos hermanos espafoles huérfanos, José Maria y
Mercedes, vienen a México como arquedlogos a investigar unas imprecisas teo-
rias cientificas sobre las apariciones y acaban descubriendo la verdad sobre el
abandono y muerte de sus padres y como la Virgen de Guadalupe influyé en los
dramaticos antecedentes... La simplicidad de la trama, curiosamente, no le im-
pide caer en la incoherencia mas supina a base de introducir una serie de he-
chos y personajes sin el mas minimo interés (personal y, lo que es peor, narrati-
vo), como no sea el de vehicular de modo transparente una serie de mensajes
preconcebidos, basicamente la exaltacion de los valores familiares —José Ma-
ria descuida a su mujer y sus hijos y acaba arrepentido en medio de los peregri-

19. Evidentemente, no incluyo en esta relacion Morenita — El escdndalo (2008) del jalisciense
Alan Jonnson, pues por mucho que en la trama tenga un papel importante la Virgen de Guadalupe
(su efigie, para ser exactos) no incluye ninguna referencia de tipo histérico.

20. El Universal, México D.F., 14 de julio de 2006.

46 Boletin Americanista, afio LxiiI. 1, n.° 66, Barcelona, 2013, pags. 29-49, ISSN: 0520-4100



nos de la basilica; su amigo Diego, arquedlogo mexicano hijo de familia nume-
rosa y devotisima, se declara a Mercedes de la forma mas honesta posible— y
la armonia entre las religiones, incorporando el pintoresco personaje del «judio
guadalupano» (que el veterano Pedro Armendariz compone con encomiable
aplomo) asi como un neoyorquino musulman al que se nos presenta como as de
la tecnologia, en unas incomprensibles escenas, cuadrando con un ordenador
galaxias y constelaciones sobre una imagen de la Virgen de Guadalupe de las
que después ya no se nos da la menor explicacion.

Por decirlo de una vez, la pelicula es un batiburrillo que no sabes si tomarte
en serio o como una parodia involuntaria. Si exceptuamos la muy aceptable
composicién de José Carlos Ruiz como Juan Diego (al que por primera vez se
le hace hablar en nahuatl), no funciona absolutamente nada: del guiéon ya hemos
insinuado su caracter episddico e inconexo, y la direccidén es de auténtico prin-
cipiante; en realidad, no parece que haya ningun profesional en el equipo, y asi
lo confirman las declaraciones de los principales implicados. El productor Pablo
José Barroso reconoce que «no soy productor de cine, soy un empresario mexi-
cano que ha tenido sus dificultades econdmicas y espirituales para salir adelan-
te. Hace aproximadamente un afo tuve una experiencia maravillosa que me
acercé mucho a Dios y a la Virgen. Podria decirse que era como el arquedlogo
espafol de la pelicula, yo creyente, pero con un corazén apagado, y que la Vir-
gen lo encendi6. A raiz de esta nueva situacién, pensé que tenia que hacer algo
para la gran pantalla al cumplirse 475 anos de la aparicion de la Virgen, como
homenaje a Ella. Sin duda que ha sido Ella quien puso en mi corazén este pro-
yecto y ha guiado el camino para que se realizara».?! La pagina web del filme
(direcciénvirtual.com.mx/guadalupe), por otra parte, nos informaba sobre la au-
tora del guion, Tessie Gutiérrez de Picazo, una cubana de clase alta cuyo padre,
directivo de la television con Batista, tuvo que abandonar el pais al triunfar la
revolucion, aduciendo que «los principios y valores cristianos me impiden mani-
pular la opinién publica y mentir descaradamente sobre lo que realmente esta
sucediendo en mi pais». Instalada toda la familia en México, desarrollaron una fe
inquebrantable en la Guadalupana, segun explica la propia Tessie: «Mi padre
puso nuestras vidas en manos de esta doncella mestiza Madre de Dios y se
abandoné a ese amor; [...] enferm6 de Parkinson y tenia cancer en la columna
vertebral, le dijeron que tendria grandes dolores y le recetaron unas inyecciones.
Siempre encomendado a la Virgen, nunca las utilizo, y fallecié contento por él y
su familia».

La pelicula se estren6 en México el 30 de noviembre de 2006 y en cines
hispanos de los Estados Unidos el 8 de diciembre, al parecer con escasa re-
percusion (la critica, por lo menos, la ignoro); de la carrera posterior del direc-
tor y la guionista no tengo especiales noticias. Aunque una parte del rodaje

21. Entrevista publicada por la agencia de noticias catdlica Zenit el 11 de diciembre de 2006:
“Guadalupe, unaprueba delamor de Dios llevada al cine”. http://www.zenit.org/article-22031?I=spanish
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tuvo lugar en Catalufia (incluyendo estimulantes vistas de las wagnerianas
montafas de Montserrat), con amplia participacion de actores locales, en los
registros espanoles no consta como coproduccién. En Madrid se estrend el 12
de diciembre de 2008 antes de pasar rapidamente al DVD. Barroso y su em-
presa «Dos Corazones» han seguido promocionando el integrismo catélico y
en 2012 presento Cristiada, una costosa produccion financiada basicamente
por los Caballeros de Colén y destinada —como el titulo ya deja bien claro— a
ensalzar la rebelidn cristera de los afios 1926-1929;22 el elemento mas llamati-
vo es el director Dean Wright, cuyo curriculum hasta el momento se limitaba al
terreno de los efectos infograficos (Titanic, El sefior de los anillos, Las Crénicas
de Narnia...).

7. Conclusiones

Como corresponde a su caracter de «mito fundacional» del nacionalismo mexi-
cano, la leyenda de la Virgen de Guadalupe ha tenido una presencia importante
en el contexto del cine local. Por otra parte, es evidente que algunos de los titu-
los que hemos comentado responden a una iniciativa ideoldgica definida. En
1917, Tepeyac alertaba sobre el despertar de un sentimiento antirreligioso gene-
rado por la revolucion, que ciertamente se afirmara en las dos décadas siguien-
tes. Y en 1942, el estreno consecutivo de dos filmes de irreprochable ortodoxia,
La Virgen Morena 'y La Virgen que forjé una patria, dan constancia de que Méxi-
co «volvia a ser catolico» definitivamente.

En el sexenio echeverrista (1970-1976) se fomentara desde el gobierno un
cine de tintes progresistas (... pero que no cuestione al partido en el poder, por
supuesto)?® del que es un claro reflejo Nuevo Mundo, mientras que en el mismo
afio 1976,%* La Virgen de Guadalupe, reedicion sin grandes cambios (aparte del
color) de La Virgen Morena, podria verse como un nuevo toque de alarma ante
un apogeo del escepticismo religioso, esta vez vinculado a cambios esponta-
neos en la Weltanschauung internacional y no a un fenémeno histérico especifi-
camente mexicano.

Finalmente, la Guadalupe de 2006 seria la respuesta de los grupos catélicos
a las tendencias relativistas en materia de religién (cristiana) que han ido impo-
niéndose en las ultimas décadas, aunque su escaso valor artistico y todavia

22. En Espanfa se estrend en abril de 2013 con el titulo inglés, For Greater Glory, para confundir-
la con un producto hollywoodiano aprovechando la participacion de actores como Andy Garcia, Eva
Longoria, Rubén Blades y Peter O’Toole.

23. Por ejemplo, hasta 1989 no se pudo rodar una pelicula sobre la matanza de Tlatelolco de
1968, cuyo principal responsable fue precisamente Luis Echeverria, entonces secretario de Gober-
nacion: Rojo amanecer, dirigida por Jorge Fons, que a pesar de la muy esmerada discrecion con que
evocaba el suceso fue muy mal vista por el PRI.

24. A diferencia del filme de Retes, este se estrend en varios cines céntricos del D.F. en octubre
del mismo afio, con una aceptable amortizacion econémica.
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menor poder de conviccidn plantean serias dudas sobre la pervivencia de la
Guadalupana en las pantallas.
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