Allier Montano, Eugenia, y Crenzel, Emilio (coords.). Las luchas por la memo-
ria en América Latina. Historia reciente y violencia politica. México: Bonilla Arti-
gas - UNAM - Instituto de Investigaciones Sociales, 2015, 428 pags.

Hacia la ultima década del siglo xx, casi la totalidad de los paises de América
Latina habian comenzado procesos, distintos en forma y sentido, de democra-
tizacién y pacificacién o, al menos, de lo que vagamente se enuncia como «nor-
malidad democratica», es decir, del restablecimiento, y en algunos casos de la
construccién por primera vez en su historia, de instituciones y garantias demo-
craticas: elecciones libres y competitivas, libertad de prensa y de opinién, lega-
lizacion de la disidencia politica, respeto a los derechos humanos. Estos proce-
sos de democratizacién y pacificacién suponian, como condicién de posibilidad,
la clausura del ciclo de violencias que la regién habia experimentado entre las
décadas de 1960 y 1980, incluso pagando el alto costo de olvido e impunidad:
amnistias, acuerdos de paz, tribunales especiales, comisiones de la verdad, le-
yes de punto final... comenzaron a configurar el nuevo espacio publico.

Sin embargo, el campo de realidad que el ciclo de violencias habia desple-
gado no consintid ser circunscrito temporalmente al pasado, ni socialmente al
olvido: las graves violaciones a los derechos humanos, las desarticulaciones so-
ciales y econdmicas, los cambios en el Estado y las nuevas formas de acumu-
lacién capitalista, formaron parte de ese campo de realidad que configuro el
presente latinoamericano, marcado por un pasado no resuelto. Ese presente la-
tinoamericano, que se abrié después del ciclo de violencias, emergié como con-
flictivo. No solo por las contradicciones que con él mismo se inauguraban, las
del momento neoliberal por ejemplo, sino por su relacion con el pasado inme-
diato, relacién conflictiva que se manifestd material y simbdlicamente en las for-
mas de significarlo, en las memorias individuales y colectivas. Segun el espacio
en que se fueron conformando, esas memorias aparecieron con una cualidad
distinta a lo individual o colectivo.

Si la memoria colectiva frente a la individual, siguiendo a Susan Sontag,
mas que un recuerdo «es un acuerdo, una declaraciéon de que esto es impor-
tante y de que esta es la historia de lo ocurrido, con las imagenes que encie-
rran la historia en nuestra mente», por el contrario, aquellas memorias que son
puestas en el espacio publico, y que pretenden hegemonizarlo como memoria
histérica, apareceran como desacuerdo, como politicamente disputables. Lo
politico sera, entonces, la caracteristica central de la composicién de estas
memorias. Esas memorias politicas y su complejo proceso de conformacion
son objeto de analisis en Las luchas por la memoria en América Latina. Y aqui
el primer sefialamiento sobre el libro que se presenta al lector. El titulo que da
cobijo al conjunto de ensayos que se presentan en el libro anuncia ya la pers-
pectiva tedrica y metodoldgica respecto de la historia reciente de América La-
tina, o, al menos, de parte sustancial de esa historia: no se estudian las me-
morias como un dato objetivo, sino las disputas politicas en las que estas se
tejieron y se tejen.
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En el prefacio al volumen noveno de Historia Argentina, dedicado al periodo
de la dictadura militar de 1976-1983, el historiador Tulio Halperin Donghi enun-
ci6 lo que podria ser considerado un programa para la historia reciente de Amé-
rica Latina: «enfocar en la herida y a la vez no ver en ella toda la historia». Es de-
cir, el estudio historico de las violencias y sus terribles consecuencias, no desde
ellas mismas, sino desde el complejo campo de realidad en las que se inscri-
bieron y desde el que ellas mismas se desplegaron. La historia de la memoria,
como proponen los coordinadores de Las luchas por la memoria en América La-
tina, avanza en la construcciéon de una historia reciente que no rehlye las com-
plejidades ni minimiza las contradicciones en sintesis ahistéricas. Las memorias
politicas, que son el nucleo del conjunto de investigaciones reunidas en el libro,
no hacen referencia puntual a la violencia que se supone les dieron origen, sino
justamente a ese complejo campo de realidad desplegado por las violencias, en
el que emergieron sujetos y discursos que han planteado desafios politicos, y
también epistemoloégicos. En este sentido, Las luchas por la memoria en Amé-
rica Latina, al tiempo que es una propuesta tedrico- metodoldgica, es también
ya un resultado importante.

El libro esta dividido en tres partes; las dos primeras abordan el ciclo de vio-
lencias abierto en la segunda mitad del siglo xx latinoamericano; en la Ultima, se
presentan dos analisis de caracter historiografico. La primera parte, «Dictaduras
y regimenes militares», integra textos que abordan las experiencias de las vio-
lencias autoritarias que lograron conformarse en régimen politico: las dictadu-
ras y regimenes militares. La primera experiencia presentada es la argentina. El
texto elaborado por Emilio Crenzel propone una historizacion de las luchas por
la memoria en Argentina, a través del analisis de la emergencia y desplazamien-
to de conceptos y sujetos que modificaron los regimenes de verdad en los que,
al mismo tiempo, se encontraban inscritos. Asi, por ejemplo, Crenzel presenta al
sujeto que adquirié la centralidad analitica en la historiografia reciente argenti-
na: el desaparecido, y los desplazamientos que este sufrié en su comprension
y contenido. Crenzel muestra claramente como de ser un sujeto entendido como
victima inocente e inerme durante los primeros afos de la transicién, hacia me-
diados de la década de 1990 se le restituye su cualidad de agente politico, de
militante. Por otro lado, Crenzel también analiza la influencia de la disputa juridica
en la constitucion de las memorias politicas. El autor propone que justo cuando
el espacio judicial se cierra como medio para resolver las disputas por la jus-
ticia y la verdad, la memoria adquiere «un estatus especifico» y separado del
discurso judicial, y es en ese momento cuando adquiere su dimensién politica
plena: aparecen como memorias politicas. Finalmente, el autor subraya la im-
portancia que estos y otros desplazamientos han jugado en la definicién del sen-
tido del pasado reciente argentino.

La exposicion de la historia de las memorias politicas en Uruguay se estruc-
tura a través de cinco ciclos propuestos por Alvaro Rico y Carla Larrobla. La ca-
racteristica central del caso uruguayo, mas alla de las disputas por las memo-
rias en el espacio publico, es que, tal como sefalan los autores, el proceso de
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uso, apropiacion y disputas por la memoria fue un factor en el «redisefio del cam-
po de la politica institucional en democracia». Por ello, Rico y Larrobla resaltan
el caracter eminentemente politico de las memorias, tanto las que llaman domi-
nantes como las resistentes, y su papel en el fortalecimiento y disefio institucio-
nal en democracia. Pero no solo en el nivel estatal o gubernamental, también en
lo que se refiere a la sociedad civil. En el primer ciclo, por ejemplo, nos dicen los
autores, se asiste al ascenso de las memorias cuya funcion fue la de colaborar
en el propio proceso de institucionalizacién de las organizaciones de familiares
de victimas y agrupaciones de defensa de los derechos humanos. Los ciclos
avanzan desde la aparicién de una memoria dominante, en los primeros momen-
tos de la salida de la dictadura, cuyo eje central seran las formaciones politicas
partidarias y el Estado, hasta la emergencia de las memorias resistentes. En el
segundo ciclo figurarian desde los silencios de las memorias, después de la apro-
bacion de la Ley de Caducidad, la reactivacion del debate publico sobre el pa-
sado y su cristalizacién en la Comision para la Paz, hasta las nuevas discusio-
nes juridico-parlamentarias sobre la legitimidad de la Ley de Caducidad.

Claudio Barrientos propone un analisis de las etapas de lucha por las memo-
rias en Chile, componiendo una historia que escapa a la légica causa-conse-
cuencia. Nos dice Barrientos: «histéricamente, las memorias que se han cons-
truido sobre el golpe militar no emergen una vez ocurrido el bombardeo en la
Casa de La Moneda...». El autor postula que las memorias de la dictadura co-
mienzan antes que esta, y por ello propone un analisis de las capas de memo-
ria que se van superponiendo a los acontecimientos y que los van moldeando
también. Divide el analisis en cuatro periodos, en los que se despliega el proce-
so a través del cual la memoria politica logra anclar en amplios sectores de la so-
ciedad chilena, reconfigurandola. El primero de ellos emergen memorias de «lar-
ga duracién», particularmente las memorias de «salvacién nacional». El segundo
periodo esta definido por las movilizaciones y las disputas por el «control de la
calle y la informacién», periodo en el que los chilenos, ademas, tuvieron que ha-
cer frente a la precarizacién econdémica, planteando otros niveles diferentes al
de la resistencia politica. En un tercer periodo, que coincide con el proceso po-
litico de salida de la dictadura, las memorias y sus disputas entraron también en
una fase de negociacion. Finalmente, el autor aborda un cuarto periodo, duran-
te la década de los afios noventa, en donde ademas de la construccién de ver-
dades, dadas por las comisiones de la verdad, se comenzaron a disputar las
construcciones de sentido.

Samantha Viz Quadrat aborda el caso brasilefio, describiendo las particula-
ridades de las violencias que el proceso autoritario desplegé en Brasil entre 1964
y 1985, y como desde ese mismo proceso comienza a gestarse la transicién, lo
que definié también la construccion de las memorias. Asi, por ejemplo, la am-
nistia se constituyé en un marco para la elaboracién de la memoria de la dicta-
dura apagando, al mismo tiempo, las memorias de la izquierda revolucionaria
convertidas en resistencia democratica. Por otra parte, la autora también pre-
senta un detallado analisis del papel jugado por las distintas comisiones a lo lar-
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go del periodo posdictadura, hasta la conformacion de la comisién de la verdad,
y la apertura y conformacion de archivos que proporcionaron los elementos para
la elaboracion de memorias publicas.

En el ultimo capitulo de la primera parte se estudia el caso paraguayo, ana-
lizado por Luis Roninger, Leonardo Senkman y Maria Antonia Sanchez. Presen-
tan a Paraguay, en comparacion con los otros casos de la primera parte del li-
bro, como el pais mas atrasado en los temas de construccién de memorias y
politicas publicas sobre la verdad o de justicia transicional. Sin embargo, un as-
pecto central de este pais, como destacan los autores, es que la construccion
y las disputas de las memorias en ningln momento se vincularon a la recupera-
cién, ni siquiera declarativamente, a un statu quo ante, es decir, el comienzo y
fin de la dictadura no significé el «retorno» a la democracia ni institucional o pro-
cedimentalmente hablando. La construccién y las disputas por la memoria es-
tuvieron ancladas en un proceso mucho mas amplio para los paraguayos, que
los autores definen como el largo proceso de aprendizaje sobre el significado de
vivir en democracia.

La segunda parte de Las luchas por la memoria en América Latina, «Guerras
y régimen autoritarios», en la que se abordan experiencias de regimenes auto-
ritarios y conflictos armados, abre con el caso mexicano. Usualmente tratado
como una anomalia dentro del gran ciclo de violencias que definio la historia re-
ciente de América Latina, Eugenia Allier Montafio nos muestra su pertenencia y
pertinencia, a través del analisis de las memorias desplegadas por el 68 mexi-
cano, significado y reducido a la masacre del 2 de octubre. La autora reconstru-
ye la historia de las memorias del 68 y como en ese largo proceso el 68 mexi-
cano fue apareciendo no solo como el acontecimiento mas importante de la
historia reciente, por encima de la transicién a la democracia, sino como el ori-
gen mitico de la democracia mexicana. Tal es asi que el primer y actual presi-
dente priista pos-transicién, Enrique Pefia Nieto, convocd esa memoria en su
discurso de toma de posesion el 1.° de diciembre de 2012: «fue a partir del mo-
vimiento estudiantil del 68 y de las sucesivas reformas politicas, cuando se ace-
ler6 la democracia». A través del analisis critico de encuestas, debates parlamen-
tarios, discursos de actores politicos y organizaciones sociales, asi como de la
ya amplisima bibliografia sobre el tema, Allier Montafio va mostrando la comple-
ja red discursiva en la que se ha tejido la memoria mitica del 68.

Por su parte, Cynthia Milton hace una revisién sobre los alcances de la Co-
misién de la Verdad y Reconciliacién de Peru, a diez afios de haber presentado
su informe final. En su recorrido, Milton expone la singularidad del caso perua-
no: las violencias desplegadas no estuvieron enmarcadas en un proceso de quie-
bre de la democracia, al menos no formalmente hablando, y la disidencia armada
si representé un desafio real. Esta particularidad también definié la construccién
de narrativas y memorias publicas, que no pueden ser inscritas, advierte la au-
tora, en los marcos narrativos de «dictadura» y «guerra sucia», como ha sido co-
mun en otros casos. Por ello, las memorias y sus disputas no necesariamente
se articulan en dos campos, y tampoco memoria es sindbnimo de derechos hu-
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manos, como sefiala Milton, las Fuerzas Armadas peruanas también entraron en
el proceso de construccién de memoria politica. Por otra parte, también propo-
ne el andlisis del ambito cultural como un espacio privilegiado, en el caso perua-
no, para la disputa y confrontacién de memorias. Milton sefiala que, a pesar del
reconocimiento internacional, el informe de la Comision de la Verdad y Reconci-
liacidn guardo silencios importantes sobre algunas formas de violencia, como las
de género, y sobre algunos periodos. Finalmente, un apunte relevante que hace
la autora para el estudio de las luchas por la memoria es la dimension espacial:
el estudio de estas disputas no solo en el nivel nacional, sino regional.

Jefferson Jaramillo aborda el caso colombiano, y define tres ciclos de violen-
cias que han marcado la historia contemporanea de Colombia, ciclos que no
necesariamente se cierran sobre si mismos, sino que van desplegando sus on-
das hacia los subsecuentes. Jaramillo hace el recorrido histérico de estos ciclos
de violencias a través de las formas institucionales que en Colombia se han ela-
borado para procesar las violencias y sus consecuencias: las comisiones para
el estudio y tramitacién de las violencias que desde 1958 se han ido creando. El
autor propone estudiar estas comisiones desde el concepto de «dispositivo», es
decir, una particular forma de articulacién de practicas, mecanismos, discursos
y ejercicios de poder. Jaramillo pone de manifiesto que el disefio institucional y
las metodologias seleccionadas para la conformacion y los trabajos de las dis-
tintas comisiones analizadas no solo impactaron en el terreno del conocimiento
de la verdad de las violencias y sus consecuencias, sino que a su vez abrieron
plexos sociales de verdad y realidad, en las que quedaron situadas las exigen-
cias politicas y las luchas por las memorias.

Eduardo Rey Tristan, Alberto Martin Alvarez y Jorge Judrez Avila investigan
las memorias y la violencia politica en El Salvador, partiendo del proceso defini-
torio con el que se concluyd el ciclo de violencia marcado por la guerra civil: los
acuerdos de paz, y cdmo la negociacion y equilibrios a los que este tipo de pro-
cesos obliga definieron los limites de la justicia y la memoria. El caso salvado-
refio pone en evidencia que no son siempre ni necesariamente los actores poli-
ticos contendientes en los procesos de violencia los principales interesados en
el trabajo de memoria, y tampoco en el ejercicio de la justicia. Esta es la princi-
pal hipotesis planteada por los autores: la revision del pasado no interesé a los
protagonistas del conflicto, y en cuanto que seguiran siendo los principales pro-
tagonistas en democracia, tampoco les interesara impulsar procesos de justicia
de ningun tipo. Asi lo muestran, sefialan los autores, los limitados alcances de
la comision de la verdad, y la aprobacién de una amnistia general que ha cerra-
do la posibilidad de juzgar a responsables de crimenes cometidos durante el con-
flicto. Las memorias sobre el conflicto también han quedado a merced de las ne-
cesidades politicas, principalmente electorales, de los protagonistas, lo que los
autores llaman «memorias oficiales», aunque, también sefialan, han surgido «me-
morias subalternas» con una perspectiva critica.

El caso guatemalteco es abordado por Julieta Carla Rostica. En su estudio
pone a debate dos aspectos centrales que han construido las narrativas sobre
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la violencia politica entre las décadas de 1970 y 1980: la tesis de la violencia
dual y la idea de genocidio. Respecto a la violencia dual, la autora reconoce este
tipo de narrativa en otras experiencias latinoamericanas, como la tesis de los
«dos demonios», sin embargo, sefiala que el caso guatemalteco alcanzo el gra-
do de acuerdo politico en las negociaciones para la paz. De tal manera que, para
lograr el acuerdo que daria vida a la comisién de la verdad, se tuvo que aceptar
la construccién de «narrativas simétricas» entre las fuerzas armadas y los gru-
pos guerrilleros. Por otra parte, sobre la idea de genocidio, Rostica revisa los di-
versos discursos que introdujeron el concepto en la definicidn histérica del con-
flicto, sefialando criticamente que en dicha definicion fue desplazada la idea de
«politica genocida», optando solo por la de «actos genocidas», separando el ra-
cismo de las motivaciones politicas en el disefio de la estrategia contrainsurgen-
te. Estas dos grandes construcciones narrativas han definido los marcos de la
disputa y configuracion de las memorias en Guatemala.

La tercera y ultima parte de Las luchas por la memoria en América Latina re-
visa algunos aspectos historiograficos de la historia de la memoria. El primer en-
sayo de esta Ultima parte esta a cargo de Benedetta Calandra, quien examina
el proceso de desclasificacion documental de las dependencias del gobierno es-
tadounidense encargadas de la seguridad nacional y las relaciones exteriores,
especialmente del Departamento de Estado y la CIA. En su estudio, Calandra re-
construye el papel jugado por la sociedad civil y el gobierno estadounidenses, y
sefala la relevancia que fue adquiriendo la sociedad civil trasnacional, como la
denomina la autora, en la exigencia de transparencia del proceder gubernamen-
tal. La desclasificacion de una enorme masa documental del gobierno estadou-
nidense abre nuevos temas para el analisis, como el papel estadounidense en la
construccion de la verdad histérica hoy dia en América Latina, o el nexo entre el
acceso a documentos histéricos y la calidad de la democracia en un pais.

Por ultimo, Marina Franco reflexiona sobre la relacion entre memoria y traba-
jo historiografico a partir de la revisién del caso argentino. Franco sefala que,
en Argentina, han sido las memorias y sus procesos especificos los que han im-
puesto los marcos interpretativos y de andlisis a los estudios historiograficos.
Es decir, que las memorias han establecido los campos paradigmaticos del co-
nocimiento del pasado. Para la autora, el proceso de construccion de las me-
morias, sus narrativas y disputas politicas en la transicién, y la centralidad que
estas dieron a ciertos aspectos de la violencia de Estado, fueron transferidos y
asumidos por la disciplina historica, pero no como temas para la investigacion
critica, sino como supuestos: la clandestinidad de la violencia y la desaparicién
forzada como estrategia privilegiada de la dictadura son algunos de ellos. Final-
mente, Marina Franco indica que, de manera muy reciente, la historiografia ar-
gentina comienza a poner en cuestion los marcos interpretativos heredados.

Al finalizar la lectura de Las luchas por la memoria en América Latina, uno no
puede sino evocar algunos de los mas importantes esfuerzos por producir es-
tudios amplios de sintesis y perspectiva latinoamericana. No circunscribir los
estudios sobre las memorias politicas a casos nacionales representativos, no es
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solo un acierto en términos de la perspectiva, sino también de la apuesta teori-
ca y metodolégica, pues permite observar los distintos tiempos de las memo-
rias en Latinoamérica y proponer nuevos marcos historiograficos para su inter-
pretacion y posteriores estudios.
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